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BLACK
PAR

ALEXANDRE DUMAS

Où le lecteuri'ait connaissance avec tes deux premiers

personnages du livre.

M. le cKvalier ite la Graverle en était à son second tour de
ville.

il-è^e serait-il plus logique d'entrer en lu.itière en ap-
\

if' lecteur ce que c'était que M. le clu'valier de la Gra-
veric, elidans lequel des quatre-vingt-six départements de la

France (Jiit située la ville dont il longeait l'eiiceinle.

Mais jous avons lé^olu, dans un luouKiit d'humour qui
nous a p-obablement été inspiré par le brouillard que nous
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ville. ;

Peul-èlJe

pienanl ijli

avons respiré dernièrement en Angleterre, de faire un roman
cdinplèiement neuf, c'est-à-dire do le faire à l'envers des autres
romans.

Voilà pourquoi, au lieu de commencer par le eoniniencemenl,
comme on a fait jiis(]u'à pressent, nous le commencerons par la

fin, certain que rexi'inple sera imité, et que. d'ici à quelque
temps, on ne commencera plus les romans que par la fin.

bailleurs, il y a encore un autre motif qui nous détermine a

adopter cette façon de procéder.

Nous craignons que l'aridité des détails biographiques ne
rebute le lecteur et ne lui fasse fermer ie livre à la fin du pre-

mier feuillet.

Nous nous contenterons donc de lui dire pour le moment, et

c«la, parce que imus ne pouvons pas le lui cacher, que la scène

se passe, vers IHl-î, à Chartres en Beauce, sur la promenade
ombragée d'ormes qui serpente autour des vieilles fortifications

de l'antique c.ipilale des Carnutes, promenade qui est à la fois

le- C.liaujps-Klysées et la jietite Provence de toutes les généra-

tions de Chartrains qui se sont succédé depuis deux cents aus.
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l'iiis, ;iy:iril piifii nos réserves a remlroit de rimlivkliKili'ui

rétrospeclivc de noire héros, ou pliiiôt de l'un de nos liéros, a(;n

que le leeleur ne nous accuse pas de lui avoir niéna.ué un coep

de ,I;irnae, nous coiiiinuons.

Le chevalier de la Graverie en était donc à son second tour (' '

ville.

Il arrivait à cette partie du honlevaid qui domine le quarliei'

de la cavalerie el d"où l'œil euiitrasse dans tous leurs détails k :

vasics cours de celte caserne.

Le chevalier s'anêta.

C'était .sa halte.

Tous les jours, le chevalier de la Graverie, qui sortait de chez

lui à midi précis, après avoir pris son café pur et avoir mis

trois ou quatre nu rceaux de sucre dans la poche de derrière de

son hahit, pour grii.çnoler chemin faisant, ralentissait ou précipi-

tait la .seconde partie de sa promenade, de façon à se trouver au

même endroit, c'est-à dire à celui que nous venons d'indiquer,

au moment piécis oii la trompette appelait les cavaliers au

pansage de leurs chevaux.

Ce n'est point que rien au mondi-, à part le ruhan rouge qu'il

portait à son habit, indiquât, dans le chevalier de la Graverie,

une tendance vers les exercices militaires; il s'en fallait du tout

au tout : le chevalier de la Gr.averie était, au contraire, ce que

l'on peut imaginer de plus honhomme.
Mais il aimait à voir ce tableau pittoresque et mouvementé,

qui le ramenait au temps où lui-même, — nous dirons plus

tard dans que les circonstances —- avait été mousquetaire; ce

dont il était très lier depuis qu'il ne l'était plus.

Car, sans chercher, ostensiblement du moins, dans les sou-

venirs d'une autre époque, ses consolations du présent, tout en

portant pliiiosophiquetiient des cheveux qui avaient passé du

jaune tendre au gris-perle; tout en paraissant aussi satisfait de

son enveloppe qu'une chrysalide peut l'être de la sienne; tout

en ne voltigeant pas sur les ailes de papillon d'un ci-devant

Jeune homme, le elievalier de la Graverie n'était point fàehé de

se poser en connaisseur aux yeux des pacifii|ues bourgeois qui,

comme lui, venaient chercher leur distraction quolidiemic en

face des écuries du quartier, et de faire dire à ses voisins :

— Sa\e?,-vous que, vous aussi, chevalier, vous avez dû être

un joli officier dans votre temps?

Supposition qui était d'autant plus agréable an elievalier de

la Gia\erie, qu'elle était eoinplêtement dénuée de toiidement.

L'égalité des rides, qui ne fait que préluder, chez les hom-

mes, à la grande égalité de la mort, est la consolation de ceux

qui ont a se plaindre de la nature.

Or, le chevalier de la Graverie n'avait point à s'en louer, de

celte capricieuse nature, nourrice débonnaire des uns, marâtre

capricieuse des autres.

Et c'est ici le moment, je crois, de dire ce qu'était physique-

ment le chevalier de la Graverie; le moral se développera plus

tard.

C'était un petit homme, de quarante-sepi à quarante-huit ans,

grassouillet a la manière des témmes et des eunuques, lequel

avait eu. comme nous lavons dit, des cheveux jaunes qui, dans

ses signalements, étaient généralement portés eomme chexeux

blonds; qui avaient encore de grands yeux bleu-faïence dont

l'cNpression habituelle était l'Inquiétude, quand !a lêviiie

~ car le chevalier rêvait quelquefois — ne leur donnait pas

une (Ixiié morne; de grandes oreilles sans ourlets, molles el

branlantes; des lèvres grosses et sensuelles, dont rinféi'i(;uie

pendait légèrement à la manière autrichienne; enlin, un teint

rougeaud par places, pres(|ue blafard là où 11 n'était pas rouge

Cette première partie de son corps était supportée par un

cou gros et court, sortant d'un torse qui s'était porté tout en-

tier vers l'abdomen, au détriment de bras étriqués et man-

quant de longueur.

Enfin, ce tor^e se mouvait à l'aide de petites jambes rondes

connue des saucissons, et légèrement cagneuses du genou.

L'ensemble était velu au mooient où nous le présentons au

lecteur : la tète, d'un chapeau noir à larges bords et à l'orme

basse; le cou, d'une cravate de fine batiste brodée; le toi'se,

d'un gilet de pi(pié blanc, recouvert d'un hahit bleu a boutons

d'or; enlin, la p;;iiie inférieure du corps, d'un pantalon di' nan-

kin, un peu court, serré au genou el a la cheville, laissant à

découvert des bas de coton mouchetés qui se perdaient dans

des escarpins à gros rubans.

Tel (|u'il ('tait, nous l'avons dit, le che\alier de la Graverie
avait fait dn pansage l'iiieident récré.itif de la course qu'il ac-

complissait tous les jours avec la snllieilmle religieuse que,
arrivés à un certain âge, les caractères méthodiques mettent à

accomplir une prescription médicate.

Il le gardait pour la hoein' lioucho; il en ét;iit friand comme
un gastronome esi friand d'iin plat d'entremets.

Arrivé en face d'un haiir de bois placé au bord du talus qui
descend aux écuries, M. iV' la Graverie s'arrêta et regarda si la

scène allait bienl("itconnne!iier; puis il s'assit mélhodi(piement,
connue un vieil habitué se lût assis à l'orchestre de la Conii'di(v

Française, .ittendant, le menton appuyé sur ses deux mains et

les deux mains appuyées sur sa canne à pomme d'or, que le

son de la trompette remplaçât les trois coups du régisseur.

Et vraiment, ce jour-là, l'intéressant spectacle du pan.sago en
etjt arrêté et captivi; lieauco'ip d'autres, moins curieux et plus

blasés que notre chevalier; ion pas que l'opi'ration quotidienne

eut en elle même quelqu' eiosf? d'insolite et d'inaccoutumé ;

non, c'étaient bien les nièiaes chevaux bais, aiez.His, rouans,

noirs, gris, blancs, tigrés, pi-s, hi.'unissant on frémissant sous

la brosse et l'étrille; c'étaient' bien les mêmes cavaliers en sa-

bots et en pantalons de tnmiis, les mêmes sous-lientenanls en-

nuyés, le même adjudant-nKjor grave et compassé, guettant

une infraction aux règlements comme le chat guette la souris,

n rie pion les écoliers.

Mais, le jour où nous reiicoi trons le chevalier de la Gravei'ie,

.;n beau soleil d'autonme reiunait sur cette masse grouillante

de bipèdes et de quadrupèdes, et triplait la \aleurde l'ensemble

et des détails.

Jamais les croupes des chevaux n'avaient été si miroitintes,

jamais les casques n'avaient reivoyé tant de feux, jamais les

sabres n'avaient fait jaillir tant l'éclairs, jamais les physiono-

mies n'avaient été si accentuées, jamais, enlin, le cadre n'avait

été si splendide!

Les deux majestueuses llèches pii dominent l'immense ca-

thédrale s'ennammaient sons un diaud ra\on (|ue l'un eût cru

emprunté au ciel d'Italie; les nnindres détails de leurs Unes

dentelures s'accusaient par la viguoir des ombres, et les feuilles

des arbres qui bordent la rivière d'".ure se nuançaient de mille

teintes de vert, de pourpre et d'or!

Hieii que le chevaliei- n'appartint aiennenient à l'école roman-
tiijne, qu'il n'eût jamais eu l'idée ib lire les Médilalioiis poé-

tiques de Lamartine ou les Feuilles 1 uuloiiine de Victor Hugo,
ce soleil, ce mouvement, ce bruit, cote majesté du pays;ig(' le

fascinèrent, et, comme tous les esprts paresseux, au lieu de

dominer la scène et de rêvera sa voloité en dirigeant sa rêverie

par la route (]ui pouvait lui être le plis agréable, il fut bientôt

absorbé par elle et tomba dans cet liïais.sement intellectuel,

pendant lequel la pensée semble quittir le cerveau ei l'âme le

corps, où l'on regarde sans voii', où l'en écoute sans entendre

et où la foule des songes, se succédait les uns aux antres

comme les facettes coloriées du kaléidiscope, — et cela, sans

que le .songeur ait la force d'accrocher m de ses rêves au pas-

sage et de s'y arrêter,

—

finit par pnduire une ivresse qui

rappelle de loin celle des fumeurs d'opiun et des mangeurs de

haehich !

Il y avait (|ueli|ues minutes ijue le clnvalier de la Graverie

se lal^salt envahir par cette somnolence, Kr>iiu'il fut ramené ,ui

sentiment de la vie réelle par une sensatioi des plus positives.

Il lui sembla (pi'nne main .auilaeieuse iherehail furti\emeiit

a se glisser dans la poche gauclie.de sa redngote.

Le chevalier de? la Graverie se retourna bruscpiemeni, et, à

.sa grande surprise, au lieu de la face paihulaire d'une tir. -

laine ou d'un vide-gousset, il aperçut la pnsionomie homiête

et placide d'un chien qui, sans èire le nioiiK du monde emhar-

rassi; de la circonstance du flagrant délit, cniitinuaii de convoi-

ter la poche du chevalier, en agitant doueenent sa ([ueue et en

se léejiant amoureusement lei babines.

L'animal qui \enait d'arracher si inopinément le 'hevalierà

sa rêverie, appartenait à c<.'tte grande raie d'i'pagni'uls qui

nous sont venus d'Ecosse en même temp^ que les secours que

,lacqi;es !<" envoya à son cousin Charles VU. 11 était noi-, — nous

p'iiions de l'épagneul, bien entendu, — avec une rai- bi.anche

qui, commeiiçaiità la gorgi', lui traversait, en s'élanissani, le

poitrail, et, descendant entre ses pattes de devant, lii formait

une espèce de jabot; sa queue était longue et ondoante; ?oa
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poil poyciix aviiil des rclli>ls iiK'tnIliqiK"-; ses on'illi's, (ities,

l,iii[;iii's et iil:ii!rcs bas, nnndraii'iil diw y(nix iiili'lliiicrits, pres-

que lii)iiiaiiis,cntr(! l('S(|iii'^ s'all(m;,'t'ail nu iniiseaii Icgùroiiicnt

teiiiU'^ (II' fi'U à son cxIrniiilL'.

Po\ir iDiil le inoiiilc. (•'rlail, un iii:i'jinli(|iii! animal qui valait

graiidi'ini'nl la |)cin(' d'rlri^ ailniiri': niais l(^ i-licvalicr di; la Gra-

vcrie, qui se |ii(|nail d'indilTi'renee à l'endidit de lonles les

bêles en f;('n('ral, el des eliieiis en parlieulier, ne paHa qu'une

ini'dioere atleulien aux eliannes exlérieursdc^ celui-ci.

Il l'Iail di'sappoiiUii.

Pendant la secnude qui avait sulTi à la peireplinn dece qui se

passait deniiTe sun dus, le chevalier de la Giaveiie avait bâti

tout un drame.

Il y avait des voleurs à ("diarlres !

Une bande de pich-porkil avait fait invasion dans la capitale

de la Heauce, à I iuli'uiidU d'explniler les puiduis de ses bour-

geois, bien connus poui' les gonller de valeurs de toutes sortes.

Ces audacieux scélérats, dé'Uiasqui's, appréliendés au coi ps,

traini's en cour d'assises, envoyi s an ba^jne, tout cela gràci' a la

pefspicai'ilé, à la susceplibiliti' de sens d'un simple llàni'iir :

c'était splendide de mise en scène, el l'on conqirend qu'il eiait

cruel lie retomber de ces hauteurs aecIdentiVs dans le calme

monotone des reneonires quotidiennes du lourde ville.

Aussi, dans son premier mouvement de mauvaise humeur
contre l'auleurde cette déception, le chevalier essaya I il de

chasser l'importun par un froneenient de sourcils olynq)ieh,<à

la tonte-puissance duquel il lui paraissait impossible que l'ani-

mal pûi résister.

Mais le chien essuya intrépidement le feu de ce rettard et

contempla, an contraire, suo adversaire d'un air aimable. Il lit

rayonner avec tant d'expression ses grandes prunelles jaunes,

tout humides, que ce miroir du cœur qu'on appelle les yeux
chez les chiins comme chez les hommes, dit clairement au

chevalier de la Graverie :

— La charité, monsieur, s'il vous plaît!

Et cela, avec un accent si humble, si piteux, que le cheva-

lier se sentil remué jusqu'au fond de l'ànie, déplissa son front ;

puis, fouillant dans cette même poche où l'épagneul a.ait tenté

d'iiilrnduirc son museau pniniu, il en tira un des morceaux de

sucre qui avaient l'xcité la convoitise du larron.

I.e cliien le reçut avec toule la délicates.se imaginable; en le

voyant ouvrir la gueule pour y laisser choir cille friande aii-

nwiie, jamais on n'eût pu croire qu'une mauvaise pensée, une
pensée de vol, fût venue dans cet honnête cerveau; peut-être

un ob-erv;iieur ei'it-il désiré une expression de physionomie un
peu plus rcoimaiss.inte, tandis que le sucre craquait entre les

dents blamhes d(! i'aniiual; mais la gourmauilise, qui est un

des sept péchés capitaux faisait partie des vices aimables du
chevalier, leqviel la regardait comme une de ces faiblesses qui

charment les relations >oeiales. Il en résulta qu'au lieu d'en

vouloir au chien de l'expression plus sensuelle que reconnais-

sante de sa physionomie, il suivit avec une admiration véritable

et presque envieu^e les témoignages de jouissance gastrono-

miiiue que lui dnniiait l'animal.

Au reste, l'épagneul éîait décidément de la race des gueux!
Le bienfait ne fut pas plus tôt ab-oibé, que ranimai ne sem-

bla s'en souvenir que pour en solliciter un autre; ce ([u'il lit en
se léchant amoureusement les lèvres et avec les mêmes jeux de
phvsionumie suppliants, les mêmes altitudes humbles et cares-

sâmes dont il venait d'expérimenter la valeur; il ne se doutait

pas (|ue, comme presque tous les mendiants, d'intéressant il

devenait imporum; mais, au lieu de lui en vouloir de son im-

portunilé, le chevalier encouragea ces méchantes inclinalinns

en lui prodiguant les morceaux de sucre et en ne s arrêtant que
quand sa poche fut entièrement vide.

Le quart d'heure de Rabelais de la reconnaissance allait

sonner. M. le chevaiter de la Graverie ne le voyait pas venir

sans une ceriaine appréhension ; il y a toujoui'S une nuance de
fatuité et d égiiismè même dans le bienfait qui s'adresse à un
chien; on aime à croire que la main dont il dérive en consti-

tue tnut le prix, et le chevaliiT a\ait vu si souvent di-bileurs,

obligés, conrlisans, loiirner les talons aux plats neilovi's, que,
malgré le biiu de sullisaiice i|iie nous signalons, il n'usaii trop

espérer qu'un simple membre de la conimunaulé canine ne
suivit pas les traditions et les exemples donnés à ses pareils par

les lils d'Adam, depuis la suc<.'ebsioii des siècles.

Quelque philosophe qu'une longue expérience de In vie ei'il

dû le faire a cet endroit, il en coûtait au chevalier de la Gra-

veiie d'expérimenter, une fois de plus à ses dépens, riiiprali-

tude universelle; il ne deniandait donc p;is mieux que di! sau-

ver sa conn issance unprovisiM! des emb.irras de cette! ti'rrible

épreuve, et de s'é|iargner à lui-même les hiimiliallons qui pou-

vaient en résulter ; aussi, a[irês avoir une dernière foi^ sombi

la profondeur de sa redingote; après s'être bii'ii convaincu (ju'il

n'y avait pas moyen de' prolonger ces agréables relations d'' la

durée d'un morceau de sucre; après avoir, aux yeux de l'é-pa-

gneiil, retourné sa pnelie [loiir duiim^r une preuve de compli'ti;

bonne fol, il (il au cliieii une amicale caresse, avant pour but

de lui tenir lieu à la fois d'adieu et d'encouragement; piii-;, se

levant, il reprit sa [ironuMiale, sais osi-r regarder di'ri ièn; lui.

Toul cela, vous le voyez, ne vous démoiice p.is le chevalier de

la Graverie comme un mauvais homme, ni l'épagneul comme
un mauvais cli .

C'est déji, beaucoup, ayant à vous meitre un homme et un
chien en scène, que riiomme ne soit pas mi-ch.iiit ni le chien

enragiï. Aus>i tue crois-je obligé, vu (;elte première invraisem-

blance, de vous répéter que c'est, non pas un roman, mais une
histoire qui^je vous raconte.

Le hasard avait, cette fois, rtiuiii uu bon homme et un bon

chien.

Une fois n'est pas cou'nme!

II

Où mademoiselle Manaïuic cioniie te pi-egi-iumne du son c;iracti;re.

Nou? avons vu que le chi'valier avait repris sa promenade,
sans ose/' détourner la lête pour s'assurer si le chien le suivait,

oui ou non.

Mais il n'élait pas au pont de la Courtille, — endroit bien

connu, non seulement des Ch irlrains, mais des habilinis de

tout le canlon, — qu.; sa léMilulion avait déjà subi un rude
assaut, et ce n'était point sans une vèiiiable birce morale (lu'il

avait résisté aux suggeslions du démon de la curiosité.

Celle curiosité, an moment oii le chevalier de la Graverie

arriva devant la porte Morard, était si fort excitée, (|ue le pas-

sage de la diligi'iice qui dé'boucliait de la vieille route de Paris

au triple galop de ses cinq chevaux, lui servit de iiri'texie

pour se rangcT; et, en se rangeanl, connue par mégarde, il re-

tourna la tête, el, à sa grande surprise, il apeiçul le (bien qui

endioiiait son pas et le suivait gravement, mélhodiquemenl, en

animal qui a la (•iiiiscit....e de ce qu'il lait, et qui accomplit une

action selon sa conscience.
—Mais je n'ai plus rien à teduniier, pauvre brave bêle ! sé-

cria le chevalier en secouant ses poelies Masques.
On eut ilit ijue le ebieii avait cumpris I.- sens el la portée de

ces paroles; car il s'élança en avant, lit deux ou Irois uandi-ides
folles, comme pour têuioignei- (!< sa reeoimaissance ; après
quoi, voyant le chevalier anèlc, et ne s c I aut pas coiid)ie.i de
temps duieiail la halle, il s'allongea à plat veutie sur le sid, ap-
puya sa tète sur ses patles de di;vaiil eleuuucs, huiva dans 1 au-
trois ou quatre abois joyeux, et attendit que son nouvel aiui >e
remit en marche.

Au premier mouveuienl que fit le chevalier, le chieu se re-

dressa «iur ses quatre pattes et bondit en avant.

De même que laniin.d avail paru coni|iiendre les paroles de

riiomoie, ['homme parut comi rendre les gestes de l'animal.

I.e chevalier de la Graverie s'arivia, et, levant et laissant re-

tomber ses deux bras ;

— Bon! dit-il, tu veux que nous nous en allions de compa-

gnie, je le ciimprends; mais, malheureux . je ne suis pas ton

maitie, iiiiii,et, pour me suivre, lu dui> abandonner ipielqu'un,

quelqu'un (|ui t'a élevé, kvé, nourri, choyé, caressé, un aveu-

gle dont tu es le bâton peut-être, une douairière dont tu es la

consolation sans doute; (|uel(|ues iii>'chaiils ini>ri;eaux de sUcre
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(lîl'niii fall uiihlier, ixiiniiie, plus tard, lu m'oublierais à mon
lour SI j'émis assez faibk' |ioiir l'adopter. — Allniis, allez-vous-

en, Médor! dit le chevalier s'adressant celle fois à l'animal
;

Vous n'êtes qu'un cliien, vous n'avez pas le droit d'être iiiyrat...

Ah ! si vouscliez un homme, continua, commeentre parenthèses,

!e chevalier, ce serait antre chose.

.Mais le chien, au lieu d'ohêir à l'ordre ou de se rendre à la

considération pliilosophiiiue du chevalier, redoubla ses abois,

ses gambades, ses invitations à la promenade.

l'ar malheur, cette seconde .^érie de pensées qui élait montée
au cerveau du chevalier comme une marée crépusculaire donl

chaf|ue vague s'avance plus ténébreuse, l'avait assombri ; sans

doute, il avait de prime-abord élé flatté d'inspirer rattache-

ment subit que lui avait témoigné l'animal; mais, par un retour

naïui'el, il avait réiléclii que cet atlachemeni cachait sans doute

une ingratitude plus ou moins noire; il avait pesé la stabilité

d'une amitié si prime-sautiére, il s'était enlin fortilié dans un
parti qui semblait pris chez lui depuis nombre d'années, parti

d'après lequel — nous l'expliquerons plus tard — ni hommes,
ni témines , ni bètcs, ne devaient avoir à l'avenir aucune part

dans ses affections.

Par Cet aperçu habilement ménagé, le lecteur doit commencer
;i s'apercevoir que le chevalier de la Gravcrie appartient à cette

honorable religion qui a pour dieu Timon, pour messie .\lcesle,

et que l'on appelle misamhropie.

Aussi, bien décidé à trancher dans le vif,,en rompant dès son

début cette liaison , M. de la Graverie essaya d'abord de ren-

voyer le chien par la persuasion. Après ra\oir, connue nous
avons vu, appelé .Médor, en l'in\itant une première fois à se ro
tirer, il lui renouvela la mêmi; invitation en l'appelant lour à

tour des noms mythologiques de Pyrame, Morphée , .lupiter,

Castor, Pollux, .Vcléon, Vulcain; puis des noms antiques de

César, Nestor, Itomulus, Tarquin, Apx; puis des noms Scandi-

naves d'Ossi;m, de Tingal, d'Oilin , de Thor, de Feuris; de ces

noms, il passa aux noms anglais do Trim, Tom, Dick. Nick,

Milord, Stopp; des noms anglais, il passa aux noms pittores(]ues

de Sullan, Phanor, Turc, Ali, Moulon, Perdreau; enlin il épuisa

tout ce que, depuis les temps fabuleux jusqu'à nos tenqis posi-

tifs, le martyrologe des chiens put lui fournir de noms pour
faire entrer dans la tôle de l'épagneul obstiné qu'il était impos-

sible qu'il continu.ît de cheminer à sa suite; mais, s'il y a un
proverbe qui dit, à propos des homnu's, qu'il n'y a pire sourd

que celui qui ne veut pas cutendre, il élait évident, dans cette

circonstance du moins, (pie le proverbe devait s'étendre jus-

qu'.iux chiens.

En effi't , l'épagneul, si prompt à deviner tout à l'heure la

pensée de son nouvel ami, paraissait être maintenant à mille

lieues de le comprendre
; plus la physionomie du chevalier de la

Graverie devenait menaçante et sévère, et plus il cherchait dans
sa gorge des notes métalliques et cuivrées, plus l'animal prenait

des altitudes allègres et provoquantes, et semblait donner la

réplique à un agréable hadinage; enlin, lorsque le chevalier,

bien malgré lui, mais contraint par la nécessité de rendre sa

pensée claire et saisissable , se décida, en levant sa canne i:

pomme d'or, à employer Vultima ratio des chiens, la pauvre
bêle se coucha tristement sur le dos, et tendit, d'un air résigné,

ses lianes au bâton.

Des malheurs, malheurs dont nous ne comptons aucunement
faire un secret cà nos lecteurs, avaient pu rendre le chevalier

misanthrope, mais la nature ne l'avait pas créé mécli.inl.

Aussi, cette humble attitude de l'épagneul désarina-telle

complètement le chevalier; il ht passer sa canne, l'.j sa main
droite dans sa main gauche, s'essuya le front, — car celle scène
qu'il venait déjouer, et dans laquelle il avait joint le geste au
dialogue, l'avait mis en nage, — et, s'a\ouant vaincu, tout en
con,servant a son amour-propre l'espoir d'une revanche :

— Sac à papier! s'écria-t-il, viens si tu veux, chien de...

chien! mais du diable si tu nie suis plus loin que ma
porte.

Mais le chien était probablement de cet avis que qui gagne
du temps gagne tout; car il se remit immédiatement sur ses

quatre pâlies, et, en animal parfaitemrnt consolé et nullement
inquiet, il anima le reste de la promenade p;rr mille cabrioles

autour du maître qu'il paraissait avoir choisi, le traitant si bien

en vieil ami, que tous les Chartrains qui rencontrèrent le cheva-
lier s'arrêtèrent efiaubis et ivntrèi'ent chez eux, enchanlés d'a-

voir à posera leurs amis et connaissances cetti! énigme, .sous la

forme d'iiilerrogation allirmaliv(! :

— .\li çàl mais M. de la Graverie a. donc un chien, a [irti-

sent ?

M. de la Graverie. dont la \ille s'occupait et, pendant deux
ou trois jours peut-être, allait .s'occuper, M. de la Graverie fui

Irés-digne ; il se montra tout à la fois complètement insoucieux
de la curiosité qu'il soulevait sur son passage et d'une superbe
indifférence vis-à-vis de son compagnon, s'arrêlanl, absolument
comme s'il eût élé seul, partout où il avait l'habitude de s'arrê-

ter : devant la porte Guillaiinu; , dont on restaurait les vieux
créneaux ; en face du jeu de paume, mal animé par la mala-
dresse de six joueurs et les cris d'une douzaine de gamhis (|ui

se disputaient l'emploi de marqueurs de chasse; auprès d'un
cordicr qui avait établi son atelier le long de la bulle do< Char-
bonniers, et dont, chaque jour, il inspectait le travail avec un
intérêt dont jamais il n'avaii même essayé de se rendre compte.

Si parfois une mine gracieuse , une caresse provoquante du
chien arrachait malgré lui un sourire au chevalier, il le refou-

lait soigneusement en dedans, et, à l'instant même, reprenait

son air gourmé, comme un ferrailleur qui, diicouvert par une
feinic de son adversaire, se remet soigneusement en garde.

Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent tous deux au numéro 9 de la

nie des Lipes, domicile, depuis nombre d'années, du chevalier

de l;t Graverie.

.\rrivéà cette porte, ce dernier comprit que tout le reste n'a-

vait élé qu'une espèce de prologue et que c'était l;'i que la véri-

table lutte allait s'engager.

Mais le chien paraissait, lui, n'avoir rien compris du tout,

sinon qu'il élait arrivé au but de sa promenade.
Pendant que le chevalier glissait son passe-partout dans ta

serrure, l'épagneul, exempt, en apparence du moins, de toute

inquiétude, attendait, placideinent assis sur sa queue, que l.a

porte, s'ouvrît, comme si une longue habitude lui avait fait

considérer la maison comme sienne; aussi, dès que le cheva-

lier en eijt faii tourner les gonds, l'animal, s'élançant vi\emcnt

entre ses jambes, allongea-t-il le nez sur le seuil; mais le maî-

tre du logis lira si vivement à lui la porte, entre-bâillée au

tiers, qu'elle se referma sur le nez du chien, et que, de la se-

cousse, la clef rejaillit au milieu de la rue.

L'épagneul s'élança après la clef, et, malgré la répugnance

qu'éprouvent en général les chiens, si bien dressés qu'ils soient,

à toucher du fer avec leurs dents, il prit délicatement la clef

entre sa mâchoire supérieure et sa mâchoire inférieure, et la

rapporta à M. de la Gra\erie, et cela, comme on dit en terines

de chasse, à l'anglaise, lui tournant le dos et se dressant sur ses

pattes de derrière, alin de ne point lesalir avec ses pattes de devant.

Celte manœuvre, sans toucher M. de la Graverie, si sédui-

sante qu'elle fût, donna cependant dans son cerveau matière à

un certain nombre do réflexions.

I-a première fut qu'il n'avait point affaire au premier chien

venu, et que, sans être précisément un chien savant, celui qui

venait de lui donner cette preuve d'éducation élait un chien bien

élevé.

Sans que sa résolution première en fût ébranlée, il comprit

cependant que l'épagneul méritait quelques égards, et, comme
deux ou trois personnes s'étaient déjà arrêtées à le regarder,

comme les rideaux de quelques fenêtres s'écartaient, il résolut

de ne pas conipiomeltre sa dignité dans une lutte qui pourrait

bien, vu l'cnlêlcnient et la vigueur de l'animil, ne pas demeu-

rer à son avantage, el, celte résolution prise, il se décida à ap-

peler une tierce personne a son secours.

lin conséquence, il remit dans sa poche la clef que l'épagneul

venait de lui rapporter, et, tirant une patte de chevreuil sus-

pendue à une petite chaîne de fer, il lit retentir la sonnelte à

i'inierieur.

Malgré son retentissement parvenu distinctement à l'oreille du
chevalier, la sonnelte ne fit aucun eliét; la maison resta inuetle

comme si le chevalier eût sonné à la porte du château de la

Belle au bois dormant, et ce ne fut que lorsque le chevalier eut

redoublé ses ap[iels, avec un rapprochement de tentative et un

redoublement d'effets indiquant qu'il ne se lasserait pas le

premier, qu'une fenêtre a guillotine glissa dans son châssis,

au premier étage, et que la tête rechignée d'une femme de cin-

quante ans, à peu près, s'y encadra.

Celte tète s'avança avec autant de précaution que si quelque
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iioiiM'Ili: iiiv;isiiiii <lc iN(iim:iiiils nu (II' Cosatjiii's ciil inciiiicc' la

ville, cl l'Iicri'lia à l'i'ccjiniailii' l'autriir iIr t'i'l l'iraiinc ciiarivai'i.

Mais .M. (if la (Iiavciic, i|ui s'allondail iialiiicllciiiciil à \oir

s'oiiM'ii' la iHirti' (lu ri7,-(le-cliaiiss(i(' cl iKm la fcii(''irc du pre-

mier. s.Vlail clTaci' cuiilrc la iiiirie,aiiii d'asoir moins de clieiiuii

à faire puiir sVlanccr à riiiti'iiciir, et disparaissait à l'dinliie

d'une coriiiclio luuli! chargée de girolUics di^ muraille, imussaiit

là, vertes et drues, comme en plein parierre.

Il fui donc impossihleà la femme do mcinage de rapercovoir;

elle vil seulement le cliit'n, qui, assis sur son derrière, a trois

pas du seuil, et allendanl, comme le chevalier, cpi(! la porte s'ou-

vrii, leva la liîle et regarda avec son œil inlelIlReiit le nouvi^au

personnage qui enirail en sciine.

La vue de ce chien n'élail point faite pour rassurer M iriann(?,

— c'était le nom de la vieille feuuue de UH'uage, — sa couleur

non plus; on S(^ rappelle qw. l'éiiagneul, à pari deux lâches do

l'eu au museau el un jabot lilanc au cou, éUiil noir connue un

corbeau; et Marianne ne se rapprhiit aucune des connaissances

de M. de l:i Craverie ayant un chien noir et ne voyait guère que

lediable (|ui eût un chien de cette couleur.

Or, comme elle savait que le chevalier avait l'ail serment de

n'avoir jamais de chien, elle fut bien loin de se douiei' que ce

chien accompagnât le chevalier.

D'ailleurs, le chevalier ne sonnait point.

Le chevalier qui n'aimait pas à attendre, avait son pass(!-par-

tout qui ne le quiltail jamais.

Knlin,aprèsun instant d'hésitation, elle se hasarda ;"i interroger.

— Qui est là'.' demanda-l-elle limidemenl.

Le chevalier, guidé à la fois par le son di; la voix et par le re-

gard de l'épagneul, quitta son poste, til trois pas dans la rue el

leva la tèle à son tour, en se faisant un abat-jour de sa main.

— Ah I c'est vous, Marianne, dil-il; descendez.

Mais, du moment qu'elle a\ait reconnu son maître, Marianne

avait cessé de craindre; aussi, au lieu d'obéir à l'ordre qui lui

était donné :

— Descendre? demanda-t-elle; et pourquoi faire?

— Mais pour m'ouvrir, apparemmenl, répondit M. do la

Graverie.

Le visage de Marianne, de doucereux euimide qu'il avait élo

d'abord, devint acariâtre et revèche.

Elle arracha une longue aiguille fichée entre son bonnet et

ses cheveux, et, reprenant son tricot interrompu :

— Pour vous ouvrir'! rtii-eiie; pour ^uu^v/v..,i,r1

— Sans doute.

— N'avezvous point votre passe-partout?

— Que je l'aie ou iiue je ne l'aie point, je vous dis de descen-

dre.

— Bon ! voilà que vous l'avez perdu ; car je suis sur que vous

l'aviez ce matin : pendant que je brossais vos habits, il est tom-

bé de la poche de voire pantalon, et je l'y ai remis. Eh bien,

c'est une éiourderie donl je ne vous croyais point capable à

votre âge; mais, Dieu merci! on apprend ti5us le> jours.

— Marianne, reprit le chevalier en donnant de légères mar-

ques d'impatience, qui prouvaient qu'il n'était point autant que

l'on pouvait le croire sous la domination de sa femme de char-

ge, je vous dis de descendre.

— Il l'a perdu ! s'écria celle-ci sans avoir remaniné l'imper-

ceptible nuance qui s'était faite dans le ton du chevalier; il l'a

perdu! .\hl mon Dieu, qu'allons-nous devenir? Il me va falloir

courir la ville, faire changer la serrure, la iwrte peut-être; car

je ne dormirai certainenienl [tas dans une m;iison dont la clef

court les grands chemins.
— J'ai la clef, Marianne, dit le chevalier s'impalientant do

plus en plus ; mais j'ai des raisons pour ne pas m'en servir.

— Jésus Dieu ! el quelles raisons, je vous l' demande, peut

avoir un homme qui a réellement son passepartout, pour ne

pas rentrer avec son passe-parlout, au lieu de faire courir l's

escaliers et les corridors à une pauvre femme déjà écraséiî d'ou-

vrage?... Et juslemeiil, cela me rappelle que mon diner c.-l sur

le feu. — Ah ! il brûle, il brûle, je le sens ! A quoi pensez-vous,

mon Dieu ?

El mademoiselle Marianne lit un nionvemenl pour rentrer.

.Mais le chevalier de la Gnvevie étaità bimt de patience; d'un

geste imperalif, il cloua !a vieille tille à sa place, in disant d'une

voix sévère ;

— Allons, trêve de paroles, el venez m'ouvTir, vieille folle 1

— Vieillie folle I vous ouvrir ! s'écria Marianne en élevant coii-

viilsivenienlson Irieol au-de<siis de sa tèle, à la façon des impré-

cations antiques. Go'iiiiiieiil ! vousavez \olre clef, vous l'avouez,

vous me la montrez même, et vous voulez me faire courir par

la maison el traverser la cour? Ola ne sera pas, mon>ieiir;

non, cela ne sera pas ! il y a longlemps que je suis lasse de vos

caprices, et je ne me prêterai peint à celui-là.

— Oh ! r;iboininable niégèn^ ! murmura le chevalier de la

Graverie tout étonné decetli; résistance, et déjà brisé de .s.i bille

avec le chien ; jo crois, en véritii, (jue, inaign; sa su|iériorilé

dans les bisques d'écrevisses el les coulis di' lapin, je serai forcé

de m'en séparer; seulemeni, comme je neveux qu'a aucun prix

cet ('pagneul maudit entre dans la maison, cédons-lui, quille à

reprendre notre revanche plus lard.

.\lors, plus doucement :

— iMariamie, dil-il, je comprends (pie vous vous étonniez de

mon apparente inc(insé(|uence ; mais voici le fait : vous voyez

ce chien...

— Certainement (|ue je le vois, dit l'acariàlre personne sen-

tant qu'elle regagnait en force lout ce f|ue consentait à pi'rdre In

chevalier.

— Eh bien, il m'a suivi malgré moi, depuis la caserne de
dragoniî

;
je ne sais comment m'en di'barrasser, et je voudrais

que vous vinssiez le chasser tandis que je rentrerai.

— L'n chien ! s'ecria Marianne ; et c'est pour un chien (jue

vous dérangez une honriéle lille qui est depuis dix ans à votre

service. Ln chien !... Ab bien, moi, je vais vous inonlrer eoni-

menl on les chasse, les chiens.

Et Marianne, pour cetli! fois, disparut de la fenêtre.

Le chevalier de la Graverie, convaincu que, si Marianne avait

i|uillé la fenêlrc, c'était dans le des*Mii de descendre et devenir

l'aider dans le petit programme d'expulsion, honnête el inoJéré,

qu'il .s'était iracé vis à-vis de l'animal, se rapprocha de la porte;

de son côlé, le chien, décidément résolu à culliver la connais-

sance d'un homme do la poche duquel sortaient de si bons

morceaux de sucre, se rapprocha de M. do la Graverie.

Tout à coup, une espèce de cataclysme sépara l'homme Ca

l'animal.

Une véritable avalanche d'eau, une chute du Rhin, un Niagara,

tombant du premier élage, les inonda tous deux.

Le chien poussa un hurlement et s'enfuit.

Quant au chevalier, il tira son passe-parlout de sa poche,

l'intiotluisit dans la serrure, ouvrit la porte et en fianchil le

.seuil clans un siai u. .,»--,- , , . .^„a.:> ,., n,,

moment même où Marianne faisait eiit'Midre celle rocoriimantla-

lion un peu tardive :

— Prenez garde avons, monsieur le clievalier 1

m

L'extérieur et finlériiMir de la maison du rlioyalior de la f,raveri<>.

Le numéro 9 de la rue des Lices consistait en lui coriis de

logis, un jardin et une cour.

Le corps de logij elail situé entre la cour et le jardin.

Seulement, il n'avait pas, comme d'habitude, la cour devant

el le jardin derrière.

iNon ; il avait la cour à gauche et le jardin a droite.

Flanquée de celte cour et de ce jardin, la maison laisait lac«

à la rue.

Dans la cour, par laquelle on p.'uétrait d'ordinaire, on ne

trouvait pour tout oriumeut (lu'unc vieille vigne, qui, n'avant

pas été taillée depuis di.v ans, lanijait le long du pignon-d; lu

maison voisine, couire laquelle elle était appuyée, des sarmenls

d'une vigueur qui faisait penser aux forêts vierges du nouveau

monde.
, ,,

liiin que cotte cour fût pavée de grès, favorisée par I Humi-

dité du sol et l'ombre des loils, l'herbe dans les inler>tic.>
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avait pnussé si rpnisse, si sci'KÎe, qu'clli.' formait iinn' espèce

du damier en relief, dont les cases étaient iiidiiiiiées par les

pavés.

Par nialhetir, le chevalier de la Graverie n'étant ni jonenr
d'échi'cs, ni jonenr de dames, n'avait jamais seni^é' à tirer parti

de cette circniistance, qui eût fait le lionheur de Méry ou de

M. LaliDiiriliinnais.

K\t('rieuremi'nt, la maison avait cet aspect froid et triste (iiii

caractérise la plupart des iialiiiaiions de nos vieilles villes; le

morlier qui la recrépissait, s'était écaillé par larges plaques, et

la clmledeces écailles laissait voir la nature en mnellnns de la

L'àlissi', recouverte, de place en place, de lattes clouées à côté

les iinrs desautres ; ce (pii donnait à la façade l'apparence ilun
vi.'-agr niarljié par une maladie de peau. Les leiièlres, veuves
de leur peintiu'e grisâtre et devenues noires de vétusté, l'iaii'nt

à jielits carreau N, et encore, par économie, avait-on choisi ces

carrraux parmi ceux q(ie l'oniippelle des culs de bouteill'. car-

reaux i|ui ne laissent pénétrer qu'une lumière verdcàire dans les

api arienients.

Tant que l'on n'avait fait que traverser celte cour, et que l'on

é'aii demeuré au rez-de-chaussée, il fallait que la porte de la

cuisine fût eiiir'nuverte pour que l'on prit une idée passahie et

une opinion suffisante du ni.iitre du logis; car alors, et par
l'entri-bàillement, on apercevait des fourneaux de faiV'nee

hianclie, propres et luisants comme le plancher d'un parhjjr

hnlLiiid is, et le plus souvent emiiourpri's par les rougeàttvs
rellets d'un chai hon incaiulescent ; à côté du fourneau, un àlre

imniiaise, où d'iaiurmes Ijûchcs brûlaient hravianent et sans
parciiiionie. comme au temps de nos aïeux, servait de rôtissoire

<à une broche loui liant au moyen de cette mécanique classique
qui inûte si agréablement le tic-tac d'un moulin ; le foyer car-

relé de briques faisait lit à la braise, sans laquelle il n'y a pas
de viande grillée, braise que rien ne saurait remplacer, et (|Ue

les économistes modernes— exécrables gastronome- pour la plu-

part—ont cru remplacer par un four de lôle ; en face de cette

cheminée et de ces fourneaux étincelants comme autant de
soleils rougis, s'élalaienl une douzaine de casseroles s'étageant

par rang de taille et fourbies tous les jouis comme les canons
d'un vaisseau de haut lang, depuis l'énorme chaudron non
étami' où se brassent les coidilures et les sirops, jusqu'au vase

micriisi opiqni' où s'élaborent les coulis, les niirepoix elles espa-

gnoles lie la cuisine algi'd)ii(]ue.

Pour qui saNait deja,' (im;,Ai,.,ile.,l? ifT-.WrC sirns^Vômmensil
u aucune sorte, entin, avec Mai ianne pour tout domestique il v
•t^ait toute une réviilaiidu dans cet arsenal culinaire et l'on
reconnaissait le lin gourmet, le raffiné gastronome livré aux
joiiis-^ances de la lable, aussi facilement qu'au moyen ife on
reconnaissait un alchimiste aux fourneaux, aux creusets" "aux
cornues, aux alambics et aux lézards empaillés

Maintenant, la |)orte de la cuisine fermée, voici ce que l'on
vovait au rez-de-chaussée.

l"eiun

Un v^'siibule des plus mesquins, sans autre ornement quedeux champignons de bois, auxquels le , hevalier acerochait^en rentrani, a l'un son chaprau. a l'autre son p.aiapluio, lors-

nu' iT'huIl'Y"' r l^'"''l'l'!i^'''" !"•" '!« *o>lir ;iv.c une can;,,.;qu un banc de cheiie sur lequel s'asseyaient les domestiques
q"<'iid, par hasard, le chcNalier recevait, et que des canvaux
ûe pierres blaiielu's et noires, médiocre contrefaçon du marbre
dont elles a^alellt la froideur et rhumidité; humidité et froideur
qui pi'rsistaient en été comme en hiver.

ne^^'^.^i'T f '' '' ""'"^'' "' "" '"i'"''"^e ^'i'"n dans lequel onne lai.au de feu que quand le chevalier de la Graverie donnait
a ciiner c,'st-a-diie deux fois par an, composaient, avec la cui-
sine et le vestibule, tout le rez-de-chaussée.

Ces deux liiéces tenaient, au reste, ce que l'extérieur nro— iten bit de délabrement : le pa\-que? en ét^f d^ilT .bosselé, le plafond gris .'t sale; les tapisseries décliiiées; souil-
lees, arrachées, s agitaient au souille du vent lors.iue l'on ou-
vrait la porte.

Dans la salle à manger, six chaises de bois

nul!l',i''!!ll!'''
""' "^'' '" '"'^''' "" '^"1'^'. fomposaienl

' peint en blanc,
une laute eu nover. un Imir

iiieublemenl.

a-ins lu salon, trois fauteuils et sept chaises couraient les uns

miiquiaie a dossier, banquette et dossier rembourrés de foin

usurpaient aiidacieiisement la place et le nom de canapé; la

décoration et le inoliilier de cet appartement de réception, ap-

partement où, sauf les cas signalés, le proprié'taire ne pénétrait

jamais, était complété par une table ronde a bouillotte avec son

(.lambeau, par une pendule aux aiguilles stagnantes et au ba-

lancier immobile, par uui^ glace en deux morceaux rellétanl les

rideaux de calicot à bandes jaunes et rouges qui p'-ndaient tris-

tement devant les fenêtres.

Mais, au premier étage, c'était différent : le premier étage

était, il est vrai, habité par le chevalier de la Graverie en per-

sonne; c'était là i|u'eût coniluit en droi'e ligne le lil parti de la

cuisine, si le labyrinthe de la rue des Lices avait eu une
Ariane.

Que l'on se figure trois pièces arrangées, meubl(>es, tapissées

avi>c le soin minutieux et la confortable coquetti'rie qui sem-

blent l'apanage des douairières ou des peiites-niaitresses : tout

avait été prévu, tout avait été ménagé pour rendre l'existence

douce, commode et «gréable dans ces trois bonbonnières dont

chacune avait sa sp/'cialiié.

Le salon, qui était la pièce principale pour la grandeur, était

garni d'un meuble de forme moderne, capitonné avec le plus

grand respi'ct et la plus grande prévoyance, dans toutes les par-

ties qui élaieiit destinées à servir de point d'appui a la grassouil-

lette personne du chevalier; une bibliothèipie en bois noir, avec

des incrustations de cuivre qui avaient des prétentions au

lioule, l'Iait remplie de livres reliés en maroquin rouge, que la

main du chevalier, il faut le dire, ne tourmentait que rarement

et jamais pendant de longues séances; une pendule représentant

l'Anrore sur son char, char dont les roues formaient le cadran,

flanquée de deux candélabres à cinq branches, indiquait l'heure

avec une minutieuse précision; des rideaux d'un épais lainage,

as.sortis sur le meuble du i^alon, se drapaient aux fenêtres avec

une élégance que n'eût point désavouée un boudoir de la

Chaussée-d'Antin, tandis que des lambris à fond blanc, conser-

vant queliiues vestiges dorés, faisaient foi, dans les locataires ou

les propriétaires qui avaient précédé M. de la Graverie, d'une

élégance encore supérieure à la sienne. ^

Ou salon, on passait dans la chambre à coucher.

Ce qui attirait tout d'abord les regards en entrant dans cette

chambre à coucher, c'était un lil monumental, comme largeur

et comme hauteur. Ce lit était si élevé, que la première idée qui

se présentait à resjirit de celui qui le vovait, c'est que quicon-
, ,.,,i , a.iiuiueuse prétention ae dormir dans ce lit devait
l'escalader au moyen d'une échelle; une fois arrivé sur cette
montagne de laine et de duvet, entourée p.ir un triple rang de
rideaux, le conquérant, du milieu d'une alcôve ouatée et capi-
tonnée comme un nid de chardonneret, dominait toute la posi-
iion

: de la, il pouvait, en ramenant son regard sur tous les
points de la chambre, passer la revue des chaises, des fauteuils
des chaulleuses. des sotas et canapés, des tabourets, descous-
sin.';,des peaux de renard, s'éle.vani, s'étalant, s'allongeanl sur
une moquette épaisse et sourde comme un tapis de Smyrne,
tout cela recouvert les uns ou les unes, pour Ihiver, d'étolTes
souples et moelleuses; les autres, pour l'été, de cuir ou de ba-
sane; tous ou toutes d'une forme savante, d'une combinaison
coiiforlable, d'une couibe ingénieuse, appropriés au repos et à
la sieste, et paraissant garder a leur centre une cheminée char-
gée de flambeaux el de candélabres, garnie de son écran, et
coinbin.e de telle sorte que pas un atome de sa chaleur ne'fût
perdu. Cette pièce, la plus éloignée de la rue, donnait sur le jar-
din, de manière à ce qu'aucun bruit de charrette et de voilure,
a ce qu'aucun cri de marchand ou aboiement de chiens ne vînt
inquiéter le sommeil du dormeur.
En repassant de la chambre dans le salon et en traversant

celui-ci dans toute sa longueur, on allait se heurter à un énorme
paravent en vieux laque, non -seulement originaire de Chine,
mais de Coromandel, qui niasi|nait une porte ouvrant sur une
troisième pièce; celle dernière, drapée de tapisseries, n'avait
pour tout meuble qu'une peliie table ronde en acajou, un seul
fauteuil eu acajou el une servante également en acajou, dont le
dessus de inarbre supportait deux seaux de plaque d.stinés à
laire rafr.iicliir le vin de Champagne ; mais, sur toutes ses faces,— la ( hainbre, bien enlendii, — elle était garnie d'un rang
d'armoires vitrées dont le contenu en faisait le digne el précieux
appL-ndice de la cuisine.

Chacune de ces armoires, en efl'et, avaif sa spécialité
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I),ni>; riiiic (•liiiccl.iil mil' iii:i-sive iii'iiiMili'rii', un services ;ii'

pnTilaliii' lilaiiclii' à lllrts von et or, cl .'iii eliilîn! ilu clun:!!!.'!-;

(li's wisUiiix (le Itiiliônii' roiifii's cl bliincs, {loiil la liiiessc cl la

IbnJKî <lcv.-ijiMit ('cilaliii'iiiriii ajmilcr à la saveur dos vins (|u"ils

étai<'iit cliai'ijos do Cdiiduirc à la Ijouclic ol do |ir(''?oiilor, à tra-

vers dou\ lèvres sensuelles, aux lioiippes d.^lleates du palais.

I.a soi'ondi) ani'oiro eimli'nail di's |iyraiiiides d'un liiise de

lalilo dont les redets soyeux t'aisaienl deviner la tinesse.

Dans la Imisièuie s"(fl;daient, oonnue dans une revue de sol-

dais bien disciiiliuos, se tenant iiuuiohiles et ranges sur deux

nu (rois de hauteur, des vins d'eniicrneisct de dessnrt colliiies

en France, en Aulrielie, en Alleniat;n(!, (in Italie, en Sicili;, en

Ksiiagno, en (irèce, euiprisoimés dans leurs houtellles nalio-

nales. les unes au Pdl couit el raniass(' dans les ('Diulcs, les au-

lics au col alloiiiîc cl Hracieux, colles-cl à resloiiiae veiilru por-

lanl (;li(|uelto, cellos-la envelo|ip(;es de tresses de paille ou de

roseaux, toutes attravanti's, pleines de prmni'sses, parlant à la

fois à rinia^iiiaiiou el à la curiosiK;, et llanqut'os, coiume un

corps d'arnii'c d(! troupes leg(!'res, de li(|uours cosniopolilis

dans leurs cuirasses do verre de toutes couleurs et de tuules

.l'oiiues.

Dans la dernière eiilin, et e'éiait la plus grande, s'accrochiienl

à la muraille, pendaioiil aux ant^les, se préla salent sur les

planches, des conioslihles de toute espèce, tenjUes de N('Mac,

saucissons d'Arles et de Lyon, pàt(is d'abricots d'Auvergne,

ge\w de poniuie de Houen, conliiures de liar, conserves du
Mans, pots de gingembre de Chine, pickles et sauces anglaises

id(^ tout acabit, pinieiU. anchois, sardines, poivre de Cayenne,

fruits .secs, fruits confits; enlin, tout ce que le bon et savant

Dofouilloux di'nombre et désigne par ces (|uatre mots pleins

d'expression et dignes de rester dans la nKJmoire de luus Jes

goiii niands : le luiruoisde (jueide.

Apres celte visite domii-iliaire, peut-être un peu minutieuse,

mais qui copeiidani nous a paru nécessaire, le lecteur devinera

sans peine que M. le chevalier de la Graverie éiail un huiunie

tres-charilablenient occupé de sa personne et fort soucieux des

salisl'actions de son esloniac; seulement, nous ajouterons, pmr
ue pas lais.ser dans l'ombre un seul des iraits de cette osqiii.-se

(|ue nous sommes en train de tracer de lui, que cette tendance

bien caraclériséo vers la gourmandise était contrariée par la

(iianie qu'avait le digne gentilhomme de se croire consiamnient

ïi;alade et de se làter le pouls tous les quarts d'heure; nuns
«ajouterons encore ()u\i eiaiv lunctouin.v,,». i« ,=<,.»o. unran,;;

puis, arrivé à ce point de notre récit et sentant l'impossibilité

d'aller plus loin. non-seulement sans faire une halte, mais même

sans retourner de (|uaiante-huil a cinquauti' ans en arrière,

nous demanderons à nos .lecteurs la permis>ioii de leur raconler

cnnnnoni ces trois inlirmiiés morales étaient venues au pauvre

chevalier.

IV

Commentent dan^fiucltcscirroiistancesnaquitlcchevalifir (le laGraverie.

Qu'on ne s'étonne pas trop de ce retour rétrospectif, que le

lecteur a dû prévoir, au reste, en voyant (lue nous prenions

notre héros à l'âge ou d'habitude les aventures les plus intéres-

santes de la vie, c"est-a-dne les aventures d'amour, sont lermi-

iiiies; nous nous engageons à ne pas déliasser l'au I79;j.

En 1793, donc, .\1. le baron de la Graverie, père du chevalier,

était dans les prisons de Besançon, sous la double accusation

d'incivisme et de correspondance avec les émigrés.

M. le baron de la Graverie ont bien (lU alléguer pour sa dé-

fense q i"a son point de vue, a lui, il n'avait l'ail qn'ebéir aux

lois les plus Sicrées de la nature, en taisant parvenir iiuelque

argent a son lils aine et à son frère, tous deux ;i l'étranger ; il y

a des momonls oii les lois sociales pi?seut avant les lois natu-

relles, et ceti(i allégition, il n'avait pas même songé' a la faiiv ;

•or^/e crime du baron de la Graverie était un de ceux qui, à

cette ('poiiiie, conduisaient le iiliis sùiiMiienl un homme ii l'é-

chaïaud.

Aussi, injidame la baronne de la Graverie, rosiée libre, fit- .

ell(i, malgré un élat de grossesse avancé, les démarches les

plus activc's pour faire évader son inari.

Grâce à l'or (|u'avail prodigué la pauvre femme, S(jn petit

cninpiol marcliail assez bien. Le gei'ilier avait promis d'i;tre

aveugle; le guichetier avait porté' au prisonnier une lune eldes

cordés ii l'aiiJc de.-qnelles il devait scier un barreau et gagner la

rue, dans laquelle madame de la (iraverie l'allendait pour

quiller la France.

La fuite était tixée au lendemain II mai.

Jamais heures ne seinblèrenl plus longues que les heures do

cette fatale journée ne le parurent à la pauvre femme. A chaque

in-tant, elle regardait l'horloge et maudi.-sait sa lenteur. Par-

fois, le sang relluait à son cœur et l'élonlfait tout à coup, et elle

se disait (|u'il était impossible qu'elle vît jamais luire l'aurore

de ce leniieiiiain si défin;.

Vers quatre heures du soir, n'y iioiiv.ml plus tenir, elle ré-

solut, pour adoucir les terribles angoisses qui l'agitaient, A'McT

trouver un prêtre réfractaire i|u'uue de ses amies cachait dans

sa cave, el d.; lui demander d'unir se- prières aux siennes pour

appeler la miséricorde divine sur le malheureux pri.sonni(;r.

Madame d(! la Graverie sortit donc.

F,n essayant de traviirser, malgré .son enconibremenl, une des

ruelles qui conduisaient au marché', elle entendit sur la place

le hrttit sourd et continu d'une grande multitude. Elle essaya

alors de revenir sur ses pas; mais c'était chose impossible ; la

foule fermait l'issue; marchant en avant, cette foule l'emporla

sur un de ses Ilots, et, de même qu'un tleuve se jette dans la

mer, le courant qui l'enlrainail délionclia sur la place.

La place était encombrée de monde, et, au dessus des tètes

de tout C(' monde, se dressait la rouge silhouette de la guillo-

tine, au haut de laquelle élincelait, empourpré par un dernier

rayon de ^oleil couchant, le fatal coniierel, terrible emblème (îo

l'égalité, sftioii devant la loi, du moins devant la mort

.Maiiame de la Graverie frissonna et voulut fuir.

C'était encore plus impossible que la première fois; un nou-

veau Ilot de peuple avait envahi la place t't l'avait poussée au

centre, et il ne fallait pas songer à rompre les rangs pressés do

la mnltilude; l'essayer, c'était risquer de se faire reconnaître

pour ari>tocrate et compromettre dans sa personne non-seule-

ment son propre salut, mais encore celui de son mari.
L 1111^,...^^ — -!..«,,, fi„ la nravcrie, tendue depuis quel-

ques jours vers un seul but, celui Wi c.is.w me. n i

acquis un admirable degré de hicidilé.

Llle ^ongeail a tout.

Elle se résigna et se fit forte pour supporter avi^c ftourage, et

sans trop téiuoigner son horreur, l'é^pouvaniable spectacle qui

allait se passer sous .ses yeux.

Elle ne voila pas son visage de ses mains, démonstration

qui eût attiré sur elle l'attention de ses voisins ;
mais elle

ferma les yeux.

Une immense clameur, qui gagnait de proche en puclie,

comme fait une traînée dépendre enflammée, annonça l arrivée

des victimes.

Il se lit bientôt un refoulement indiquant que la chapreUe

pas^ait et prenait sa place.
_ , , ,

(juoii|ue pressée, ballottée, soulevée même par la foule,

madame de la Graverie, jusque-là, avait tenu bon et n'avait

point regardé; mais, en ce moment, il lui sembla qu'une

force invisible et invincible surtout lui relevait les paupiè-

res Elle ouvrit donc les veux, aperçut à ipielques pas d'elle

la charrette des condamnés, et dans celle charrelle son mari !

\ ce te vue, elle s'élança en avant en pous>anl un en si

terrible, que les curieux qui reutouiaieiil s'.T'anèrenl p()ur

laisser passer celle l'emiue éperdu»^, haleianie, aux yeux ba-

oards- elle refoula ceux qui la séparaient encore du loni-

hereau. avec la ioutc-puissauc (iiui la femme la plus frêle

trouve dans le paioxvsme de la douleur poussée jusqu au

désespoir, el, faisant, pour ainsi dire, le liou .lu boulet de ca-

non dans celle masse compacte, elle atteignit 1
1
charieite.

Son premier sentiment el son preunci elTort furent de 1 esca-

lader pour arriver a.<on mari; mais les gendarmes, revenus de

leur première surprise, la repoussèrent.

Alors, elle se cramponna aux ridelles de la voilure el ni
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cnlendre des luirlcmenls de fulic
;
puis, s'anvtant tout à coup

sans iraiisiiion, L'Ile scmilâ supplifr les bourreaux de son mari
. comme jamais palir-ut n'avait supplié les siens.

("e fut un speclai'le si horrible, que, malgré les appétits

sanguinaires c|ue la quotidienneté de ees Iiorrihlcs drames
avaii'nt nécessairement développ('s dans laniuliitude, |ilns d'un

farouche sans-culotte, plus d'une de ces ahominable-; mégères

des halles, que l'on désignait du nom effroyablement caracté-

ristique de lécbeuses de guillûiine, sentirent de grosses larmes

ruisselerle long de leurs joues. Aussi, lorsque la nature eut suc-

combe sous l'étreinte de la douleur, lorsqne madame de laGra-

verie, sentant ses forces l'abandonner, fut forcée de lâcher la

charrette et s'é\anoiiit, la pauvre créature trouva autour d'elle

des cœurs compatissants empressés a la secourir.

On la rappoi'ta chez elle, et le médecin fut immédiatement
appelé.

Mais la secousse avait été trop violente ; la pauvre femme
mourut au bout de quelques heures, dans un accès de délire,

tout en donnant naissance, deux mois avant terme, à un enfant

faible et cbétif comme un roseau, qui fut ce même chevalier

di' la Graveriedont nous écrivons aujourd'hui l'intéressanlehis-

toire.

La sœur ainée de madame de la Graverie. la chanoinesse de

Beauterne, se chargea du pauvre petit orph-'lin, qui, venu à

sept mois, était si délicat, que le médecin regardait comme im-

possible que l'on arrivât à le faire vivre.

Mais la douleur que lui causait la mort tragique de sa sœur
et de son beau-frère développa chez celtevieille fille les instincts

maternels, que Dieu a mis au cœur de chaque femme, mais
que le célibat desséclie et raccornit dans celui des \icillrs til-

les.

Lo vœu le plus ardent do madame de Beauterne était d'aller

retrouver ceux qu'elle pleurait, aprèsavoir dignement et pieu-

sement accompli la tâche que leur mort lui avait léguée; elle

voulut, avec cet entêtement qui caractérise les célibataires, que
i'iTifant vécût, et, en dépensant des trésors de patience et d'ab-

iiégation, elle arriva à faire mentir l'horoscope de l'homme de

science, bien plus certain cependant lorsqu'il prédit la mort que
lorsiju'il promet la vie.

.\ussitùt que les chemins furent libres, nantie de son trésor, —
c'est ainsi que madame de Beauterne appelait Stanislas- Dieu-

donné de la Graverie, — elle alla s'enfermer dans la commu-
nauté de chanoinesses allemauiles dont elle faisait partie,

,.
,

.. . • • > —"..' luus ue donner
- TT-îWT<\-fîtication a nus lecteurs, n'est pas un couvent; c'est bien

plutôt et piesque au contraire, devrions-nous dire, une réunion
de fenunes du monde, rapprochées autant par leur goût et par
leurs besoins que parles rigueurs de la dévolion; elles sortent
quand bon leursemble,reçoiventqui leur plaît; leur loiletle même
.se ressent de la facilité de leurs vœux, et, tant que l'élégance
et même la coquetterie ne semblent compromeiire que le salut
du procliam, elles sont tolérées dans l'ordre.

Ce fut dans ce milieu, moitié mondain, moitié religieux, qui>
le peit de la Gra\erie fut élevé. Ce fut entre ces bonnes et ai-
mables femmes qu'il grandit.

Les lugubres accidents qui avaient signalé sa naissance in-
(eressèrenl prodigieusement à sa destinée toute la petite congré-
gation

; aussi jamais enfant, fût-il l'héritier d'un prince, d'un
roi ou d un empereur, ne fut choyé, ne fut dorloté, ne fut gàlé
comrne celui-là. C'était entre les bonnes dames une émulalio;}
de galerie dans laquelle, malgré sa lendresse pour lo jeune Dieu-
donné, madame de Beauterne était presque toujours distancée;
une larme de l'enfant causait une migraine générale à loule là
communauté; chacune de ses dents amena dix nuits d'insomnie
et n'était le rigoureux cordon sauilaire que la tante avait établi
contrôles friandises, l'impiioyable système de douanes ([u'ello
exerçait vis-à-vis des poches, le jeune de la Graverie eût suc-
combe dans son bas âge, gorgé de douceurs, bourié de bo.i-
bons comme Vert-Vert, de sorte que notre narration serait déjà
finie, ou plutôt n'aurait jamais commencé.
La sollicitude générale à son égard fut si grande, que son édu-

cation s'en ressentit quelque peu.
Kn effet, 1,, proposition que madame de Beauterne hasarda

un beau jour, et qui ne tendait pas à moins qu'à envoyer
Dieudonné parfaire .son éducation chez les jésuites de Fri-
bourg, lit jeter les hauts cris à louies les chanoinesses. On

la taxa de dureté envers le pauvre enfant, et le projet ren-

contra une réprobation si universelle, que la bonne laiile, dont
lecieur ne demandait pas mieux que de se rendre, n'essaya

pas même de la bravei'.

Lu conséquence, le petit bonhomme resta libre de n'ap-

[irendre que ce qui lui iilairait, ou à peu près; et, comme la

nature ne lui avait pas départi des inclinations scientiliques

exagérées , il on résulta qu'il demeura très-ignorant.

Il eût été déraisonnable d'espérer que les bonnes étei-
gnes femmes cultiveraient le moral de leur élève avec plus

de perspicacité qu'elles ne faisaient de son inlelligence; elles ne
lui apprirent donc non-seulement rien des hommes parmi les-

quels il était destiné à vivre, ni des usages auxcjuels il devait se

heurter, mais encore, par le soin avec lequel elles éloignèrent

de leur petite poupée les réalités brutales de ce monde, les sen-

sations qui pouvaient froisser sa tendresse, les secousses qui

pouvaient faire tressaillir son cœm, elles développèrent outre

mesure cette sensibilité nerveuse déjà disposée à être excessive

par les émotions dont l'enfant, comme Jacques !«>', avait subi

le contre-coup dans le sein nialornel. •,

Quant aux éludes physiques qui constituent l'éducation

d'un gentilhomme, il en fut de même; on ne voulut jamais per-

mettre que le jeune Dieudonné prit des leçons d'équilalion,

de sorte que l'enfant n'eut jamais d'autre monture que l'âne du
jardinier; et encore, lorsqu'il montait sur cet âne, l'animal était-

il conduit jiar une des bonnes dames, qui remplissait bénévole-

ment prés d'i ji;une de la Graverie le rôl(! qu'accomplissait avec

tant de répugnance Aman près de Mardochée.

Il y avait dans la ville où était située la communauté reli-

gieuse un excellent maître d'armes, et l'on discuta un instant

si l'on ne ferait pas apprendre l'escrime au jeune Dieudonné;

mais, outre que c'était un exercice fatigant, quelle chance qu'a-

vec son charmant caractère, si plein de douceur et d'aménité,

le chevalier de la Graverie eût jamais une querelle! il eût fallu

être un monstre de noirceur et de méchanceté pour lui vouloir

du mal, et, Dieu merci ! les monstres sont rares.

A cent pas du couvent coulait une rivière magnifique, qui

étendait, â travers les prés bariolés de pâquerettes et de boutons

d'or, ses eaux au cours insensible et unies comme un miroir;

li'S jeunes gens de l'université voisine allaient la tous les jours

:iccomplir des prouesses près desquelles celles du plongeur de
.Schiller étaient bien pâles; ou pouvait envoyer le jeune Dieu-
linni.^ •-";= *=;=> par o>;iiiaiiiu a LLue rivicre, ei, sous la direction
d'un excellent maître nageur, faire de lui un pêcheur de perles;
mais la rivière était un compo.-é d'eaux de sources dont la fraî-
cheur pouvait avoir, sur la santé de l'enfant, une iiilluence dé-
sastreuse; Dieudonné se contonia de barboter deux fois par se-
maine dans ia baignoire de sa tante.

Dieudonné ne sut donc ni nager, ni faire des armes, ni mon-
ter achevai.

Il y avait là, comme on le voit, une grande ressemblance en-
tre son éducation et celle d'Achilfj ; seulement, si, au mili(Hi des
bonnes dames qui entouraient lo chevalier de la Graverie, un
Ulysse quelconijue eût apparu, tirant une épée du fourreau, il

est probable qu'au lieu de sauter sur le glaive, comme lit leiils
de Thélis et de Pelée, Dieudonné, ébloui de l'éclair du sole
ia lame, se fût sauvé au plus profond des caves de
nauté.

Tout cela faisait à Dieudonné un tempérament physique et
moral des plus déplorables.

Il avait seize ans, qu'il ne pouvait pas voir une larme trem-
bler a la paupière d'aulrui, sans se mettre à l'insiant même à
pleurera l'unisson; la mort de son moineau ou de s(jn serin lui
donnait des attaques de nerfs; il composait de touchantes élé-
gies sur le trépas d'un hanneton écrasé par mégarde ; le tout à
la givmde satisfaction et a l'applaudissement unanime des cha-

I sur
la commu

noinesses, qui exallaieiit l'exiiuise délicates.se de son cœur, sans
^(i douter (jne cette exagération de sensibilité devait néces.saire-
meiit conduire leur idole à une fin prématurée, ou ami;ner une
réaction égoïste dans ces sentiments par trop philanthropi-
ques.

D'après ces prémisses, on ne doit point s'attendre à voir Dieu-
donné recevoir de ses institutrices des préceptes sur l'art de
plaire et des leçons sur la science d'aimer.

il en fut pourtant ainsi.

Madame de Fiorsheim, une des compagnes de madame dy
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|]«mkTin>, coniiiiu crlliî-ci son noveii, avait sa nitVo aiipivs

d'elle.

('.oUo. nièce, de doux ans plus jcuno que Dinndon' • Cappo
bit M;illiild('.

lOlio l'tait lilondc, ooinnio tontes les Allemandes; romrnc ton-

tes les Alleniantles, elle mail, en forlantdu niailloi, deux grands

yenx bleus qui plenraient le sentiment.

Or, dés i|iiiî les deux petites créatures purent inarclier sans

lisiérs, il sendila divertissant aux Ijonues clianoinesses de les

pousser Tune vers ranire.

Donc, si l'on n'apprit pas ou ne fit pas apprendre à Itieiulonné

à monter à cheval, à faire des armes et à nat;er, ou lui apprit

autre chose.

Quand, après avoir couru dans le parterre do la comnut-

nauté, vêtu, connue un l)ert;er de Wallenn, d'un habit et d'une

culotte de satin bleu de ciel, d'un yilet blanc, de bas de soie et

dt^ souliers à talons routes, Dieudoniié revenait avec un bou-

quet de myosotis ou une branche de chèvrefeuille, on lui appre-

nait à présenter cette bianche de chèvrefeuille ou ce bouquet

de myosotis à sa jeune amie, et cela, en fléchissant le genou se-

lon les conditions d(^ l'anticpie chevalerie.

Quand le temps l'tait mauvais et (pie l'on no pouvait sortir,

que madame de neanierne se mettait à son ('pineite et jouait

l'air du menuet d"£j:o«(/f^, on voyait s'avancer, comme deux

petites poupées à ressorts, se tenant par la main, Diendonné et

Mathilde, ci'tle dernière, bien entendu, aussi bi'igère que son

danseur était berger; et alors commençait une représentation

chorégraphique qui épanouissait les yeux et les cœurs des bon-

nes chanoinesses.

Enfin, lorsque, le menuet fini, Diendonné baisait calamment
la petite main blanche et parfumi'e de sa danseuse, alors c'était

un ravissement général : les boimes dames se pâmaient d'aise,

pressaient les enfants dans leurs bras et les étouffaient de bai-

sers.

Ce n'était plus Diendonné, ce n'était plus Mathilde : c'était le

petit mari, c'était la petite femme; et, (|uand on les voyait s'en-

foncer sous les grands arbres du parc, comme deux miniatures

d'amants, au lieu de leur crier : « N'allez point là, enfants, la

solitude est dangereuse et le demi-jour est à craindre, » les bon-

nes chanoinesses eussent, si cela leur eût été possible, changé
le demi-jour en crépuscule et chassé de la solitude jusqu'aux
rouges-gorges et aux grillons.

Il en résultait ijue les Ouu;v btvtntlno doao.;eniinni lfi<? ieux
de leur âge pour des alTéteries de sentiment qui énervaient pré-

maturément leurs sens et défloraient leurs âmes.

Aussi, quelque purs, quelque angéliques que dussent sem-

bler ces amours aux bonnes fées qui les protégeaient, le diable,

qui les regardait du coin de l'ceil.se promettait de n'y perdre

rien.

C'était, en effet, fort imprudent, de la part de ces saintes

femmes, de se conduire ainsi.

Mais que voulez-vous!

Les deux pauvres enfants étaient pour les mondaines recluses

le regard de regret que le voyageur donne â la belle et riante

vallée qu'il vient de traverser et qu'il quitte pour entrer da is

la région des sables arides et désolés; il est vrai que, si ce

spectacle reposait momentanément ces pau\res vieux cœurs en-

doloris, s'il adoucissait l'ameilume des souvenirs, s'il redorait

pour quelques instants les illusions de jeunesse perdues, s'il

faisait oublier momentanément les dents d'ivoire et les cheveux

cendrés, il est certain (|ue, dans le retour que les pauvres fem-

mes refaisaier.t sur elles, il leur coûtait, en détinitive, plus de

larmes que de sourires ;
qu'après les joies éphémères de ce nu-

rage, la resigiulion devenait plus ditlicile, l'espérance pluscon

fuse, la foi plus tiède, et que bien des soupirs, qui ne venaient

pas de cœurs contrits, se mêlaient aux prières qui venaient de

cœurs souffrants.

l'.nfin. chose plus gr.ave, sans paraître s'en douter le moins

du monde, les graves dames profanaient ce qu'il y a de plus

saint et de plus sacré sur terre, l'enlance.

Preniitros et (lornièros .inioursdu clipvo'icr do la Gravorle,

Lorsque Maihildc eut atteint quinze ans et Diendonné dix-

sept, ces beaux transports parurent singulièrement se re-

froidir.

Diendonné ne ra[iporlait plus de ses promenades ni myosotis

ni chèvrefeuille; (piand le menuet était lini, Dieudonné m' bai-

sdil plus la main de Mathilde. mais S(! conlenlait de lui faire une
simple révth'cnce. Knlin, l'on ne voyait plus les deux erd'anis

s'enfoncer seuls et innoccniinent sous les ombrages et dans les

pénombres du parc.

.Seulement, un observateur eût pu voir Mathilde porter ten-

drement â ses lèvres di's bon(|neis faniis qui lui venaient on ne

sait d'où et qu'elle replaçait hâtivement dans son corset.

Seulement, ce même observateur eût pu remarquer que,

quand Di(Midonné donnait la main â Mathilde. pour accomplir

avic elle les ligures du ballet, Dieudonné pâlissait, .Mathilde

rougissait, et un frissonnement nerveux inondait leurs deux
corps comme un fluide électrique.

l'jdin, ce niômo observateur, toujours, n'ayant plus la vue
arrêtée sur l'allée par laquelle tous deux autrefois s'enfonçaient

dans le parc, pouvait suivre des yeux, l'un allant à droite, l'an-

tre allant à gauche, et, après les avoir vus entrer de chaque
côté opposé du bois, pouvait les voir se joindi'e prés d'une char-

mante petit.; pièce d'eau dont le doux mui'nnne faisait un ado-

rable accompagnement au chant d'un rossignol qui avait posé

son nid sur le bord d'un ruisseau.

Le jour où il atteignit sa dix-huitième année, — et Mathilde,

par conséquent, sa seizième, — Dieudonné entra dans la cham-
bre du sa tante, fil les trois saluts que sa tante lui avait appris

à l'aire pour le cas où il serait |iiésenlé à la grande-duches.sc

Sti'phanie de liade ou à la reine Louise de Prus e, i,-t il de-

m.'inda solennellement à madame de Beauterne à quelle énoiiiie
I pOUVaii lyi.v. ^ . .

, 11 ,1 .1 I 1 , 1-1
1

.

* -"^—^ '^ ma.ipmniselle Mathilde de llnr-
sheim. ...

La chanoinessc cul un de ces accès de gaieté qui i\.ii. ut,

chez elle, ce côté dangereux d'être si violents, qu'ils se lernii-

naient presque toujours par une quinte. Puis, lorsqu'elle eut n

jusqu'aux larmes et toussé jusqu'au sang, tandis que Dieu-

doiuK', à la troisième position du menuet, attendait gravement

sa réponse, elle lui dit que rien ne pressait, que des enfants de

dix-huit ans avaient au moins quatre ou cIik] ans devant eux

avant de se préoccuper de ces sortes de chosiis, et que, ([uand le

temps serait venu d'y songer, les idées du jeune homme se

trouveraient peut être modiriée> du tout au loulâ cet égard.

Dieudonné, en neveu bien appris, ne replitiua point et se

retira en saluant respectueusement sa tante; mais, sans qu il

se fût rien passé d'extraordinaire dans la soirée, lorsiiue, le len-

demain matin, la femme de chambre de madame de Reaulerie

entra dans la chambre du ji^une homme pour lui apporter le café

à la crème traditionnel, elle trouva la chambre vide et le lit

parfaitement intact.
,

Elle courut, tout elTarée, annoncer l'incroyable nouvelle a sa

maîtresse.
. .

Au même instant, et comme, pour la troisième fois, elle répé-

tait à madame de Beauterne cette phrase :

— Je vous proleste, madan e. (lue M. le chevalier na pas

mèmi' couché dans son lit.

On annonça madame de Fimsheim.

Madame de Florslieim, trè^iâle et irès-cITarée, venait conHer

à madame de Beauterne que sa nièce .Mathilde avait disp:iru

dans la nuit.

Le crime des jeunes gens était aussi pntent devant ces deux

\\l< intacts, que si l'on eût vu leurs deux têier. sur le l'ienic

oreiller, lui un instant, le bruit de oeil- aonhle fuite se re-

pandit, et l'émoi fut grand dar.s la cmmuiiaule.
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Li'sdcux tantes clniuiit n:UiirL'lli.'m('iil les plus .illlligées ; elles

priaient et sanglotaient.

Leui's compagnes jetaient feu cl llamnie sans rélléehir que

riieure de la moisson était arrivée, voilà tout, et qu'elles récol-

laient ce qu'elles avaient semé.

Dnlui, l'une d'elles ouvrit cet avis, que les pleurs et les ci-is

n'avançaient à rien, que mieux serait de se mettre sans retard

à la poursuite des fugitifs.

L'avis parut bon et fut adopté.

ILs étaient trop inexpérimentés tous deux pour avoir déployé

de grandes ruses à cacher leurs traces; aussi, dès le lendemain,

les émissaires envoyés à leur poursuite ramenèrent-ils les fu-

gitifs.

Les deux brebis égarées renlrèrenl au bercaiL

Mais ce n'était point là un dénoùment, et madame de Florshcim

en réelamaii un qui réparât convi'nalilement la brèche faite à

l'honneur de sa maison dans la personne de sa nièce.

Madame de Beauierne s'y refusait alji-olument.

Cette dernière avait conservé en Fiance des biens considé-

rables ; elle trouvait, en conséquence, que ce n'était point assez,

pour riié-ritier de ces richesses, de l'honneur d'être allié a l'une

des familles les plus illustres de la Bavière; elle exigeait encore

que l'on ajoutât une dot à cet honneur; et, comme les Flor-

sheim axaient d'excellentes raisons pour repousser cette exi-

gence de madame de Beauterne, la vieille dame demandait avec

instance que l'affaire restât dans le xtaiu quo , et que l'on passât

l'éponge, sinon de l'oubli, du moins du pardon, sur le pas^é.

Cela n'avait été, assurait-elle, qu'une des péripéties de l'en-

fantillage, sans conséquence, que madame de Florsheim avait

encouragé avec toute la communauté.

Madame de Beauterne garantissait, sur son propre honneur,

queDieudonné était trop pieux, trop bien élevé, et trop jeune

surtout, pour qu'il pût résulter aucun inconvénient de ce

voyage en tète-à-tète à Munich, avec sa petite amie ; — car c'ctl

à Munich, fait que nous avons oublié de constater, qu'avaient

été retrouvés les deux enfants.

Mais, à quelques mois de là, quoique l'on eût tenu les deux

jeunes gens soigneusement séparés l'un de l'autre depuis leur

retour, il fut clairement prouvé à madame de Beauterne qu'elle

s'était beaucoup trop avancée en répondant corps pour corps

de l'innocence de son neveu.

La chose était si grave, que, sur la sommation de madame di^

Florsheim, le confesseur de madame de Beauterne jugea à pro-

pos de s,'en màl^tu^ ,/ai les représentations du respectable direc-
teur de sa conscience, madame de Beauterne, pour acquérir de
nouveaux droits à la reconnaissance des deux jeunes gens, lit

semblant d." céder uniquement à leurs larmes et à leurs prièi'es,
et, a la grande joie de la connnunauté deschanoinesses, le ma-
riage vint légitimer cet amour, qu'elles regardaient comme leur
œuvre.

On établit le nouveau ménage dans une petite villa des envi-
rons; et, patronée par les chanoinesses,qui en suivaient toutes
les phases avec l'avidité curieuse, tracassiére et jalouse d'autant
de belle.s mères, la lune de miel des deux époux menaça de
s'éterniser.

La mort de madame de Beauterne fut le premier nuage qui
passa sur ce Ijonheur; la bonne dame laissait une ireniatne de
mille livres de rentes à son neveu; mais, disons-le à la louange de
celui-ci, ni cette honorable fortune, ni la conjugaison du UMbe
aimer qui occupait tous ses inslants, ne l'en péchèrent de trou-
ver de sincères et pieuses larmes pour honorer la nu^moire de
sa seconde mère.
En effet, DIeudonné, devenu jeune homme, avait dépassé ses

vingt ans sans avoir vu cet âge d'épreuves allérer la douceur
Il la naïveté qui avaient caractérisé son enfance.

Il avait conservé ses élans de tendresse universelle et de
commisération inlinie; seulement, ces sentiments s'élaient im-
prègnes d'une certaine teinte dr tristesse et de mélancolie, pre-
babl, aient né avec lui, et résultat des événements qui avaini
présidé à sa naissance. '

11 préseniait le singulier spectacle d'un homme qui ne possède
m goûts ni désirs. Le catéchisme lui avait appris le nom des
passions; mais, en grandissant, il l'avait oublié; tout entier a
l'amour, absorbé par Mathilde et dans Matliilde, il se prêtait
avec une admirable docilité aux petits caprices de sa femme, nu

peu plus éveillée cpie lui, et qui avait dû être ;iu moins de mui-

lii', .sinon pour les trois quarts, dans l'épisode de la fiiilc; au

reste, ses caprices, obéis aussitôt que manifestés, resserrés au
cailre éliuit dans leijiiel ils vivaient, n'amenaient aucune com-

molinn, aucun nuage, aucun trouble dans leur exislenci^ digne

de l'âge d'or.

Jamais le chevalier de la Graverie n'avait jelé un coup d'œil

curieux par-dessus les murs qui bornaient son paradis ter-

restre ; instinctivement, sans se rendre compte pourquoi, le

monde lui faisait peur, les bruits du dehors lui donnaient le

frisson, et il les écartait de son mieux en se bouchant les

oreilles le jour, et, la nuit, en ramenant la couverture par-dessus

ses yeux.

.^ussi fut-il tout bouleversé, lorsque, déjà ébranlé par la mort

de sa tante, et encore mal remis de sa douleur, une leltre lui

arri\a timbrée de Paris et signée du baron de la Graverie.

DIeudonné n'avait entendu parler de ce fiére aii»^ qu'à l'oc-

casion de son mariage ei par l'entremise de sa tante.

N4)us avons dit que DIeudonné se bouchait les oreilles pour

ne pas entendre les bruits du dehors.

On jugera s'il avait les oreiles bien bouchées.

Il avait à peine (Mitendu le bruit i|u'avail l'ait la première chute

du trône de Napoléon, eln'avait pont du toutentendu celui qu'a-

vait fait la seconde.

L'armée française avait batlu en retiaite à travers toute r.\l-

lemagne; les armées allemande, autrichienne et russe l'aval nt

suivie; le Ilot humain s'était bri^é à l'angle du couvent, s'écou-

lant à droite et à gauche, et, à l'abri dans le navire de pierre,

Dieudoiiné n'avait point senti le heurt de ces vagues vivantes.

Le baron delà Graverie apprenait donc à son cadet tout ce qu'il

ignorait, c'est-à-dire comme quoi la Restauration avait ramené

en France les piinces de la maison de Bourbon, et lui signiliait

d'avoir à acconq)lir un des devoirs de sa naissance, en venant

se rallier autour du trône.

Il va sans dire que le premier mouvement de Dieudonné fut

de refuser; il maudit Louis XI, non point pour avoir fait exé-

cuter Nemours et Sainl-Pol, non point pour avoir fait assassiner

le comte d'Armagnac, non point pour avoir inspiré une telle

teri(îur à son père, le pauvre Charles VU, que celui-ci se baissa

mourir de faim de peur d'être empoisonné, — mais pour avoir

inventé la poste!

Nous avons dit que Dieudonné était médiocrement instruit, de

sorte au'il rnnfi.ii.li;i l.> i.ooio aux ohovaux jwoo la posic aux
leiues; mais en réalié, toutes deux remontent à Louis XI, l'une
était la conséquence de l'autre.

Il rnira même dans un tel découragement, que madame de
la Graverie, qui ouvrait la porte en ceniomeni, le villes mains
encore au ciel, et lui entendit murmurer cette phrase :— Que ne suis- je né dans l'ile de Robinson Crusoé !

Elle comprit qu'il avait dû se passer de cho.ses bien déplora-
bles ilans la vie de son mari, pour qu'il risquât un tel geste et
laissât échapper un pareil souhait.

Elle s'inquiéta donc a l'instant même de l'événement qui ve-
nait d'arrachir à son époux ce gesle exagéré et cette misan-
ihropique boutade.

Dieudonné lui passa la lettre du même air que Manli'is-Talma
passait la lettre révélant sa trahison à Servilius-Danias.
Madame de la Graverie lut la lettre et ne parut luilleiiient

partager la douleur de son mari à 1 égard de ce vovage et se»
apprélieijsions a l'endroit du inonde. Au milieu delà sévérité
claustrale de son éducation, .Mathilde avait, par ces vieilles ba-
billardes, toutes de race aristocratique, entendu parler non-seu-
lement de la cour de France avant J789, bien-entendu, mais
encore de toutes les autres cours, comme de véritables Himjx de
délices, el son instinct de coquetterie naturelle lui faisait désirer
d'y briller.

Elle eut vingt raisons; sans avouer une seule fois qu'elle
môme le désirait, elle eut vingt raisons pour démontrer à son
mari qu'il di'vait obéir aux prescriptions du chef de la famille,
et il n'en fallait pas tant pour un homme habitué à écouter les
paroles de Matliilde comme" un Argien l'oracle de Delphes.
Le jeune couple se décida donc a abandonner le nid char-

mant qui avait abrité ses amours, et partit pour la France vers
le mois de juillet de l'année 1814.

Dès la première poste commencèrent les tribulations du che-
valier de la Graverie,
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Tdiit cMliéie ;iu luuiueiiieiu do la voiluri! qui Nn oiii|iori;iil

Ions [|cnx. a la jnio de contcniplcr enfin des lieux et des olijris

nouveaux, !\laihilde eut pcs prcniiéres disiraeiions et cessa de

faire aussi eonseii'neieuseuicnt sa partie dans le duo de ten-

dresse ('li'f;iai|iii' quiî Dieuiliinui' chaulait du matin au soir.

Dieudouni' s'en aperçut liicu vile, ctsuu âuie, uupressionna-

ble à l'excès, eu l'ui doul(Uiie\iseuient alTeclee.

Ce fut dnn(r dans d'assez liisles dispositions d'esprit qu'il ar-

riva à l'aris et, qu'ajanl elierelié l'adresse du l):icon au has di'

la nKilhciireusi' IcUre qui causait tout C(! d('rau.;;i'uient, il sr

prc'seula devai'ît son firre aîiiiMpii.en verilalile aris oerair qu'il

élait, avait arirlé son logenicni, rue de Varennes, 11° 4, au fau-

bourg Sainl-Ci'rruaiu.

Le baron de la C.raverie a\ail prés de dix-neuf ans de plus

que son fi'ère.

Il liait né en pleine monarchie, l'année même de l'avènement

au tronc de Loiis XVI.

lui I78i, il avait l'ait ses preuves de 1399, et élait entni com-

me page aux écuries du roi.

Kn 1780, après la prise de la Bastille, il avait émigré avec son

oncle.

Il eu ri'suUait que, n'ayant jamais vu son frère, il n'avait pas

une priifoude tendresse pour lui.

A ce diiaul de l.'udiesse se mêlait un vif sentiment de jalon

sic; car, hiiasl connue on le verra par la suite, le baron de la

Graverie n'élail point p;ufait.

Il ne pouvait poiiU, lui (|ui revenait de l'émigration sans

aucune fortune, après mille dangers courus, il ne pouv.ili poiiu

pardonner à son frère cadet d'avoir hérité delà fortune entière

de la clianoinesse de lieaulerni!, l'oituiie à laipielle, en sa (|ua-

lité d'ainé, il prétendait avoir des droits supérieurs à ceux d'un

cadet.

Cruiment son frère avait-il gagné cette fortune? En faisant à

l'ombre d'un couvent, sa cour â une vingtaine de vieilles fem-

mes.

Si ce cadet s'était fait chevalier de Malte, comme c'était .son

devoir, à ce que prélendait le baron, peui-èlre lui eût-il par-

donné ce qu'il appeliit celte soustraciion d'héritage.

Mais Dieudouné, au contraire, s'était marié, et le baron re-

garlail comme loul-à fait inconvenant qu'un cadet, c'est,

a-dire un individu qui, pour lui, n'appartenait qu'à l'espèce

neutre, eût songé à prendre femme, prnant ainsi les lils que
l'aiué pouvait avoir, it'une tonune qui, m ^..v, -..-1. •. ; .,.,i„„,;p

au père devait, au moins, èlre restituée aux enfants.

Aus>i', dès la preiiiièie entrevue, le baron exposa-t-il au che-

valier ses senliiucnls à cet égard, et ajoula-t il avec nn aplomb

merveilleux que la Providence, qui avait déjà fait tourner a

mal la première grossesse de madame do la Graverie, se refuse-

rait, il l'espérait bien du nmins, à doter d'une progéniture

quelconque ce ménage de contrebande, et ferai!, un jour ou

l'autre, rentrer dans la branche aiiiée, à laquelle elle apparte-

nait sans conteste, la succession de la chanoiuesse.

Cet exorde exaspéra la chevalière de la Graverie, qui avait

aci-on.pagné son é|ioux chez le baron, et arracha deux grosses

larmes des yeux de Dii'udunné.

En excelieni père qu'il sentait devoir être, il pleurait sa pos-

térité condamnée au néant par le baron.

11 regardait alleiiiativement sa feiniue et son frère, et semblait

deniauder à celui-ci comment il pouvait lui reprocher sa Ma-

thilde, si jolie, si bonne, si aimante.

Les charmes dont la jeune femme était douée, et que son

amour doublait, tripLiit, quadrupkiil, n'élaient-ils doue pas une

jusiilicaliou sulli.-aiile? ou, comme Alceste, le baron avait-il

donc juré une haine éternelle aux t'euunesî

Mais, taisant un relour sur lui-même, rétli'chissant que lui,

en elfet, <ui élait resléen France, (|ui n'avait couru aucun des

dangers de la guerre, aucune des faiigues de l'i migraiion : ré-

llécliissantque lui élait riche, tandis que son frère n'avait rap-

porté de l'exil i|ue son épée et S(;s épauletUîs, il eut un momeul

de doute et se d manda si, en riïel, en acceptant l'h.rLlage de la

tante lîeaulerne, il n'avait pas fait un mauvaise ailion.

Alors, et sans vouloir prendre la peine de rétlédnr, .^ans s'ar-

rêter aux signes d'opposilion que faisail la douce Malliilde, (iiii

ne se conleniait pas, comme saint .Martin, de la moitié d'un

manteau, demandant pardon à son aine d'une faute dont il ve-

jiail de comprendre les conséquences, a l'insiant même il exi-

gea que le baron ri pi il l:i moilii; de la foriune de la clianoinesse,

et voulut en signer la donatmii le jour iiK'iine.

Ce à quoi le b.ii'on consentit sans se faire prier.

VI

Le clievalicr de la Gr.->vene aux mousquetaires grij.

Quelle que fût la ?écheres=e de son cneur, le baron iiarut lou-

ché de la dilicalesse de son cadet, et, lorsque l'acte de don.iiion

rédigé par le noliire du baron eût éié signé et pirafé an bas de
tniiiis les pages et à chaiiue renvoi par le chevalier, il lui ten-

dit les bras avec une expansion dans Liquelle il oublia presque

sa d.guilé de chef de famille; lechi'valiiT s'y jeta en fondant en
larmes, plus reconnaissant bien ceriaiiieinenl do cette simple dé-

moiisliaiion fralernelle. que le baron ne l'éiait desquinzi' mille

livP'S lie rente qui veiiaieul di' lui rentrer, ei i|ui, avec ce qu'il

p issé'dait déjà, lui faisaien' juste quinze mille francs do revenu.

De sou colé, le baron dr'cl.ir.i, après l'accoladi; donnée et reçue,

qu'à l'avenir il voulait considérer et aimer Dii'udonné comme
son propre (ils, et qu'il allait se charger de sa fortune à la cour

a\ee la plus inipiièle sollicllude.

Viiiilaiil lui en donner une preuve irrécusable, il demanda
pour lui un brevet de niousqueiaiie i;ris,et, crevant lui ména-
ger la plus douce des surprises, il ne lui dii pas un mol de ses

démarcbes.

Il en résulta qu'un soir, en se mettant à table, Dieudonné
trouva sous sa serviette un brevet signé Louis, leiiuel l'aduiel-

lail à l'honneur de faire partie de ce corps piivilégié.

C'élaii, en effet, un grand honneur : les jeunes gens des pre-

mières familles de France demandaient à entrer dans coque l'on

appelait à cette époque lu maison rouge.

Car mous(|uelaires iioirscomme mousquetaires grisétaient ha-

billés de rouge, cette désignation venant de la couleur de liuirs

chevaux et non de celle de leurs casaques ; en outre, chaque
nious()uetaire avait le grade de lii'utenant.

Mais, si grand que tût cet honneur, neus devons avouer que,

di',puisla lettre qui l'avait arraché aux douceurs de son eriiii-

d^Kal^e que ceiie'^iÏÏ^rf^Jl^ftiVt'A'iaioU'ii une secousse plus

Il en eut des éblmiissemenls vertigineux, et une sueur froiae

inonda tout son corps.

Avec une énergie que nul n'eùi eu le droit d'attendre de celte

nainre débonnaire ctfacil", il repoussa cet honneur, s'en défen-

du par force raisons, dont la meilleure élait, sans contredit,

(pie, tout au coniraire de Darlagnan, son illustre devancier, il

ne se seulait aucune espèce de goùi pour la cisaque.

Le baron de la Graverie aiiprit ce refus par une lettre que le

clii'valer écrivit «6 intto.

Il enii-a dans une majestueuse fureur; ce refus du chevalier

lecompromellail gravement : il avait usé de tout son crédit pour

oléemr du roi la précieuse signature. Or, un la Graverie se

dularer impuissant à remplir une charge militaire quelconque,

c'éiait le livrer, lui, à la ri-ée de la cour.

Il répondit donc <àson frère qu'il eût, bon gré mal gré, à en-

dosser la casaque, et il ri'poudit au roi que le chevalier él ul si

reconnaissant de la laveur accordée, que, ne sachant dans quels

termes en faire ses remercîments, il le chargeait, lui, le baron,

d'en exprimer à Sa Majesté toute sa reconnaissance.

Il n'yavail plus àsen dédire pour le malheureux Dieudonné.

Le binon avait répondu et remercié en son nom.

Dieudonné avait un profond respect pour la hiérarchie de la

famille; il faisait plus qu'aimer son frère, qui avait pris pour

.son compte tous les chagrins et toules les f;ui?ues de la vie, ne

lui en laissant, à lui, que les doue urs, ei. m.ilgré l'abaii.lon de

la moiiié de son liéri'.age. qu'il ne regretta pas un .seul iu.sumt,

hàlmis-nous de le dire, il se demandait quelquefois s'il n'était

point coupable envers son aiiié en delenaiit 1 auire nioi:ié.

Les reproches d'iugralitude que le baron vinl lui faire en per-

sonne, — car, lor.-quil avait la rare occasion d'adresser des re-

proches â son frère, le baron se donnait la sjitisfaciion de les lui
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fairo de vive voix, — ces roproclies d'ingratitude, disons-ncus,

toiichérenl si vivement Diéiidonné, que, ne sachant que répon

dre, il resta aiisolument muet.

Madame de la Graverie fit, des yeux, à son beau-frère, un

signe (lui demandait grâce pour son pauvre mari, au nom du-

quel elle semblait s'engager.

En effet, Maibilde, qui n'avait pas encore eu le temps de per-

dre au frottement de la société française ses illusions germani-

ques, Maibilde regardait Uieudonné comme l'Antinoiis du

xix" siècle et ne doutait pas f|u'un uniforme aus^i élégant que

l'était celui des mousquetaires, ne fît ressortir les avantages

qu'elle lui supposait ; elle s'était donc décidée, par coquetterie

conjugale, à soutenir la tbèn' de son lieau-frére.

D'ailleurs, la thèse n'avait plus besoin d'être soutenue, puis-

que le baron avait répondu et remercié au nom de Dieudonné.

Dieudonné, qu'il vouliJt ou ne voulût pas, était donc bel et

bien mousquetaire gris des pieds à la tète, relevait désormais du

maréchal duc de Raguse, commandant en chef la maison du roi,

mousquetaires et gardes du corps.

Fn effet, huit jours après, le malheureux chevalier endossait

l'unifoi. ne avec la résignation et la bonne grâce d'un caniche

que l'on revêt de la toque et de la tunique d'un troubadour pour

lui fairo faire les exercices sur la corde roide.

l/unifurme était niagninque, surtout en grande tenue.

Habit rouge, culotte do Casimir blanc, grandes bottes mon-
tant jusqu'au-dessus du genou, casque à tloitante crinière, cui-

rasse à croix soleillée d'or.

Mais le jjauvre Dieudonné était bien empêché dans ce magni-

fique uniforme.

11 n'avait pas de lui-même une plus haute idée qu'il n'en de-

vait avoir, cl se sentait gauche et ridicule sous le liarnais.

En effet, court et replet, il avait la ligure rougeaude et im-

berbe d'un génovefin : gentil à croquer sous l'aube d'un enfant

de chœur, il était profondément absurde sous l'uniforme.

Et cependant, vêtu en bourgeois, le chevalier n'était pas re-

marquablement plus laid que la plupart des autres hommes ne

se permettent de l'être, et la phrase consacrée par l'usage pour

pallier le manque de grâce qui caractérise certains individus de

l'espèce masculine, il n'est ni bien ni mil, pouvait s'appliquer

au chevalier aussi bien, et nous dirons même mieux qu'à tout

autre.

Mais l'uniforme, en donnant des prétentions à cette modeste

tournure, en faisait saillir tous les défauts. „, .,,,,.„

LUiuU-iiJ'i«d...*Hï .le'U'\îifnriboquet do sa boule. Alors, l'un
à cause de ses petits bras courts et grassouillets, le comparait à
l'oiseau de mer que la privation de ces membres si utiles a fait
baptiser du nom de manchot ; l'autre demandait au premier
venu, en le voyant passer : « S'il vous plaît, monsieur, pouvez-
vous me dire le nom de ce plumet qui se promène? >

Mais là encore était le beau côté de la situation.
Pour avoir une idi'e des angoisses que peut éprouver un honi-

me sans en mourir, il fallait voir le chevalier de la Graverie à
cheval.

A dix ans, lorquele petit chevalier se trouvait au haut d'un
escalier, il appelait sa tante la chanoinesse do Beauterne alin
qu'elle vînt lui donner la main et l'aidât à descendre.
A quinze ans, lors,|ue par ha.sard il avait monté l'âne du jar-

dimer, une de ses nobles protectrices se tenait invariablement
a la tête de l'animal et l'autre à la partie opposée, alin que s'il
venait à l'âne la fantaisie de prendre le murs aux dents , l'une
put l'arrêter par la bride, et l'autre le retenir par la queue

Or, quelque assiduité que le chevalier mît à suivre les écoles
d'équitation, quelque patience qu'il déplovât dans l'étude de la
théorie, il fut impossible à ses membres ronds et roidesà la fois
de se plier aux mouvements de son cheval.

Choisi par son frère, quoique le chevalier l'eût demandé bien
doux, le cheval de notre héros n'en était pas moins un chevil
de course et de bataille sans défaut, mais plein de sano et d'ir-
deur.

'

Le chevalier avait demandé que ce cheval fût le plus bas pos-
sible; mais il y avait pour les chevaux de la maison du roi
mousquetaires, gardes du corps ou chevau-légers une ii.llè
voulue, au-dessous de laquelle aucun cheval ne pouvait être v--
mis.

Or, le chevalier, qui avait des vertiges en regardant du hanl

en bas d'un perron immohile, avait bien d'autres vertigvs, lors-

qu'il se trouvait sur la selle d'un cheval fringmt et vigoureux.

,Iuché sur Bajard — c'était le nom que le baron avait jugé à

propos de donner an cheval de son frère en souvenir du cheval

des quatre lils Aymon — à peu près avec la même solidité et la

même grâce qu'un sac de farine est juché sur le dos d'un mu-
let, le chevalier ne s'y maintenait, la plupart du temps, que par
un miracle d'équilibre, et, dans les circonstances difllciles

,

grâce au bienveillant concours de ses camarades de droite et de
gauche.

Au commandement inattendu de halte, n'eût«éto le poids res-

pectable de son indi\ idu, vingt fois il eût rompu l'alignement en
passant par-dessus la tète de sa monture.

Heureusement pour le chevalier que sa douceur, son ohli-

geance, son humilité touchèrent ses camarades, qui eurent

honte de prendre pour plastron un être complètement inofl'en-

sif, bien que, grâce à l'aide qui lui était donnée, s'il eût possédé

la plus petite dose de suffisance, rien ne l'eût empêché de se re

garder comme le plus brillant cavalier de son escadron.

Mais il n'en était point ainsi, et Dieudonné se trouvait si mal
à son aise sous la belle croix brodée qu'il portait sur son uni-

forme, qu'il eût jeté la casaque aux orties, s'il n'eût craint de

causer un chagrin à sa femme et de se mettre en guerre avec

son aîné.

Une chose reiïrayaît surtout : c'est qu'un jour ou l'autre,

son tour viendrait de servir d'escorte au roi. Là, on n'était plus

dans les rangs , on galopait à la portière , et chacun pour son

compte. Et les sorties du roi avaient lieu avec une régulaiité

désespérante; c'était un homme très-réglé dans ses habitudes,

que le roi Louis XVIII.

Jamais il ne faisait un jour autre chose que ce qu'il avait fait

la veille, ce qui eût fort simplifié le travail du Dangeau mo-
derne, si, comme son illustre prédécesseur et aïeul Louis XiV,

Louis XVIU avait eu un Dangeau.

Or, voici l'emploi qu'eut chaque journée du roi depuis sa

rentrée à Paris, le 3 mai 1814, jusqu'au 25 décembre 1824,

époque de sa mort : — que l'on me pardonne si je me trompe
d'un jour ou deux

;
je n'ai pas sous la main ïArt de vérifier les

dates.

Il se levait à sept heures du matin, recevait le premier gen-

tilhomme de la chambre ou M. de Blacas â huit heures ; à neuf
heures, il prenait ses rendez-vous d'affaires; à dix heures, il

,1.;; --^^ 1- =^. vicB ei iL-s personnes autorisées une fois
pour toutes a déjeiiner avec lui , c'est-à-dire les titulaires des
grandes charges et les capitaines des compagnies de la maison
du roi

;
après le déjeuner, qui, dans les premiers temps ne du-

rait que vingt-cinq minutes, mais qui finit par durer troisqu.arts
d heure, et auquel madame la duchesse d'Angoulème et une ou
deux de Ses dames assistaient toujours, on passait dans le cabi-
net du roi et une conversation s'entamait

; a onze heures moins
cinq minutes, jamais plus tôt, jamais plus tard, la duchesse se
retirait, et alors quelque histoire graveleuse tenue en réserve
était racontée par le roi pour égayer ses auditeurs; â onze heu-
res dix minutes, au |)lus tard, il congédiait son monde- aussi-
tôt venaient jusqu'à midi les audiences accordées aux particu-
liers

; a midi
,

le roi allait entendre la messe avec son cortège
compose sou\ent de plus de vingt personnes, jamais de moins •

a son retour, il recevait ses ministres ou tenait son conseil ce
qui arrivait une fois p;ir semaine; après le conseil il passait
une heure ou deux à écrire, ou à lire, ou â faire des plans de
maison qu'il jetait ensuite au feu ; à trois ou quatre heures se-
Ion la saison

,
il allait a la promenade et faisait quatre cinq et

jusqu'à dix. lieues dans une grosse berline, sur le pivé et les
chevaux courant ventre à terre. A six lunires moins dix mi
nutes, il rentrait aux Tuileries; à six, il dînait en famille min-
geait beaucoup et avec discernement, ayant des prétentions lé
gitimes au titre de gourmand

; la familie royale restait réunie
jusqu'à huit heures; à huit heures, tout ce qui avait le droit
d entrer chez le roi sans audience préalable, pouvait demander
a être admis, et élait reçu à son tour ; à neuf heures .Sa Majesté
sortait et passai! dans la salle du conseil, où elle donnait le mol
d ordre du château; linéiques personnes avaient fe privil,;..-,.
d entrer en ce moment et en profilaient pour faire l-uir cour au
roi;

1
ordre durait vingt minutes; après quoi, Iv. 'oi se retirait

dans sa chambre et commentait Horace, ou lisail Virgile ou Ua-
cine, et, à onze heures, il .se couchait.
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Plus lai'il, (|uaiul iii;iil:iiiic ilii (',a\la (!t M. tin Casi's fuvi'iU en

faveur, iiiadaiiie du Cajla arrivail lu mercredi après le conseil,

elveslait deii\ du trois heures avec lo roi sans que ijersonne

pîit eiilrei'.

Quant à M. de Cases, son tour venait le soir ; il passait dans

la cliandjre du roi en même l(>mps (|uc Sa Majesté, y restait

seul avec elle et ri'en sortait (ju'un quart dlieiire avant le cou-

cher du roi.

Au milieu de celle longue, suite do petits devoirs que le roi

s'était imposés, et fpi'il accomplissait avec une ponclualilé

religieuse, une seule ligne avait préoccupé M. du la Graverie

cadet.

C'était celle-ci :

« Tous les jours , ipie le temps soit bon ou mauvais, Sa Ma-
jesté sortira (.a restera dehors, de trois heures à six heures

moins un quart. »

C'était la maison du roi qui fournissait les escortes pour li's

promenades, — la maison rouye comme les autres.

Mais, conmie la maison du roi était considérable, le tour de
cliacim ne revenait que tous les mois.

I.e hasafd voulut que le chevalier fiât vingt-cinq jours à atlen-

dre son tour.

Knlin, il arriva.

Ce fut un jour cruel! Malhilde et le baron liiaient enehaiilés :

ils espcTaieni, l'un que sun frère, l'autre que son mari serait

remarqué par le roi.

Au moindre scintillement, la nébuleuse pouvait devenir une
étoile.

Hélas ! la pauvre étoile future était cachée derrière un Icr-

rible nuage, celui de la peur.

De même que le jour était venu, l'heure vint; l'escorte aiieii-

dail à cheval, dans la cour.

Le roi descendit, et, conmie d'habitude, à peine fut-il nionlé

dans la voiture, que les chevaux partirent au galop.

Quiconque eût jeté les yeux sur le chevalier de la Graverie,

l'eût vu si pâle, qu'il en eût eu pitié.

Il était dans la complète impossibilité de diriger son cheval
;

par bonheur, le cheval élait aussi bien dressé que lo maître l'é-

tait mal; le cheval dirigea le maîlre.

L'intelligent animal semblait tout comprendre, il se nut de lo!-

même à son rang et ne le quitta plus.

Il n'y avait pas à dire que l'on recourrait .-ni |ionuncau de l.i

selle : une main tenait la bride, l'autre lesabci».

Le chevalier se voyait tond)ant et s'embroclianl sur sa propre

lame ; ce (pii lui causait des angoisses telles, que son corps s'é-

loignait lui-même de çon sabre et sa main de son corps.

Ce Jour-là, la course fut énorme : on fit le tour de la moitié

de Paris; le roi sortit par la barrière de l'Étoile et rentra par la

barrière du Trône.

Un bon cavalier eût été brisé ; le chevalier de la Graverie était

rompu connne si on l'eût desceiidu de la roue.

Quoique l'on fût au mois de janvier, la sueur lui découlait

du front, et sa chemise était mouillée comme si on l'eût irempée
dans la Seine.

Il laissa son cheval à son domestique, et, au^Tieu de diner au
château avec ses camarades, connne c'était l'hahitudo, il sauta

dans un liacre et, en quelques secondes, revint rue de l'Univer-

sité, n° 10.

Si courte que fût la course, il ne s'était lias senti le courage
de la faire à pied.

En l'apercevant, Mathilde jeta un cri : il semblait vieilli de

dix ans.

Le chevalier fit bassiner son lit avec du sucre, se coucha, de

trois jours ne se leva point, el, pendant (juinze, se plaignit de

douleurs par tout le corps.

Hélas ! il y avait loin de là à l'existence tranquille de la petite

villa bavaroise ; à ces longs tête-à-tête entremêlés de caresses, à

ces douces promenades pendant le crépuscule sur la lisière des

Lois et sur le bord de la rivière, promenades pendant lesquelles

les silences des deux époux étaient aussi élocpieuniicni amou-
reux que les caresses les plus tendres, tant la fujinn de leurs

âmes était complète, l'ius d'isolements égoïstes au inilieu des

indilTérents
, plus de ces charmants têle-à-tête au coin du fm

liasses à se construire une fictile vieillesse à la l'hilémon et

Baucis.

Ce (jui arriva de pi.N dans tout ceci, et raveiiluie du lombago

lit faire un grand p.is a cette convi ;ion, c'e t qm; madame de

la (Jraverie se vit lorcéode reconnaître, par la comparaison, que
son chevalier n'était pas pri'cis('menl aussi supérieur aux autres

honunes qu'elle l'avait suppos(! jirsqu'alors.

C'est un moment fatal pour les arn<iurs et un terribli; ée\ieil

pour la Riléliti'^ conjugale, que le moment où la fcinmi! en arrive

à soupçonner i|ue le Cri'alenr pourrait bii'ii ne pas s'être positi-

vement repdsé après avoir confeclionné tout exprès pour elle

l'objet dont, jus(|iie-l;i. elle avait l'ail son idole.

Un mari passé à l'état de monnai(; légale n'a plus c|u'un cours
forcé.

Ce n'est pas (|ue nous voulions dire que, du jnur où elli' lit

cette fatale di-couverle, .M:illiilile cessa d'aimer son mari; bim
au contraire, les soins qu'elli- lui rendit en particulier, pi-ndanl

l'indisposition (pii suivit celle malheureuse journée île l'escorte,

ne furent rien en comparaison de ceux f|u"elle lui té-moignaen

public; quelques prudes qnalillèrent même d'indécente la ten-

dresse que la jeune Allemande ne craignait point d'afficher

pour M. de la Graverie; mais nous d(;vnns, pour être en tout

point lidèle à la vériti;, avouer que, quand ils élaient seuls,

Mathilde n'ouvrait plus guère la bouche que pour bâiller, et que
ses devoirs et ses obligations de femme du monde commencèrent

à se nuiltiplier singulièrement cliaque jour.

Il va .sans diri^ (pie le chevalier de la Graverie ne s'aperçut de

rien qui pût lui faire soupçonner qu'il n'était pas toujours le

plus fortuné des hommes; il voy.iit se continuer pour lui. dans

le mariage, les gâteries auxquelles son enfance avait i-té habi-

tuée, et en élait arrivé peu à peu a regarder comme très-simples

et très-nalurels les soins extraordinaires que lui prodiguait

.Malhilde , et à trouver que c'était bien le moins et le mieux
qu'elle pût faire.

M. de la Graverie eût été bien certainement le plus heureux
des époux, si, en même temps ((u'époux, il n'eût eu cette mal-

heureuse chance d'êlre mousquetaire gris.

C'était surtout ce terrible tour d'escorte qui revenait tous les

mois, et qui, suspendu comme une épée de Damoclés au-dessus

de sa tête, empoisonnait ses plus doux instants!

VI

Où il arrive un évijnemcnt ((ui dispoiise le chevalier de l.iGr.iverie

d'Otrc d'escorte pendant trois mois.

Le mois de février s'écoula comme s'était écoulé le mois de

janvier; le tour d'escorte du chevalier revint. Ce furent les

mêmes angoisses, mais cette fois encore mieux justiliécs. Mal

tenu en bride, le cheval du mousquetaire s'abattit, .M. de la

Graverie sauta par-dessus sa tête, roula sur le pavé et se foula

l'épaule.

On le rapporta chez lui presque content d'en être quille piour

si peu.

L'accident du chevalier se répandit. Tout ce qu'il y avait

de bien placé à la cour déposa chez lui sa carie ou vint en per-

sonne.

Le roi fit demander trois fois de ses nouvelles.

Le baron éla)»au comble de la joie.

— .Sache exploiter la circonstance, lui disait-il, et la fortune

est faite.

Le chevalier ne demandait pas mieux que d'exploiter la cir-

constance, pourvu que ce ne fût point à cheval.

Aussi, quoique, en particulier, il eût tiré son bras de son

éeharpe; quoique, quand il étail seul, il montrât devant une

glace le poing à un èire inconnu qui pouvait bien être le baron ;

(|uoique, quand il s'agissait de serrer sa femme contre son conir,

il uouvât dans son bras foulé la même force que dans l'auire,

en face des v isiteurs qui veiiaienl s'informer de sa santé, en

f.ice des officiers de la mai^on du roi qui venaient lui ri.'ndre

visite, il feignait une douleur obstinée et faisait des grimaces

diaboliques à chaque mouvement imtirimé à son bras, volontai-

leiiKUt ou involontairement.
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11 espéiail esciimoter ainsi au moins un loiir d'escurle.

En conseiiuence, nun-seulcnient il ne sortait point, mais, en-

core i\ ne (luittail pas la tiiainlire, ne se levait de son lit i|ue

pour s'étendre dans une grande bergère, et rotronvail celte

félieité des tèle-à-léte qu'il cro\ail a tout jamais perdue.

En eiïei, tandis ((ue le chevalier lisait les journaux, et pirti-

cuiicrcment le Moniteur, qui était sa lecture favorite, et dans la

placidité du(|uel il trouvait quelque harmonie avec son carac-

tère, Mathilde, assiseauprès delui, travaillait à un ouvrage d'ai-

guille quelconque, bâillant à se démonter la mâchoire, mais,

chaque fois i|u'elle bâillait, dissimulait à son mari cette disgra-

cieuse ailion en levant sa tapisserie à la hauteur de son visage

et en bàillaiil derrière la toile.

Le 7 mars au matin, Matliilde travaillant à sa tapisserie, le

chevalier éleiidn dans son (iiuieuil et lisant le Moniteur, i!

tomba sur la proclamation suivante :

PROCLAMATION.

« Nous avions, le 31 décendtre dernier, ajourne les chambres

pour reprendre leurs séanci's au 1" mai . pendant ce temps,

nous nous livrions sans relâche à tons les travaux qui pou-

vaient assurer la tranquillité publique et le bonheur de nus

peuples... »

— Ceci, c'est bien vrai, murmura le chevalier, et, pour mon
compte, je n'ai n reprocher ([u'une chose au roi : ce sont ses

sorties journalières et sa nianie d'être accompagné d'une es-

corte.

Puis, il reprit :

« Cette tranquillité est troublée; ce b(»nlieiii peut être com-
promis par la malveillance et la traliiso;:... »

— Oh ! oh ! fil le chevalier, entends-tu, Mathilde t

— Oui, répéta Matliilde en étouffant un bâillement, j'entends ;

« Par la malveillance et la trahison; » seulement, je ne com-
prends pas.

— Ni moi non plus, répondit le chevalier; mais nous allons

bien voir.

El il conlinua :

« Si les ennemis de la patrie ont fondé leur espoir sur les

divisions qu'ils ont toujours cherché à fomenter, ses soutiens,

ses défenseurs li'gaux n.'nverseront ce criminel espoir par l'in-

aUa(]uablo force d'une union indestructible... »

— Certainement, dit le chevalier, on renversera ce criminel

espoir, et moi tout le premier, si mon bras \a mieux.

Puis, se lelouinanl vers .Mathilde :

— Comme il écrit bien, le gouvernement! n'est-ce pas,

chérie?

— Oui. dit .Mat'riilde sans desserrer les dents, de peur, si cIIl'

desserrait les dents, de n'être plus maîtresse de sa mâchoire.

— Il est intéressant aujourd'hui, le Moniteur, lit le che-

valier.

Et il continua :

« A ces causes, ouï le rapport de noire anié et féal chancelier

de France, le sieur Dainbiay, commandeur de nos ordres, nous
avons ordonné et ordonnons ce qui suit... »

— Ab ! fit le chevalier, voyons ce qu'ordonne le roi.

(i Article 1". La chambre des pairs et celle des député» des

départements sont convoquées au lieu ordinaire de leurs

séances. •

» Article "i. Les pairs et les députés absents de Paris s'y ren-

dront aussitôt qu'ils auront connaissance de la présenic proela-

mation.

» Donné au château des Tuileries, le 6 mars 1815, le ving-

tième de notre règne.

• Signé Louis. »

— C'est drôle, dit In chevalier, le roi convoque les chambres,

et il ne dit pas pourquoi il les convoi|ue.

— Tu m'as toujours promis de me conduire voir une séance

pour me distraire, Dieudonné, dit Mathilde.

— Je l'y conduirai, dit le chevalier.

— Ah ! ce sera bien amusant, dit Mathilde bâillant à se fendre

la bouche dan^ l'espoir du plaisir ([u'elle y prendrait.

— Ail! mais allends donc, s'écria le chevalier : « Ordon-
nance ; » il y a une ordonnance; cette oidoimaiice va tout nous
dire, peut-être ;

Et il lut ;

OnDONNANCE.

« S'r le rapport de notre anié et féal chevalier, chancelier

de France, le sieur Danibray, commandeur de nos ordres,

nous avons ordonné et ordonnons, déclaré et déclarons ce qui

suit :

» Article ^'^ Napoléon Bonaparte est di'claré traître et rebelle

pour s'être introduit à main armée dans le département du
Var... »

— Ta ta ta, fît le chevalier, que dit donc là le Moniteur f

As-iu entendu, Mathilde?

— (1 Traître et rebelle pour s'être introduit à main armée
dans le déparlemenl du Var; » mais qui ci'la est traître et re-

belle?

— Eh! Napoléon Bonaparte, sac à papier! Est-ce qu'ils ne

l'avaieni pas enfermé dans une île?

— Si fait, reprit Mathilde, dans l'île d'Elbe même.
— Eh bien, alors, il n'a pas pu s'introduire dans le départe-

ment du Var, à moins (|u'il n'y ait un pont conduisant de l'ile

d'Elbe au susdit département. Continuons, continuons.

« 11 est, en conséquence, enjoint à tous les gouverneurs,

conmiandanls de la loice armée, gardes nationales, auloiib's

chiies, et même aux simples citoyens de lui courir sus...

— J'espère bien que tu vas te tenir tranquille, dit Mallulde,

et ne pas t'amuser à lui courir sus?
— Ce n'est pas tout. Attends donc... attends linnc.

Et le chevalier reprit :

« De lui courir sus, de l'arrêter et de le traduire incontinent

devant un conseil de guerre, qui, apiês avoir reconnu l'iJen-

lité, prononcera coiilre lui l'application des peines portées par

la loi. »

En ce moment, le chevalier fut interrompu dans sa lecinie

par le bi uit que lit la porte de sa chambre à coucher en s'ou-

vrant, et par la voix de s^n domestique, annonçant son frère,

le baron de la Graverie.

Le baron était équipé et armé en guerre, comme W. de Mal-

brouck.

Le chevalier pâlit en le voyant apparaître avec cet air formi-

dable.

— Eh bii'ii, dit le baron, lu sais ce qui se passe?

— J'en ai (|uelqne idée.

— L'ogre de Corse a quitté son île et a débarqué au golfe

Juan.

— Au golfe Juan! Qu'est-ce que c'est que cela?

— C'est un pelit port situé à deux lieues d'Ant.bes.

— D'Amibes?
— Oui, et je viens te chercher.

— Me chercher, moi! et pourquoi faire?

— .Mais n'as-tu pas vu qu'il est enjoint a tout commandant
de la force année, à tout garde nalioual, à toute autorité ci, ;lo

et même aux simples citoyens de lui courir sus? Eh bien, je

viens te chercher pour lui courir sus.

Le chevalier regarda Mathilile d'un air suppliant; il recon-

naissait hnihblement, dans toutes les grandes circonstances,

qu'elle avait plus d'Imaginative que lui, et il comptait sur

elle pour le tirer de là.

Mathilde comprit ce regard de détresse.

— .Mais, dit-elli^ s'adressant au baron, il me semble, beau-

frère, que vous oubliez une chose.

— Laquelle?
— C'est que , si vous êtes libre de prendre votre grand

sabre et de courir sus à qui vous voulez, Dieudonné ne l'est

pas.

— Comment ! il ne l'est pas ?

— Non; Dieudonné appartient à la maison du roi, il fera ce

(lue fera la maison du roi. Uuiller Paris à celte heure, ftJt-ce

pour courir sus à Napoléon, serait dé.serter.

Le baron se mordit les lévre^.
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— Ali ! ilil-il, il inraîl qiio vous ('les le miijm' i;i''11(T;iI de DifU-

iloiiiii' ?

— Non, n'iiondll siniiili'innil Mulliildc, le nwjor ;.'<Mi('ral du

Dii'iidoriiK', est, je crois, le dnc de liaj,'iis(>.

Klclli' siî rcriiil Iraiiquillciiii'iit à sa tapissorio, tandis (iiic le

chevalier la reyai'daii avee admiration.

— Kli bien, soit, dit le liaron, j'irai sans loi.

— F,t riioniiiMir vous en n^vieiidra à vous tout seul, dit Ma-

thilde.

Le liarim jela, un rei^ard de haine a la jeuiii' IcniMie. et sorlil.

— y lie dis-tu de la visite de mon frère ? di'maiida Dieudonin^

toul trendilant encore.

— Mais je dis qu'après avoir soutiré de loi la moitié de ta for-

tune, il no serait peut être pas fâché de te faire tuer pour luM'itcr

du reste.

Dieudonné lit une rrriniace qui siççnifîait : « Tu pourrais hien

avoir raison. » Puis il alla à Malhilde et Teinlirassa, la serrant

contre son co-'iir à r('ioulTer, oubliant qu'il la serrait ainsi avec

le bras dont il ne pouvait pas se servir.

Pendant toute la joiirm'e, la maison du chevalier ne ileseinplit

pas.

Chaque visilenr parla de l'étrange év(Mienient; personnelle

doutait que Napoli'Mjn ne fût pris et fusillé au bout i\c dix

lieues.

Mais à cotte (|uesiion adressée vingt fois dans le cours de la

journée au chevalier :

— Et \oiTS, ([u'allez-vous faire ?

Le chevalier répondit invariablement :

— Je suis de la maison du roi ; ce que fera la maison du roi,

je le ferai.

Réponse que chacun trouva d'une convenance parfaite.

Tous les visiteurs, au reste, avaient rencontré le baron avec

son grand sabre, ei chacun savaii qu'il s'apprêtait h courir sus à

l'ogre^ de Corse.

Le même jour, ^ers deux heures, on apprit ipie M. le comte

d'Artois allait pavlir pour Lyon, et M. le duc de Bonrljon pour

la Vendée.

r.n ri'ponse à cette double nouvelle, Diendonm^ annonça, en

faisant d'effroyables grimaces, que son bras lui causait des dou-

leurs épouvantables.

Le 8 et le !), les nouvelles furent vagues.

Ou rencontrait partout le baron, qui n'attendait pour partir

et pour courir sus à Napoléon, que de savoir pré'cisémeiit où il

était.

.\ part les douleurs que lui faisait éprouver son bras, Dieu-

donné jouissait d'un gr.aud calme.

D'où lui venait cette philosophie ? Ltait-il de l'écide stoi-

quc?
Non.

Mais une idée lui était venue, qui se cramponnait au fend de

son esprit avec l'obstination de l'égoïsme.

A peine si nous osons avouer quelle était celte idée.

La Uoebefûucaiilt a dit qu'il y avait toujours, dans le malheur

même de notre plus grand ami, quelque chose qui ne nous dé'-

plaisail pas.

On pourrait ajouter ipte, dans les plus grands bouleverse-

ments politiques, au milieu des catastrophes ipii renversent les

trônes, li's sceptres, les couronnes, il y a toujours un tout pi'lii

point qui fait que l'hunime n'en veut pas trop à la cause reiner-

sante.

Dieudonné avait songé iiue, si Napoléon remonlaii sur 'e trône,

Louis Wlll quitterait l>aris; que Louis XVIII, (|uiltanl Paris, ne

se promènerait plus de trois à six heures, et ipii-, Louis XVIII

ne se promenaiil plus, le service de l'escorte était supprimé.

Donc, plus d'angoisses pendant tout un jour, plus de transes

pondant les treille autres.

A ijuoi tiennent les opinions, grand Dieu !

Le chevalier avait il'abord écarté cette idée comme indigne

de lui; mais peu à peu elle était reviMiue à la charge, ei,

ayant pi'néin' dans son cerveau, elle n'en voulait plnssorlir.

Il en ri'sulia que. le 0, (iiiaiid Dieudonné lut dans le Monilriir

que Napoléon eniri'rait probablement le lOtlaiis lasniivea Lyon.
il ne fui pas si Idilement impressionné de celte nouvelle i|u"iiii

aurait pu le croiii'.

Le hiron avait annoncé que, sachant desorui:ùs où trouver
Napoléon, il partirait sans faute le 11 ou le i-2, c'est-à-dire dès

que son cnlnic dans la seconde capitale du royaume se serai!

coiilirmée.

Le L">, dans la journée, le bruit se répandit que h- duc de

Uagiise venait d'obtenir du roi rpie l'on foitiliàt les Tuileries et

qu'il s'y enferinfil avec les ministres, avec les Chambres, avec

loule sa maison inihtaire. Les Tuileries pouvaient renfermer

trois milli' hommes.
Ce fut le baron oui vint annoncer cette nouvelle à son fréie,

en lui disant qu'il espérait bien le voir faire p.irlie de la gar-

nison.

— Je te croyais parti depuis le 1

1

. lui ri'iiondil Dieudonné.

— J'allais partir, en ellet, dil le baron, (pi.iiid jal n'Ilerbl (|ue

l'on vient de Lyon à Paris par deux routi's, l,i route de Bourgo-

gne et la route du Niveniais; j'ai craint de prendre une route,

tandis que l'usurpatmir prendiait l'autre.

~ C'est une raison, dit Malhilde.

— Oui, et je n'en vois pas, r(''pondit le baron, à ce que mon
frère ne se melte pas à la disposition du roi.

— C'est aussi ce qu'il va faire, dit .Malhilde.

Et elle prit une plume, di^ l'encre et du papier.

— Que taites-vous '? demanda le baron.

— Vous le voyez, j'écris.

— Aqui?
— Au duc de Kaguse.
— Quoi ?

' ' Que mon mari se met à sa disjiosition.

— Dieudonné m- sait donc plus écrire?

— Non, quand II a le bras droit foulé.

Et Malhilde écrivit :

•( Monsieur le maréchal.

B Mon mari, le chevalier Dieudminé' de la Graverie, quoique

assez grièvement blessé au bras poui' que ce soit moi (|ui vous

écrive, a l'honneur de vous rappeler ijuil fait partie' de la mal.-on

rouge du roi. Queli|ue chose (|ue vous décidiez, il demande à par-

tager les périls de ses comp.ignons.

,) Son dévouement pour Sa Majesté lui tiendra lieu d j force.

» Il a l'honneur d'être,

il Monsieur le maréchal, etc., etc. »

-— Est-ce bien ainsi 1 demanda Malhilde au b.aron.

— Oui, répondit le baron furieux, c'esl à merveille, et Dieu-

donné est bien heureux d'avoir une femme comme vous.

— Ileiii! lit naïvement Dieudonné, (piand je vous disais que

c'était un trésor !

Le baron se retira en disant qu'il allait aux nouvelles.

Malhilde envoya sa lettre aux Tuileries.

Le 19, à neuf heures du matin, on apprit à Paris que Napo-

léon était entré le 17 à Auxerre, et qu'il continuait sa marche

sur la capitale.

A onze heures, le roi, qui avait repoussé le plan du duc de

Raguse, lit venir le maréchal et lui dit :

— Je pars à midi ; doimez des ordres en consàiuence à ma
maison militaire.

Le duc de Raguse donna ses ordres.

A midi, on annonça chez M. de la Craverie un aide de camp

du maréchal.

Le maréchal répondait directement à madame de la Graverie,

que le roi, sachant l'accident grave (pii faisait garder la cham-

bre à M. de la Graverie, et connaissant ses sentiments de dé-

vouement à l'endroit de la inonaichie, lui donnait congé de res-

ter chez lui, sachant parfaitement que, s'il ne le voyait pas en

ce moment suprême, cela tenait à la blessure qu'il s'était faite

à son service.

— C'est bien, monsieur, répondit Malhilde à l'aide de camp;

diles à M. le maréchal que, dans une heure, M. de la Graverie

sera au château.

Dieudonné ouvrait des yeux énormes.

L'aide de camp, émerveillé devant cette héroïne, salua avec

admirât on et se lelira.

Malhilile passa la lettre à Dieudonné,
— .Mais, dit-il, le roi me donnait congé, il me semble.

— Oui, dit .Malhilde; mais ce sont de ces sortes de faveurs

qu'un gentilhomme ne doit pas accepter; il faut accompagner

le roi dans sa lelraile jusqu'au moment où la terre de France
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iiuinqui'ra devant lui, dussiez-vous vous faire sUachei' à votre

cheval.

M. de la Graveric utait un iiouiiiie diiii sens droil.

— Vous a\ez raison, Maliiilde, dit-ii.

Puis, do la niùme voix que César eût fait le même comman-
dement :

— Mon harnais et mon rhe.val do guerre! dit-il.

Une heure après, M. le chevalier de la Graverie citait aux
Tuileries.

A minuit, le roi partit.

En arrivant à Ypres, le roi le vit et le recomait ; il était reste,

lui troisième.

Le roi se fit apporter trois croix de Saint-Louis et les atiaclia

lui-même à runiforme de ces trois fidèles.

Puis il les renvoya en France, en leur annonçant qu'il espé-

rait les y revoir bientôt.

Le chevalier avait fait lires de cent lieues à cheval, il en avait

as.sez; il vendit son cheval moilié do sa valeur, prit la ddigenee
et revint à Paris.

11 est impossible de donner au lecteur une idée de la majesté

du geste avec lequel il montra sa croix de Saint-Louis a .Ma-

Ihilde.

Malhilde était rayonnante.

Dieudoimé demanda des nouvelles de son irére.

Il était enfin parti le 17.

Seulement, il était parti pour la lielgique, ne voulant pas
rester à Paris, conqiromis comme il rélait par les dispositions

belliqueuses qu'il avait inipruden)mcnt maniléôtées.

VJII

OOi le chevalioi' de la Graveric fait de iioiivellcs coimaissances.

On sait les événements qui suivirent le retour de l'île d'Elbe.

Dieudonné, renlié dans son appartement de la rue de l'Univer-

sité, pendit sa croix de Saint-Louis au chevet du lit de sa femme,
en souvenir de ce que c'était à elle qu'il la devait.

Il ne fut nullement inquiété pondant les Cent-Jours.

Dieudonné était l'homme le plus heureux qu'il y eijt au
monde.

11 était chevalier de Saint-Louis et n'était plus mousquetaire !

La seconde Restauration s'accomplit; le baron rentra à la

suite des liourbons et se réinstalla dans son apparteni'.'ni de la

rue de Varennes.

Seulement, il ne vint pas voir son frère. 11 regardait comme
un grand pa^e-droit que Dieudonné eût été décoré et que lui

ne le fût pas.

Il en résulta que le chevalier de la Graverie, n'ayant plus

d'int(;rmédiaire, arrangea directement son affaire a\ec le roi.

11 obtint de troquer son sabre de mousquetaire contre la ba-

guetti' de maître des cérémonies, échange qui lui causa une
grande joie, cette dernière charge, toute civile et toute paci-

fique, allant bien mieux à ses goûts que la première.

Mais il arriva (|u'une fois débarrassé de son harnais, par une
anomalie assez fréquente chez les hommes de son tenqiérament,

le chevalier recherchait avidement la société de ceux qui por-

taient l'uniforme.

H semblait a\oir prisa lâche de prouver au monde entier,

(|ui lui aussi avait eu le chef orné de ce bienheureux plumet,

dont il était si inconunodé alors (|u'il avait le droit de le porter.

Ainsi, lorsqu'il éiait de service au dîner des Tuileries, il se

plaçait de preddi'clion au milieu des ofiiciers de la maison mi-

litaire et les traitait en camarades.

l'n jour, il y lit la connaissanci! d'iui capitaine de grenadiers

à cheval, lequel, en vertu de la loi des contrastes, lui plut dès

la première entrevue.
('.! capitaine était beaucoup plus âgii que M. de la Graverie,

qui, à l'époijue où nous sommes arrivés, atteignait sa vingt-

cinqniènie ou \iiigl-sixièine aniKJe : quelques mois si'paraient

a peine cet officier du jour on l'ordonnance ministérielle le met-
trait à la retraite.

Se.^ cheveux étaient gris et qmdques rides précoces sillon-

naient son fronl. Mais d'esprit, de cœur et de caractère, M. Du-
mesnil — c'était le nom du capitaine — avait toujours vingt

ans; c'était an point (pi'il n'y avait peul-ètre pas dans toute la

la garde un sous-liciuenanlqni pût lutter avec lui, de gaieté, de
verve et d'insouciance.

A tons les exercices du corps, d'ailleurs tant négligés par
M. de la Graverie, ou plulôt par les vieilles chanoinesses qui
avaient fait son éducation, le capitaine Duinesnil était de pre-

mière force.

Quanta son courage, il était proverbial dans l'armée.

Ces qualités firent sur le chevalier, par cela même qu'il nw
les possédait point, une impression très-profonde ; îl songea
aussitôt qu'un tel ami serait bien précieux dans un intérieur
un peu triste, connue l'était le sien; il espéra qu'il distrairait

Mathilde, qui devenait de moins en moins cnmmunicative dans
le tête-à-tète: il calcula qu'il profilerait de la bonne humeur qui
ne pouvait manquer de venir à sa femme, comme elle lui venait

a lui en écoutant les saillies de sa nouvelle connaissance en;

eonséi|uence, il lui lit immédiatement toutes les avances qu'un
amoureux pouirail faire à une femme désirée.

An bout de quelques heures, la liaison était si bien ébauchée,
que M. Dumesnil avait accepté de diner le lendemain chez le

chevalier, et cela, sans se faire beaucoup prier.

Le capitaine, disons-le, du reste, en passant, était un des

hommes qui prendraient leur couvert chez le diable, s'ils étaient

sûrs que le rôti n'y fût pas trop brûlé.

Sans s'en douter, M. de la Graverie était précisément alors

dans une des phases les plus critiques de la vie conjugale.

Depuis longtenqis déjà, madame de la Graverie s'ennuyait.

L'ennui, chez les fenmies du tempérament dont était .Malhilde,

c'cït le frisson qui précède la fièvre. L'année qui avait suivi la

seconde
, Restauration avait élé très-gaie; la jeune femme se

trouvait rassasiée de bruit, fatiguée de danses, saturée de co-

quetterie banale : elle commençait à ne plus aimer ces sortes de

plaisirspour les plaisirs seulement; elle sentait le vide de son

cœur, et madame de la Graverie était comme la nature, elle

avait le vide en horreur.

Elle restait, d'ailleurs, la même, ou à peu près, pour son
mari; l'habitude, linllnence de l'éducation avaient stéréotypé

en elle la fennne de ménage attentive et minutieuse; quel que
fût le cours de ses pensées, elle n'en témoignait pas moins d'at-

tachement à Dieudonné; mais, au fond, la mélancolique ten-

dresse du chevalier agaçait la délicatesse du système nerveux
de sa femme, et les regards que celle-ci lui jetait sous le titre

d'o'illades d'amour, commençaient à se charger peu à peu de
cette haine impatienle que les femmes comme elle portent tou-

joius un peu à un mari qui s'obstine à ne pas leur laisser le

moindre sujet de plainte, et, par conséquent, pas la plus petite

revanche à prendre.

Or, le jour même où M. de la Graverie introduisait chez lui

Sun ami de la veille, le baron, revenant pour la première fois

chez Dieudonné, piés(;ntaità sabelle-sa'ur un jeune lieutenantde

hussards, qui lui était on ne peut plus chaudement recommaudé.
Ce jeune hussard était véritablement un des plus charmants

ofiiciers qui se pût voir; il avait une taille d'une exiguïté et

d'une souplesse toutes féminines, une tournure élégante, la

moustache galamment retroussée, l'air suffisant; c'était entin un
mannequin accompli, pour faire reluire avantageusement au
soleil les tresses d'or d'un dolman ou traîner crânement une
sabrelache.

On n'a pas assez étudié, et l'on n'étudiera jamais quelle peut

être, sur la santé et l'humeur d'une jolie femme, rinllucnee

d'une agréable tournure et d'une humeur joviale. — .4 dater de

ce bienheureux jour où le lieutenant de hussards et le capitaine

de grenadiers vinrent .s'asseoir au foyer du chevalier de la Gi-a-

verie, un mieux sensible s'opéra dans l'état de la maîtresse du
kyis ; la pâleur, qui avait mnmenlanémeni obscurci soa lint,

s'oflaça; le cercle bleuâtre qui amortissait l'éclat de ses yeux,

dispanU; elle redevint gaie, et elle assaisonna ses prévenances

Cdujugalcs d'airs souriants qui en doublèrent le cliarmo et le

prix.

Le succès involontaire mais visible qu'ils avaient obtenu,

attacha singulièrement les deux médecins malgré eux à la

jolie malade. Ils ne quittèrent plus ses côtés, et quinze jours ne

s'étaient point écoulés, qu'ils étaient devenus, des coinmen-
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saux iion-stHilemcntonlinaiies, mais quolidiens, de l'iiùlcl de la,

Graveiie.

Ou les trouvait sans cesse réunis aux promenades (;l aux

Courses; ils faisaient leurs entrées de compagnie dans les bals

et dans les spectades; de sorte qu'aussitôt que l'on voyait poiu-

dre madame de la Graverie, un pouvait parier que M. de la

GraM'rie venait derrière elle, et, derrière M. de la Graverie, les

deux cavaliers servants.

Ce fut le plus extraordinaire peut-être, mais aussi le plus

chuiinant des ménages.

Ce n'était point un ménapie à deux comme les ménages vul-

gaires; ce n'était peint un nieiiageà troiscomme on en rencontre

à chaque pas en Italie. Non, c'était un ménage à quatre, où li-

giiraient, avec les mèiiies privilèges, monsieur, l'ami de monsieur

et le protégé de madame; tous trois très-élégamment et très-loya-

leiiieut partagés, recevant chacun avec une scrupuleuse exaiv

titiidi' ce qui lui revenait de sourires, de mercis alTectueux (l

d'ev'illades reconnaissantes, tous trois acquérant à tour de rôle

le droit d'offrir leur bras à la jolie Matliilde et aussi celui de

porter son chàle, son éventail ou son bouquet à litre de dédom-

niagement.

La justice distributive de madame de la Graverie était si

parfaite, qu'elle ne lit pas un seul jour un jaloux ou un mé-

content.

Mais le plus satisfait du trio masculin, le plus reconnaissant

non-seulement à Matliilde, maisencore aux deux autres, étaitsans

contredit Dieudonné, (jui ne se sentait pas d'aise lorsqu'il son-

geait (|u'il avait trouvé deux soupapes nouvelles par lesquelles

il pou\ait épancher le superllu de sa tendresse, qui, aux jours

de son isolement, déliordait de son cœur.

Comment madame de la Graverie s'y prenait-elle pour main-

tenir cette égalité d'humeur et celte abnégation dans sa petite

court

C'est, nous l'avouons de bonne foi, un de ces secrets de femme,

que, malgré nos études incessantes et réitérées en cet endroit,

nous n'avons jamais pénétré.

Et, chose la plus extraordinaire de toutes, c'est (uie le monde
ue médit presque pas de cette étrange agrégation. La jeune Alle-

mande paraissait si candide; il y avait une telle naïveté même
dans se.s façons les plus compromettantes avec les deux officiers ;

tout en elle était d'un naturel si parfait, que l'on se fût fait ac-

cuser d'avoir très-certainement une méchante âme, si l'on eût

osé se permettre de hasarder le moindre des soupçons.

Le baron de la Graverie fut l'ange à l'épée flamboyante qui

chassa les trois bienheureux de leur paradis.

Une après-midi, .Matliilde était légèrement souffrante; M. de

Pontfarcy— c'était le lieutenant de hussards — se trouvait être

de service; enfin, le chevalier de la Graverie et son ami, le ca-

pitaine de grenadiers, se promenaient seuls aux Champs-Elysées.

Bien que le quatuor ordinaire se trouv<ât considérablemoiu ré-

duit, M. de la Graverie paraissait fort joyeux ; il bondissait plutôt

qu'il ne marchait, et cela, nialgréun embonpoint devenu respecta-

ble, eu égard à son âge. Le plus léger incident le faisait rire aux
éclats, et il ne cessait de se frotter allègrement les mains, et,

suivant les saintes lois de l'amitié, le capitaine Dumesnil parta-

geait en tout point cette heureuse humeur.
Dans leur promenade, ils furent croisés par un homme qui ne

semblait pas précisément aussi satisfait de la destinée qu'ils pa-

raissaient l'être.

Cet homme, c'était le baron de la Graverie.

11 marchait la mine si soucieuse, si sombre, le chapeau si

complètement rabattu sur les yeux, qu'ils le touchèrent sans le

reconnaître.

Mais, lui, se sentant heurté, releva la tête et les reconnut.
— Par la mori-Dieul je suis aise de vous rencontrer, chevalier

dit le frère aîné en saisissant le bras de son cadet.

— Vraiment! dit celui-ci en faisant une grimace de douleur
tant le baron avait serré fort.

— Oui, j'allais chez vous.

Dumesnil secoua la tète; il avait le pressentiment d'un mal-
heur.

Mais, revenant rapidement à son humeur joyeuse :

— Eh bien, voyez, dit le chevalier, la bizarre chose, je disais

à l'instant même à Dumesnil : « 11 faut que tout à l'heure je

passe chez mon frère, pour lui annoncer cette heureuse nou-
velle. »
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— C(Hte heureuse nouvelle?... répéta le baron avec un sou-

rire lugubre. Ah! vous avez une heureuse nouvelle à m'ap-

piendre?

— Oui.

— Eh bien, l'échange ne sera pas à votre avantage; car j'en

ai, moi, une assez dé.sagréable â vous offrir.

Il était facile de voir, pour un observateur aussi lin que l'était

Dumesnil, que cette nouvelle, qui devait être si dé.-.agiéable au

chevalier, réjouissait fort le baron.

Dumesnil frissonna, et, comme le chevalier avait le bras ap-

puyé au bras du capitaine, il frissonna lui-môme par sympathie

plutôt encore que par pressentiment.

— [liais qu'est-ce donc? murmura le pauvre Dieudonné m
blêmissant, tant il était d'avance terrifié par l'éclair de la bombe

que le baron allait lancer au travers de son bonheur.

— Rien, pour le moment.
— Comment! rien pour le moment!
— Non, plus tard, je vous dirai cela, quand nous serons chez

moi, si vous voulez bien m'y suivre.

Dumesnil vit que le baron désirait parler à son frère en parti-

culier, et, comme le premier n'avait point caché au second que

ce qu'il avait à lui dire n'était point agréable à entendre, il aimait

lutant ne pas assister à l'entretien.

— Pardon, mon cher Dieudonné, dit-il, mais il me revient en

mémoire que je suis attendu chez mon colonel.

Et il tendit une main au chevalier, tandis que, de l'autre, il

saluait le baron.

Mais Dieudonné, menacé \Mr un malheur inattendu, n'était

pas homme â alîronter seul ce malheur; il reprit et remit sous

son bras le bras que le capitaine venait de lui retirer.

— Bah! flt-il, ce matin encore, vous m'avez dit, mieux que

dit, déclaré que vous étiez libre pour tout le jour; vous res-

terez, monsieur le discret, et mon frère parlera devant vous.

Que diable! vous avez accepté la moitié de ma joie tout à

l'heure, c'est bien le moins que vous endossiez votre part de

mon ennui.

— Au fait, dit le baron, je ne sais vraiment pas pourquoi je

laisserais monsieur en dehors d'une conlidence dans laiiuelle il

a son rôle aussi bien que vous.

Le capitaine Dumesnil releva la tête, comme fait un cheval

au bruit du clairon, et rougit légèrement.

— Au diable soit le vieux voltigeur qui nous aura gâté notre

journée! murmura-l-il à l'oreille de Dieudonné.

Puis, tout haut, d'un ton qui tenait à la fois de la prière et

de la menace ;

— Monsieur le baron a sans doute bien réfléchi à ce qu'iî

allait entreprendre, dit il; cependant, je me permettrai de lui

faire observer que les confidences dont je parle sont parfois aussi

dangereuses pour celui qui les fait, que douloureuses à celui à

qui elles sont faites.

— Monsieur, répondit sèchement le baron, je sais à quoi m'o-

bligent mes devoirs de chef de la famille de la Graverie, et jj suis

seul juge de ce que mon honneur commande.

Que veut dire tout ceci, mon Dieu? murmurait le pauvre

chevalier en secouant la tête. Dumesnil à l'air tiés au courant

de ce que veut me dire mon frère, et il ne m'en a pas parlé.

Allons, mon cher baron, déboutonnez-vous tout de suite; la

perplexité dans laquelle vous nous avez mis est plus douloureuse

que ne le sera, j'en suis bien certain, ce que vous avez a ui'ap-

prendre.

— Suivez-moi donc chez moi, alors, dit le baron.

Et tous deux, redescendant les Champs- l'-lysées, marchè-

rent à ses côtés, et, par le pont de la Concorde et la rue de

Bourgogne, arrivèrent à la rue de Varennes, demeure du

baron.

Tous trois étaient si préoccupés, que, pendant cette longue

course, pas un ne rompit le silence.

L'anxiété du pauvre Dieudonné redoubla lorsqu'il vil son

frère aîné les faire entrer dans le cabinet le i^lus reculé de SOD

appartement, et en fermer soigneusement la porte.

Quand il eut pris ces soins préliminaires pour assurer le se-

cret de la conférence, le baron tira solennellement une lettre de

sa poche et la présenta de la main droite à son cadet, tandis que,

de la gauche, étreignant la main de celui-ci, il murmurait

d'un air profondément compatissant :

— Pauvre frère ! pauvre frère ! malheureux chevalier !

u
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Crt oxordo était si lugubre, (lue Dieiidonné hcsita à prendre

le papier.

Ci-'tte seconde d'hésitation sulTit à Dumesnil pour jeter les

yeux sur le pli et pour en reconnaître l'écriture fine et déliée.

Avant que le chevalier eût pris une décision, le capitaine de

grenadiers saisi' la lettre.

— Par le sang Dieu 1 dit le capitaine, il ne la lira pas , votre

lettre, monsieur le baron.

Puis, se redressant, serrant le ceinturon de son habit d'un

cran, et entraînant M. de la Graverie aîné dans un coin de la

chambre :

— J'accepte vos reproches, monsieur, j'assume toutes les

conséquences de ceci; mais je ne laisserai pas mettre au lami-

noir le bonheur de votre pauvre frère ; il y a des gens qui ont

besoin de rêver pour exister; pensez-y.

Puis, plus bas :

—Au nom du ciel, monsieur, laissez vivre le pauvre agneau,

qui est bien fait de la meilleure pâte dont le ciel ait jamais fait

cadeau à la terre.

— Non, monsieur, non, répondit le baron en élevant la voix,

non, les questions d'honneur dominent toutes les autres dans

nos familles.

— DonI bon! dit le capitaine en ayant l'air de tourner la

chose en plaisanterie, il en est un peu de l'honneur comme du
mari outragé, convenez-en : il est sauf quand cela s'ignore, et

à peine égratigné quand cela s'apprend.

— Mais, monsieur, il y a un coupable, dont il ne faut pas

encourager l'impunité.

Le capitaine saisit le poignet du baron.
— Et qui diable vous demande grâce? dit-il avec un regard

flamboyant ; est-ce que vous ne comprenez pas que je me mets

à votre disposition, monsieur ?

— Non, continua le baron en élevant de plus en plus la voix;

non, il importe que Dieudonné sache que son indigne femme et

son non moins indigne auii...

Le capitaine devint pâle comme un cadavre, et essaya de cou-
vrir avea sa main la bouche du baron.

Mais il était trop tard, le chevalier avait entendu.
— Ma femme! s'écria-t-il, Maihilde! elle m'aurait trompé,

elle? Allons donc, c'est impossible.

— Allons! fit le capitaine, il en est arrivé à ses fins, le

bandit.

Et, haussant les épaules, il lâcha le baron et alla s'asseoir dans
un coin de l'appartement, en homme qui a fait tout ce qu'il a
pu pour empêcher une catastrophe, mais qui, la voyant arriver

malgré ses efforts, s'y résigne patiemment.
— Impossible? releva le baron sans faire attention à l'accent

lamentable avec lequel son lYère avait prononcé ces mots. Si

vous ne me croyez pas, priez monsieur de vous rendre la lettre

dont il s'est emparé, au mépris des convenances et du savoir-

vivre, et vous y verrez la preuve de votre déshonneur.

Le capitaine Dumesnil, assis dans son coin, semblait impas-
sible à la surface ; mais il mordait sa moustache en homme qui
n'est point aussi calme qu'il voudrait le paraître.

Pendant ce temps, Dieudonné devenait de plus en plus pâle ;

les quelques mots qu'il laissa échapper expliquaient cette pâleur
croissante.

—Mon déshonneur! répéta-t-il, mon déshonneur ! mais alors,

frère, mon enfant?...

Le baron éclata de rire.

— Cet enfant, continua le chevalier, comme s'il n'eût pas en-
tendu le rire sarcastique de son frère, cet enfant dont je me pro-
mettais tant de joie, depuis deux jours que Mathikle m'en a
parlé; cet enfant, dont je rêvais tout éveillé et auquel je pensais
endormi ; cet enfant, que je voyais déjà dans son berceau avec
sa petite figure d'ange, rose et blanche; cet enfant, dont le

doux gazouillement bruissait d'avance à mon oreille ; cet enfant
ne m'appartiendrait pas?.,. Oh ! mou Dieu ! mon Dieu ! conti-

nua-t-il avec une voix qui se fondait en sanglots, je perds à la

fois ma femme et mon enfant !

Le capitaine se leva comme pour aller prendre le clievalier

entre ses bras ; mais il se rassit aussitôt, et, au lieu de mordre
ses moustaches, commença de se mordre les poings.

Mais, comme s'il ne voyait ni la douleur de son frère, ni la

colère du capitaine :

•- Oui, répliqua brutalement le baron ; car cette lettre, que

le hasard a mise dans mes mains, que je di-sirais vous commu-
ni(|ni'r, et dont s'est emparé le capitaine Duiui'Siiil, contient les

félicitations que votre femme adresse à son amant, à propos de

celte future maternité.

Le pauvre Dieudonné ne répondit point; il l'tait tombé à
;4'inoux, s'était caché le visage entre ses mains, et faisait en-

ii'iidre des sanglots convulsifs. Le capitaine Dumesnil ne put

supporter plus longtemps cette scène.

Il se leva, et, marchant droit au baron :

— Monsieur, lui dit-il à demi-voix, en ce moment, comme
vous le comprenez bien, puisque vous avez fait tout ce que
vous avez pu pour cela, je ne m'appartiens plus ; mais, lorsque

monsieur votre frère aura reçu la satisfaction qui lui est li'gili-

mement due, je pourrai qualifier votre conduite comme elle le

mérite, et croyez bien que je n'y manquerai pas.

Et, en achevant cette phrase, l'ofiicier salua et se dirigea vers

la porte.

— Vous vous en allez, monsieur? lui dit le baron.

— Je vous avoue, répondit le capitaine, (|ue je ne me sens pas

la force de supporter cette effroyable scène.

— Allez-vous-en, soit ! mais rendez-moi la lettre de madame
de la Graverie.

— Et pourquoi donc vous la rendrais-je? demanda le capi-

taine avec hauteur en l'ronçant le sourcil.

— Mais par cette raison bien simple qu'elle ne vous est point

adressée, ri'prit le baron.

Le capitaine se retint à la muiaille, il avait failli tomber.

En effet, le capitaine, le lecteur a dû le comprendre, avait

pensé jusqu'alors que l'accusation lui donnait dans toute cette

affaire un rôle plus actif-que celui qui venait de lui être fait par

le baron.

11 prit vivement la lettre, qu'il avait placée dans une de ses

poches, la déplia et en lut les premières lignes.

Au geste qui lui échappa, au mouvement de sa physionomie,

le baron devina tout.

— Vous aussi I s'écria-t-il en frappant ses mains l'une contre

l'autre; vous aussi ! Eh bien, alors, elle est encore d'un tiers

plus coquine que je ne le pensais.

—Oui, monsieur, moi aussi, dit le capitaine en baissant la voix.

— Comment?
— Oui, moi aussi, je suis un misérable, aussi misérable

qu'elle pour avoir trompé ce brave, ce digne, ce loyal garçon ;

mais dites-lui, lorsqu'il sera revenu à lui...

Mais Dieudonné, qui, pendant ce temps-là, était sorti de sa

torpeur, l'interrompit.

— Dumesnil ! s'écria-t-il, Dumesnil ! ne m'abandonne pas,

mon ami ; songe que je n'ai plus au monde que ton amitié pour

me secourir et me consoler.

Le capitaine, retenu par son remords, hésitait.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria le pauvre chevalier en

se tordant les mains, l'amitié n'est-elle donc qu'un mot, connnc

l'amour ?

Le baron fit. un mouvement pour s'avancer vers son frère.

Ce mouvement décida le capitaine.

Il saisit le bras du frère aîné avec une force qui arracha une
crispation de douleur à ce dernier, et, à derai-voi'x, les yeux
dans les yeux :

— Pas un mot de plus, monsieur, lui dit-il impérieusement
;

voici la première fois qu'une faute de ce genre me laisse quel-

que regret ; mais celui que me donne cette faute est si cuisant,

que je ne sais, je vous le jure, si j'aurai assez de toute ma vie

pour la racheter ; je l'essayerai pourtant, monsieur, et cela, en

me dévouant à votre frère, en lui donnant les soins et la ten-

dresse sans lesquels il ne peut plus vivre. Taisez-vous donc,

monsieur; il n'est ni en votre pouvoir, ni au mien d'annihiler

le passé, mais ne déchirez pas davantage ce pauvre cœur.
— Tout me sera bon, monsieur, répliqua aigrement le baron,

pour amener mon frère à chasser une fournie qui le déshonore,

et à répudier un enfant qui vient voler une fortune qui appartient

à d'autres.

— Oh ! dites qui vous appartient, ce .sera plus franc, et

alors, au point de vue de l'égoïsme, votre conduite sera peut-

être excusable, répondit le capitaine en jetant sur le baron un
regaiai de mépris ; soit ; mais lalettre que madame de la Graverie

écrivait à .M. de Pontfarcy sulîira pleinement pour obtenir, même
judiciairement, ce que vous souhaitez.
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— Aldi's, roiiiloz-inoi cctto li'lli'c.

Duiiii'snil rùllccliil un instant.

Puis :

— Je lo vpiix liii'ii, (lit-il ; mais j'y mets une condition.

— Un(^ condition?

— Oh ! c'est à prendre ou à laisser, monsieur, dit le capi-

taine avec impatience et en frappant du pied ; ainsi dépûcliuus.

Votre parole, ou je déchire cette lettre.

— Cependant, monsieur !

Le capitaine lit le geste de déchirer le papier.

~ Monsieur, sur ma foi de genlilhonune...

— De gcnlilhomme ! murmura Dumesnil avec un accent de

souverain mépris; eh bien, oui, sur votre foi de gcntilhonune !

puisque l'oneslencore gentilhomme, à ce qu'il paraît, en faisant

de pareilles choses, jurez-moi que vous ne direz jamais à votre

frère qu'il a été trompé à la fois par les deux hommes qu'i\

appelait ses amis
; jurez-moi, enlin, que vous n'entraverez pas

l'expiation à laquelle je veux cousacrer le temps qui me reste à

vivre.

— Je vous le jure, monsieur, dit le baron dévorant des yeux

la précieuse lettre.

— A merveille. El je compte si bien que vous tiendrez votre

sernieni, que je ne vous dis pas ce qae je compte faire si vous y
man(]uez.

Et le capitaine remit au baron la lettre écrite par Mathilde à

M. de Pontfarcy.

Puis, s'avançant vers le chevalier toujours affaissé sur lui-

même :

— Allons, Dieudonné, lui dit-il, relôve-toi, et appuie-loi gur

ma poitrine ; nous sommes des hommes.
— Oh ! merci, merci, diilechevalier en se relevant avec effort,

et en s'abandonnant dans les bras du capitaine; lu ne me quit-

teras point, loi, n'est-ce pas 1

— Non, non, murmurait le capitaine caressant sonami comme
il eût fait d'un enfant.

— Oh ! vois-tu ! continua le chevalier d'une voix entrecoupée
parles sanglots, c'est que j'ai peur de devenir fou, tant je suis

efl'rayé de l'avenir qui s'ouvre devant moi, tant je suis certain

que la comparaison du passé au présent va me rendre l'existence

odieuse.

— Allons, dit le baron, du courage I la meilleure des femmes
ne vaut pas la moitié des larmes que tu verses depuis un quart

d'heure, à plus forte raison une drôlesse.

— Oh ! vous ne savez pas, vous ne savez pas, interrompit le

pauvre Dieudonné, ce que cette femme était pour moi ! Vous,

vous avez les salons, vous avez la cour, vous avez l'ambition

qui vous occupe, vous avez les honneurs que vous poursuivez,

vous avez les plaisirs qui tiennent leur place dans votre cœur
avec les commérages des deux chambres ; vous avez les promo-
tions, les distinctions, qu'obtiennent vos rivaux. Moi, je n'avais

qu'elle ; elle était toute ma vie, toute ma joie, toute mon ambi-
tion sur la terre. Les paroles qui sortaient de sa bouche étaient

les seules auxquelles je trouvasse une valeur; et, à présent que
je sens que tout cela manque tout à coup sous mes pieds, il me
semble que je vais entrer dans un désert sans eau, sans soleil

et sans lumière, où le temps ne marquera plus que par mes
douleurs 1 Oh ! mon Dieu ! mon Dieu 1...

— Bah! dit le baron, chansons que tout cela!
— Monsieur!... fit le capitaine presque menaçant.
— Oh ! vous ne m'empêcherez pas de dire à mon frère, répéta

le baron ne perdant pas de vue son héritage, vous ne m'eii,i _•

clierez pas de lui dire qu'il doit au nom qu'il porte, de ne pas
le laisser avilir; en cessant d'estimer une femme indigne de
vous, vous cessez de l'aimer.

— Sophisme, paradoxe, erreur que tout cela-, mon frère! s'é-

cria le chevalier avec le désespoir dans le cœur ; dans ce mo-
ment même, voyez-vous, dans ce moment où sa faute me brise
le cœur, où la honte empourpre mon front, eh bien, dans ce
moment, je l'aime ! je l'aime !

— Ami, murmura le capitaine, il faut être homme, il faut
vivre.

— Vivre! pourquoi faire maintenant?... Ah! oui, pour me
venger, pour tuer son amant; oui, selon la loi du monde, selon
le code de l'honneur, il faut luainlenanl que, lui ou moi, nous
mourions, parce que Dieu l'a faite femme, c'est-à-dire lâche et

perlidc; et, parce que, lâche et perfide, elle a forfait à sa foi,

une mort d'homme est devenue nécessaire, et tout cela pour le

mond(!, pour l'hormeur, connue si le monde s'inquiétait de U
fiçon dont on me ravit ma joie, comme, si l'homuîur sr- souciait

de mon infortune ou de ma félicité. Mais le monde et l'honneur

se .soucient d'une chose, par extimple : c'est du .sang. l'eu leur

importe ci^lui qui doit être ri'pandu à la suite île l'oltensa.

— Auriez-vous peur, mon frère? demanda le baron.

Le chevalier regarda son frère avec une expression déses-

pérée.

— Je n'ai peur que d'être celui qui tuera..., dit-il.

Et il prononça ces paroles avec une animation et une énergie

qui prouvaient combien il avait dit la vérité.

Puis, faisant uu effort, et posant sa main sur l'épaule du ca-

pitaine :

— Allons, mon pauvre Dumesnil, lui dit-il, aide-moi à me
venger, puisque je ne puis laisser le soin de ma vengeance à
Dieu, sans être accusé d'être un lâche.

Et, se retournant vers son frère :

— liaron, lui dit-il, je vous engage ma foi que, demain, à

pareille heure, de M. de Pontfarcy ou de moi, l'un sera mort.

Est-ce tout ce que vous exigez comme représentant deriiunneur

de la famille ?

— Non, car je connais votre faiblesse, mon frère. Je demande
un pouvoir pour suivre juridiquement votre séparation contre

votre indigne femme.
— Et ce pouvoir, vous l'avez là, sans doute, mon frère, tout

préparé, tout rédigé?

— U n'y maniiue que votre signature.

— Je m'en doutais... Une plume, de l'encre, le pouvoir.

— Voilà ce que vous demandez, mon cher Dieudonné, dit le

baron présentant à son frère d'une main le pouvoir et de l'autre

une plume trempée dans l'encre.

Le chevalier signa sans faire entendre une plainte, sans

pousser un soupir.

Seulement, la signature était tellement tremblée, qu'elle était

à peine lisible.

— iMille tonnerres! dit le capitaine en entraînant son ami et

en jetant un dernier regard sur le baron, on i ii a pemiii, et un
bon nombre, qui ne l'avaient pas tant mérité que celui-là !

IX

Un cœur brisé.

A la porté de la rue, il y eut presque une lutte entre le che-

valier et son ami.

Le chevalier voulait tourner à gauche, le capitaine essayait

de l'entraîner à droite.

Dieudonné voulait absolument rentrer chez lui, reprocher à

Mathilde sa trahison, lui dire un dernier adieu.

Le capitaine, au contraire, avait, dans l'intérêt de son ami et

dans le sien propre, d'excellentes raisons pour s'opposer à celte

entrevue.

Il employa donc toute son éloquence pour faire renoncer
Dieudonné à son projiH; mais ce ne fut pas sans peine qu'il ob-

tînt que, au lieu d'aller à son hôtel, le chevalier de la Gra\erie
viendrait habiter pendant quelques jours son modeste logement.

L'ne fois qu'il l'eut installé dans .sa pi'liie chambre, le capi-

taine dévêtit son uniforme, s'habilla de noir et prit ses disposi-

tions pour sortir.

Le pauvre chevalier était tellement abîmé dans sa douleur,

(|u'il ne s'aperçut de l'intention de son ami qu'au moment où
celui-ci ouvrait la porte.

Il étendit vers lui les mains comme eût fait un enfant.

— Dumesnil, dit-il, tu vas me laisser seul?

— Pauvre ami, dit le capitaine, as-tu déjà oublié que lu as

à demander compte à quelqu'un
, je ne dirai pas de ton honiicuri

mais de son honneur?
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— Oh! je l'avoue, oui, je l'avais oublie. Dumcsnil ! Dumes-
/lil! je pensais à Mathilde.

Et le chevalier se remit à fondre en larmes.

— Pleurez, pleurez, mon ami, disait le capitaine; le bon Dieu,

qui fait bien tout ce qu'il fait, a mis au cœur des êtres bons et

faibles de larges sonp.ipes pour épancher une lîouleuF ([ui, sans

cela, les tuerait. Pleurez! oh! ce n'est pas moi qui vous dirai

de refouler vos larmes.

— Eh bien, allez, mon ami, dit le chevalier, allez; je vous

remercie de m'avoir rappelé à mon devoir.

— J'y vais.

— Une seule recommandation.
— Laquelle?
— Tâchez que cela ne traîne pas en longueur ; faites, si c'est

possible, que la chose soit pour demain malin.

— Soyez tranquille, mou ami, dit le capitaine en serrant le

chevalier contre son cœur; j'aurai même bien du malheur si

tout n'est pas fini pour ce soir.

Le chevalier resta seul.

Et c'est ici que nous nous arrêtons pour demander bien hum-
blement pardon à nos lecteurs.

Nous leur avons dit, en commençant, que ce livre n'était

point un roman comme les autres. En voici la preuve.

Tous les héros de roman sont beaux, grands, élancés, bien
faits de taille, braves, intelligents, spirituels.

Ils ont de beaux cheveux noirs ou blonds, de grands- yeux
noirs ou bleus.

Ils ont une susceptibilité qui, au moindre outrage, leur fait

porter la main à la poignée de leur épée ou au pununeau de
leur pistolet.

Enfin, ils sont fermes dans leur résolution si la haine chez

eux appelle la haine; l'amour, l'amour.
Notre héros n'est rien de tout cela : il est plutôt laid que beau,

plutôt petit que grand, plutôt grassouillet que mince, plutôt

poltron que brave, plutôt naïf qu'intelligent.

Il n'a les cheveux ni noirs ni blonds : il les a jaunâtres; il

n'a les yeux ni noirs ni bleus ; ils les a verts.

L'outrage qui lui a été fait est grand, et cependant, comme
il l'a dit, il se battra, mais seulement parce que le monde
l'exige.

Enfin, il est irrésolu, et— au lieu de haïr — il aime encore

celle (lui l'a trompé.

Depuis longtemps, il nous semblait que l'on déshéritait trop

les humbles do la création du droit d'aimer et de souffrir. 11

nous semblait qu'il n'était pas absolument nécessaire d'être beau

comme Adonis et brave comme Roland, pour avoir droit aux
paroxysmes suprêmes de l'amour et de la douleur.

Et, comme nous cherchions dans notre imagination un rêve

auquel donner la vie, voici que le hasard nous a fait, au beau

milieu de ce monde, rencontrer justement l'homme que nous

cherchions :

Le pauvre chevalier de la Graverie.

Lui était un exemple que, sans être en rien ni physiquement

ni moralement un héros de légende, on peut souffrir toutes les

douleurs humaines renfermées dans ces quelques mots : il ai-

mait, il a été trompé.

Aussi, resté seul, au lieu de prendre la pose d'Antony ou de

Werther, Dieudonné s'abandonna-t-il tout simplement, tout na-

turellement, à son désespoir.

11 se promenait dans sa chambre, en long, en large, en diago-

nale, en aijpelanl Malhilde, non pas ingrate, perfide, cruelle,

mais des plus doux et des plus charmants noms qu'il avait

l'iuibiludede lui donner; il lui adressait des reproches comme
si elle eût pu l'entendre. Il cherchait, aliu de s'en prendre a lui-

mènic, s'il ne lui avait pas donné quelque motif de plainte (|ui

pût justifier sa trahison. 11 essuyait ses larmes pour avoir l'ins-

tant d'après à les essuyer encore.

Eh bien , nous l'avouons, voilà de ces douleurs qui ont toutes

nos syuqialhies; celle faiblesse de l'homme qui garde l'impuis-

sance de l'enfant est déchirante, en ce ((ue l'on devine que, no

trouvant point de consolalion en elle-même, elle n'en cherchera

même point dans les autres; pour elle, alors, tout dépend de

Dieu; non pas que cette faiblesse ait la foi; non pas qu'elle dise :

« Vous m'aviez donné mon bonheur, vous me l'avez repris
;

soyez béni, mon Dieu ' » ir.ais parce qu'elle dit : « Qu'avais-je

iaitpour tantsouUïiiîMonDieu ! mon Dieu! ayezpiii«demoi !»

Or, favrz-vous quelle était la pensée qui dominait chez ce

malheureux, si cruelloment ti^hi par sa fenmie?

C'étaii de revoir Mathilde, une fois, une seule fois encore.

C'était de lui dire tous ces reproches qui l'élouffaient.

C'était...

Qui sait? peut-être se justifierait-elle!

Après mille doutes, mille hésitations, il parut tout à coup
prendre un parti el se précipila vers la porte.

Mais il s'aperçut, à la résislancc du pêne, que son ami l'avait

enlermé à double tour.

11 courut à la fenêtre, et se mit à maudire son ami.

Cela lui fit quelque bien d'avoir à maudire autre chose que
Malhilde.

Toutà coup, il pensa qu'en appelant par la fenêtre, e concierge

viendrait, et, ayant sans doute une double clef de l'appartement,

pourrait lui ouvrir. Il ouvrit la fenêlre et appela.

La cour resta déserte.

A mesure que les difficultés se plaçaient entre le chevalier et

son désir de revoir Malhilde, ce désir devenait plus grand.

— Oui, oui, oui, disait-il tout haut, il faut que je la revoie,

et je la reverrai I...

Puis, il criait :

— Mathilde ! Mathilde! Mathilde! chère Mathilde}

Et, les bras tordus, il se roulait sur le tapis.

Tout à coup, il se releva et chercha des yeux.

Ses yeux s'arrêtèrent sur le lit : c'était cela qu'il cherchait.

11 s'y précipita comme un tigre sur sa proie; il en arracha les

draps, les déchira en bandes et commença de nouer ces bandes

les unes au bout des autres.

Cet homme qui, à dix ans, appelait sa tante pour l'aider à

descendre un escalier, qui avait le vertige quand il montait à

cheval, cet homme, sans aucun débat avec lui-même, avait ré-

solu de descendre avec des draps déchirés d'une fenêtre du se-

cond étage.

.\ussi, la besogne achevée, alla-t-il droit à la fenêtre.

En allant k la fenêtre, il passa devant la porte.

Il s'arrêta, essaya encore, mais inutilement, de l'ouvrir ; il

pesa dessus de toute sa force; mais la porte était solide, elle

résista.

— Allons I dit-il.

Et il noua sa corde par une des extrémités à la barre do la

fenêtre.

La nuit élait venue, sinon la nuit, au moins le crépuscule.

Il regarda et se rejeta.en arrière ; la hauteur de la croisée lui

donna le verlige.

— J'ai le vertige parce que je regarde, dit-il ; en ne regardant

pas, je ne l'aurai plus.

Va il n;rma les yeux, enjamba la fenêlre, se cramponna des

deux iiiainsaux draps el commença de descendre.

A la hauteur du premier étage, c'est-à-dire à mi-chenlin, le

chevalier entendit un craquement au-dessus do sa tôle; puis,

tout à coup, n'étant plus soutenu par rien, il tomba de tout

son poids de la hauteur de quinze pieds.

L'échelle s'était rompue, soit que le nœud eût été mal fait,

suit que les draps, vieillis et amincis en bandes, n'eussent pas

eu la force de porter un homme.
Le premier sentiment du chevalier fut d'être joyeux de se

trouver à terre.

H n'avait éprouvé qu'une violente secousse par tout le corps,

mais pas de douleurs locales.

i! o-saya dose relever, mais retomba.

Sa jambe gauche ne pouvait pas le porter.

Elle élait brisée à trois pouces au-dessus de la cheville.

11 n'en essaya pas moins de marcher.

Mais ce fut alors qu'il éprouva une douleur effroyable, si ef-

froyable, qu'il poussa un cri, lui qui n'avait pas crié en tom-

bant.

Puis tout sembla tourner autour de lui; il chercha le mur
pour s'y appuyer; le mur tournait comme tout le reste.

Il sentit que le sentiment lui échappait.

Il prononça encore une fois le nom de Malhilde, dernier éclair

de sa raison ou plutôt de son cœur, et s'évanouit.

A ce nom, il lui sembla qu'une feimiie répondait en venant

à lui, et que cette femme, c'était Malhilde.

Mais l'àrae était déjà voilée d'un trop épais nuage pour rien

distinguer avec certitude; le chevalier tendit les i.jnis vers l'i-



BLACK '21

mago rtii'rii", sans savoir si r'rlait nii n'vc on une rralili'.

Cotlfi fcinnie, c'elailoniMTcl Malliildc, qui, ignorant coiii|ili;te-

mcnt les (ivénemcnts do la journée et n'ayant pas vu rentrer

Dieudonné, avait attendu le cri'puseule, et, jei;int un vcjile sur

son cliapcau, avait d'aliord couru chez M. de Ponifarcy.

M. de l'onlfarey était aljsent.

Elle avait alors couru cluv. M. Dnmosnil.

Elle traversait la cour pour gagner l'escalier secondaire qui

conduisait au modeste appartement du capitaine, (piand elle

avait entendu un cri, puis vu un lionwne qui cliaiieelait comme
s'il était wre, et qui, finalement, était tombé en appelant Ma-

thilde.

Alors seulement, elle avait reconnu son mari.

Elle se précipita vers lui, prenant ses mains dans les siennes

etl'appelant :

— Dieudonné! cher Dieudonnél

A cette voix, qui l'eût fait tressaillir dans sa tombe, Dieu-

donné ouvrit les yeux, et une expression indicible de joie et de

bonheur se peignit sur son visage.

Il voulut parler; mais la voix lui fit défaut, ses yeux se re-

fermèrent, et Mathilde ne put entendre qu'un long et doulou-

reux soupir.

En ce moment, un troisième personnage vint se mêler à la

scène.

C'était le capitaine Dumesnil.

Il vit Dieudonné évanoui, Mathilde pleurant, un fragment de

drap pendant à la fenêtre.

Il comprit tout.

— Ah! madame, lui dit-il, il ne vous manquait plus que

d'êlre cause de sa mort, à lui aussi.

— Comment ! à lui aussi ? demanda Mathilde
; que voulez-

vous dire ?

— Je veux dire que cela fera deux.

Et le capitaine jeta sur le pavé de la cour une paire d'épées

qui y rebondirent en résonnant.

Puis il prit entre ses bras Dieudonné, comme il eût pris un
enfant, et le monta chez lui.

Mathilde les suivifen sanglotant.

Tout évanoui qu'il était, Dieudonné avait un vague sentiment

de la scène qui s'accomplissait.

II lui semblait reconaître la chambre du capitaine; on l'y dé-

posait sur le lit veuf de draps ; il entendait bruire à son oreille

la voix ferme et accentuée de Dumesnil; la voix douce et ca-

ressante de Mathilde alternait avec elle.

Elle appelait le capitaine : Charles!...

Alors, il sembla toujours au blessé que, dans son délire, il

assistait à une scène étrange ; cette scène se passait entre son

ami et sa femme; d'après ce qu'il entendait ou plutôt ce qu'il

croyait entendre, le capitaine, lui aussi, le trompait. Seulement,

le capitaine maudis.-ait celle qui lui avait fait commettre ce

qu'il considérait aujourd'hui comme un crime, et lui signifiait

qu'il allait essayer de racheter ce crime en se consacrant corps

et âme à sa victime.

Quant à Mathilde, elle était à genoux devant son lit; elle lui

tenait, lui serrait, lui baisait les mains, demandait grâce tantôt

à Dumesnil, tantôt à lui, reconnaissant aussi sa faute, et jurait

de l'expier, de son côté, par une vie d'austérité et de pénitence.

Puis le murmure des voix s'éteignit dans ce sourd grondement
que fait le sang aux oreilles, lorsque, cataracte orageuse, il se

précipite vers le cœur, et le chevalier de la Graverie perdit

complètement connaissance.

Lorsqu'il revint à lui, il se sentit la jambe prise dans des
éclisses. Il se retrouva dans la chambre du capitaine, et, à la

lueur de la lampe qui brûlait sur sa table de nuit, il reconnut
ce dernier assis au pied de son lit.

— Et Mathilde, demanda-t-il après avoir regardé par tout le

reste de la chambre, où est-elle?

A cette question, le capitaine bondit sur sa chaise.

— Mathilde ! Mathilde ! balbutia-t-il; pourquoi demandez-vous
Mathilde?

— Où est-elle allée?... Elle était là, tout à l'heure.

Si Dieudonné avait regardé en ce moment l'iioimôte figurede
son ami, il eût pu croire que celui-ci allait s'évanouir à son
touf, tant il était pâle.

— Mon ami, dit Dumesnil tu as le délire ; jamais ta femme
n'est venue ici.

j

Dieudonné reg.iiila Dunn'snil avei^ des ymix. bnllinis de

fiévri\

— El, moi, je te dis qu'elle était là tout à l'Iieuro, à genoux,
plenr.ant et me baisant li-s mains.

Le capitaine lit un effort pour mentir.

— Tu es fou! dit-il; madame (!(• la Graverie est bien certai-

nement chez elle, ignorant tout ce qui s'est passé, et elle n'a eu,

par consi^quent, aucune raison pour venir (;hez moi.

Le chevalier laissa retomber avec un profond géuiissemenl sa

tète sur son oreiller.

— Et cependant, dit-il, j'aurais juré qu'elle était là il n'y a

qu'un instant, qu'elle s'accusait en sanglotant, qu'idle... (pi'elle

l'atipelail.

Quelque chose comme un éclair traversa le cerveau du mal-

heureux.

11 se redrossa, presque menaçant.
— Comment vous appelez-vous? demanda-t-il à son ami.

— Mais tu le sais bien, à moins (jue le délire ne le reprenne,

dit Dumesnil.

— Mais de votre petit nom?...

Le. capitaine comprit.

— Louis, dit-il ; ne t'en souviens-tu pas?
— C'est vrai, dit Dieuilonné.

Et, en efTet, c'était le seul pn-nom sous lequel il avait connu
le capitaine, qui se nommait Charle's Dumesnil.

Puis, réfléchissant que, dans son inquiétude, sa femme eût

au moins dû venir s'informer :

— Mais, si elle n'est point ici, murniura-t-il douloureuse-

ment, où est-elle donc? *

Puis il ajouta si bas, qu'à peine Dumesnil put-il l'entendre :

— Chez M. de Pontfarcy, sans doute.

Et, à cette idée-là, sa colère se ranima.

— .yi! dit-il, tu sais, Dumesnil, qu'il faut que je le tu. ou
qu'il me lue.

— 11 ne te tuera pas, et tu le tueras encore moins, répondit

le capitaine d'une voix sourde.

— Et pourquoi cela?

— Parce qu'il est mort.

— Mort! et comment?
— D'un coupé dégagé donné en quarte et reçu en pleine poi-

trine.

— Et qui l'a tué?

— Moi, donc!
— Vous, Dumesnil! et de quel droit?

— Du droit que j'avais de l'empèchi'r de courir à une mort
certaine, mon pauvre grand enfant; ton frère portera peut-être

le deuil de ta \ie, mais 'ant pis !

— Et tu t'es battu, ma) jeureux, en lui disant que tu te bat-

tais pour moi, et parce qi e Mathilde me trompait?

— Oh! sois donc tranquille, je me suis battu .avec .M. de

Pontfarcy parce qu'il buvait son absinthe pure, et que je ne
puis soulTrir les gens qui ont cette horrible habitude.

Le chevalier jeta ses deux bras au cou du capitaine et l'em-

brassa avec une effusion sans réserve, en murmurant:
— Décidément, j'avais rêvé I

Mais celui-ci, pour lequel cette exclamation était un nouveau

remords, se débarrassa doucement de cette étreinte, et alla .s'as-

seoir silencieux dans un coin de l'appartement.

— Oh ! Mathilde ! Mathilde ! murmura le chevalier.

Où il est démontré que les voyages forment la jeunesse.

11 était décidé que le chevalier resterait, pendant tout le temps

de sa convalescence, chez le capitaine Dumesnii.

Il est vrai que le capitiiine n'avait consulté iiue lui-même

pour prendre cette décision.

Il laissa le blessé sur son lit et s'accommoda du canapé. Pour
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un lioimiiG (\m avait lait à peu prés toutes les campagnes do

rEuipire, ce n'était point un bivac trop fati^çant.

Le chevalier ne dormit point : toute la nuit, il s'agita dans

son lit, éloulfant ses sanglots, mais faisant entendre des soupirs

désespérés.

Le lendemain, Dumesnil essaya de le distraire: il lui parla

de plaisirs, d'études, de nouvelles affections ; mais le chevalier

de la Graverie ne répondait jamais autrement qu'en parlant de

Malhilde et de son désespoir.

Dumesnil juyea sainement que le temps seul pouvait guérir

Dieudonné de son chagrin, et que, pour le lui rendre supportable,

il éiait nécessaire de dépayser le malade aussitôt que son état

le permettrait.

Tout entier à la tâche à laquelle il s'était voué, le capitaine,

pour lequel l'âge de la retraite était déjà arrivé depuis quelque

temps, lit les démarches voulues pour quitter le service et faire

liquider sa pension.

Puis, six semaines après l'accident, et comme son ami com-

mençait à marcher, sa fracture ayant été simple et la convales-

cence sans entrave, Dumesnil pria le chevalier de la Graverie

de l'accompagner au Havre, où il avait affaire, lui disait-il.

Arrivé la, comme c'était la première fois que Dieudonné voyait

la mer, il insista pour lui faire visiter un paquebot ; le chevalier

le suivit sans résistance aucune; mais, une fois à bord, Du-

mesnil lui déclara que leur passage était retenu sur le bâtiment

et qu'ils partaient pour l'Amérique le lendemain, à six heures

du matin.

Le chevalier l'écouta avec surprise, mais ne fit aucune objec-

tioil à ce projet.

A Paris, un jour que son ami l'avait laissé seul, peut-être

avec intention, le chevalier s'était rendu sournoisement rue de

l'Université, â coup sûr pour revoir madame de la Graverie,

peut-être pour lui pardonner.

Il lui avait été répondu par le concierge que, le lendemain

du jour où lui-même n'était pas rentré, madame de la Graverie

était partie et que l'on ignorait ce qu'elle était devenue.

Tous les efforts qu'avait faits M. de la Graverie pour décou-

vrir le lieu de sa retraite, n'avaient abouti qu'à lui donner la

certitude qu'elle avait quitté la France.

C'est alors seulement, lorsque le pauvre chevalier fut con-

vaincu qu'il ne pouvait pas exercer vis-à-vis de sa femme la

mansuétude dont il était prêt à lui donner des preuves, qu'il

consentit à suivie son ami au Havre.

D'ailleurs, si Malhilde avait quitté la France, peut-être l'a-

vait-elle quittée par le Havre, et, au Havre, peut-être un heu-

reux hasard lui aiiprendrait-il de ses nouvelles.

Cependant, il faut le dire, le chev;dier avait quelque peu

perdu de sa conliance dans le destin, et il comptait médiocre-

niint sur un hasard, surtout sur un hasard heureux.

Quant a quitter la France, il n'y fit aucune objection : Ma-

lhilde n'était plus en France. H s'établit donc dans sa cabine,

sans même demander a retourner à terre.

Le lendemain, avec la ponctualité américaine, le paquebot

leva l'ancre et partit.

Pendant toute la traversée, le pauvre chevalier eut le mal de

mer, ce qui fit qu'au lieu de penser à Mathilde, il ne pensa plus

â rien ; si bien que le capitaine fut près de dire, comme ce pri-

sonnier ennuyé de sa prison auquel on annonçait la torture ;

— Bon '. cela fera toujours passer un instant.

On arriva â New-York.

Le bruit de la grande ville commerçante, les voyages aux
environs, les promenades sur l'Hudson, la visite au Niagara

firent passer trois mois d'une façon supportable.

Mais, au milieu de tout cela, il y avait de terribles secousses.

De temps en temps, le chevalier rencontrait une femme qui,

soit de visage, soit de tournure, ressemblait à Mathilde.

Alors, il quittait le bras de son ami, partait comme un trait

et trottinait derrière la dame jusqu'à ce qu'il eût reconnu son

erreur; l'erreur reconnue, là où il était, il s'affaissait soit sur

un banc, soit sur une borne, soit même à terre, et il restait là

jusqu'à ce que son ami l'y vînt chercher.

C'est pounjuoi le capitaine résolut de le soustraire complète-

ment à ers "preuves en l'éloignant de la civilisation.

H renumia le Saint-Laurent jusqu'au lac Supérieur; il alla

prendre le Mississipi à Chicago, le descendit jusqu'à Saint-

Louis, remonta le Missouri jusqu'au fort Mandanne, et là, trou-

vant une caraxane qui suivait la rivière de la Pierre-Jaune

pour traverser la sierra de los Membres, à Santa-Cruz, il des-

cendit le rio Colorado jus(|u'au golfe de Californie, saisissant

cette occasion de faire v(jir au chevalier des pays nouveaux et

surtout des femmes qu'il ne pût prendre, ni à leur visage, ni à

leur tournure, pour madame de la Graverie.

A cette époque, la Californie appartenait encore au Mexique,
et, par conséquent, était encore un désert. Le capitaine et son

ami s'arrêtèrent dans une baraque situ(!e où est aujourd'hui le

théâtre de San-Francisco, et qui, à cette époque, se mirait à peu
près solitaire dans la mer Vermeille.

Le chevalier avait fait toute celte longue route, tantôt en

bateau, tantôt à mule, tantôt à cheval; ses anciennes craintes

avaient disparu, et, sans être devenu un cavalier de première
force, il était arrivé à être à peu près maître des différentes

montures qu'il avait essayées.

En outre, son ami, profilant de la rage où le mettait le ca-

quetage incessant de ces perroquets verts que l'on rencontre

par bandes, de Santa-Cruz au golfe de Californie, et qui le ti-

raient de ses méditations, lui avait mis un fusil à la main et

l'avait peu à peu familiarisé avec l'usage de cette arme.

Le chevalier de la Graverie n'était pas devenu un tireur de

première force; mais, enfin, à trente pas et à coups posés, il

était à peu près sûr de son perroquet vert.

Pour varier les plaisirs, le capitaine substituait de terrios en

temps le pistolet au fusil, et la balle au petit quatre. M. ae la

Graverie commença par manquer les cent premiers perroquets

qu'il tira; puis il en tua un, en manqua cinquante autres et en

retua un, n'en manqua plus que vingt cinq, plus que douze,

puis plus que six. Enfin, il en arriva à abattre un perroquet sur

quatre. Saforce au pistolet ne dépassajamais cette limite ; mais le

capitaine, qui abattait son perroquet à tous les coups, mesura

le progrès immense qu'avait fait son ami et déclara être fort

content.

Puis, sous prétexte que M. de la Graverie tendait à engrais-

ser, il le contraignit à faire désarmes. Pour cet exercice, qui

forçait le chevalier à sortir de son apathie ordinaire, il fallut que

le capitaine exerçât toute saforce de volonté; mais le chevalier

s'était habitué à obéir comme un enfant, et, de troisième force

au fusil, de quatrième force au pistolet, il se trouva être, sans

s'en douter, de sixième ou septième force à l'escrime.
'

Tout cela n'était pas bien effrayant comme ollensivité; ma:s,

enfin, dans un cas donné, le chevalier pouvait se défendre,

chose dont il était complètement incapable auparavant.

Mais le .capitaine nourrissait un projet bien autrement auda-

cieux : c'était de profiter du premier bâiiment qui partirait pour

Taiti et de faire passer à son ami une année dans ce paradis de

la mer Pacifique, dans celte corbeille de la Polynésie.

L'occasion se présenta.

Le chevalier monta sur le pont sans demander pour quel

point du monde il allait faire.voile.

Douze jours après, on débarqua à Papaéti.

Jusque-la, jamais le capitaine n'avait remarqué que son ami

eût fait la moindre attention au paysage; à peine si la cascade

du Niagara avait pu occuper un instant son attention ; la seule

marque d'étonnement qu'il eût donnée avait été de se boucher

les oreilles en disant :

— Allons-nous-en ;
j'en deviendrais sourd.

11 avait descendu le Mississipi et vu passer près de lui ces co-

losses à trois étages qui semblent un quartier de ville flottante,

et il n'avait pas levé les yeux jusqu'à leur sommet; il avait tra-

versé des forêts vierges et, perdu au milieu d'elles, ne s'était

pas inquiété comment il retrouverait son chemin. U s'était égaré

dans des prairies sans bornes, et n'avait pas une seule fois in-

terrogé l'horizon pour savoir si elles allaient finir.

Mais, en arrivant a Papaéli, il ne put s'empêcher de dire :

— A la bonne heure! voilà un pays qui me paraît agréable...

Dumesnil, comment s'appelle-t-il?

— Il a bien des noms, répondit le capitaine : Quiros, qui l'a

visité le premier, l'a nommé la Sahittaria; Bougainville, en vé-

ritable Français du xviii« siècle, laNouvelle-Cythère; Cook, l'île

des Amis ; tu vois que tu as le choix des noms.

Le chevalier n'en demanda pas davantage, c'était beaucoup.

Après avoir traversé une passe étroite de récifs, grâce au pi-

lote indien qui était venu à bord, ou jeta l'ancre dans une rade

calme comme un lac.
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Une fcHilo d'('ml):ircalioiis Kannaks vinronl rliorchcr los pas-

sagers ; ces enibarcalions, cninine oollcs de la Noiivellc-Zi'lande,

coinine celle de l'ile des Pins, foinme celles des Sandwich,

éluieiil faites d'un seul irnne d'arhre.

Le chevalier, en sautant dans l'embarcation, pensa la faire

chavirer.

— lion ! dit-il sans être autrement ému, encore un peu, je

me noyais.

— Commenl! tu ne sais pas nager? demanda Humesnil.

— Non, répondit simplement le chevalier; mais tu m'appren-

dras, n'esl-ce pas, Duniesnil?

Dumesnil avail appris tant de choses au chevalier, que celui-

ci ne doulail poini qu'il nelui apprît àna^er, connue il lui ,r :iil

appris à faire des armes, à monierà cheval, à lirer au fusil et

au pistolet.

— Non, dit Dumesnil, je ne t'apprendrai pas à nager.

— Oh! fit Diendonné iHonné, et pourquoi cela?

— Parce qu^'ici, ce sont les femmes (jui sont maîtres na-

geurs.

Le chevalier ronsit ; il trouvait la plaisanterie un peu légère.

— IV'garde plutôt, dit Ouinesnil.

Et, eomnie on approehail du hord, et qu'il était cinq heures

du soir, il lui montra toute une troupe de femmes qui se ré-

créait dans l'eau.

Le chevalier suivit des yeux l'Indication du capitaine.

Alors, il vit un spectacle qui le captiva malgré lui.

Une douzaine de femmes, nues connue les néréides antiques,

nageaient dans cette mer bleue qui permet de voir, à trente ou
quarante pieds sous l'eau, celte merveilleuse végétation sous-

marine qui, peu à peu, f^it ces bancs de coraux qui entourent

l'ile.

Figurez-vous de gigantesques madrépores ayant la forme
d'épongés immenses, chacun des trous de l'éponge étant un
abîme sombre et béanl où l'on voit fourmiller des poissons de

toutes grosseurs, de toutes formes, de toutes couleurs, bleus,

rouges, jaunes, dorés !

Puis, au milieu de tout cela, sans s'inquiéter des abîmes, des

rocbers, des requins que l'on voit de temps en temps passer ra-

pides comme des flèches d'acier bruni, des femmes, des nym-
phes qui ne savent pas même de nom ce que c'est que la pudeur :

la langue du pays n'a pr.s de mot pour exprimer cette vertu

toute chrétienne; des femmes qui plongent, sans autres voiles

que leurs longs cheveux, dans cette eau qui semble de l'air

épaissi, tant elle est limpide, qui se tournent, se retournent, se

pelotonnent de telle façon, que l'on seni que la mer est leur

second élément, et qu'à peine elles ont besoin de revenir à la

surface de l'eau pour respirer.

Le pauvre chevalier avait des éblouissements conmie un
homme ivre.

Il fallut que le capi'aine le soutînt, quand il mit pied à terre.

Il alla s'asseoir avec lui sous un pandanus en fleurs.

— Lh bien, lui demanda Dumesnil, que penses-tu du pays,
mon cher Diendonné ?

— C'est le paradis, répondit le chevalier.

Puis, avec un soupir:

— Oh ! si Mathilde était ici ! murmura-t-il.
Et ses yeux se perdirent, avec une impression de mélancolie

que l'on eiitcru complètement étrangère a cette rondelette figure,
dans les profondeurs de l'immense horizon.

Le capitaine le lais.sa réfléchir sous son pandanus et prit
langue avec les gens du pays; si doux que fût l'air, si cares-
sante que fût la brise dans la baie de Papaéti, le capitaine ne
comptait pas coucher à la belle étoile.

Puis il revint près de Dieudonné.
11 était six heures, c'est a-dire l'heure où vient la nuit ; le so-

leil, pareil à un disque rouge, descendait rapidement dans la

mer.

A Taïli, la journée a juste douze heures et la nuit douze
heures; à quelque époque de l'année que l'on soit, le soleil se
lève a six heures du malin et se couche à six heures du soir;
chacun, à ces deux moments de la journée, peut remettre sa
montre avec autant de certitude à celle grande horloge céleste
que le faisaient autrefois les Parisiens à l'horloge du Palais-
Royal.

Le capitaine toucha l'épaule de Dieudonné du bout du
doigt.

— Lh bien? lui demanda le chevalier.

— Lli biim, c'est moi, dit le capitaine.

— Que veux-tu?

— Daine! je veux te demander ce que tu comptes faire.

Li' chevalier regarda le capitaine avec des yeux étonnés.

— Ce que je compte faire? répéta-t-il.

— Sans doute.

— lîon Dieu ! s'écria-t-il presque effrayé, est-ce que cela me
regarde?

— Sur la question de logement î oui ; comptes-tu rester quelque
temps ici?

— Le temps que tu voudras.
— Veux-iti vivre à l'européenne ou à la manière du pays?
— Peu m'importe.

— Loger à l'hôtel ou dans une case?
— Comme tu voudras.

— Soit, comme je voudrai ; mais ne va pas te plaindre après.

— Est-ciî que je me suis jamais plaint? demanda Dieudonné
— C'est vrai, pauvre agneau du Seigneur! murmura le ca-

pitaine.

Puis, au chevalier :

— Eh bien, lui dit-il, reste-l<à dix minutes encore, à regarder

se coucher le soleil, et je vais m'oeeupcr de notre loacmcnt.

Dieudonné lit un signe d(î lètc ; il était triste toujours; mais

il éprouvait une espèce de bien-être physique qu'il n'avait ja-

mais ressenti.

Le soleil caché dans la mer, la nuit vint avec une rapidité

presque magi(iue.

Mais quelle nuit ! ce n'étaient pas les ténèbres, c'était l'absence

du jour.

Une atmosphère transparente comme notre plus beau crépus*

cule, une mer où chaque poisson faisait briller un rayon de feu,

un ciel où chaque étoile semblait éelore comme une rose ou
comme un bluet de flamme!

Le capitaine revint chercher Dieudonné.

—Oh! dit celui-ci, laisse-moi encore voir toutes ces belles chose?.

— .\h! fit le capitaine joyeux, tu vois donc enfin !

— Oui ; il me semble que, de ce soir seulement, je com-

mencera vivre.

— Viens toujours, et tu verras tout cela de ta chambre.
— Parla fenêtre?

— Non, à travers les cloisons. Viens !

C'était la première fols que Dieudonné ne cédait pas à une

première invitation.

Tous deux s'acheminèrent vers une maison.

Il y eut encore un progrès dans f état du chevalier ; car, lui

qui était entré dans bien des maisons depuis sa .sortie de la

ebambredu capitaine, sans y faire attention, fitattentionàcelie-ci.

11 est vrai qu'elle était remarquable.

Elle semblait, au premier abord, non l'habitation d'un homme,
mais la cage d'un oiseau.

Elle était à peu près carrée, arrondie parles deux extrémités,

ce qui la faisait plus longue que large, et couverte avec des

feuilles de pandanus disposées en tuiles.

On eût dit une espèce de grand treillage, comme celui qu'on

applique aux murs de nos jardins pour y Riire monter les vi-

gnes vierges et les volubilis.

La toiture était soutenue par des poteaux.

Elle se composait de solives recouvertes de nattes à dessins

rouges et noirs; un matelas de varech était jeté dans un coin,

avec une grande pièce de toile blanche.

C'étaient le lit et les draps.

Au milieu de lachand)re, était dressée une petite table char-

gée de fruits, de laitage et de pain.

Des mèches brûlaient dans de l'huile de noix de coco, conte-

nue par des espèces de calebasses qui faisaient lampe.

A travers les parois à jour, on voyait le ciel, la mer, et, com-

me flottant entre ces deux infinis, un troupeau infini lui-même

d'étoiles d'or.

— Eh bien, dit Dumesnil à Dieudonné, tu comprends que rien

ne l'empêchera de voir au dehors.

— Oui, mon ami, répondit le chevalier; mais...

— Mais quoi?
— Si rien ne m'empêche de voir au dehors, rien n'emi^A-

chera non plus que l'on ne me voie au dedans.

— Comptes-lu donefai'-e mal? demanda Dumesnil.
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— Dieu m'en garde! répondit le chevalier.

— Eh bien, alors, qu'as-tu à craindre? dit Dumesnil.
— Au fait, qu'ai-je à craindre? répéta le chevalier.

— Absolument rien.

— Pas de serpents, pas de couleuvres, pas de ratsî

— Pas un animal nuisible dans toute l'île!

— Ah! murmura le chevalier, Mathilde! Mathilde!
— Encore 1 dit Dumesnil.
— Non, mon ami, non ! s'écria le chevalier ; mais si elle était

ici...

— Eh bien?

— Je ne retournerais jamais en France.

Le capitaine regarda son ami et soupira à son tour

Mais, si fort qu'un soupir ressembler un soupir, le soupir

du chevalier ne ressemblait pas au soupir du capitaine.

Celui du premier était un soupir de tristesse.

Celui du second, un soupir de remords.

XI

Mahaouni.

Le chevalier se mit à table, mangea une goyave, deux ou

trois bananes, un fruit rouge comme une fraise et gros comme
une pomme de reinette et dont il ignorait le nom.

Puis il trempa, au lieu de pain, une racine de manioc dans

une tasse de lait de coco; après quoi, sur l'interrogation de son

ami — le chevalier ne parlait guère que s'il était interrogé — il

déclara n'avoir jamais si bien dîné de sa vie.

Après le souper, le capitaine eut grand'peineà lui faire quit-

ter ses habits pour se coucher. Ces murailles à claires-voies in-

quiétaient sa pudeur.

Il fallut que Dumesnil lui assurât qu'à dix heures du soir

tout le monde était couché a Papaéti, pour qu'il se décidât.

Mais, quoique le capitaine lui aHirmài que, dans cet Éden de

la Polvnésie. hommes et femmes couchaient nus, trouvant une

volupté suprême à mettre leur chair en contact avec la brise

veloutée Je la nuit, il ne voulut jamais quitter sa chemise ni son

caleçon.

Quand le capitaine l'eut couché comme c'était son habitude

depuis trois ans, il se retira chez lui, c'est-à-dire dans le second

compartiment de la case.

Les deux autres compartiments étaient occupés par la famille

taiiienne, qui avait fait bail au capitaine, et qui avait, à l'insiant

même, abandonné les deux chambres selon les conventions

colalives.

Le chevalier ignorait ce détail ; il ne s'informait jamais de

rien, et, la cloison qui le séparait de ses hôtes étant bien fer-

mée, il n'avait pas même eu l'idée de demander ce qu'il y avait

de l'autre côté de la cloison.

Ce qui tirait l'œil du chevalier, quand quelque chose lui ti-

rait l'œil, c'était un de ces grands spectacles de la nature qui

semblent faits pour servir de cadre à un sentiment profond. Et

encore, nous l'avons dit, c'était depuis quelques heures seule-

ment que le pauvre Dieudiinné s'était souvenu qu'il avait des

yeux.

Il se coucha donc, et, tout en mirchant à reculons dans ses

souvenirs, il regarda, à travers les ouvertures de la case, ce

beau ciel, cette mer d'azur.

A quelques pas de la case, un oiseau chantait invisible dans

un buisson; c'était le bulbul de l'Océanie, l'oiseau d'amour, le

merveilleux toui, qui ne veille que quand tout dort, qui ne

Chante que quand tout se tait.

Le chevalier, appuyé sur son coude, le visage collé à l'un des

interstices de la case, écoutait et regardait, inondé d'une indéfi-

nissable atmosphère de mélancolie et cependant de bien-être ; on

eût dit que le calme de celte nuit, la pureté de ce ciel, l'harmo-

nie de ce chant s'étaient matérialisés et composaient un bain

atmosphéri que destiné parla suprême Providence à délasser

les membres fatigués et à dilater les cœurs souffrants.

Il sembla au chevalier qu'il respirait pour la première fuis

dcpiiis irois ans.

Tout à coup, il crut entendre un léger pas d'enfant qui effleu-

rait l'herbe, el, dans l'ombre transparente, il vit a|ip;iraître la

forme charmante d'une jeune fille de quatorze à quinze ans,

n'ayant pour tout voile que ses longs cheveux, et pour toute

parure que deux magnifiques fleurs d'une espèce de lotus blanc

et rose, qui flottent sur les ruisseaux et dont les jeunes filles

laîliennes font leur parure favorite en les passant en guise de

girandoles dans les cartilages de leurs oreilles.

La jeune fille traînait paresseusement une natte derrière elle.

A dix pas de la case, sous un oranger, en l'ace du buisson où

chantait le toui, elle étendit celte natte et se coucha dessus.

Le chevalier ne savait s'il rêvait ou veillait, s'il devait rester

les yeux ouverts ou fermer les yeux.

Jamais statue n'était sortie plus parfaite des mains d'un sta-

tuaire; seulement, au lieu d"être un pâle marbre de Carrare ou

de Paros, elle semblait être en bronze florentin.

Pendant quelques instants, elle s'amusa à écouter le chant du
toui, secouant de temps en temps, par un mouvement d'épaule,

l'oranger contre lequel elle était appuyée, et qui faisait pleuvoir

sur elle la neige odorante de ses fleurs.

Puis, sans autre couverture que ses longs cheveux, dont elle

se voila, au reste, presque entièrement, elle s'affaissa peu à peu

et s'endormit, la têle sous son bras, comme fait un oiseau sous

son aile.

Le chevalier fut plus longtemps à s'endormir, et n'y parvint

qu'en se tournant du côlé de la cloison et en opposant, comme
un bouclier, le nom de Mathilde à ce qu'il avait vu.

Le lendemain, le capiiaine, en entrant dans la chambre de

son ami, le trouva non-seulement éveillé, mais debout, quoiqu'il

fijt à peine six heures du matin. Le chevalier se plaignit d'avoir

mal dormi; Dumesnil lui proposa, pour se remettre, une pro-

menade que celui ci accepta.

Au moment où ils allaient sortir, la porte de la cloison s'ou-

vrit, et une jeune fille parut.

Elle venait demander aux deux amis s'ils n'avaient besoin

de rien. Dieudonné reconnut sa belle dormeuse de la nuit

passée, et rougit jusqu'aux oreilles.

Seulement, elle avait son costume de jour.

On sait ce qu'était son costume de nuit.

Le costume de jour se composait d'une longue robe blanche,

toute droite, ouverte par devant, et non arrêtée au cou : sur celte

robe était roulée autour des hanches une pièce de foulard fond

bleu avec de grosses fleurs roses et jaunes.

Les bras, les pieds et les jambes étaient nus.

Tout en rougissant, le chevalier la regarda plus en détail qu'il

n'avait osé le faire la nuit précédente.

C'était une enfant de quatorze ans, comme nous l'avons dit
;

seulenrent, à ïaïti, une enfant de quatorze ans est une femme.

Elle était petite de taille comme sont d'habitude les Taïliennes,

mais admirablement faite dans sa petite taille ; sa peau était de

la couleur du plus beau cuivre; elle avait les cheveux longs,

nous le savons déjà, mais soyeux et noirs comme l'aile d'un

corbeau, les yeux bien fendus, veloutés, ombragés par de longs

cils noirs, les narines béantes el dilatées comme les narines in-

diennes destinées à respirer le danger, le plaisir et l'amour, les

pommelles saillantes, le nez un peu aplati, la lèvre ronde et

sensuelle, les dents blanches comme des perles, les mains petites,

fines, délicates, la taille flexibie comme un roseau.

Le capitaine remercia la jeune Taïtienne, apprit à son ami que

c'était la lille de leur hôtesse, et annonça qu'il reviendrait sur

les neuf heures seulement.

L'enfant parut très-bien eomprendre tout ce qu'on lui disait,

et le capitaine, ayalit parlé, sembla attendre que son ami en fit

autant : mais Dieudonné n'eut garde. Il s'écarta pour ne pas

toucher la pièce de foulard que l'enfant portait en écharpe, et

passa devant elle en la saluant comme il eût fait d'une Pari-

sienne sur le boulevard des Capucines.

Après quoi, il entraîna rapidement son ami.

11 était évident que la jeune fille lui inspirait une espèce de

terreur.

Le capitaine n'en fut point étonné; il connaissait la sauvage-

rie du chevalier à l'endroit des femmes; mais il ne croyait pas

que son ami traiterait une Taïtiennne absolument comme une

femme.
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Aussi, rtésignant la jciuic llllc, (|ui les rcf;ardait s'éloif,'iier

(l'un air irisic :

— P(>iin;iioi n'as-tu rien dil à Maliaouni? demanda-lil au

pli('\alic'r; ci'la Ta adlicii'o.

— Kllc s'appfllu Mahanuni? demanda le chevalier.

— Oui, un jt.ii nom, n'ost-ce pas?

DioudoniKi ne n'pcMilit point.

— As tu quelque chose contre cette jeune fille? Nous chan-

gerons de case, dit le capitaine.

— Non ' non ! répondit vivement Dieudonné.

Et ils coMiiiuiéreni leur route. Dumesnil abattait, comme

Tarquin, la tète des herbes trop hautes, en faisant siffler son

bambou.
Dieudonné le suivait on silence.

Il est vrai que ce silence était tellement dans les habitudes du

chevalier, que. si le capitaine le remarqua, au moins ne s'en in-

quiéta-t-il point.

Cette première promenade suffit à faire reconnaître aux deux

amis que, comme végétation du moins, le pays qu'ils parcou-

raient était une merveille.

La ville avait tout à la fois un aspect naïf et charmant ; toute

capitale qu'elle avait l'honneur d'être, c'était {.lutôt, d'asjiect,

un immense village (ju'une ville, cba(|ue case ayant son jardin

sous les arbres, a l'ombre desquels elle semblait comme enseve-

lie; puis, peu à peu, lorsqu'on avait atteint l'extrémité des mai-

sons et que les sentiers succédaient aux rues, c'était une suite

de berceaux, des arbres les plus beaux de forme, les plus riches

de fleurs, les plus abondants de fruits; des allées sablées de

sable fin, avec des voûtes de bananiers, de cocotiers, de goya-

viers, de papayers, d'orangers, de citronniers, de pandanus, au

milieu desquels .s'élève l'arbre de fer avec son bois rouge, son

branchage qui semble une gigantesque asperge montée en graine.

Puis, circulant ;iu milieu de ces arbres, un air enbaumé,

des oiseaux aux mille couleurs, des bruits charmants de voix

de femmes et d'oiseaux, un royaume de fées qu'on pourrait ap-

peler l'île des Heurs et des parfums.

Au bout d'une heure de marche dans les tours et les détours

d'une espèce de jardin anglais, le capitaine s'arrêta; uncaque-

tage dont il ne pouvait se rendre compte arrivait jusqu'à lui; il

quitta le sentier, fit une cinquantaine de pas à travers les ar-

bres, écarta les feuilles comme on fait d'un rideau que l'on sou-

lève, et resta immobile, muet, émerveillé.

Dieudonné l'avait suivi des yeux; quand il était avec le ca-

pitaine, sa force de volonté semblait èire passée dans son ami
;

il lui obéissait comme le corps obéit à l'âme, il le suivait comme
l'ombre suit le corps.

Le capitaine, sans parler, faisait signe à Dieudonné de le ve-

nir joindre.

Dieudonné s'avança machinalement et regarda avec distrac-

tion.

Mais la distraction ne fut pas longue; le spectacle qu'il avait

sous les yeux eût attiré l'attention du Distrait de Deslouches lui-

même.
La charmille à travers laquelle regardaient le capitaine et le

chevalier, bordait la rivière.

Dans la rivière, faisant cercle comme dans un salon,

étaient assises ou couchées une trentaine de femmes parfaite-

ment nues.

Comme la rivière avait deux pieds d'eau à peine, celles qui

étaient assises n'avaient que le bas du corps perdu dans cette

eau, si limpide, qu'elle n'était pas même un voile, tandis que
les autres, qui étaient couchées, n'avaient que la tèie hors de

l'eau.

Toutes avaient les cheveux dénoués, toutes aspiraient volup-

tueusement l'air du malin en se faisant des couronnes, des

boucles d'oreilles et de; colliers de fleurs.

Les nénufars, les roses de Chine et les gardanias étaient lar-

gement misa contribution pour cette toilette.

Conune si ces merveilleuses créatures comprenaient qu'elles

ne sont elles-mêmes que des fleurs vivantes, leur grande sym-
pathie est pnur les fleurs, leurs sœurs inanimées; nées sur des

fleurs, elles vivent au milieu des fleurs et sout ensevelies sous

des fleurs.

\'.[, tout en mettant ces couronnes sur leur tète, tout en

passant ces colliers à leur cou, tout en glissant ces fleurs à

leurs oreilles, tout cela causait, bavardait, babillait comme une

V ih'e d'oiseaux d'eau douce qui, abattue sur un lac, gazouille*

rait à qui ndeux mieux.
— Mon ami, dit le chevalier, en montrant du doigt une des

fi'nmies, la voilà !

— Qui? demanda le capitaine.

Le chevalier rougit; il avait reconnu la belle dormeuse de la

nuit passée, la charmante hfttesse du malin ; il oubliait (|u'il

n'avait rien dit au cipitaine du songe qu'il avait fait, et il lui

munirait la belle Mahaouiii.

Le capitaini!, qui n'avait pas les mêmes motifs que le cheva-

lier de l'avoir remarquée, rép(''ta son interrogation.

— Qui? dcmanda-t-il une seconde fois.

— Personne, dil le chevalier en se retirant en arrière.

On eût dit que cette retraite du chevalier était le signal au-

quel la séance aquatique; devait être levée.

En une minute, les trente! baigneuses furent sur pied.

Elles remontèrent sur une petite île de gazon où étaient

étendus leurs vôtemenls, laissèrent un instant l'eau ruissiiler

sur leurs beaux corps, comme sur autant de statues de bronze;

puis l'eau sécha peu a peu, les gouttes devinrent plus rares,

on eût pu compter les perles qui coulaient du front sur les

joues et des joues sur le sein; enfin, chacune tordit ses cheveux

comme Vénus Astarlé sortant de la mer, revêtit sa robe, serra

son parer sur ses hanches, et reprit paresseusement le chemin

de sa maison.

^Le capitaine fit remarquer à son ami que c'était l'heure du

déjeuner; il alluma son cigare, offrit par habitude à Dieudonné

de partager cette jouissance avec lui, olîie que Dieudonné re-

fusa, — les chanoinesses au milieu deseiuelles il avait été élevé

ayant le tabac en horreur, — et l'on reprit le chemin de la

case.

Soit hasard, soit habitude d'orientation, le capitaine prit le

plus court, de sorte que l'on rejoignit sur la route la belle Ma-

haouni, qui, elle, par nonchalance, avait pris le plus long.

En voyant les deux amis, elle s'arrêta au bord du chemin,

cambrée sur une de ses hanches, dans une de ces poses (|ue les

femmes prennent toutes seules, et qu'un peintre jamais n'ob-

tiendrait de son modèle.

Puis, friande de cette volupté du cigare que méprisait Dieu-

donné :

— Ma ava ava iti, dit-elle au capitaine.

Ce qui, en langue taïtienne, signifiait : « A moi cigare,

petit. »

Le capitaine ne comprit pas les paroles; mais, comme la jeune

fille fit le simulacre d'aspirer et de rejeter la fumée, il comprit

le geste.

11 tira un cigare de sa poche et le lui donna.

-— i\ar, dur, dit-elle en repoussant le cigare vierge, et en

montrant celui qui se consumait à la bouche du capitauie.

Dumesnil comprit que c'était le cigare allumé que voulait la

capricieuse enfant.

11 le lui donna.,

La Taïtienne en tira rapidement deux bouffées, qu'elle rejeta

aussitôt.

Puis elle en aspira une troisième, qu'elle fit la plus copieuse

que possible.

Après quoi, elle salua coquettement l'officier et s'en alla, la

tête renversée en arrière et faisant des ronds avec la fumée

(|u'elle emportait dans sa bouche, et qu'elle poussait verticale-

ment en l'air.

Tout cela accompagné de ces mouvements de hanches dont le

capuaine avait cru jusque-là que les Espagnoles seules avaient

le secret.

Dumesnil jeta un regard de côté sur son ami, qui marchait

les yeux baissés et murmurait tous bas un nom.

Ce nom, c'était celui de Mathilde.

Seulement, Dumesnil remarqua.avec une certaine satisfaction,

que Dieudonné en était arrivé à prononcer tout bas le nom
q-v'aulrefois il prononçait tout haut.

Lorsqu'elle eut poussé sa dernière bouffée de fumée, la jeune

fille détacha son parer de ses hanches, ['étendit sur sa tête de

toute la largeur de ses deux bras, et disparut à l'angle d'uu

bois de citronniers.

On eût dit un papillon qui s'envolait.

En arrivant à la case, les deux amis trouvèrent leur table

servie.
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C'était, comme la veille, une tranche du fruit de l'arbre à

pain, une racine de manioc cnite sous la cendre, des fruits do

toutes sortes, du lait et du beurre.

Personne n'était là ; on eût cru la table servie par la main

des fées.

Mais il paraît que c'était l'heure du repas de l'hôtesse en

même temps que l'heure de celui des hôtes; car Dieudonné,

qui était assis de manière à voir les parois de la cabane, aperçut

la jeune filie qui, se haussant sur la pointe des pieds, délacliait

un petit panier attaché aux premières branches d'un gardiana,

et, s'asseyant le dos appuyé au tronc de l'arbre, commençait d'en

tirer son déjeûner.

Ce déjeuner consistait en une demi-douzaine de figues, en un

quartier d'un fruit ressemblant au melon, on un morceau de

poisson cuit sous la cendre dans une feuille de bananier et en

une tranche du fruit de l'arbre à pain.

Le chevalier oubliait de manger en regardant manger Ma-

haouni.

Dumesnil s'aperçut de la distraction de son convive; il tourna

la tête et vit la jeune lille qui dijounait sans penser à eux.

— Ah ! dit le capitaine, tu regardais notre hôtesse.

Le chevalier rougit.

— Oui, dit-il,

— Veux-tu que je lui dise de venir de'jeuner avec nous?

— Oh! non, non, fit le chevalier; je pensais seulement que

l'on est bien et fraîchement sous ces arbres.

— Veux-lu que nous allions déjeuner avec elle?

— Mais non, mais non, dit le chivalier, nous sommes bien

ici; seulement, changeons de place; le soleil me fatigue la

vue.

Le capitaine secoua la tête. Il était évident qu'il devinait

quel soleil éblouissait le chevalier.

Il changea de place sans observation aucune.

.4près le déjeuner, le chevalier demanda ;

— Qu'allons-nous faire?

— Mais, répondit le capitaine, ce que l'on fait ici après le dé-

jeuner, la sieste.

— Oh ! dit le chevalier, en effet, j'ai fort mal dormi cette

nuit, et je me sens tout brisé.

— La sieste te remettra.

— Je le crois.

Et tous deux sortirent pour trouver un endroit convenable,

la sieste en plein air étant bien plus agréable que la sieste dans

les cases, si bien aérées qu'elles soient.

Seulement, le chevalier désirait ne pas être dérangé pendant

son sommeil.

Le capitaine lui indiqua le jardin de leur case comme étant

l'endroit le plus sûr.

Tous deux le parcoururent, cherchant une place qui leur

convînt.

Le chevalier s'arrêta à ime couche moelleuse de gazon om-

bragé par les branches d'un gardania qui, retombant jusqu'à

terre, formait comme une lente.

Une source d'eau fraîche et pure, sortant d'entre les racines

du gaidania, rendait légèrement humide ce gazon qui attirait le

chevalier.

Dumesnil s'était précautionné d'une immense natte, plus oc-

cupé qu'il était que son ami des choses matérielles; il étendit la

natte sur le gazon tout emperlé.

— Reste ici, dii-il. puisque l'endroit te plaît
;
je trouverai bien

quelque autre place où l'ombre soit aussi épaisse et le gazon

plus sec.

Dieudonné répliquait rarement lorsque son ami avait décidé

une chose ; il étendit la natte, sur laquelle on eût pu coucher

quatre personnes, veilla à ce qu'aucun caillou ne lui fit faire

saillie, s'aperçut seulement alors de sa grandeur, et se retourna

pour dire au capitaine qu'il lui semblait qu'il y avait largement

place pour deux.

Mais le capitaine avait déjà disparu.

Le chevalier résolut alors d'user de la natte à lui tout seul. Il

ôta sa redingote, qu'il roula en tampon et dont il fit un coussin

pour sa (èie, regarda quelque temps les efforts inutiles que fai-

sait le soleil pour pénétrer à travers les branches du gardania,

suivit des yeux les évolutions de deux oiseaux qui semblaient

taillés dans le même saphir, ferma les yeux, les rouvrit, les re-

ferma encore, soupira et s'endormit.

XII

Comment le chevalier de la Graverie apprit à nager.

Ce n'était pas un refuste bien assure que le sommeil contre les

rêves que, depuis la veille, le chevalier faisait tout éveillé.

.\nssi, son sommeil fut-il des plus agités.

D'abord, il revit les belles naf^euses de la veille ; seulement,

comme les sirènes du cap Circé, elles se terminaient) en poisson

et tenaient à la main l'une une lyre, l'autre un cyste, toutes un

instrument quelconque, avec lequel elles accompagnaient une
voix ravissante et pleine de promesses d'amour; niais le cheva-

lier, bercé dans les traditions mythologiiiues du xvm" siècle, sa-

chant le dangerd'un pareil concert, détournait la tête, et, comme
Ulysse, se bouchait les oreilles. Puis il abordait à terre; où ? il

n'en savait rien ; sans doute a Thèbes ou à Memphis; car, sur sa

route, à droite et à gauche, sur des piédestaux de marbre, il

voyait accroupis ces monstres à corps de lion, mais à poitrine

et à tète de femme, symbole de Neith, la déesse de la Sagesse,

et que l'antiquité a baptisés du nom de sphinx : seulement, ces

sphinx, au lieu d'être de marbre comme leurs piédestaux,

étaient vivants, quoique enchaînés à leur place; leurs yeux

s'ouvraient et se fermaient, leurs poitrines se levaient et s'abais-

saient, et il semblait au chevalier qu'ils le couvraient d'un re-

gard d'amnur ; enfin, avec un effort, l'un deux leva la patte, et

rétendit vers le chevalier, qui, pour éviier l'allouchement, fit

un bond de l'autre côté ; mais un second sphinx leva la patte à

son tour; ce que voyant les autres sphinx, ils en firent autant.

Et, cependant, il était évident que les monstres égyptiens —
la douceur de leur regard et l'agitation de leur poitrine en fai-

sait foi — n'avaient pas de mauvaises intentions contre le

chevalier.

Au contraire.

Mais le chevalier semblait plus craindre la bienveillance des

monstres que leur haine.

Il cherchait où fuir et comment fuir?

Ce n'était pas chose facile, les piédestaux s'étaient mis en

mouvement, comme mus par une grande machine, et il se

trouvait complètement enveloppé.

En ce moment, il sembla au chevalier qu'il se formait près de

lui un nuage ayant la forme de ces gloires sur lesqui'll(!s des-

cendent, au théâtre, les princesses endormies. Ce nuage sem-

blait n'attendre (|ue l'instant où le chevalier serait couché des-

sus pour quitter la terre.

Et, comme les yeux des monstres devenaient de plus en plus

tendres,comme leurs seins devenaient de plus en ()lus palpitants,

comme leurs grifiés effleuraient presque le collet de son habit,

le chevalier n'hésita plus : il se coucha sur son nuage et s'en-

vola avec lui.

Mais alors il parut au pauvre Dieudonné que le nuage s'ani-

mait, que ses flocons n'étaient rien autre chose qu'une robe de

gaze; que la partie solide sur laquelle il s'appuyait était un

corps ; que ce corps, comme celui d'Iris, la messagère des

dieux et qui traversait l'espace comme elle, était celui d'une

belle jeune fille, aux membres arrondis, aux chairs palpitantes,

à l'haleine enflammée.

Elle avait sauvé le chevalier, mais pour elle ; elle remportait,

mais dans sa grotte ; elle le couchait sur un lit de sable fin, mais

elle se couchait a ses côtés , et, comme si son haleine devait faire

passer dans la poitrine terrestre le feu qui brûlait dans sa poi-

trine divine, la belle mes.sagère semblait lui souffler le feu de

son cœur sur les lèvres.

La sensation fut si vive, que le chevalier poussa un cri et se

réveilla.

Il ne rêvait qu'à moitié.

Mahaouni était couchée prés de lui, et c'était le souffle de la

jeune Taïtienne qui le brûlait.

Comme le chevalier, Mahaouni, après son déjeuner, avait

cherché un endroit où faire sa sieste.
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Elli' avait aiiciru le chi'valicr rndormi dans le; plus diannaiit

•endroit du janliiî et niiidii' =in' niii^ialtc irnis fois trop grandii

pour une pi'rsomio seule : elle n'avait vu aueun mal, la cliar-

mante lill(^ de la nature, à lui empninter, pour une heure

ou deux, la portion de natte dont il ne se servait pas.

Et, sur celle poiiion de natl(!, elle s'était endormie sans plus

mauvaise idée qu'un enfant piV's de sa mère.

Seulement, pendant son sommeil, apilée, elle aussi, sans doute

par (|uel(iui^ sonije, son bras s'('iait étendu, sa poitrine s'était

gon(lc''e et son souille do llannnc était venu brûler les lùvres du

chevalii'r.

Elle dormait to\i jours.

Le chevalier déiaeha délicatement le bras do la jeune fille,

qui s'était enlacé à son (épaule, s'éloigna avec toutes les prcicau-

tionsdu monde, se dressa avec peine sur ses pieds, et, une lois

sur ses pieds, se mit à courir sans trop savoir où il allait, aban-

donnant sa redingote, i|u'il avait mise bas, pour servir d'oreiller

à lui-même, el qui, pour le moment.servaitd'oreilliT à Mabaouni.

Leihevalier se sauvait du coté de la mer, et il nes'arrôlaquc

lorsque celle-ci lui fit obstacle.

Il était à peu prés une heure de l'après-midi, c'est-à-dire que

le soleil, à son zénith, embrasait le ciel et, par contre coup, la

terre.

Le chevalier songea quelle doues jouissance, quelle suave

volupté doivent éprouver les nageurs qui, comme les poissons

ou les femmes taïliennes, peuvent glisser entre deux eaux.

Ce fut alors qu'il rogrelta presque douloureusement de m' pas

avoir étudié cette partie indispensable de l'éducation d'un

honune.

Mais, sans savoirriagcr, il pouvait néanmoins jouir de la fraî-

cheur de l'eau , il avait remarqué, dans les anfractnosités du

rivage, des grottes naturelles ou la mer formait des espèces de

baignoires.

Là se trouvaient les deux délices qu'il cherchait, l'ombre et

la fraîcheur.

Le chevalier résolut de se les procurer.

Il descendit le long du rivage, opération qui ne fut pas sans

difTiculté. la marée étant basse, et, comme s'il eût eu à la main

la baguette d'une fée pour exaucer ses désirs, il trouva une grotte

qui semblait taillée sur le modèle de celle de Calypso.

Il reg.irda de tous côtés si la grotte n'était point habitée.

La grotte était parfaitement solitaire.

Le chevalier pensa donc que sa pudeur ne courait aucun

risque ; il dévêtit les unes après les autres chaque pièce de son

costume, posa le tout dans une grotte en miniature placée prés

de la grande, et, tâtant le sol du pied, il pénétra sous l'arcade

décrite par le rocher.

A l'endroit le plus profond, à peine le chevalier trouva-t-il

trois pieds d'eau.

Cette eau tiède, mais rafraîchie par l'ombre que le rocher

répandaiiau-dessusd'elle, lui litéprouverune des plus délicieuses

sensations qu'il eût jamais ressenties.

Il sedemanda comment un homme pouvait ne pas savoir nager.

Mais il se répondit que, pour apprendre à nager, il fallait se

montrer à peu près nu à d'autres hommes, cl Dieudonné, giâce

aux chanoinesses, avait été élevé dans de telles idées de pudeur,

qu'il frissonnait rien qu'à cette idée d'apprendre à nager .ivec

Dumesnil, qui cependant était son nicilieur ami.

Il avait, par bonheur, découvert cette grotte; il n'en parlerait

à personne et y pas.serail une partie de ses journées, les sensa-

tions de bien-être qu'il y éprouvait étant telles, qu'elles pouvaient

lui tenir lieudi; toute récréation.

Il est évident que l'esprit lui-même ne demande aucune dis-

traction quand le bien-être matériel est tel, querbomme n'a pas

trop de toutes ses facultés physiques et intellectuelles pour l'ap-

précier.

Le chevalier resta ainsi une heure ou deux plongé dans une
béatitude qui ne lui permettait pas même de mesurer le temps.

Tout à coup, il fut tiré de cette espèce d'extase par le bruit

d'un corps pesant qui tombait dans l'eau.

Il avait vu vaguiMuent passer quelque chose dans l'air, mais
il lui élait impossible de dire quoi.

Au bout d'un instant, il vit reparaître une tête rieuse à la

surface de la mer. C'était celle de .Mabaouni.

Elle prononça quelques mots qui semblaient un appel à ses

compagnes.

L'appel ne fut pas vain.

Un corps traversa l'espace, passant avec la rapidité de l'éclair,

et s'enfonça dans l'eau avec le môme bruit que le chevalier avait

déjà entendu.

Puis nu troisième, puis un quat)'ième, puis dix, puis vingt.

C'étaient toutes les belles paresseuses que le chevalier av.ait

vues le matin prenant un bain de rivière, et qui, pour varier

leurs plaisirs, prenaient un bain de mer.

Toutes les têtes reparurent les unes après les autres ; puis

ces filles d'Amphilrile, comme eût dit un poëtc grec, se livrèrent

à leur amusement favori, la natation.

Dieudonné les voyait ; mais elles ne pouvaient le voir, caché

qu'il était dans l'ombre de sa grotte.

Une seconde heure se passa, que le chcv.ilier, nous devons

lavouer, ne trouva pas plus longue que la première.

Ajoutons même qu'il portait une telle attention au spectacle

qu'il avait sous les yeux, (lu'ii ne s'aperçut que l'eau augmen-

tait que lorsqu'il eut de l'eau jusque sous les aisselles.

C'était tout simplement la marée qui montait.

Dieudonné n'avait pas songé à ce phénomène, et n'éprouva

une inquiétude réelle qu'en voyant flotter ses vêtements à la

surface de l'eau.

La grotte où le chevalier les avait déposés étant plus basse

que l'autre, la mer y avait pénétré d'abord, et avait enlevé les

habits du chevalier.

En voyant ses bardes se balancer sur les flots, le chevalier

voulut crier; mais c'était indiquer sa présence aux femmes : il

n'osa.

Si, au moins, il eût eu sur le dos ses habits qui s'en allaient

flottants, il n'eût point hiisité à paraître habillé devant elles
;

car elles ne paraissaient pas des déesses à le punir à la manière

d'Actéon.

Mais, s'il eût été habillé, il n'eût eu aucun motif d'appeler.

Le chevalier se trompait, car sa situation devenait grave.

L'eau qui atteignait sa ceinture à peine lorsqu'il élait entré

dans la grotte, et qui avait peu à peu monté jusqu'à ses aissel-

les, atteignait maintenant son menton.

Il est vrai qu'en se reculant de quelques pas, il pouvait gagner

un pied.

Mais le chevalier commençait à comprendre sa situation.

Le flux arrivait.

El, regardant autour de lui, il pouvait voir à quelle hauteur

l'eau moulait dans la grotte.

A marée pleine, il aurait quatre pieds d'eau par-dessus la têle.

Le chevalier faillit s'évanouir ; une sueur froide glaça ses

cheveux.

En ce moment, les nageuses jetaient de grands cris ; elles

venaient d'apercevoir ses vêtements.

Comme elles ne savaient pas ce que ces vêtements voulaient

dire, elles nagèrent toutes vers la grotte.

.Mais, au lieu de les appeler à son aide, Dieudonné, plein de

honte, recula tant qu'il put reculer.

Les jeunes femmes prirent, l'une le gilet, l'autre le pantalon,

l'autre la chemise, tout en ayant l'air de se demander comment
ces habits se trouvaient là.

11 n'y avaitpointàs'y tromper, c'étaient des habits d'Européen.

Le chevalier avait bonne envie de leur redemander ses ha-

bits; mais, quand II les aurait redemandés, qu'en ferait-il,

mouillés comme ils l'étaient?

C'était un paquet à sauver avec lui, et il n'avait déjà plus de

chances de se sauver tout s ul.

L'eau montait incessamment.

Le chevalier savait que, dans dix minutes, il aurait de l'eau

par-dessus la tète.

Une vague qui arriva plus haute que les autres lui couvrit le

visage d'écume.

Le chevalier instinctivement jeta un cri.

Ce cri, les nageuses l'entendirent.

Une seconde vague suivit la première.

Dieudonné pensa au capitaine, et, comme si celui-ci eût pu

entendre, il cria ;

— A moi Dumesnil ! au secours ! au secours!

Les nageuses ne comprirent point ces paroles; mais il y avait

dans la façon dont elles étaient pioiioueées, un tel accent de dé-

tresse, qu'elles devinèreut que celui qui avait jeté cri était en

danger de mort.
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Le Pi'i veiiiiit ovidiimnioiU de la grulle.

Une d'elles y pénétra, nageant entre deux eaux.

Tout à coup, le chevalier vit, à deux pas devant lui, se dres-

er une têle.

C/éiail celle de Maliaouni.

Elle devina, au visage décomposé du chevalier, la situation

où il se trouvait.

Elle fit un cri d'appel; toutes ses compagnes accoururent.

Le chevalier se trouvait juste dans la situation de Virginie

sur le pont du SaintGéran : — sauvée, si elle voulait accepter

le secours du maiolot nu qui s'engageait à la porter au rivage;

perdue, si elle refusait.

Les Tailiennes faisaient entendre par leurs gestes, et es-

sayaient de faire entendre par leurs paroles, à Dieudonno qu'il

n'avait qu'à s'appuyer sur elli^s et qu'elles le porteraient à terre.

Deux d'entre elles, étroitement entrelacées, formaient une

espèce de radeau sur lequel il pourrait s'étendre, tandis que, de

la main gauche et de la droite, il se soutiendrait sur les épau-

les des deux nageuses.

Rendons au chevalier cette justice, qu'il hésita un instant,

qu'un instant il eut la chaste pensée de mourir comme la vierge

de l'île de France.

Mais l'amour de la vie l'emporta. Il ferma les yeux, s'étendit

sur le radeau mobile, appuya ses mains sur les rondes épaules

des belles nymphes et se laissa aller.

Murmur.vtil le nom de Malhilde?

Nous n'étions pas là pour l'entendre, et nous n'en répondrions

pas.

Trois ou quatre mois après cet événement, dont Dieudonné

s'était bien gardé de parler au capitaine, chassant des oiseaux de

mer avec son ami, Dieudonné, en se penchant imprudemment

hors du bateau, tomba à la mer.

Le capitaine poussa un cri terrible, jeta rapidement bas sa

veste et son gilet pour s'élancer après Dieudonné.

Mais, au moment où il allait accomplir cet acte de dévouement,

il vit, à sa grande stupéfaction, le chevalier qui remontait à la

surface de la mer, à l'aide d'un vigoureux coup de pied donné

dans l'eau, et qui, arrivé à cette surface, faisait sa brassée, non

pas comme un caleçon rouge, mais comme un honnête caleçon

bleu.

Dumesnil fut si étourdi de ce qu'il voyait, qu'il en resta non-

seulement muet, mais immobile.

— Eh bien, dit Dieudonné, donne-moi donc la main pour

m'aider à remonter dans la barque !

Dumesnil lui donna la main; le chevalier remonta.

~ Mais où diable as-tu donc appris à nager? lui demanda

Dumesnil.

Dieudoimé devint rougejusqu'aux oreilles.

— Ah ! sournois ! dit le capitaine.

Puis, éclatant de rire : v

— Eh bien, conviens, ajouta-t-il, que ce sont là des maîtres

nageurs (|ui valent ceux de Deligny?

Dieudonné ne répondit point; mais l'habilelé avec laquelle il

s'était tiré du danger prouvait que le capitaine avait raison.

XIII

L'iiommo propose et Dieu dispose.

Trois années s'écoulèrent dans ce paradis terrestre; au bout

de ces trois années, Dieudonné était, non pas guéri tout à fait,

mais pres(iue guéri de cette mélancolie profonde qu'il avait em-

portée de France.

Tout l'honneur de cette quasi-guérison morale devait revenir

au capiuune, connue l'honneur de la guérison |ihysiqae revenait

au médecin. Il est vrai (lue l'un comme l'autre avait employé

les moyens que mettait sous sa main la mère nature; mais ces

moyens n'étaient, à tout prendre, que les médicaments; le gué-

risseur véritable était celui qui en avait dirigé l'emploi.

Le chevalier paraissait donc heureux; s'il prononi-ait inieore

le nom de Malhilde, ce n'était plus qu'en rêve. liévcillé, sa vo-

lonté était plus forte, et, si ce n'était pas une guérison, c'était

au moins une victoire.

Pas une seule fois, pendant ces trois ans, il n'avait été ques-

tion du retour du chevalier en France, et pas une seule fois le

chevalier n'avait paru, sinon s'en souvenir, du moins la re-

gretter.

H est vrai que, pendant ces trois années, le capitaine, con-

stamment à raiïfit de ce qui pouvait distraire son ami, inquiet

de ce qui pouvait lui plaire, occupé do lui conserver les prtits

soins et les prévenances auxquels sou éducation et son ménage
l'avaient habitué, n'avait jamais laissé son front s'assombrir

sans essayer de le dérider, en retrouvant quelque épave de l'hu-

meur joyeuse de sa jeunesse; enfin, Dumesnil n'était jamais

resté une minute au-dessous du rôle que lô remords lui avait

imposé.

Avec les tendances aiîectueuses du chevalier de la Graverie,

on doit comprendre combien l'ami auiiuel il devait le repos de

son cœur lui était devenu cher, et surtout nécessaire.

Le grand enfant avait toujours besoin d'une mère ou tout au

moins d'une nourrice.

Aussi Dieudonné avait-il complètement perdu l'habitude de se

diriger moralement et physiquement lui-même; il vivait, aimait

jouissait pour lui seul.

Le capitaine seulement était obligé de penser pour deux.

Un soir qu'ils se promenaient ensemble. le capitaine fumant,

le chevalier grignotant des morceaux de sucre au milieu de

cette adorable population féminine qui demandait à l'un le

superflu de ses morceaux de sucre, à l'autre le reste de ses

bouts de cigare, de temps en temps un petit verre de cognac

par-dessus le marché, et rendait en échange de tout c<Oa le par-

fum, les baisers et l'amour, le capitaine se trouva tout à coup

indisposé.

Dumesnil, qui était d'une santé herculéenne, ne fit aucune

attention à ce malaise et voulut continuer sa proinenade; mais,

au bout d'un instant, les jambes lui manquèrent, la sueur cou-

vrit son front, et il se sentit une telle taihiesse, que, pour qu'il

ne tombât point, on fut obligé de lui apporter une chaise, tandis

que son ami le soutenait.

11 n'y avait point à lutter : une maladie quelconque se décla-

rait avec une intensité de symptômes efi'rayante.

Le chevalier demandait un médecin à cor et a cris.

A cette époque qui précédait l'invasion anglaise et le protecto-

rat français, il n'y avait pas de garnison dans l'ile, et, par con-

séquent, pas de médecins, sinon les charlatans indigènes qui, à

l'aide de certaines herbes et de certaines paroles, prétendaient

guérir, et guérissaient peut-être— s'il est une hypothèse où le

doute soit permis, c'est celle-ci — comme des do.neurs à bonnet.

Mahaouni, toujours disposée à rendre au chevalier tous les

services qui étaient en son pouvoir, otTrit d'aller chercher un

de ces empiriques; mais le chevalier, qui était arrivé à parler

couramment la langue laïtienne, déclara que c'était un médecin

européen qu'il voulait, français si c'était possible, et que, com-

me il y avait des bâtiments de toutes nations dans le port, et

entre autres un bcâiiment français signalé de la veille,' c'était à

ce bâtiment qu'il fallait aller demander secours.

Mahaouni se fil répéter deux ou trois fois le mot médecin en

français, parvint à le prononcer d'une façon intelligible, et,

prenant sa course, elle alla piquer une tète au-dessus de la

grotte que nous connaissons, et nagea avec la rapidité d'une

dorade vers le bâtiment que son pavillon iricoiore signalait

comme français.

Cette dernière ligne indique que, pendant le séjour du che-

valier à Taïti, la révolution de 183U s'était opérée; mais ce

changement, qui, si le chevalier fût resté eu France, eût, selon

loule probabilité, bouleversé bien des choses dans sa vie, passa

pour lui presque inaperçu, à trois mifie cinq cents iieues qu'il

était de Paris.

En arrivant dans les eaux du Davphin, c'élait le nom du

brick français, Mahaouni sortit son beau torse de l'eau, et cria

de toutes ses forces, quoique avec un accent d une douceur

suprême :

— Un midissin! un midissin!

Malgré le léger changement que la Taïtienno avait fait dans

le mol, le capitaine comprit parfaitement ce que demandait la
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jinssayrre; il i-riit (|iu' la roiiio roinarc élail itialade, et oi'ddniia

au Jurluiirclu Dauphin, jeiinulioiiimu de viiit;t-six à vingl-st-pl

ans, (lui en clait l'i son prcniiiT vojafft', du se rendre à lerrc.

Lors(|ue Maiiaeuni vit descendre le canol et, dans le canot,

le médecin, elle devina qu'elle eiait cnniiirise, et, (|uelf|ues in-

stances (iu(! |)i"it lui faire le jeune docieur pour la di!t(Mininer à

revenir avec lui dans la Ijanjue, elle plonf^ea, reparut à vingt

pas, replongea encore pour paraîlre plus loin, et, bien avant la

barque el les quatre rameurs, elle aborda à Tapaéli.

Puis, aussitôt, elle courut à la case des deux amis, l'une des

plus proches du rivage, et leur cria :

— Midissin! midissin!

Après quoi, elle revint sur la plage pour guider le doc-

teur.

La barque avait en quelque sorte suivi le sillage tracé par la

jeune nageuse, el elle arrivait au bord comme celle-ci y revenait

elle-même.

Le jeune docteur sauta à terre, suivit son guide et en quel-

ques secondes fut à la porte de la case.

Le chevalier s'élança au-devant de lui, et, tout eivlui pré-

sentant ses excuses pour le dérangement qu'il lui causait, le

conduisit au lit du capitaine.

Le docteur, en voyant qu'il avait aiïaire à des Français,

comprit comment la messagère s'était adressée au Dauphin, de

préférence à tout autre bâtiment.

Il ne fit donc aucune question et s'avança droit au malade.
— Comment! dit-il, c'est vous, capitaine?

Le capitaine, déjà en proie à une prostration presque complète,

ouvrit les yeux, reconnut à son tour le docteur, sourit, lui

lendit la main, et, avec elîort :

— Oui, c'est moi; vous voyez, dit-il.

— Sans doute, que je vois, dit le docteur; mais ce ne sera

rien. Du courage! Qu'éprouvez-vous?

Le chevalier avait bonne envie d'interroger, de demander
comment le docteur et le capitaine se connaissaient; mais,

voyant que le capitaine s'apprêtait à dire ce qu'il éprouvait, il

remit à plus tard les questions.

— Ce que j'éprouve, dit le capitaine, c'est assez difficile à

dire. J'ai été pris tout à coup d'un malaise suivi d'une prostra-

tion qui m'a forcé de revenir à la maison et de me mettre

immédiatement au lit.

— Et depuis que vous êtes au lit?

—J'ai éprouvé des soubresauts, des tremblements de membres,
des alternatives de frissons et de chaleurs sèches.

— lin verre d'eau, demanda le docteur.

Puis, le présentant au malade :

— Essayez de boire, dit il.

Dumesnil avala quelques gorgées.

— Tout me répugne, dit- il, et, d'ailleurs, j'avale difflcile-

raent.

Le docteur appuya deux doigts un peu au-dessous de
l'estomac.

Le malade jeta un cri.

— Vous n'avez pas encore éprouvé le besoin de vomir? de-

manda le docteur.

— Pas encore, répondit le malade.

Le docteur chercha des yeux du papier et une plume. Il n'y

avait, bien entendu, ni papier ni plume dans la case.

Dumesnil demanda son nécessaire de voyage.

On le lui apporta.

Il en portail la clef suspendue à son cou.

Le capitaine ouvrit avec précaution, et, comme s'il contenait

des choses que l'on ne devait pas voir, son nécessaire de voyage;
il en tira du papier, de l'encre el une plume qu'il donna au
docieur, lequel écrivit quelques lignes el demanda qui pouvait
porter le billet au canol.

C'était un ordre à son aide de prendre dans la pharmacie du
brick et de lui eu'.oyer, à l'instant même, du laudanum, de
l'éther, de l'eau de menilie et de l'anmioniac.

Comme Mahaouni ne pouvait pas donner les renseignements
nécessaires aux rameurs, ce fut le chevalier qui se chargea de
porter le billet à la barque.

Il donna un louis aux quatre matelots pour qu'ils fissent

diligence, el ceux-ci enlevèrent le bateau, qui glissa immédia-
tement sur la surface unie de la rade, pareil à ces araignées
aux longues pattes qui égratignenl la surface des lacs.

Puis il revint a l.i cue.

Le docteur était absent; le chevalier s'enquit où il élail allé,

il s'était fait, par rinlermédiaire du capitaine, indiqinT la

rivière.

Le chevalier avait hâte de lui parler à lui seul.

Il s'élança sur sa piste, el le trouva dans l'eau jusqu'aux
genoux el cueillant une herbe que l'on appelle le poléon de
rivière.

— Ah! docteur! lui dit-il, je vous cherchais.

Le docteur salua le chevalier et se remit à sa besogne, en

homme qui comprend i|u'oh vient lui demander des rensei-

gnements el qui sent ([u'il n'en a pas de bien excellents à
donner.

— Vous connaissez donc le capitaine Dumesnil ? insista le

chevalier.

— Je l'ai vu hier pour la première fois à bord du Dauphin,
répondit le docieur.

— A bord du Dauphin! El qu'allail-il faire, à bord du
Daiiphin?

— Il venait voir si nous n'avions pas de nouvelles de France,

et il tenait tellement à parler à l'un de nos passagers, que,

quoique nous l'ayons prévenu qu'il y avait la fièvre jaune à

bord, il a insisté pour monter.

Ces mots du jeune docteur furent un éclair pour le chevalier.

— La lièvre jaune ! s'éeria-t-il. C'est donc la lièvre jaune qu'a

Dumesnil?
— J'en ai peur, répondit le jeune homme.
— Mais de la fièvre jaune, balbutia Dieudonné, tout frisson-

nant, on en meurt.

— Si vous étiez la mère, la sœur ou le Tils du capitaine, je

vous répondrais « Quelquefois ! » vous êtes homme, vous n'êtes

que son ami, je vous répondrai : « Presque toujours ! •

Le chevalier poussa un cri.

— Mais, demanda-i-il, êtes-vous sûr que ce soit la fièvre

jaune?
— J'espère encore que c'est une gastrite aiguë, répondit le

docieur; les premiers symptômes sont les mêmes.
— Et d'une gastrite aiguë, vous le sauveriez !

— J'aurais du moins plus d'espoir.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit le chevalier en fondant en

larmes.

Le jeune médecin regarda cet homme qui pleurait avec
les sanglots et l'abondance de larmes d'une femme.
— Le capitaine est-il donc votre parent? demanda-t-il?

— C'est bien plus que mon parent, dit Dieudonné; c'est

mon ami.

— Monsieur, dit le jeune homme, touché de cette grande
douleur el tendant la main à Dieudonné, du moment que vous
vous êtes adressé à moi, vous pouvez être sûr que les soins ne

man(iueront pas à voire ami. En France, les Français ne sent

les uns pour les autres que des compatriotes; à l'étranger, ce

sont des frères.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! pourquoi allait-il à bord de

ce bâtiment? pourquoi ne m'y envoyait-il pas? S'il m'y avait

envoyé, c'est moi qui serais malade et non pas lui; c'est moi
qui mourrais et non pas Dumesnil.

Le docteur regarda avec une certaine admiration cet homme
qui offrait si simplement sa vie à Dieu, en échange de celle de

l'homme qu'il aimait.

— Monsieur, lui dil-il, je vous répète que je n'ai pas encore

perdu tout espoir. Ce peut être aussi bien une gastrite aiguë

que la fièvre jaune, et, si c'est une gastrite aiguë, avec des

saignées nous en viendrons à bout.

— Quel est donc ce passager auquel il avait tant à faire î

— Un de ses amis.

— Dumesnil n'avait pas d'autre ami que moi, comme je

n'avais pas d'autre ami que lui, dit mélancoliquement le che-

valier.

— Ils se sont cependant embrassés, dit le docteur, comme
deux hommes enchantés de se revoir.

— El comment s'appelle cet homme? demanda le chevalier.

— Le baron de Chalier, dit le docieur.

— Le baron de Chalier, le baron de Chalier... Je ne connais

pas cela. .\h! pourquoi ne m'envoyait-il point parler à ce mau-
dit baron de Chalier?

— Parce que, sans doute, fit le jeune docteur avec inlenlion,
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il voulait lui parler lui-iiiùme, parce qu'il iw voiilail probablo-

mcnl pas fjuc vous connussiez kulomarche iiu'il ar-coiiiplisfail;

ce (iiii fait que je vous priei'ai de ne pas lui dire un mot de

mou indipcrétion, aileudu que, dans l'état où il est, la moindre

contrariété peut lui être fatale.

— Ah! monsieur, soyez tranquille, dit le chevalier en joi-

gnant les mains, je ne lui en souillerai pas un mot.

On rentra dans la case; le chevalier alla i)rendre les mains

brûlantes de son ami sans s'inquiéter d'autre chose que de

l'état dans lequel il était.

— Eh bien, demanda-t-il, comment te trouves-tu?

— Mal. J'ai d'horribles douleurs à l'épigastre.

— Je vais vous saigner, dit le docteur.

Puis, s'adressant à la Graverie :

— Chevalier, dit-il, faites bouillir cette herbe dans un litre

d'eau.

Le chevalier obéit avec la passivité d'un enfant et l'empres-

sement d'une garde-malade.

Pendant ce temps, le docteur bandait le bras du malade et

préparait sa lancette.

Les veines du bras se gonflèrent.

— Chevalier, dit le docteur, laissez le soin de la tisane aux
femmes, et tenez la cuvette.

Le chevalier obéit.

Le docteur piqua la veine; mais il y avait déjà un si grand
trouble dans l'organisme, que le sang hésita à sortir,

11 fit l'incision plus profonde.

Cette fois, le sang vint, mais noir et déjà décomposé.
Quelques gouttes jaillirent au visage du chevalier.

En semant la tiède moiteur s'étendre sur son visage, le che-

valier se renversa en arriére et s'évanouit.

Le capitaine parut vouloir profiter de la circonstance.

— Monsieur, dit-il au jeune médecin, je suis atteint mortel-
lement, je le sens. Dites, je vous prie, à M. de Chalier que je

lui recommande de nouveau l'enfant dont je lui ai parlé hier,

el que je le supplie, si le hasard lui fait rencontrer le chevalier

do la Graverie, de ne lui en rien dire, à moins qu'il n'y ait

pour Thérèse des raisons de la plus haute importance à êire

reconnue; je le fais juge de ces raisons... M'avez-vous bien

entendu et bien compris?
— Oui, capitaine, dit le jeune docteur, qui sentit l'impor-

tance de la mission, et je vais tâcher de vous répéter mot pour
mot vos propres paroles.

Et il répéta, en effet, sans y rien changer, ni dans la forme
ni dans les détails, la recommandation du capitaine.

— C'est bien ! dit le malade.

Puis, se retournant vers la jeune fille :

— Mahaouni, dii-il à la Taïiienne, jette de l'eau fraîche au
visage du pauvre chevalier.

Mahaouni, qui, accroupie devant le feu et soignant la tisane,

n'avait pas même vu l'évanouissement du chevalier, obéit à

l'ordre du ea|iiiaine avec un empressement qui indiquait l'inté-

rêt qu'elle portait à son élève en natation.

Le chevalier revint à lui juste au moment où le docteur fer-

mait la veine du malade.

La saignée soulagea momentanément le capitaine; mais,
vers deux heures du matin, malgré l'emploi de l'opium et de
l'éther, les vomissements commencèrent.
Le docteur jeta au chevalier un coup d'œil qui voulait dire :

« Voilà ce(|Meje craignais. »

Le chevalier comprit et sortit pour pleurer tout à son aise.

La journée du lendemain se passa dans des alternatives de
bien et de mal. Cependant, vers le soir, le mal l'avait complè-
tement emporté sur le bien.

Le visage était pourpre, la déglutition presque impossible;

les vomiss iuents, bilieux d'abord, étaient devenus noirs et

mêlés de fuliginosités, et il était facile d'y reconnaître des par-

celles de sang décomposé. Le docteur avait levé l'appareil de la

saignée, et il avait trouvé la plaie cerclée de noir.

11 avait pris le chevalier à part, et, comme le capitaine avait

encore toute sa tète, il avait prévenu le chevalier de l'état dé-

sespihé dans lequel était son ami, afin que celui-ci, s'il avait

quelques dispositions testamentaires à prendre, ne perdit pas
de temps.

Quant au jeune docteur, 11 était obligé, disait-il, de retour-

ner, ne fût-ce que quelques heures, au bâtiment ; il revien-

drait le lendemain, et laissait par écrit au chevalier le traite-

ment qu'il y avait à suivre, et dont le principal point était,

autant que possible, de relever le moral du capitaine.

La recommandation était inutile; l'homme fort, c'était le ma-
lade ; l'homme faible, celui qui se portait bien.

Depuis le moment où le capitaine s'était alité, le chevalier

n'avait pas quitté un instant son chevet, lui rendant à son tour

tous les soins qu'il en avait reçus quand il avait eu la jambe
cassée ; le veillant avec l'assiduité et l'affection d'une mère, ne
souffrant pas qu'il prît une tasse de tisane d'une autre main
que la sienne.

Et il y avait un grand mérite dans cette conduite du pauvre
Dieudonné ; car ses angoisses étaient si vives, que, vingt fois, se

sentant délàdlir, il fut sur le point de déserter son poste et de
fuir au hasard pour cesser de voir souffrir son ami.

On a vu qu'au simple contact du sang du capitaine, il s'était

évanoui.

C'était bien pis maintenant que le docteur avait à peu près

avoué au pauvre chevalier qu'il n'y avait plus d'espoir. Si le

patient s'agitait dans son lit, Dieudonné sentait les gouttes d'une

sueur froide perler sur tout son corps ; si, au contraire, Dumes-
nil s'assoupissait, Dieudonné considérait cet étal comme un
symptôme des plus inquiétants, et, secouant le malade, lui de-

mandait :

— Comment te trouves-tu? Réponds-moi; mais réponds-moi

donc !

Si le malade ne lui répondait pas, il se tordait les mains et

éclatait en sanglots.

Au milieu d'une de ces explosions de douleur, Dumesnil,

qui ne dormait pas, mais qui raédllait, jugea que le moment
était venu de donner ses dernières instructions a son ami.

Celait un esprit ferme et stoïque que le capitaine; il envisa-

geait sans crainte, — pour lui-même du moins, — le sombre

passage qu'il avait à franchir, et, dans ce moment, il n'était

tourmenté que par l'idée de l'isolemeni où il allait laisser son ami.

— Voyons, mon cher Dieudonné, lui dit-il, cesse ces cris,

ces plaintes et ces larmes, indignes d'un homme, et laisse-moi

te donner quelques conseils sur la façon dont tu dois arranger

ton existence lorsque je n'y .serai plus.

Aux premiers mots du malade, le chevalier s'était lu comme
par enchantement. Dumesnil, qui n'avait point parlé depuis

près de deux heures, parlait, et d'une façon si calme, que c'é-

tait à croire que Dieu faisait un miracle en sa faveur; mais,

quand il arriva à ces paroles ; « Lorsque je n'y serai plus, »

Dieudonné poussa des cris de désespoir, se roula sur le lit du
moribond, le pressant entre ses bras et accusant l'injustice de

la Providence et la rigueur du destin.

Les forces épuisées du capitaine ne lui permettaient pas de

lutter contre les exubérances de la douleur de son ami.

Il rassembla tout ce qui lui restait de puissance, et laissa

tomber ces mots, d'une voix mourante :

— Dieudonné, tu me tues !

Le chevalier lit un bond en arriére; puis, s'agenouillant et

les mains jointes, il se rapprocha du lit, marchant sur ses ge-

noux et disant :

— Pardomie-irioi, Dumesnil, pardonne-moi ! je ne bougerai

pas, je ne soufflerai pas, je t'écoute religieusement.

Seulement, de grosses larmes silencieuses coulaient le long

de ses joues.

Dumesnil le regarda quelques instants avec une profonde

pitié.

— Ne pleure pas comme cela, mon pauvre camarade; j'ai be-

soin de toute ma force pour franchir, comme il convient à un

bonmie et à un soldat, le suprême passage... et ta douleur me
déchire l'âme. ^

Puis, avec une fermeté toute militaire :

— Il faut nous quitter en ce monde, Dieudonné, dit-il.

— Non! non! non! s'écria Dieudonné, tu ne mourras pas!

c'est impossible.

— C'est cependant ce à quoi il faut l'attendre, cher vieil en-

fant, répondit le malade.

— Ne plus te voir! ne plus te voir ! Dieu n'est pas si cruel,

s'écria Dieudonné.
— A moins que je ne trouve la mritempsycose à l'ordre du

jour là-haut, dit en souriant le capitaine, il faut prendre notre

parti de cette terrible séparation, mon pauvre ami.



BLACK 31

— Ah ! Si'igiiuur! Si'iyiitHir! ,^o laiiiL'iila DiiMidonnc.

— M;ii.-i j(^ (lois avouer que ec n'est guère plus prolwble que

ma résuiref tioii.

— La niéleiiipsycose? répéta inachinaleinent Dieudonné.
— Oui, la lllét^lllp^ylûse, auquel cas je |iiie le bon Dieu à

deux genoux de me confier la peau du premier cliiea venu, dans

laquelle, n'importe où je serai, jo brise ma chaîne pour l'aller

rejoindre.

Cette plaisanterie, faite au seuil de l'élernité, ne put éveiller

le stoïcisme dans le cœur do Dieudonné; il leva les yeux au ciel

et embrassa étroitenn'nt Diiincsnil.

— Allons, courage ! reprit ce dernier; en vérité, do nous deux,

c'est toi qui as l'air de qiiiller le monde. Pendant que j'en ai la

force encore, laisse-moi donc te donner un bon conseil : reste

ici si tu peux, quoique sans moi, je doute que lu t'y amuses
beaucoup.

— Oh! non, non, s'écria Dieudonné, si j'ai le malheur de te

perdre, je retournerai en France!
— A ta volonté, mon pauvre ami; en ce cas, reconduis-y mon

corps; cela te fera une douloureuse distraction, et il te sem-

blera que lu ne me quittes pas tout à fait; je suis d'une pauvre

ville de province, bien irisle, bien ennuyeuse, de Charires;

mais, à Chartres, mon jière, ma niére et une sœur que j'aimais

fort sont enterrés; notre faii;ille a là un caveau où reste une
place vide, tu m'y enrourneras, et tu feras sceller la porte sur

nioi : je suis le dernier de la famiili!. Celte cérémonie achevée,

isole-toi, vis en vieux gargon, c'est-à dire en égoïste; fais-toi

gourmand, aime d'esiomac, mais n'aime plus de cœur, pas mê-
me un lapin, on pourrait te le mettre à la broche. — Ah! mon
pauvre Dieudonné, tu n'es pas de force à aimer!
Dumesnil retomba épuisé sur son oreiller.

Quelques minutes après, il entrait dans le délire.

Mais, dans le délire, une idée semblait poursuivre le mori-
bond : c'était celle de sa métempsycose.

11 répétait :

— Chien... bon chien... chien noir... Pieudonné!
De sorte que l'on pouvait voir que, dans c<n esprit défaillant,

la dernière pensée qui survivait était celle de ne pas quitter

son ami.

Surcesentrefaites, le jeune docteur rentra ; il était revenu pour
l'acquit de sa conscience et parce qu'il avait promis de reve-

nir.

Au preiiiiercoup d'oeil jeté sur le capitaine, il comprit que

tout était fini.

Quant 8 Dieudonné, en entendant cette respiration anxieuse

et situante, ce râle avant-coureur du di^riiier soupir, il s'était

laissé tomber à genoux, sanglotant, mordant dans son désespoir

les draps du capitaine, et tombant (leii à peu dans une prostra-

tion de laquelle il ne sortit qu'en entendant ces mots, prononcés
par le jeune docteur ;

— Il est mort !

Alors il se redressa, poussa de grands cris; puis, avec un
indescriptible élan de douleur, il se précipita sur le cadavre,

retreigiiant.si étroitement, qu'il fallut employer la force pour
l'en séparer.

XIII

Retour en France.

Par bonheur, en mourant, le capitaine avait laissé à Dieudon-
né des de\oirs à acooinplir.

Il connaissait bien son ami quand il lui avait dit que le soin
qu'il lui conliail de reconduire son cadavre en France, lui se-

rait une douloureuse distraction.

La solitude est ee<iue les natures débiles redoutent le plus;
les natures d'éiile osent seules se recueillir i)ùur soulTrir; la

grande majci ité des hommes, au contraire, se hâte de surexci-
ter ses duuleurs comme si elle prévoyait que le calme suivra de
bien près la défaillance.

Le Daiipliin, qui était en train de faire le tour du monde, et

qui avait pris la lièvre jaune en passant à .Manille, eoiitinuail sa
route pour la Franco par le cap Uorn et levait l'ancre le sur-
le'IidtHiiaiu.

C'était bien Ce (ju'il fallait au chevalier; seul, il avait en
haine ce paradis terrestre où il avait été si heureux avecsonami.
H écrivit une lettre au capitaine du nauphin, sollicitant un

passage à son bord, pour lui et pour le cercueil de son ami.
Le jeuiic médecin se chargea de négocier l'affaire; il va sans

dire qu'il y réussit sans aucune dilïiculté.

En revenant à la case, il trouva Dieudonné occupé à faire

exécuter par les charpentiers du pays une bière à la manière
de France.

L'île fournit le bois de fer, le meilleur de tous les bois pour
ces sortes de constructions.

Dieudonné ôta du cou du capitaine la petite clef du nécessaire,
et, coiniiie le capitaine, plusieurs fois dans son agonie, avait

tourné les yeux vers ce meuble, paraissant le lui recomman-
der, il passa la petite clef à son cou, heureux de presser sur son
cou, celte relique de son ami.

Puis il lit ensevelir le capitaine dans la plus blanche pièce

d'étoffe qu'il put trouver, garnit lui-même le fond de la bière de
feuilles de pandanus et de bananier, déposa le corps sur cette

molle couche, que les femmes de l'île parsemèrent de fleurs

tirées de leurs cheveux et de leurs oreilles, baisa une dernièro

fois son ami au front et fit clouer la bière.

^ Chaque coup de marteau lui faisait jaillir un sanglot du cœur
;

mais, quelques instances que l'on fit, il resta là jusqu'à ce que
le dernier clou fût enfoncé.

Sur ces entrefaites, la nuit vint.

C'était le lendemain matin que le canot du Dauphin devait

venir chercher le mort et le vivant ; et, comme, par une super-

stition répandue chez les habitants du pays, les propriétaires

de la case ne voulurent point que le cadavre passât la nuit sous
leur toit, Dieudonné fit déposer le cercueil sous le citronnier

où Mahaouni était venue se coucher pendant la première nuit

qu'il avait passée dans l'île.

Puis il étendit son matelas, appuyant une de ses extrémilés
sur le cercueil.

El, tout pleurant, il se coucha, la tête snrla bière du capitaine.

Le lendemain, il recueillit tous les objets qui avaient appar-
tenu à Dumesnil, vêtements, armes, cannes, etc.

Au premier rang de ces objets était le nécessaire.

.Mais le nécessaire , Dieudonné ne se sentait pointencore laforce

do l'ouvrir; sans doute conlenail-il quekiue testamenl, quelques
dispositions dernières qui diîvaient lui briser le cœur.
H se dit à lui-même qu'il serait temps de l'ouvrir en France,

à Chartres, le soir même de l'inhumation du capitaine.

Puis il distribua à ses amies éplorées, faisant naturelleraenl

a Mahaouni la meilleure part, tous les petits objets que ces

naïves tilles de la nature avaient paru envier.

L'heure arrivée, le canot vint prendre le chevalier ; outre les

quatre rameurs, il y avait quatre matelots, un conlre-maître

et le docteur.

Toute la ville de Papaéti accompagna le cercueil el le cheva-
lier jusqu'au bord de la mer.

On aimait le capitaine, nature droite mais rude.

On adorait le chevalier, nature douce et tendre, toujours prêt

à donner, et, quand il ne donnait p .s, à laisser prendre.

Les hommes, arrivés au bord de la mer, prirent congé de leur

hôte.

Les femmes ne voulurent point le quitter là: elles se lancèrent

à la mer et nagèrent comme des sirènes autour du canot.

Quelques-unes, trouvant le trajet un peu long, crièrent leur

adieu au chevalier el rabandoimerent en chemin.

Cinq ou six tinrent bon, et, en arii\ant au bâtiment, Dieu-

donné, en le supposant mahométaii, pouvait encore, selon la

prescription du propliète, avoir quaiie lemmes légitimes.

Au moment où le chevalier mettait le pied sur l'échelle du
brick, Mahaouni se jeta tout éplorée dans ses bras, lui deman-
dant s'il voulait l'emmener eu France.

L'idée du sacrifice qu'oll'rail de lui faire cette charmante fille

de la nature, toucha profondéraenl le che\alier; il hésiia s'il

accepterait, mais il se rappela la recommandation de son ami :

d Ne l'attache pas même à un lapin ; on pourrait le le ineint; à

la broche. »
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11 endurcit son cœur, di-lourna la tôti-, repoussa la belle

Mahaouni, et s'élança sur le pDnt du bàiiinent.

Les Taitiennes nagèrent (luelque temps encore autour du brick

comme des sirènes ; mais, leur ami le chevalier ne reparaissant

point, elles s'i'loiînèreiu, nageant du côié de l'île.

Deux ou trois fois Mahaouni s'arrcla et retourna la lèle vers

le brick ; mais, ne voyant pas Dieudonné, elle se reconnut déci-

dément abandonnée, plongea pour laver ses larmes et reparut

le sourire sur les lèvres et dans les yeux.

Nous consignons ce fait, afin que nos lecteurs, bercés par des

romances dans lesquelles les jeunes insulaires abandonnées par

des Européens mouraient en les attendant sur la plage, les yeux
tournes du côté où avait disparu le vaisseau de l'ingrat ; afin,

disons-nous, que nos lecteurs ne se livrent pas à un attendris-

sement excessif à l'endroit de l'Ariane taïlieune.

Dieudonné n'avait point reparu sur le poni parce qu'il emmé-
nageait dans sa cabine le cercueil de son ami, dont il était résolu

à ne point se séparer pendant la traversée.

Tandis qu'il s'occupait de ces détails, une belle chienne noire

épagneule entra dans la cabine, regardant curieusement avec

ses grands yeux intelligents, presque humains, ce que faisait

le chevalier.

En l'apercevant, le chevalier tomba sur une chaise, et se prit

à pleurer.

Il se rappelait cette douce phrase que, la veille au matin, il

y avait vingt-quatre heures à peine, prononçait son ami : « Si

la métempsycose existe, je prierai le bon Dieu de me confier la

peau d'un chien, sous laquelle, n'importe où je serai, je briserai

ma chaîne pour t'aller rejoindre. »

Il prit la tèle de la chienne entre ses deux mains, comme il

eût fait d'une tèle Ituniaine.

La chienne, effrayée .«ans doute de cette démonstration, dans
laquelle le chevalier n'avait peut-être pas mis tous les ménage-
ments possibles, se sauva.

Le chevalier demanda, les yeux tout baignés de larmes, au
malel'it qui l'aidait à emménager le cercueil, à qui appartenait

cette belle chienne à la fois si curieuse et si sauvage.

Le matelot répondit (|u'clle appartenait à un passager, et,

pour rendre moins importante sans doute sa disparition aux
yeux du chevalier, il ajouta ([u'elle avait mis bas la veille quatre

chiens magnifiques dont on avait jeté trois à la mer, et que la

crainte qu'il n'arrivât accident au quatrième, était sans doute

ce qui l'avait empêchée de répondre avec plus d'elîusion aux
caresses du chevalier.

— D'ailleurs, répondit celui-ci en secouant la tête, il m'a bien

recommandé de ne m'atlacher à rien; la ehienne a donc bien

fait de s'en aller, car j'eusse été obligé de la chasser.

Le matelot entendit cette réponse du chevalier ; mais, comme
c'était un garçon discret, quoiiju'il ne la comprît pas, il n'en

demanda aucunement l'explication.

Le soir, le vent étant fa\orabl(î, le capitaine décida de mettre

à la voile; on leva donc l'ancre et l'on mit le cap sur Valparaiso,

où le Dmiplnn devait déposer un de ses passagers.

Le chevalier n'avait pasoidjliéce qu'il avait soufl'erldu mal de
mer dans sa traversée du Havre à New-York et deSan-Fiancisco
à Taïti ; aussi son premier soin fut-il, quand il sentit le Ijâtimeni

se mouvoir sous ses pieds, de se coucher dans son cadre et de
se recommander à son matelot.

La recommandation ne fut pas inutile : après trois jours d'un
temps superbe, pendant lesquels le chevalier n'osa point se
hasarder sur le pont, vint un grain qui troubla la mer pour une
quinzaine de jours.

Pendant ce temps, le chevalier resta couché, mangeant dans
son lit quand il mangeait, et, ces jours-là, voyant arriver régu-
lièrement derrière le matelot la chienne épagneule, qui savait
tout ce qu'il y avait de bénelice pour elle à exécuter cette ma-
nœuvre, le chevalier, entamantà peine ses plats, qui revenaient
à la chienne presque intacts.

Le dix-huitième ou dix-neuvième jour, letempsétantloujours
gros, et le chevalier toujours dans .«on lit, la chieisne vint
conmie d'habitude, mais, cette fois, suivie de son petit, ijui com-
mençait à courir sur le pont en trébuchant.
Le petit chien, miniature de sa mère, était charmant.
Malgré sa résolution de ne s'attacher à rien, le chevalier lit

force caresses au petit Black,— c'était le nom du jeune épaguei.l,
— lui donnant du sucre écrasé que celui-ci léchait scrupu-

leusement jusqu'à la dernière poussière dans le creux de sa

main.

Dix fois, le chevalier eut l'idée de demander au matelot s'il

croyait que le maîln^ du petit épagnenl voulût s'en défaire;

mais alors il se rappelait la recoinmandalion de Duinesn'l : « Ne
t'attache à rien ! » et il repoussait cette idi'e de donner à qui
que ce fût, même à un chien, une portion de ce cœur qui devait

appartenir tout entier à son ami.

Dans toute autre circonstance, Dieudonné se fût lassé de ce

long isolement et eût fait quelque effoit au risque d'un redou-
blement de malaise. Mais, qu'on ne l'oublie pas, il n'était point

seul dans .«a cabine. Il était avec cette part de lui-niènie que la

mort lui avait si cruellement enlevée, et il (^prouvait l'espèce de
satisfaction d'amour-propre particulière à certaines natures

tendres, en se disant (|ue sa tendresse ne s'épuisait point, que
ses larmes ne tarissaient pas.

Quatre ou cin(| jours s'écoulèrent encore sans que la mer
calmît; puis, enfin, vin matin, sans transition aucune, le mou-
vement ''u navire cessa tout à coup.

DieuUonné appela son matelot et lui demanda la cause de ce

calme.

Le matelot répondit que l'on était en rade de Valparaiso et

que, si le chevalier voulait se lever, il verrait les côtes du Chili,

et l'entrée de cette vallée si belle, qu'elle a reçu le nom de

Valparaiso, c'est-à-dire vallée du Paradis.

Le chevalier annonça qu'il se lèverait ; mais, comme Black et

sa mère étaient là, il commença avant tout par faire sa distiilju-

tion accoutumée de pain et de viande à la mère, et de siicre au

petit.

.\u milieu de leur repas, un coup de sifflet aigu vint faire

tri's.'-aillir la chienne, qui leva la tête, mais hésita.

Uii second coup de sifflet, suivi du nom de Diane, leva toute

héslLi.ion; évideiimient rappelée par son maître, la cliii-nne

disparut, accompagnée de son petit.

Le chevalier, sentant alors le liâlimeni tout à fait raffermi,

sung.;! a faire sa toilette et à monter sur le pont.

Ce fut l'affaire d'une demi-heure, à peu près.

Au moment où sa tête apparaissait à l'écoutille, le canot se

détarhait du bâtiment pour conduire-à terre le passager qu'oîi

devait déposer à Valparaiso.

MachinaleiTient, le chevalier, ébloui de la magnificence du
spectacle que lui offrait cette admirable côte du Chili, s'ap-

procha de la muraille du bâtiment.

Alors ses yeux tombèrent sur le canot, déjà à une centaiiie

de pas du navire.

Il poussa un soupir.

.
A bord du canot était la belle chienne épagneule, la màclioire

inférieure posée sur le genou du passager qui quittait le bâti-

ment.

il appela son matelot.

— François ! demanda-t-il, est-ce qu'on enmène Black et sa

mère pour ne plus revenir?

— Sans doute, monsieur le chevalier, répondit le mat'loi,

ces deux animaux appartiennent à M. de Chalier et s'en vont

avec lui.

Dieudonné se rappela le nom.
C'était celui de cet ami qu'était venu voir Dumesnil à bord

du Dauphin, el qui était la cause innocente de la mort du c<i-

pilaine.

.Mais, si innocent que M. de Chalier fût de cette mort, Dieu-

donné ne lui en avait pas moins gardé rancune.

— Ah! dit-il, je suis bien aise qu'il s'en aille, ce M. de
( 'Mlier^que Dumesnil aimait tant : cela m'aurait fait du mal

de le voir. Seulement, ajouta-t-il, je regrette le petit cliien.

Puis, avec un mouvement de mélancolique satisfaction :

— Bon! ajouta-t-il, c'est bien heuriuix que cet animal ne soiî

pas resté à bord, je conunençais à m'y attacher.

Le lendemain, on remettait à la voile; deux mois après, on

di'liarquait à Brest.

ICnfin, au bout d'une piinaine, le chevalier entrait à Chartre-s

;.\ec son funèbre bagage.
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XV

Où le clicvaliin- rend les derniers devoirs au capitaine

et se fixe à Cliurlres.

Le chevalier dcsccnilit à l'hfttel et se renseigna aussitôt.

Le capitaine Dunicsnil avait eu sa famille à Chartres; mais,

comme il lavait dit à Dieudonné, de cette laïuille, il ne lui res-

tait plus personne.

Cependant, beaucoup de Chartrains avaient connu le capitaine

et rendaient justice à son courage et à sa loyauté.

Il alla trouver le fossoyeur, se fit montrer le tombeau de la

famille Dumesnil ; comme l'avait dit le capitaine, une des cases

resi.'iit vide.

Le chevalier avait eu le soin de faire dresser, par le docteur

et par le capitaine et le second du Dauphin, un certificat mor-

tuaire constatant le décès et l'identité de Dumesnil.

Cocertilicat morluaire à la main, il put réclamer et obtenir

cette dernière couche de marbre où son ami devait dormir du
sommeil éternel.

Il envoya des lettres de faire-part à toutes les notabilités de la

ville, et lit mettre des insertions dans les journaux pour annon-

cer que le capitaine Dumesnil était mort, et serait enterré le

lundi suivant.

Huit jours devaient s'écouler entre les lettres de faire-part,

les annonces et l'inhumation.

De cette façon, s'il restait au capitaine Dumesnil quelques

parents, ces parents seraient prévenus.

S'il étaient aux environs de Chartres, ils auraient le temps

d'arriver cl d'assister au convoi.

S'ils étaient éloignés, ils écriraient, se feraient connaître et

réclameraient l'héritage du capitaine» héritage consistant en

quelques centaines de francs, le capitaine n'ayant d'autre for-

tune que ses quatorze ou quinze cents francs de retraite.

Le convoi eut lieu au bout des huit jours indiqués ; personne

ne vint, mais toute la ville y assista.

Le chevalier menait le deuil, et un fils n'eût certes pas donné
à un père mort de plus vives marques de regret que celles que
donna le chevalier a son ami.

Ses larmes, mal taries, ne demandaient qu'une occasion pour

couler de nouveau, et il éprouvait un bien-être inouï à sentir

couler ses larmes.

Le corps déposé dans le caveau, le chevalier de la Graverie

voulut dire quelques paroles â cette foule qui, moitié par curio-

sité, moitié par sympathie, avait suivi le corps du capitaine

Dumesnil jusqu'au cimetière ; mais les sanglots étouffèrent -a

voix.

C'était la meilleure manière de remercier : à partir de ce

moment, si le chevalier ne fut point jugé comme esprit, il fut

jugé comme coeur.

On reconduisit le chevalier jusqu'à la porte de son hôtel.

Rentré dans sa chambre, ce fut alors que le chevalier se trouva
vraiment seul.

H n'avait point assez pleuré.

Il rassembla les dilTérents objets qui avaient appartenu au
capitaine, et au milieu d'eux le nécessaire de voyage.

Ces reliques saintes ramenèrent de nouvelles larmes à ses

yeux. \

11 prit alors la résolution de rester à Chartres ; il n'avait de

préférence pour aucun lieu du monde; une ville triste et soli-

taire comme Chartres, avec sa cathédrale gigantesque, aux deux
bras sans cesse levés au ciel, comme pour inqilorer la miséri-

corde du Seigneur, lui convenait parfaitement.

Il ne voulait revoir personne de ses anciens amis, personne
qui eût connu sa femme et qui put lui en demander des nou-
velles.

Et cependant, chose singulière, en revenant en France, il y
était ramené par un vague espoir de revoir Mathilde.

Il lui semblait, à chaque coin de rue qu'il tournait, qu'il allait
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se trouver face à face avec elle, et qu'elle allait lui saulcr au cou

en s'écriant : « C'est toi ! »

Il se mit donc dès 1(! mi^me jour en (jnète d'une maison, et

trouva, rue des Lices, celle qui; nous avons décrite.

Elle lui parut convenable en tout point.

Il fit venir un lajtissier, lui commanda ses meubles comme il

l'eniendait, i^t écrivit à son notaire de lui envoyer tout l'argent

(lu'il pouvait avoir à lui, ainsi que les meubles |i,'s plus préciiMix

et son argenterie, que Dumesnil, après la catastrophe, avait dé-

posés en lieu sûr.

Le notaire, qui, pendant les sept ans d'absence du chevalier,

n'avait eu que la moitié de son revenu à lui envoyer, pouvait

disposer d'une somme de trente à quarante mille francs.

Le chevalier, outre cela, avait une vingtaine de mille li\res

de rente.

Avec vingt mille livres de rente, on est immensément riche

à Chartres.

Au bout de huit jours, la maison fut en état ds recevoir le

chevalier.

Son installation fut toute une affaire.

Nous avons dit, on ne l'a pas oublié, de quelle confortable

façon étaient emménages le salon, le cabinet aux vins et aux
salaisons et surtout la chambre à coucher.

Avec intention, nous avons, à celte époque, négligé de

décrire la table qui servait de toilette au chevalier.

On se rappelle le nécessaire dont il avait hérité de son ami

Dumesnil, et la préoccupation avec laquelle ce dernier lui

a\ ait indiqué ce nécessaire dans les derniers moments de sa

vie.

Le soir de son installation, le chevalier résolut de rouvrir.

En conséquence, il fit provision de forces, se recueillit, s'as-

sit sur son bon tapis iieSniyrne, prit son nécessaire entre ses jam-

bes et l'ouvrit après avoir eu la précaution de préparer son

mouchoir.

Et, en effet, les premiers objets qu'il aperçut rouvrirent la

source de ses larmes.

Celaient les ustensiles familiers de la toilette du capitaine,

homme qui professait le soin le plus méticuleux de sa per-

sonne.

Le chevalier les tira les uns après les autres de leurs alvéoles

et les rangea autour de lui.

Arrivé au dernier, il s'aperçut que le nécessaire avait un

double fond.

11 chercha le secret de ce double fond et le trouva facile-

ment, l'ouvrier qui avait fabriqué le nécessaire n'ayant pas eu

l'intention de le dis!>iinnler.

Ce double fond renfermait un paquet soigneusement cacheté

et ficelé, sur l'enveloppe duquel le chevalier lut ces mots :

« Je prie, et cela sur deux choses sacrées, l'amitié et l'hon-

neur, mon ami de la Graverie, de remettie ce paquet a madame
de la Graverie, s'il la revoit jamais, et, s'il ne l'a pas revue, de

le brûler le jour même où il apprendra sa mort, sans chercher

a en connaitre le contenu.

• Dumesnil. >

Le chevalier demeura un instant pensif; mais il songea que

Dumesnil, ayant revu Mathilde, tandis que lui, Dieudonné,

avait la jambe cassée, sans doute l'avait elle chargé de nueique

commission qu'il avait ou qu'il n'avait point accomplie et dont

ce paquet contenait la solution.

En conséquence, il remit soigneusement le paquet dans le

fond du nécessaire, le ferma, en reniii la clef à son cou, le ran-

gea dans une armoire qui se trouvait a la tète de son lit, et

plaça sur sa toilette tous les ustensiles qui avaient servi au ca-

piiaine, et dont il voulait, en mémoire de lui, faire usageà son

tour.

Pendant quelques jours, le souvenir de ce paquet cacheté et

ficelé lui revint à l'esprit; mais jamais l'idée de l'ouvrir pour

voir ce qu'il renfermait ne se présenta même au cerveau du

chevalier.

Isolé dans une ville étrangère, Dieudonné n'avait pas eu à

supporter les consolations banales, qui eussent aigri un cœur

comme le sien, au lieu de le consoler.

L'indifférence de tous fut le meilleur remède à sa douleur.
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Abaiidoiinci.' ;i fps propres forco.-^, elle s'assoupit cVautaiit plus

vite, qu'elle avait été plus violente.

Le chevalier était alors tombé clans une mélancolie profonde,

mais tranquille, et ce fut dans ces dispositions qu'il vint habiter

sa nouvelle demeure.

La veille, il avait retrouvé, dans un officier de la garnifoii,

un de ses anciens camarades aux niousquelaires; il avait hé-

sité à renouveler connaissance avec lui; mais, se souvenant

que la garnison quittait la ville le lendemain, il n'y vit plus

d'inconvénient.

11 se fit reconnaître à grand jicine de rofflcier : il y avait tan-

tôt dix-huit ans qu'ils ne s'étaient vus.

Dieudonné demanda des nouvelles de gens qu'il avait laissés

jeunes, brillants, pleins de vie et de santé.

Beaucoup étaient couchés dans la tombe, jeunes comme
vieux ; la mort n'a pas de préférence ; seulement, parfois, elle

semble avoir des haines.

Le chevalier fut vivement impressionné par ce refrain, qui

accueillait la plupart de ses interrogations :

— Il est mort!

Si bien qu'à la suite de cette conversation nécrologique,

comptant ceux qui manipiaient à l'appel, comme un général

conque ses morts sur un champ de bataille, il s'affermit dans la

résolution suggi^rée par Dumesnil ei déjà arrêtée dans le fond

de son cœur, de s'isoler désormais de ces affeclions éphémères

qui font payer par tant d'angoisses les quelques joies qu'elles

laissent tomber comme par pilié ; se décida';t à se retrancher à

l'abri de tout ce qui pouvait désormais troubler le calme de

son existence ; et, pour commencer, en prenant congé de l'offl-

cicr, — que probablement il ne devait plus revoir, puisque ce-

lui-ci partait le lendemain pour Lille, — il se donna sa parole à

luinième de ne point s'informer de ce qu'était devenu son frère

aîné, ce qui n'était pas bien difficile, ni même — ce qui était

un bien autre sacrifice pour lui — de ce qu'était devenue Ma-

Ihilde.

S'isolant ainsi, Dieudonné n'avait plus qu'une chose à faire :

c'était de se vouer au culte de sa propre personne, avec méthode
d'abord, avec fanatisme ensuite, et en lin avec' idolâtrie.

11 ne se créa de relations avec le monde charlrain (pie striiîJe-

meiit ce qui était nécessaire pour ne pas devenir l'objet do 'a

fatigante curiosité que toute excentricité absolue soulève en

province, où la plus grande de toutes, pour un homme qui a
habité Paris, est de prétendre pouvoir se passer des provin-

ciaux.

11 évita surtout soigneusement que ses rapports, de bien-

veillants et polis, nedégt'nérassenten rapports intime?. Si, dans

le petit cercle de ses connaissances, il se laissait aller an charme
de la causerie; si, à la suite de quelques moments agréables,

il se sentait une nuance de sympathie pour un homme; si les

atomes crochus de son cerveau ou de son cœur menaçaient de

faire corps avec ceux d'une fennno jeune ou vieille, belle ou
laide, il regardait cette disposition de son esprit connne un aver-

tissement du ciel, et fuyait, homme ou femme, la créature trop

aimable, comme si cette créature, au lieu des douces sensa-

tions de l'amitié, eût menacé de lui donner la peste, réservant

ses meilleurs procédés pour les sots et pour les méchants, qui,

si médiocrement peuplée que soit la vieille cité chartraine, ne
lui faisaient pas faute dans cette ville de son choix.

Le chevalier de la Graverie ne fut pas moins sévère pour ce

qui regardait sa vie intime.

11 bannit de sa maison les chiens, les chats et les oiseaux,
qu'il regardait comme des prétextes à tribulations.

11 n'eut qu'une domestique, et la prit savante en cuisine,

mais vieille et acariàlre, afin de pouvoir toujours la tenir à res-

pectueuse distance de son cœur, la renvoyant impitoyablement
non pas dès qu'elle l'impalientait, mais, au contraire, dès qu'il

s'apercevait que son service lui devenait trop agréable.

Sous ce rapport, le ciel semblait avoir |)ris à tâche de com-
bler M. de la Graverie, en lui donnant Marianne, c'est-à-dire

la servante que, dès le second chapitre de cette histoire, nous
avons vue ouvrant une cataracte sur la tôle de son maître et

du chien que le chevalier avait rencontré.

Marianne riait laide, et Marianne avait la conscience de sa

laideur, ^e. ;iii n'avait pas peu contribué à la doter d'un des
caractères les plus désagréables que M. de la Graverie eût
jamais eu le bonheur de rencontrer.

Des peini's de cœur, — car, malgré les imperlections de son

physique, Marianne possédait un cœur, — des peines de cœur
avaient aigri son caractère, et, sous le spécieux t>';iiexte de se

venger d'un lancier qui l'avait trahie, elle martyrisait le pauvre

Itieudonné sans se douter de toute la satisfaction qu'elle lui

causait, en lui procurant une domestique à laquelle, avec la

meilleure volonté du monde, il était impossible de s'attacher.

Mais, avouons- le. l'insolence de Marianne, son esprit hargneux

et taquin, ses exigences folles, n'étaient point les seules quali-

tés qui militassent en sa faveur près du chevalier.

i'iarianne avait la supériorité incontestable du véritable cor-

don bleu, surlechef le plus vanté de Cliarires, et nous l'avons

laissé entrevoir en commençant noire narration.

M. de la Graverie faisait de la gourmandise son péché favori.

En recroquevillant son cœur, il avait fait prendre à son esto-

mac un développement considérable; la carte de son dîner

jnuaii un rôle immense dans sa vie, et, bien que quelques indi-

geslions lui eussent prouve que, comme toutes les jouissances

dici-bas, celles de la bouche ont leur revers, il n'en attendait

pas avec moins d'impatience chaque jour l'heure de son repas

et n'eu estimait pas à moindre prix la science culinaire de Ma-

rianne.

Peu à peu, M. de la Graverie s'accoutuma si bien à celte

existence de colimaçon, que les plus légers accidents de sa vie

lui devinrent des événements; le bourdonnement d'un mous-

tique lui donnait la fièvie; et, comme il en était arrivé, ainsi

que tous les gens que le soin de leur propre personne occupe

outre mesure, à se tâter sans cesse le pouls moralement et ma-

tériellement, son repos ne laissait pas que d'être troublé de

tenais à autre; seulement, il l'était par les atomes que son ima-

gination inquiète voyait au microscope, et, sur les derniers

temps, engourdi qu'il était dans cette absence de sensations, il

craignait si fort tout ce qui pouvait troubler son repos, qu'ainsi

que les poltrons, il avait peur d'avoir peur.

1! ne serait cependant pas exact de prétendre que le cœur de

M. de la Graverie devînt précisément mauvais, (ju'il prît quel-

que chose de la dureté de la coquille dans la(|uel!a il s'était

réfugié; mais nous devons avouer qu'à la suite de cette préoc-

cupation constante de lui-même, ses qualités primitives, qui,

par leur excès, se trouvaient parfois être un défaut, s'émous-

sèrent considtirablement et se trouvèrent être autant en deçà

(ju'clles avaient autrefois été au delà. Sa bonté devint négative;

il n'aimait point a voir souffrir ses semblables ; mais son huma-
nité jirenait sa source dans l'effet nerveux que lui causait la

vue des souffrances qu'il pouvait être appelé à partager, plutôt

que dans un sentiment de véiiiable charité; il eût volontiers

cloublé le chiffre de ses aumônes, pourvu qu'on lui épargnât

la vue des mendiants; la pitié chez lui était devenue une af-

faire de sensation à laquelle le cœur avait cessé de prendre

part, et plus il vieillissait, plus son cœur se momifiait.

!l en est des vertus et des vices comme- des l'emmes aimées :

quand, pendant un mois, on n'a pas réclamé leur présence,

étant; oi are (relie, on peut, ce mois écoulé, s'en passer pendant

tout le reste de la vie.

Voilà donc où le chevalier de la Graverie en était au bout de

huit ou neuf ans de son séjour à Chartres, c'est-à-dire au mo-
ment où a commencé cette histoire.

XVI

0(i l'auteur repren(i le cours de sa narration interrompue.

Lorsque nous avons entrepris cette longue digression, qui

est (Ile-même toute une histoire, nous avons laissé le chevalier

de la Graverie trempé comme uue soupe, par suite de la bru-

tale intervention de Marianne dans sa discussion avec sa nou-
velle connaissance.

Le pauvre chevalier monta jusqu'à sa chambre à coucher en
maugréant; s'il eût rencontré sa gouvernante sur l'escalier,

nul doute qu'il ne lui eût fait un mauvais parti; mais il sentait
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un froid tiliiciiil priTiT SOS chnirs cl iioiiiitrer jus(|u'ù ses os. Il

jugra donc (pi'il scr^iil iiii|iniilriii de s'abaiuloiiiici' à la violence

desdii resseniiiucut, avant d'avoir pris des précautions contre

le rliuine.

Un feu vif et pétillant, un de ces bons feux de bois comme

on ne les coniiaîtque dans les pro\inces, dissipa tout à la fois

le frisson et la mauvaise luinieiir du chevalier; en savourant

la sensation douce, presque! voluptueuse, de la reMclion du ca-

lorique, il oublia sa colère; puis, par une transition naturelle,

il songea au pauxre chien, qui, non moins niallrait(i que lui,

n'avait probablement, pour sécher son habit soymix, que les

rayons blafards et impuissants d'un soleil d'autonme.

Celte pensée lit abandonner au chevalier de la (îraverie le

fauteuil où il jouissait si délicieusement de la compensation de

sa douche gl.aciale; il alla à la fenêtre, souleva ses rideaux et

aperçut l'animal assis et grelotant de l'autre côté de la rue, le

Inng'du mur de la prison, ipii faisait face à la maison de M. de

la Graverie.

Le malheureux chien, les oreilles relevées, considérait d'un

air profondément mélancolique, le logis où il avait été accueilli

d'une façon si inhospitalière.

En ce moment, soit hasard, soit inslinct, relevant la tête, il

aperçut le chevalier de la Graverie à travers les carreaux. A
cette vue, sa physionomie redoubla d'expression et se chargea

de douloureux reproches.

Le premier mouvement de M. de la Graverie, ce mouvement
dont un grand diplomate a dit de se délier, attendu qu'il était

le bon, fut de reconnaître en lui-même les loris qu'il avait vis-

à-vis de ce noble aniojal; mais l'habitude qu'il avait dès long-

temps prise de combattre ses sympathies l'emporta sur ce reste

de son ancien tempérament.
— Ah! bah! dit-il tout haut et comme répondant à sa propre

pensée, qu'il s'en retourne chez son maître, et Marianne aurait

eu cent fois raison si elle n'eiît point fait un aussi fraternel

partage entre ce chien et moi. S'il fallait accueillir tous les

chiens vagabonds, une fortune princière n'y suffirait pas!

D'ailleurs, il est plein de défauts, ce chien : il est gourmand,
et, par conséquent, il doit être voleur; il mettrait la maison au
pillage, et puis... et puis... je ne veux pas d'animaux chez
moi; je me le suis promis, et surtout je l'ai promis à Du-
mesnil.

Et, là-dessus, le chevalier retourna à son fauteuil, où il es-

saya d'engourdir les remords que révélait son monologue, en
se laissant aller à une douce somnolence.

Mais, alors, il se passa dans l'esprit du pauvre chevaher quel-
que chose d'étrange.

Au fur et à mesure qu'il s'enfonçait dans sa rêverie, les ob-
jets dont il était entouré s'effaçaient peu à peu pour faire

place à d'autres : les murs s'ouvraient et devenaient des lam-
bris à claire-voie comme une cage ; un air doux, pur et par-

fumé pénétrait à travers toutes les ouvertures, de même qu'à
travers toutes les ouvertures on voyait, en regardant en haut
un ciel pur, en regardant à l'horizon, une mer azurée.

Un songe involontaire, une puissance magnétique reportait
le chevalier de la Graverie à Papaéti.

Il était en face d'un matelas; une cire jaunie brûlait à la tète

et au pied du lit; sur ce lit se trouvait une forme humaine en-
veloppée d'un suaire

; peu à peu, ce suaire devenait transpa-
rent, et, à travers la toile, le chevalier de la Graverie recon-
naissait les traits jaunes et amaigris, les yeux fixes, la bouche
entr'ouverte du capitaine Dumesnil, et il entendait la voix de
son ami qui prononçait distinctement ces paroles ;

— A moins que je ne trouve la métempsycose à l'ordre du
jour là-haut, auquel cas j'implorerai du bon Dieu qu'il m(!
confie la peau d'un chien, sous laquelle n'importe où je serai,
je briserai ma chaîne pour l'aller rejoindre.

Puis un voile funèbre s'étendait entre le chevalier et le ca-
davre du capitaine, et la vision s'éloignait dans le brouillard.

Le chevalier poussa un cri comme s'il roulait dans un abîme,
se réveilla et, en se réveillant, se trouva cramponné aux bras
de son fauteuil.

— Sac à papier!... s'écria-t-il en essuyant son fronl baigné
d'une sueur froide, quel abominable cauchemar! Pauvre Du-
mesnil !

Puis, après une pause pendant laquelle il resla les yeux fixés
sur la place où avait apparu la vision :

— C'était bien lui, dit-il.

Et, comme si celle conviction l'axait déii-i-ridni- a pn-ndre
une résolution suprême, il se leva et s'avança précipitanuneut
vers la fenêtre.

Mais, à moitié chemin, il s'arrêta:

— Ah! c'est par lro|) bêle! murmnra-t-il ; mon pauvre ami
esl mort, et malheureusement bien niorl; lnul ce que je puis
croire, comme chrétien, c'est d'espérer que Dii'U a bien voulu
le recevoir dans sa miséricorde. Non, c'est absurde ! j'ai trop

marche aujourd'hui; le bain de Marianne m'a doimé la lièvre,

et ce maudit chien m'a troublé la cervelb'. Allons, allons, ne
songeons plus a tout cela.

M. de la Graverie se dirigea vers sa bibliothèque; et, pour
ne plus songer à cela, c'est-à-diri' au capilaim; Dumesnil et au
chien noir, il prit le premier livre ipii lui tomba sous la main,
se remit le plus carrément possible dans son lauleiiil, appuya
ses piiids contre le chambranle de la cheminée, ouvrit le vo-

lume au hasard et tomba sur ces lignes :

« .4ucun précepte écrit ne nous esl resté du système qu'en-
seignait Pythagore; mais, par les traditions venues jiis(pi'à

nous, on peut allirmer qu'il ne croyait à la mort (pi'aii |toint

de vue de la matière, et aucu.ieineiil au point de vue du prin-

cipe vital que l'homme reçoit en naissant. Ce principe vital,

étant immortel, ne peut être usé ni altéré par l'homme; seule-

ment, il passait dans d'autres êtres, — êtres de la même na-

ture, si les dieux croyaient avoir à récompenser une vie de
courage, de dévouement et de loyauti'; êtres de nature infé-

rieure, si l'homme, dans son passage sur la lerre, avail commis
quelque crime ou même linéique faute qu'il lui fallût expier.

Ce fut ainsi qu'il prétendit avoir reconnu, huit ou dix ans
après sa mort, un de ses amis, Cléomène de Thasos, sous la

forme d'un chien... »

Le chevalier n'alla pas plus loin ; il laissa tomber le livre, qui
avait répondu si directement à sa pensée, et s'en alla timide-

ment regarder a la fenêtre.

Le chien était toujours à son poste, toujours dans la même
attitude, toujours les yeux fixés sur celte inêiiie fenêtre à tra-

vers les rideaux de laquelle lui-même le regardait, et, dès qu'il

vil le chevalier reparaître, son regard s'anima, et il agita dou-
cement sa queue.

Cette persistance de l'animal était si bien en harmonie avec
les pensées qui agitaient son cerveau, que le chevalier de la Gra-

verie dut en appeler à sa raison pour ne pas voir un événement
surnaturel dans sa rencontre avec le chien noir.

Honteux de ses velléités superstitieuses, tourmenté par l'é-

trange sympathie qu'il s'était sentie tout à coup pour le compa-
gnon de sa promenade, il se décida à adopter un moyen mixte

iiui sauvegarderait les faiblesses que son cœur ressentait pour

un chien vagabond, sans cependant donner à sa maison un hùlô

importun.

11 descendit vivement à la cuisine.

Marianne était absente.

Le chevalier respira ; il avait entendu fermer la porte et espé'

rait, en effet, qu'elle était sortie.

Le chevaher éprouva de cette absence un vif sentiment de

joie.

En effet, en se décidant à celte bonne action, le chevalier

n'avait point été sans appréhender le sermon qu'il aurait à subir

de sa gouvernante sur le péché qu'il allait commettre en don-

nant le paix du bon Dieu à un chien, lorsque tant de pauvres en

manquaient.

Ce qui ne faisait pas, remarquez-le bien, qu'en application

de ce principe, Marianne fit, le moins du monde, l'aumùne ni

avec son pain, ni même avec celui de son maître.

Mais le chevalier avait pris sa résolulion; il avait, comme on
dit, la tète montée : si .Marianne disait quelque chose, il profi-

terait du grief qu'il avait contre elle à l'endroit du seau d'eau

qu'elle lui avaitversé sur la tête, pour lui direavec une majesté

dont plusieurs fois il avait reconnu rellet.

— iUaricame, nous ne pouco/is plus vivre ensemble ; faites

vos comptes I

Or, celte phrase avait toujours eu pour résuluil, quand elle

avait été dite avec une majesté convenable, de rendre made-
moiselle Marianne souple comme un gant.

Mais, depuis quelque temps, .Marianne était devcuue plus

quinleuse que jamais, et le chevalier avait présumé que celle



36 BLACK

suraliiin auci-d.' iiiau\;use luniii'ur a scm ciidiuit \onail dopro-

posilions qui lui am^ùeiit clù laites par M. le maire deCharlres,

pour quillrr le s-ervice du chevalier el enUerau sien.

Or, il était probable que si, en pareille circonstance, le che-

valier hasardait son majestueux /'«(<« i'o« fOMp/es .' Marianne

ferait ses comptes et sortirait.

Le chevalier en était bien arrivé à vaincre les sympathies de

son cœur, mais pas encore le cri de son estomac.

Marianne était, non pas la i>lus aimable, mais la plus habile

cuisinière qu'il eût jamais eue.

Voilà ce qui lui Taisait tant eraindie de rencontrer Marianne

à la cuisine, voila ce qui lui rendit le cœur si léger, lorsqu'il se

fut aperçu qu'elle n'y était pas.

Le chevalier profita donc de la circonstance et s'avança vive-

ment vers le buli'et.

Le bulTet était fermé à la clef.

Marianne était une fille soigneuse.

Il prit alors un couteau, et, le glissant entre la gâche et le

pêne, il essaya d'ouvrir l'armoire sans clef.

Mais il songea à ce que dirait Marianne si elle rentrait en ce

moment et le surprenait en flagrant délit d'eflraction sur lui-

même.
Sur lui-même, et encore était-ce sur lui-même ? Marianne di-

sait-elle jamais : (i La cuisine de M. le chevalier? »

Oh! que non! Marianne disait : « Ma cuisine. »

Le couteau tomba des mains de Dieudonné, et il regarda
d'un air désespéré tout autour de lui.

Prés de la porte, sur un rayon élevé, hors de la portée de

toute bête spoliatrice, il aperçut un poulet dont, le matin, il n'a-

vait mangé qu'une aile.

Moins l'aile, la volaille était donc intacte.

Cette volaille était une magnifique poularde du Mans.
Evidemment, Marianne comptait tirer, pour le dîner du che-

valier, quelque merveilleux parti de ses reliefs, qui étaient ap-

pétissants au possible, blancs de chair, chargés de graisse, ris-

solés à pomt et couchés douillettement dans leur jus.

L'imagination du chevalier, en quelques secondes, savoura

les restes succulents de cette poularde eil fricassée, en mari-

nade, en bayonnaise ou en mahonnaise ( les savants sont divisés

sur ce point de technologie culinaire), tous petits plats un peu
canaille, comme tous les plats de seconde formation, mais dont

le chevalier était on ne peut plus friand.

Aussi son œil se mit-il à fureter dans tous les coins et sur
toutes les planches, pour voir si la bonne chance ne lui enver-

rait point d'autres comestibles qui remplaçassent la poularde

dans l'usage qu'il en comptait faire.

Mais le chevalier eut beau chercher, le chevalier ne trouva

rien.

Il prit la 1 olallle par les pattes, l'amena à la hauteur de ses

yeux, la considéra avec des soupirs de regret et de concupis-

cence, élouffnil le désir de mordre cà même à belles dents.

Il en était là de son examen, et peut être allait-il céder à la

tentation, lors(iue le bruit de la porte de la rue, roulant sur ses

gonds rouilles, vint mettre ses hésitations au pied du mur.
Le chevalier sortit héroïquement du combat que son cœur

soutenait contre son estomac. Il enveloppa bravement la pou-
larde sous un pan de sa robe de chambre et escalada l'escalier

de la cuisine avec une prestesse et une agilité qu'il était loin de
croire retrouver dans ses jambes do quarante-cinq ans.

A la sortie de la cuisine, il faillit se rencontrer avec Ma-
rianne.

Il se jeta dans l'office.

il resta là tout haletant, jusqu'à ce que Marianne fût descen-

due dans sa cuisine, située au sous-sol, conmie on dit aujour-

d'hui.

Alors, il sortit sur la pointe du pied, retenant son haleine,

gagna son escalier, en monta les marches deux à deux, rentra

daiis sa chambre, en referma la porte, poussa le verrou et tomba
sur une chaise.

Les forces lui manquaient.

Cinq minutes suffirent au chevalier pour revenir à lui ; il se

remit sur ses jambes, gagna la fenêtre, l'ouvrit résolument, ap-

pela le chien, toujours accroupi à la même place, comme s'il

était passé sphinx, et, d'un superbe mouvement, lui lança lo

j.oulet.

L'animal le saisit au voi, et, au lieu de se sauver avec sa

piuie, clio.e à laquelle le chevalier s'attendait, qu'il es|iéiai

peut-être, il la prit entre ses deux pattes, et, en chien sûr de
son droit, il se mit à la dépecer surplaci.' avec une vigueur qui

faisait le plus grand honneur à la solidité de ses mâ-
choires.

— Bravo, mon garçon! cria le chevalier avec enthousiasme,
c'est cela; bien! tire, arrache. Bon! voilà l'aile tout entière (|ui

y passe ; bon ! une cuisse ; bon ! l'autre ; bon ! la tète; la carcasse

maintenant... Mais lu mourais donc de faim, ma pauvre
bête ?

Et, à cette pensée, M. de la Graverie poussa un gros soupir ;

car cette idée do la métempsycose lui revenait à l'esprit, et avec

elle l'image du pauvre capitaine.

Or, cette pensée que celui qui avait été si bon pour lui sous

son enveloppe d'homme, pouvait souffrir de la faim sous une
autre enveloppe, quelle (ju'elle fût, el surtout sous celle d'un

chien qui aurait brisé sa chaîne pour le venir retrouver, lui

tira les larmes des yeux.

Ef nul ne peut dire jusqu'où cette pensée eût pu conduire le

chevalier s'il eût eu le temps de s'y appesantir.

Mais il en fut violemment tiré par des cris furieux qui par-

taient du rez-de-chaussée.

Le chevalier, dans la disposition d'esprit où il était et avec la

conscience de sa culpabilité , n'eut point de peine à reconnaître

la voix de Marianne.

Il ferma vivement sa fenêtre et courut tirer le verrou de sa

porte.

C'était, en effet, Marianne, qui, découvrant le rapt de sa vo-

laille, gémissait comme si la maison eût été réduite en cendres.

Le chevalier jugea que le mieux était de courir au-devant du
dangi'r ou même d'attirer le danger à lui.

Si Marianne allait, par hasard, à la porte de la rue et qu'elle

vît le chien rongeant la carcasse de volaille, tout lui était révélé.

Si, au contraire, le chevalier l'occupait, ne fût ce que cinq

minutes, il était bien certain qu'au train dont y allait l'épagneul,

dan> cinq minutes, jusqu'au dernier morceau de la volaille, tout

aurait disparu.

Resterait le chien se léchant les babines et attendant un autre

poulet; mais le chien ne parlait pas, et, parlât-il, il avait l'air

trop intelligent pour confier à Marianne ses relations gastrono-

miques avec le chevalier de la Graverie.

De la porte de sa chambre et du haut de l'escalier, c'est-à-dire

d'un lieu de domination et avec la voix du maître, il cria donc :

— Eh bien, Marianne, qu'y a-t-il, et pourquoi tout ce tapage?

— 1 ourquoi tout ce tapage? Ah ! c'est vous qui le demandez,

monsieur!
— Sans doute, c'est moi qui le demande.
Puis il ajouta avec une dignité croissante :

— ^i:lc à papier! j'ai bien le droit, il me semble, de savoir ce

qui se passe dans ma maison.

Et il appuya sur le pronom possessif nta et sur le substantif

maison, d'une façon toute particulière.

Marianne senlit Taiguillon.

— Dans votre maison ! dit-elle, dans votre maison ! eh bien,

il s'y passe de belles choses.

— Que s'y passe-t-ilî Voyons! demanda effrontément le che-

valier.

— Il s'y passe que l'on y vole dans votre mai.. .son, accentua

Marianne.

Le chevalier toussa, e!, d'une voix moins ferme :

— Et (lu'y vole-t-on ? demanda-t-il.

— On y vole \(itre dîner,, rien que cela; car vous n'allez pas

vous figurer qu'à (|uatre heures de l'après-midi, je reiounie au

iiiarché; d'aUleurs, il n'y aurait plus rien, au marché. Et y

eût-il des poulets, qu'ils ne seraient pas bons pour aujourd'hui.

Tout le monde sait que, pour qu'un poulet soil mangeable, il

lui faut au moins deux jours d'attente.

Le chevalier avait bien envie du lui dire :

— Allez chez le pâtissier du coin, vous trouverez un vole-au-

vent ou quelque autre chose qui renqjlacera votre volaille.

Mais, à coup sûr, l'épagneul était encore à la porte, et le che-

valier ne voulait pas l'exposer aux brutalités de Marianne,

il se contenta donc de répondre ;

— Bah ! qu'Cbt-ce que cela? Un mauvais dîner, c'est bien vite

fait.

Celle philosophie était si peu dans les habiludes du chevalier,
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que M;iii;iniii\ habiliU'C, ati ((Hitr.-iiic, ;uix iinlii iilcu^cs dli-rr-

validiis iliî son niaîln', en resta tout ('louidic.

— Ah; groiiirni'l,t-l-('llo, vdilA ce (|uo lu njponds; c'est bien,

c'est liii'ii; on iics(! ^'('niTa poitil .ilors.

Fa Marianne riMitia dans sa rnisinc, humiliée dans son or-

gni'il ri |iiviiii('liaiit liien de s'en venger.

Mais, d un autri' coté, le chevalier, tant pour le poulet qu'il

lui avait ocirojas aux dépens de son dîner, qu'à causi^ de la prise

qu'il venait d'avoir avec Marianne, se crut quitte de tout pro-

cédé nouveau à l'endroit de répaç;neul.

Sans retournera la fenêtre, il alla donc s'asseoir dans son

fauteuil, jusqu'au moment où Marianne vint ouvrir sa porte et

lui dire d'un air goguenard :

— Monsieur est servi.

Cette annonce se faisait régulièrement à cinq heures du soir.

Le chevalier d(!scendit et se mit à table.

Marianne plaça cérémonieusement en face du chevalier un

morceau de bœuf bouilli , un plat de pois au sucre et des hari-

cots verts en salade, le prévenant que ces trois plats compose-

raient pour ce jour-là tout son dîner.

Le pauvre chevalier atiaqua avec la plus grande répugnance

son bœuf filandreux et complètement dénué de suc, ce qui le

fit arriver vite aux haricots verts ; mais, par bonheur, la pro-

menade qu'il avait exécutée, la douche qu'il avait reçue, et,

plus que tout cela, les émotions inusitées qu'il avait éprouvées,

avaient probablement ouvert à son appétit des voies nouvelles;

car, s'il n'avait fait qu'une attaque sur le bœuf, il revint deux
fois aux pois et trois fois aux haricots ; de sorte qu'il finit par

quitter la table en jurant à Marianne, interdite, qu'il y avait fort

longtemps qu'il n'avait si bien dîné.

Après son dîner, le chevalier avait l'habitude d'aller à son

cercle. Pour rien au monde , le chevalier n'eût manqué à une
habitude. Qu'eût-il fait s'il n'eût point fait son whist à'deux

liards la fiche ?

Seulement, comme il craignait que le poulet, au lieu d'avoir

donné à l'épagneul l'idée de s'en aller, ne lui eût donné celle de

resler, et que, en sortant, il ne le rencontrât à la porte, il réso-

lut de lui jouer un tour.

C'était de sortir tout simplement par le jardin, au lieu de sor-

tir par la rue.

Le jardin donnait sur une ruelle déserte où jamais un chien,

si vagabond et si perdu qu'il fût, n'aurait eu l'idée d'attendre

un maître.

11 en résulta que, par des rues détournées, le chevalier gagna

son club , situé place de la Comédie , sans avoir fait aucune
rencontre importune.

Il y resta jusqu'à dix heures.

— Ce diable d'épagneul est si obstiné , murmura entre ses

dents le chevalier, qu'il est capable d'être à son poste; s'il y
était , je n'aurais pas le courage de le laisser dehors; retour-

nons donc chez moi par où je suis venu.

Et le chevalier revint par ses rues détournées et par sa ruelle,

rentra par la petite porte du jardin en pressant le pas, attendu

qu'il faisait des éclairs et qu'on entendait le tonnerre gronder

au loin.

Comme il traversait le jardin , les premières gouttes tom-

bèrent, larges comme des écus de six francs.

Sur l'escalier, il rencontra Marianne, qui, pensant (lu'elle

avait été peut-être un peu loin dans sa vengeance, dit au cheva-

lier en essa>ant de prendre son air le plus aimable :

— Monsieur a bien fait de rentrer.

— Et pourquoi cela? demanda Dieudonné.

— Pourquoi cela? Mais parce qu'il va faire un temps, mais

un temps a ne pas mettre un chien à la porte.

— llum! fit le chevalier, huml hum!
El, croisant Marianne, il rentra dans sa chambre.

11 eut grande envie d'aller voir à la fenêtre si le chien était

toujours devant la maison, mais il n'osa point.

Comme tous les esprits faibles, il aimait mieux rester dans

le doute ([ue d'avoir à prendre un parti.

La pluie fouettait vertement les volets , et chaque coup de

tonnerre se faisait entendre plus rapproché.

Le chevalier se déshabilla rapidement, fit sa toilette de nuit

en un lourde main, s'allongea dans son lit, souffla ses bougies

et lira son drap par-dessus ses oreilles.

Mais l'orage était toujours si violent, que, malgré la précau-

tion pri^e, il eiiiendaii la [iluii; ballant ses volet-; d le totirierre

vroiidant sur sa tête; car l'orage avait peu à peu fait son che-

iiiiii et sendilait, à cette heure, s'être concentré au-dessus de la

maison du chevalier.

Tout à coup, au milieu du bruit de l'averse, du bruit du ton-

nerre, il lui sembla entendre une plainte longue, fumlne, lu-

gubre, allant toujours grandissant, comme le hurlement d'un
chien.

Le chevalii'r sentit un frisson passer par tous ses membres.
L'('pagneul de la matinée élait-il toujours là? ou était-ce un

autrecliimi, un eliien de hasard?
Li^ hurlement qu'il venait d'entendre avait si peu de rapport

avec les abois joyeux du matin, que le chevalier pouvait bien

supposer que ces abois et ce hurlement n'avaient aucune ho-

mog(>iiéité entre eux et ne sortaient pas de la même gueule.

Le ch(!valier se renfonça plus profondément dans son lit.

L'orage continuait de gronder plus terrible.

Le vent secouait la maison, comme s'il eût voulu la déra-

ciner.

Une seconde fois, le hurleinent lugubre, sinistre, prolongé,

se fit entendre. '
-

Cette fois, le chevalier n'y put résister ; ce hurlemimt sem-
blait le tirer de force hors du lit; le chevalier se leva donc, et,

quoique rideaux, fenêtres et jalousies fussent fermés, la réver-

bi'iation des éclairs qui se succédaient sans interruplion illu-

minaient la chambre.

Comme si une force plus puissante que lui le poussait, le

chevalier marcha en trébuchant vers la fenêtre; arrivé là, il

souleva le rideau, et, à travers les interstices de.> jalousies, il

vit le malheureux épagneul assis à la même plaei;, sous des

torrents de pluie qui eu.ssent fait fondre un chien de granit.

Alors, une profonde pitié s'empara du chevalier.

Il lui parut, d'ailleurs, qu'il y avait quelque chose de surna-

turel dans cette obstination d'un chien qu'il voyait pour la pre-

mière fois.

D'un mouvement machinal, il porta la main à l'espagnolette

de la croisée, alin de l'ouvrir; mais, au même moment, un coup

de tonnerre, comme il n'en avait pas encore entendu, l'clala

juste au-dessus de sa tête, les ténèbres se fendirent, un serpent

de feu passa dans l'air, le chien jeta un grand cri d'.'iinuvanle

et s'enfuit en hurlant, tandis que, fr.ippé d'une commotion
électrique qui passa de la main qui touchait le fer de l'espa-

gnolette à tout son corps, le chevalier alla, à reculons, tomber

au pied de son lit à la renverse et sans connaissance.

XVII

Hallucination.

Lorsque le chevalier revint à lui, l'orage était passé, il fai-

sait nuit épaisse et silence complet.

Il fut quehjue temps sans savoir ce qui était arrivé; il ne

pouvait deviner, ne se rappelant rien, comment il se faisait

qu'il fût couché au bas de son lit, en chemise, par une nuit

d'automne, déjà froide comme uni' nuit d'hiver.

Il se sentait tout engourdi; quelque chose bruissait dans ses

oreilles, comme le bruit lointain d'une chule d'eau.

Il se souleva, en tâtonnant, sur son genou, senlit son lit à la

portée de sa main, poussa un grand soupir, et, avec un effort

inouï, parvint à se hisser sur sa pyramide de matelas.

Là, il retrouva ses draps encore chauds, — ce qui prouvait

que son évanouissement n'avait pas été long, — et son édredon

a moitié tombé.

11 se glissa entre ses draps avec un sentiment de volupté

inouïe, tira son édredon d'aplomb sur lui-même, se pelotonna

pour se n'chaulfer plus vite, et essava de se rendormir.

Mais, au contraire, peu à peu, la mémoire lui revint, et,

au fur et à mesure que revenait la mémoire, le sommeil fuyait.
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Le c-lievalier se rappela cliarum rhoso clans tous ses détails,

depuis la poularde du Mans jusqu'au coup de tonnerre.

Alors, il écouta si le silence de la nuit n'était plus ironblé

par les luirlenienls du chien.

Tout était calme.

D'ailleurs, en même temps qu'il se sentait frappé de cette

commotion électrique, qui lui engourdissait encore le bras,

n'avait-il pas vu fuir le chien épou\anté?

11 était donc débarrassé de cet anniial acharné comme un

spectre.

Mais cet animal ne s'enchaînait-it pas d'une façon étrange

avec les seuls souvenirs qui lui fussent chers, avec la mort de

son ami Dumesnil?

Tiiui cela était bien fort et bien émouvant pour le chevalier,

dont la vie, depuis huit ou neuf ans, avait coulé unie comme
la surface d'un lac, et qui, depuis la veille, semblait s'être

changée en un torrent tumultueux, entraîné, malgré lui, vers

quelque effroyable chute, comme celle du Rhin ou du Nia-

gara.

En ce moment, la pendule tinta un coup.

Ce pouvait être une demie quelconque, ou bien une heure

du matin.

Le chevalier pouvait se lever, enflammer une allumette et

voir.

Mais, timide comme un enfant qui a peur, tout lui semblait

tellement dérangé dans l'ordre naturel, qu'il n'osa point se

lever.

Il attendit.

[Jne demi-heure après, la pendule sonna encore un coup.

11 était donc une heure du matin.

Le chevalier avait encore six heures à. attendre avant qu'il

fit jour.

! 1 frissonna et sentit la sueur de l'effroi lui passer par tout

le corps; bien certainement, s'il ne parvenait pas à se rendor-

mir, avant le jour, il serait fou.

Le chevalier serra les dents et les poings, et se dit avec rage :

— Dormons!
Par malheur, on le sait, l'homme n'a, sous ce rapport, aucun

pouvoir sur lui-même ; le chevalier eut beau se dire : « Dor-

mons, » il ne dormit pas.

Mais, à défaut du sommeil, vint le délire, ce rêve du fu-

rieux !

Le chevalier tombait dans une espèce de torpeur qui res-

semblait au sommeil, et alors il lui semblait que c'était lui, et

mm Dumesnil, qui était couché sur son lit et roulé dans son

linceul; seulement, on se trompait, on prenait une léthargie

pour la mort et on allait l'enterrer vivant.

Puis arrivait l'ensevelisseur, qui le prenait sur son lit et,

sans qu'il pût parler, crier, se plaindre, remuer ni s'opposer

à lien, le couchait dans son linceul, posait le couvercle sur la

bière et se mettait à clouer ; mais, un des clous atteignant les

chairs, le chevalier poussait un cri et se réveillait.

Réveillé ou se croyant réveillé, — car le chevalier était en

proie à une hallucination continuelle, — il lui semblait qu'il

se trouvait tout à coup transporté dans un monde fantastique

peuplé d'animaux aux formes bizarres qui le regardaient d'un

œil menaçant: il voulait fuir; mais, à chaque pas, comme de-

vant le chevalier du jardin d'Armide, surgissaient de nouveaux
monstres, dragons, hippogriphes, chimères, lesquels se mê-

laimt à la meute qui lui donnait la chasse; alors le malheureux

chevalier trébuchait, tombait, se relevait, reprenait sa course;

mais, bientôt rejoint connue un cerf aux abois, il attendait la

mort sans force pour lutter contre elle; seulement, la première

-morsure qui s'attachait à lui le réveillait par la douleur qu'elle

lui causait, et il se disait do nouveau :

— Ce n'est pas vrai, je suis dans mon lit, je n'ai rien à crain-

dre ; c'est un songe, un rêve, un cauchemar.

Et le chevalier se dressait sur son séant et s'asseyait, se ca-

chant la tête entre ses mains ; il avait beau se dire qu'il no se-

rait jamais assez insensé pour prêter la moindre attention à un
songe, la répétition de ces secousses, la prostration de l'insomnie

commençaient à ébranler son cerveau.

El, même dans cette position, il ne pouvait éviter cette som-
nolence terrible à l'aide de laquelle le fantastique entrait dans
sa vie et s'emparait de toutes ses facultés.

11 laissa tomber une de ses mains qui s'allongea le long de

ses matelas; mais à peine cette main fut-elle pendante, qu'il lui

sembla (|ue la langue douce et tiède d'un rliifu la caressait;

puis, peu à peu, cette langue se refroidit et devint âpre et rigide

comme un glaçon.

Le chevalier rouvrit ou crut rouvrir un œil; il avait en ce

moment si peu la disposition de son libre arbitre, qu'il lui était

impossible de dire : « Ceci est le rêve et ceci la réalité, » et il fris-

.•^onna do tout son corps en voyant l'épagneul assis près de son

lit; son poil noir et soyeux brillait dans la nuit d'une espèce

de phosphorescence qui illuminait la chambre tout autour de

lui ; de sorte qu'il pouvait voir le regard de l'animal fixé sur

lui avec des yeux tristes et tendrement réprobateurs, qui ces-

saient d'être ceux d'un chien pour prendre une expression hu-

maine.

r.t cette erxpression était bien celle avec laquelle Dumesnil,

mourant, avait fixé ses yeux sur les siens.

Le chevalier n'y put pas tenir; il sauta à bas de son lit, et,

tout en se heurtant aux meubles dans l'obscurité, il alla jusqu'à

la cheminée, où il trouva des allumettes toutes préparées, à

l'aide desquelles il attacha la flanmie a une bougie.

La bougie allumée, a\ec une effroyable palpitation, le cheva-

lier qui, en sautant de son lit, avait fermé les yeux, osa enlin

les ouvrir, et regarder tout autour de lui,

La chambre était parfaitement déserte.

!,o chevalier retourna à la fenêtre, souleva de nouveau le ri-

deau : la rue était déserte comme la chambre.

Il tomba sur un fauteuil, essuya la sueur qui coulait sur

son front, et, sentant que le froid le gagnait de nouveau, il

alla se recoucher, mais en laissant cette fois la bougie al-

lumée.

-Sans doute la lumière chassa-t-elle les fantômes, car le che-

valier ne revit plus rien, quoiqu'il fût en proie à une fièvre

telle, qu'il entendait battre les artères de ses tempes.

Aux premiers rayons du jour, il sonna Marianne pour qu'elle

lui allumât son feu.

Mais Marianne, habituée à n'entrer dans la chambre de son

maître qu'à huit heures et demie, ne s'imjuiéta point de celte

sonnette inusitée, qu'elle |iensa sans doute être mise en branle

par quelque lutin, ennemi de son repos.

Le chevalier se leva, ouvrit la porte, et appela.

Marianne demeura aussi sourde à la voix qu'à la sonnette.

Il en résulta que le chevalier, passant son pantalon et sa robe

de chambre, dut se résigner à s'acquitter lui-même de ce soin

de ménage.
Son feu allumé, le chevalier, après s'être assuré que le chien

avait bien disparu, se remit à, sonner.

Comme, cette fois, c'était l'heure de Marianne, Marianne en-

tra avec tous les ingrédients nécessaires à allumer le feu.

Le feu était allumé et le chevalier se chauffait.

Marianne resta immobile sur le seuil de la porte.

— Mon déjeuner '. dit le chevalier.

Marianne recula d'un pas.

Jamais le chevalier ne s'était levé avant neuf heures et n'avait

demandé son déjeuner avant dix I

Il était huit heures et demie ; le chevalier était levé, se chauf-

fait, et demandait son déjeuner.

En outre, le chevalier était livide.

— Ah ! monsieur, dit-elle, qu'esl-il doncarrivë ici, mon Dieu?

Le chevalier le lui eût bien raconté s'il eût osé, mais il n'osa

point.

— Dieu merci, dit-il éludant la question, on mourrait bien

ici sans secours; j'ai appelé, sonné, crié; mais bahl c'est comme
s'il n'y avait eu personne dans la maison.

— Dame, monsieur, une pauvre femme comme moi, quand

elle a travaillé toute la journée au delà de ses forces, n'est pas

tâchée de dormir un peu la nuit.

— Ce n'est pas hier que vous avez travaillé au delà de vos

forces, répondit le chevalier avec une certaine aigreur ; mais ne

parlons plus de cela: je vous ai demandé a déjeuner.

— A déjeuner à cette heure-ci, Jésus ! est-ce donc l'heure?

— C'est l'heure quand j'ai mal dîné la veille.

— Vous attendrez bien que je sois revenue du marché ; il n'y

a absolument rien ici.

— Eh bien, allez-y, au marché ; mais ne faites qu'aller et re-

venir.

Marianne voulut hasarder des observations.
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— Sac a pallier ! (lil lo cluivalior en fr,'ip|ianl do ses piiu-cttos

le fou (Hi'il avait fait liiinu''inc, et duquel jaillirent des millions

dV'liiicclles.

Maiianiio n'avait encore entendu que deux lois cet innocent

juiNHi; elle en subit rinlhn-riee.

Elle Kiiirna le dos, ferma la porte, descendit l'escalier et prit

en triiilinaiit leehiniin du marché.

Marianne courbait la ti^te a la manière d'un monarque con-

slitulionnel qui accepte une réforme imposée par ses chambres,

mais qui ne l'accepte qu'avec la résolution bien arrôtéedo pren-

dre une pronq)te revanche.

Toujours à rencontre de ses habitudes, le chevalier mangea
précipiiamoient, et ne lit aucune des réflexions traditionnelles

que lui inspirait le souvi'iiir do l'excellent cafi' qu'il avait pris

dans ses voya};es, et an(iiiel celui qu'il prenait à Chartres, —
quoique Chartres soit 1 1 ville de France qui a la prétention de

mieux brûler le café, — et auquel celui (|u'il prenait à Chartres

n'était jias plus comparable que ne l'eût été de la chicorée pure

au café ordinaire.

Tout était tellement réglé, compassé, arrêté dans le ménage

du \ ieux garçon, que Marianne n'en pouvait croire ses yeux ni

ses oreilles.

Le facteur apporta le journal.

Marianne, ramenée, à des sentiments de conciliation, s'em-

pressa de le monter à son maître.

Mais celui-ci, au lieu de lo lire, comme il le faisait tous les

jours, consciencieusement, depuis l'épigraphe jusqu'à la signa-

ture de l'imprimeur, laissa errer un coup d'oeil disirait sur la

feuille, la jeta sur le guéridon, et remonta dans sa chambre à

coucher.

— En vérité, s'écria Marianne tout en rangeant sa vaisselle,

je ne reconnais pas monsieur; aujourd'hui, il ne tient pas en

place. Il ne s'est point aperçu que les œufs au couri-liouillon

s'étaient attachés, que les côtelettes étaient en charbon, et que

ses haricots verts avaient jauni à la cuisson.

Puis, levant les deux bras au ciel, comme sous l'impulsion

d'une illumination subite :

— Serait il amoureux ? s'écria-t-elle.

Mais, après un moment de réflexion, riant elle-même d'une

supposition si insensée :

— Mais non, mais non, ce n'est pas possible; seulement,

que diable peut-il manigancer dans sa chambre ? llfaiit\oir!

Et, en domestique discrète, Marianne, marchant sur la pointe

des pieds, traversa le salon et vint coller son œil au trou de la

serrure de la chambre à coucher.

Elle aperçut son maître qui, malgré le froid incisif d'une

matinée d'automne, avait ouvert la fenêtre et regardait attenti-

vement dans la rue.

— 11 a pourtant bien l'air d'attendre que quelqu'un passe, dit

.Marianne. Jésus Dieu ! il ne nous manquerait plus que cela
;

une l'einme dans la maison ; je lui passoiais encore plutôt le

chien de l'autre jour.

Mais le chevalier de la Graverie, ne trouvant probablement

pas dans la rue ce qu'il y cherchait, ferma la fenêtre, et, tandis

que Marianne, de plus en plus intriguée et se perdant en con-

jectures, regagnait la salle à manger, il se mit à arpenter la

chambre en long et en large, les bras croisés, les sourcils fron-

cés et sous l'empire visible d'une forte préoccupation.

Puis, tout à coup, il jeta sa robe de chambre comme un
homme qui prend une résolution subite, et p:issa une manche
de son habit.

Mais, tout en procédant ci ce détail de sa toilette, il Jeta un
coup d'œil sur la pendule.

La pendule marquait dix heures et demie.

Alors, il se promena quelque temps, son habit pemlanl par
une manche.

Si Marianne l'eût vu ainsi, elle ne se fût point arrêtée à cette

hypolliése que le chevalier était amoureux.
Elle .se fût dit : « le chevalier est fou I i>

C'eût été bien pis, si elle eût vu le chevalier sortir de sa

chambre d.ans cet état, et, une manche passée, l'autre nue,
descendre au jardin.

Ce ne fut qu'à l'air qu'il s'aperçut de sa distraction et qu'il

passa l'autre manche.

Qu'allait-il faire au jardin? C'est bien certainement ce que
Marianne n'eût pu comprendre mieux que le reste.

Le chev.ilierchercliait, allait, venait, s'arrêtait de préféreiico

dans les angles, mesurait des carrés avec sa canne, tanlùtd'un
mèire, tantôt dcideux mètres, selon l'espace.

Puis il disait entre ses dents :

— Ici, non; là, il sera parfaitement... Dès aujourd'hui, j'en-

voie clu'iclier le maçon ; une cabane en brifjue ou en pierre se,-

raitbieu humide. Je crois qu'une cabape en bois vaudra mieux;
je n'enverrai pas chercher le maçon, j'enverrai eherclier le

menuisier.

Il était évident que le corps du chevalier était là, mais que
son esprit était ailleurs.

Mais où était son esprit?

La solution de ce problème, obscure pour Marianne, est on ne
|)eul |ilus claire, nous l'espi'rons, pour le lecteur.

Il voit bien que la résolution du chevalier était prise.

Il ri lit décidt'; à faire du chien son commensal, et il cherchait

un ei, droit où le loger le plus convenablement possible.

C'est que l'abnégation dont le chevalier avait fait preuve en
sacriiiant sa poularde, et qui axait ('teint ses remords à l'endroit

des mauvais traitements de Marianne, ne suiïisait plus depuis

ces malheureux rêves et ces lalales hallucinations qui le consti-

tuaient en flagrant délit d'ingratitude envers un animal qui lui

avait donné toutes sortes de marques de sympathie.

Non pas que, depuis le retour du soleil, le clie\ aller fût tout à

fait dans le même état d'angoisses; non, il ne pouvait admriire

les I èves de la nuit, Iransperciis de lumière depuis qu'ils étaient

exposés au jour; la métempsycose était un système qui n'a\ail

jamais existé que dans Pylhagore, La raison et les sentiments

religieux du chevidicr condamnaient à un égal degré celle

croyance.

Mais, enfin, malgré les calculs de sa raison, malgré les aspi-

rations de sa conscience, il dC'Ulait, et le doute est mortel aux
esprits de la trempe de ci'lui du chevalier.

Certes, il eût jure' qu'il était absurde de supposer que l'esprit

ijui animait le corps du chien noir pût avoir le plus petit rap-

port avec l'âme de son pauvre ami, partie pour des mondes in-

connus; cependant, et malgré l'énergie des dénégations qu'il se

donnait à lui-même, il se sentait pour le chien un intérêt si

piuTond et si tendre, qu'il s'en effrayait sans pouvoir se ré-

soudre à le dompter.

Il songeait à la pauvre bête, exposée pendant douze heures à

toutes les intempéries de la saison, grelottant sous la bise, na-

ireant dans les torrents d'eau tombés du ciel, aveuglée par les

éclairs, enveloppée par la foudre, fuyant épouvantée à travers

les ténèbres, et le jour levé, devenue victime de la brutalité des

enfants, cherchant ,-on déjeuner dans les égouts, enlin subissant

tous les inconvénients du vagabondage , ce prolétariat des

chiens, inconvénient dont le moindre était d'être tué sur place,

euuuue bien el dûment convaincu d'être enragé.

Bref, M. de la Graverie, qui, l'avant-vcille, eût donné tous les

chiens du monde pour un zeste de citron, surtout si ce zeste

devait donner du goût à une crème, M. de ta Graverie, se sen-

tant le cœur gonflé et les yeux pleins de lannes lorsqu'il son-

'geait aux infortuni'S du pauvre épagneul, avait résolu de faire,

cesser ses inforiunes en l'adopiani, et, comme on le voit, il cher-

chait et mesurait la place où la niche de son futur commen.-^al

devait être bîitie.

Avant d'en arriver \h, il y avait eu de grandes luttes, et le

clievalier n'avait pas (ité vaincu sans combattre. De temps eu

Liiips même, il se relevait el combattait encore.

Mais plus il s'indignait contre sa faiblesse et sç roidissail

contre son imagination, plus son imagination devenait lunuil-

lueuse el plus sa faiblesse le terrassait.

Enfin, toui en ('tant parvenu à écarter de son cerveau les

tendances surnaturelles qui rattachaient ie chien au souvenir du

pauvre Dumesnil, l'animal ne l'en occupait pas moins; il n'y

songerait plus que comme on songe A l'un des êtres inférieurs

de ia. création, mais encore il ne songeait qu'à lui.

Ah ! c'est que ce chien-là ne ressemblait pas à tous les chiens :

par le peu iiu'il en avait vu, si court que fût le temps on il l'a-

vait pratiqué, le chevalier s'était convaincu que l'épagnoul de-

vait posséder une foule de qualités suprêmes el spéciales, qu'on

y réfléchissant bien, le chevalier se rappelait avoir lues sur

l'honiièle phxsionomiede l'animal.

Aussi, en vain le chevalier, égoïste par système, se rclran-

chait-il derrière ses résolutions passées; en vain en ,ippcla,'i-
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il à ses serments ; en vain se disait-il tout liant qu'il avait juré

de n'ouvrir son cœur à nul Ctre ici lias, qu'il fin bimane,

quadrumane ou volatile: en vain se représentait-il les mille in-

convients qu'aurait incontestablement rattachement qu'il sentait

poindre en lui pour celle Lète.

On a vu où en était arrivé le chevalier.

Il songeait à loger le chien, non pas sous un des hangars, non

pas dans une des écuries, non pas sous un des bâtiments

existants.

Il en était arrivé à lui choisir une place, la meilleure, bien

entendu, et à lui faire bâtir une cabane où il eût toutes ses

aises.

Et, pour s'excuser, M. de la Graverie^'était dit à lui-même
— Après tout, ce n'est qu'un chi.'n.

Et il avait ajouté en hochant la tète :

— Je ne suis ni assez vieux ni assez jeune, ayant renoncé à

mes semblables, pour donner une brihe de mon affection à un

animal quelconque.

Puis, étendant la main vers la place où il avait décidé de bâ-

tir la cabane de l'épagneul :

— Celui-ci, avait-il dit. une fois que j'aurai accompli à son

égard ce que je crois lui devoir, pourra bien se perdre ou mou-

rir, sans que j'en prenne le moindre souci. J'en serai quitte, si

un chien m'est devenu nécessaire, ce que je nie, j'en serai

quitte pour lui donner un successeur. Est-ce manquer à mes
serments, voyons un peu, que de chercher à opposer une inno-

cente distraction a la monotonie de mon existence? En me rési-

gnant à l'état d'isolement, d'ailleurs, je n'ai point entendu me
condamner à un état de servitude cent fois pire que celui du

bagne. Non, sac à papier! cent fois non!

Et, sur ce juron, qui indiquait l'état d'exaspération où il

était arrivé, le chevalier de la Graverie se redressa pour voir

si quelqu'un se permettrait d'être d'un avis contraire au

sien.

Personne ne souffla mot.

Le chevalier regarda donc la chose comme bien et dûment
arrêtée.

Seulement, pour mettre son projet à exécution , il lui man-
quait l'objet principal : le chien, qui, épouvanté de la chute du
tonnerre, s'était enfui en hurlant.

Le chevalier résolut de sortir comme à son ordinaire.

Il ne se donnerait certes pas la peine de chercher l'épagneul;

mais, s'il le rencontrait, il serait le bien rencontré.

Telles étaient les bonnes dispositions du chivalierde la Gra-

verie, lorsque le gros timbre de la caih'drale sonna midi.

Quoique M. de la Graverie ne soriîi jamais qu'a une heure, il

résolut, vu la gravité des circonstances, d'avancer sa prome-
nade de soixante minutes.

Il remonta dans sa chambre, prit son chapeau, — nous avons

dit qu'il avait sa canne, puisque, avec sa canne, il avait mesuré
l'i space qu'il destinait à la niche de l'épagneul, — bourra sa

poche de morceaux de sucre, y ajouta une tablette de chocolat,

dans le cas où le sucre ne serait qu'un apjiàt insufflsant, et sor

tit, non pas précisément pour chercher le chien, mais dans l'es-

pi' ance que le hasard le conduirait sur sa route.

Le chevalier traversa la place des Épars, prit la butte Saint-

Michel et alla s'asseoir sur le banc en face de la caserne.

Il va sans dire que Marianne l'avait regardé sortir avec un
étonnement qui allait croissant de minute en minute.

C'était la première fois, depuis cinq ans qu'elle était avec le

chevalier, que le chevalier sortait avant une heure.

Aussi le moment du pansage n'était pas encore venu, la ca-

serne était silencieuse, la cour déserte; à peine si quelques
cavaliers consignés la traversaient de loin en loin.

Au reste, ce n'était point là, dans la nouvelle disposition d'es-

prit où il se trouvait, ce qui préoccupait notre chevalier.

n regardait, non pas dans la cour ou dans les appartements

de la caserne, mais tout autour de lui en continuant mentale-

ment ses discussions avec lui-môme.

Seulement , de timps en temps, lorsque le désir de devenir

propriétaire du bel et gracieux animal l'emportait en lui sur la

série des inconvénients qui s'attachent a la possession d'un

chien, il se levait, montait sur .son banc pour regarder tout au-

tour de lui.

Enlin, comme, malgré cette ascension , l'horizon était limité,

il finit par faire celte concession à ses désirs , d'aller jeter un

coup d'œil au loin, en dehors de la ligne des arbres de la prome-
n;i(!i'.

M . do la Graverie passa quatre longues heures sur ce banc

,

Il il eut beau regarder, comme sœur .\nne , il ne vil rien

venir.

Plus le temps s'écoulait, plus il craignait que le chien ne re-

parût point : sans doute, c'était un hasard et non une habitude
quotidienne qui avait amené le chien a cet endroit : le chevalier,

qui y venait tous les jours, lui, ne l'avait jamais vu.

Après ces quatre heures d'attente , le chevalier était si bien

déeiflé à emmener l'animal, si l'animal reparaissait, que, suppo-

sant le cas où l'animal ne voudrait pas, comme la veille, le sui-

vre de bonne volonté, il avait préparé et roulé son mouchoir en
corfle, pour le lui passer autour du cou.

Ce fut inutile : le chevalier entendit sonner cinq heures sans

avoir vu l'épagneul, ni même aucun animal qu'il eût eu la con-

solation de prendre un instant pour lui.

Le cbevalier résolut de lui donner la demi-heure de grâce, au
risqiie de ce que pouvait dire et penser Marianne, qui avait

l'habitude de le voir rentrer tous le» jours à quatre heures pré-

cjses.

A cinq heures et demie, la promenade était complètement dé-

serte.

Le chevalier, désappointé, pensa alors pour la première fois

à son dîner, qui, depuis cinq heures, l'attendait, et qui devait

être froid s'il attendait sur la table, brûlé s'il attendait sur le

feu.

Il reprit, de fort mauvaise humeur, le chemin de la maison.

Du bout de la rue, il vit de loin Marianne, qui l'attendait sur

le seuil de la porte.

Marianne s'apprêtait à prendre sa revanche et à secouer son

maître d'importance, comme elle avait promis de le faire à deux
ou trois voisines.

Mais, au moment où celle-ci allait ouvrir la bouche :

— Que faites-vous ici? demanda le chevalier d'un ton rude.

— Vous lo voyez bien, monsieur, répondit Marianne stupé-

faite, je vous attends.

— La place d'une cuisinière n'est pas à la porte de la rue, dit

.sentencieusement le chevalier,mais dans sa cuisine et à côté do

ses fourneaux.

Puis , flairant l'air qui venait du laboratoire, comme disent

les chimistes et les cordons bleus :

— Prenez garde ! ajouta-t il , de me servir un dîner brûlé
;

votre déjeun'^r de ce malin ne valait pas le diyble.

— Ah ! ail ! fit Marianne en rentrant pileusement dans sa cui-

sine, il paraît que je m'étais tronipi'e et qu'il s'en était a|itT;u.

Décidément, il n'est pas amoureux... Mais, s'il n'est pas amou-
reux, qu'a-t-il donc?

XVIII

Où Marianne est fixée sur les préocciipniion» du clievalier.

Le chevalier rentra, mangea avec précipitation, trouva tout

mauvais, bouscula Marianne, ne sortit pas le soir et passa une

nuit presque aussi mauvaise et aussi tourmentée que la der-

nière.

Le soleil du lendemain trouva M. de la Graverie presque ma-
lade de la fatigue de cette seconde nuit ; les tortures de son ima-

gination avaient pris un tel caractère, que son désir de la veille,

encore un peu vague, de devenir propriétaire de l'épagneul, s'é-

tait changé en une volonté bien arrêtée de le retrouver et de le

posséder, à quelque prix que ce fût.

Comme Guillaume de Normandie, M. de la Graverie voulut

brûler ses vaisseaux ; il manda le menuisier, et, en face de Ma-
rianne, sans s'inquiéter de ses bras levés au ciel et de ses ex-

clamations, il commanda une niche spiemlide pour son futur

commensal ; puis il sortit sous prétexte d'acheter une chaîne et
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un cullki-, iiKiis, en rc'.ililo, pour aller au-devaiit du lia^aidi|ui

devait lui raiiieiier le elueii laiil désiré.

Cette lois, il ne se borna point a l'expertative, comme il avait

fait la veille; HK'prisant le (in'en rtirai-on, M. do la Graverie

alla aux renseigncmenls, insiTa une amionw^ dans les deux

journaux de Cliarlres, et mit des afflehes à tous les coins

de rue.

Tout fut inutile : le chien avait paru et s'était éclipsé comme
un méiéore, personne ne put fournir le moindre renseignement

sur son compte. En (juelques jours, M. d(^ la Gravcri(t devint

maigre eonmii! un clou et jauncM'oiiHiie un coing; il ne man-

geait plus, ou, quand il mangeait, il ne faisait qu'accomplir une

fonction machinale, prenant des ortolans pour des alouettes et

allant jusqu'à confondre un plat de laitance de carpe avec un

blanc-manger. Il ne dormait plus, ou, sitôt qu'il s'endormait, il

vo\ait luire dans un coin de la chambre les yeux de l'éiiagneul,

brillants comme des escarboucles. Alors il avait un mouvement

de joie; le chien était retrouvé, et il appelait le chien ; le chien

alors venait à lui en rampant sans détourner une seconde ses

yeux de ceux du chevalier, et, engourdi par cette fascination,

le chevalier poussait un soupir, se laissait aller inerte sur son

lit, les bras ballants; le chien commençait à lui lécher la main

de sa langue glacée, puis, peu à peu, montait sur le lit et finis-

sait par s'asseoir, la langue pendante, rouge comme du sang et

les yeux enflammés, sur la poitrine du chevalier; et ce cauclie-

mar, qui durait quelques secondes, avait pour le malheureux

toute une éternité de souffrances.

M. de la Giaverie se réveillait plus brisé et plus trempé de

sueur que l'infortuné Dufavel, lorsqu'on le tirade son puils.

Vous comprenez bien que ces changements dans le côté phy-

sique du clievalier avaient leur contre-coup dans le côté moral.

Tantôt il était silencieux.et morose comme un fakir absoi lu-

dans la contemplation de son nombril, tantôt il était irascible et

emporté comme un malade atteint d'une gastrite, et Marianne

déclarait à tout le monde que l'histoire du chien n'était qu'un

prétexte, que son maître était travaillé par quelque grande pas-

sion, et que la place n'était plus tenable, même pour elle dont

chacun connaissait la douceur.

Autant pour employer la niche confectionnée par le menui-
sier que la chaîne et le collier choisis par lui, le chevalier dé-

clara qu'il allait acheter un chien.

Cette déclaration fut un avis pour tout ce qui avait un chien

à vendre.

On lui amena des chiens par vingtaines, depuis le chien turc

jusqu'au chien du mont Saint-Bernard.

Mais il va sans dire que le chevalier ne put se décider à faire

un choix.

Non, le chien de son cœur, c'était l'épagneiil aux longs poils

luisants, au blanc jabot, au museau couleur de feu, l'épagncul

aux yeux doux et tristes, aux abois presque humains.

Il avait une raison pour jepousser les uns après les autres les

pauvres animaux qu'on lui présentait.

Si c'était un carlin, il voulait sa femelle pour perpétuer, di-

sait il, la race, et la femelle était naturellement introuvable; si

c'était un bouledogue, il ressemblait à un gendarme de Char-

tres, et il craignait de se faire une mauvaise affaire; l'un éiait

trop hargneux, l'autre trop sale; il reprochait aux levrieis, le-

vrettes et levrins, leurs physionomies stupides. 11 prétendait

que les braques faisaient les yeux doux à tout le monde, et,

après avoir épuisé le contingent des chiens disponibles dans

l'arrondissement, le chevalier de la Graverie, de plus en plus

frappé des qualités surnaturelles de l'épagneul noir, en aniva
à s'étonner de la différence prodigieuse qui peut exister entre

un chien ef un chien.

Il y avait dix jours que ces péripéties passionnées avaient

remplacé, dans la maison de la rue des Lices, le calme qui y
avait régné pendant de si longues années.

C'était un dimanche ; un soleil splendide réchauffait l'atmo-

sphère; ses rayons, traversant sans obstacle les hranehes des ar-

bres dégarnis de leurs feuilles, se concentraient sur les buttes à
l'abri des viedles murailles, et toute la population chartraine s'é-

tait donné rendez-vous sur les promenades pour jouir une der-
nière fois de celle douce lenipéralure.

' Des citadines au bras de ieiu's époux procédaient solennelle-

ment à l'exhibition hebdomadaire de leurs robes de soie ; de
joyeux caquetages, des éclats de rire bruyants sortaient des

bonnets des grisetles pavoisé's de rubans aux vives couleurs;
les eaiijpagriardes des environs, avec leurs coiffures plates, leurs
tailles ('(jurtes, leurs fichus rouges ou jaunes, toutes plus ('bahles
que joyeuses, |)assaienl alignées comme des grenadiers, inter-
ceptant par instant la circulation ; les militaires, le j irret tendu,
caressant leurs.moustaclies de la main droite, portant leur sa-

bre sous le bras gauche, se perdaient au milieu de cette foule
multicolore avec des sourires qu'ils s'efforçaient do rendre sé-
ducteurs, tandis que les vieux bourgeois, dédaigneux de ces
préoccupations fiuiles et vaniteuses, se contentaient de jouir en
épicuriens du dernier beau jour que Dieu leur donnait.

Le chevalier de la Grav('rie avait pris sa place au milieu do
tous ces gens en quête rie distractions; il y était venu autant
par désœuvrement que par habitude; car, toujours obsédé par
sa vision, à moitié fou de désespoir et d'insomnie, découragé
par le peu de succès de ses recherches, Il avait, quoiqu'il ne
fût pas résigné, perdu tout espoir de retrouver le fantastique

épagneul.

Ce n'était plus le promeneur béat et placide que nous avons
rencontré au premier chapitre de cette histoire; comme tous

ceux que tourmente une plaie secrète, il était plus triste et plus

morose en raison directe de la gaieté générale : cette gaieti; lui

paraissait une insulte à .ses propres sentiments; le soleil lui-

même lui semblait avoir fort mal choisi son jour pour reluire;

la foule l'agaçait ; il distribuait à droite et à gauche des coups do
coude qui avaient la prétention dédire à ceux auxquels ils .s'a-

dressaient :

— Rentrez donc chez vous, mes braves gens, vous me gênez.

Tout à coup, au moment où notre chevalier, sentant croître

sa mauvai.se humem-, se demandait s'il n'agirait pas plus sage-

ment en prenant pour lui le conseil qu'il donnait aux autres,

et en regagnant sa maison, il poussa un cri qui lit retourner les

personnes qui l'entouraient.

Le chevalier était pâle, les yeux fixes, les bras tendus.

Il venait d'entrevoir à cent pas de lui, dans la foule, un
chien noir qui ressemblait poil pour poil à .«on épagneul.

Le chevalier voulut hâter le pas pour le rejoindre ; mais la

cohue était en ce moment si compacte, que ce n'était point chose
facile à exécuter.

Les belles dames regardaient d'un œil courroucé ce bon-
homme qui dérangeait l'harmonie de leur toilette; les griseites

ne lui épargnaient point les quolibets ; et quelques officiers,

heurtés par lui, s'arrêtèrent pour lui dire d'un ton pro\ ocateur :

— Ah çà ! brave homme, portez donc attention à ce que vous
faites 1

Mais, de toutes ces plaintes, de toutes ces railleries, de toutes

ces menaces, le che\ aller ne s'inquiétait pas le moins du monde,
continuant de se frayer un passage à la façon des navires, en
laissant derrière lui un sillage écumeux et grondant.

Malheureusement, s'il avançait de son côt(', l'animal qu'il

poursuivait, glissait comme une couleuvre enire les jambes
masculines, frottant les jupons des dames et des grisetles, avan-

çant aussi, et, dans ce steeple-chase, l'avantage mi'naçait de ne
pas rester au chevalier, si, s'élançant dans la conlre-alléc du rem-
part et faisant une huitaine de pas en courant, il ne se fût mis

au niveau du quadrupède.

C'était bien là l'épagneul qui avait si fortement impressionné
le chevalier de la Graverie ; c'était lui avec ses longues oredies

soyeuses, qui encadraient si coquettement son museau ; c'é-

tait lui avec sa robe noire et lustrée et sa queue en pa-

nache.

Il y avait d'autant moins à en douter, que, se retournant

comme tiré par un fil magnétique du côté de M. de la Graverie,

il reconnut le chevalier, accourut vers lui, et lui prodigua ies

caresses les plus expressives.

Mais, en ce moment, une jeune lille à laquelle le chevalier

n'avait pas fait la moindre attention, se retourna ei fil entendre

ce seul cri d'appel :

— Black !

L'animal lit un bond, et, sans écouter le chevalier, qui s'égo-

sillait à crier de son côté ; > Black I Black! Black! » retourna

vers la jeune lille, à grandes enjambées.

Le chevalier s'arrêta furieux, et frappant du pied. Il lui sem-

bla, si inolïensif ([u'il fût, (pi un ferment de haine et de jalousie

se glissait dans son cœur contre celle jeune lille qui abrégeait

les seuls instants de satisfaction qu'il eût eus depuis quinze jours.
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Mais, au milieu de son désappointement, il oprouva un vif

senlinienl df joie.

Il avait la certitude que son épagneul (ixistait; ce n'était

point, comme le barbet de Faust, un chien fanlasiique.

De plus, il savait son nom : il s'appelait Black.

Le chevalier éprouva cette sensation qu'éprouve le jeune

homme amoureux, lorsque pour la première l'ois il entend pro-

noncer le nom de la femme qu'il aime, et, après l'avoir crié

tout haut et, comme on l'a vu, sans succès, il répéta plusieurs

fois :

— Black ! mon cher Black ! mon petit Black I

Mais ce ne fut pas le tout : on comprend bien que M. de la

Graverie, qui avait passé une revue presque complète de la race

canine pour retrouver son phénix, ne devait pas laisser échap-

per ainsi l'occasion d'en devenir propriétaire; il était bien dé-

cidé à séduire la jeune maîtresse de Black, non par l'emploi de

ses charmes personnels, mais par l'élévation du prix qu'il en

voulait ofl'rir.

Seulement, toute cette grande résolution se brisa contre le

respect humain ; le chevalier de la Graverie, avec le caractère

que nous lui connaissons, craignait avant tout le ridicule; il

ne put donc se résoudre à entreprendre son marché en plein air;

il pensa que ce qu'il y avait de plus sage à faire était de suivre

la jeune fille jusqu'à son togis, et, arrivé là, loin des oreilles et

des regards des curieux, d'entamer cette importante négo-

ciation.

Malheureusement, le pauvre chevalier, qui de sa vie n'avait

pratiqué le métier de séducteur, ignorait conq)lélement les pe-

tits manèges iiui permettent de suivre une feuune sans mettre !j

public dans la confidence.

Désireux de se rapprocher de l'objet de ses vœux, il ne trouva

donc rien de plus naturel que de courir jusqu'à ce qu'il n'en

fût plus qu'à dix pas de distance ; puis, arrivé là, il marcha der-

rière la jeune lille, embêtant le pas avec elle lorsque la foule

obligeait celle-ci à ralentir sa marche.

A la vue de ce pas méthodiquement réglé sur un autre pas,

et en voyant l'âge de la jeune fille suivie parle chevalier, on com-

prendra que, sans grands efi'orts d'imagination, tous les Char-

trains échelonnés sur le tour de la ville, supposèrent au cheva-

lier des intentions graveleuses qui étaient bien loin de sa pen-

sée, et que, dans tous les groupes, on entendit des phrases dans

le genre de celle-ci :

— Avez'vous vu ce vieux libertin de la Graverie, qui pour-

suit une fillette en plein jour? Mais c'est d'une inconvenance

inouïe !

— Eh! eh ! la petite est jolie.

C'est ce que le pauvre chevalier ignorait complètement.

— Ma chère, répondait la même femme qui avait entamé la

conversation, j'ai toujours eu mauvaise opinion d'un homme
qui dépense toute sa fortune en goinfreries.

— Savez-vous qu'il va être difficile de le recevoir après un

pareil scandale?... Mais voyez donc, les yeux lui sortent de l.i

tête. Bon! voilà maintenant qu'il caresse le chien pour arriver

à la fille.

Sans se douter de l'indignaiion que causait sa conduite, le

chevalier continuait de suivre le chien.

Quant à la maîtresse du chien, à laquelle, comme nous Ta-

vons dit, le chevalier n'avait fait aucune attention, c'était une

jeune fille de seize à dix-sept ans, mince et frêle, mais remar-

quablement belle ; elle avait le teint de cette blancheur mate qui

est la pâleur des femmes brunes, des yeux noirs auxquels la

longueur de leurs cils donnait une expression mélancolique,

des sourcils également noirs, finement arqués, et, par un liizarre

contraste avec cette merveilleuse mateur, d'admirables cheveux

d'un blond cendré, dont les bandeaux épais débordaient de

dessous un petit chapeau de paille.

Quant à sa mise, elle était plus que simple : sa petite robe de

mérinos, quoique propre, n'avait point le lustre qui distingue

ordinairement, chez les femmes à la classe desquelles elle sem-

blait appartenir, le vêtement du dimanche. On voyait que cette

modeste toilette avait dû partager les travaux de sa propriétaire,

et l'on en arrivait à présumer qu'elle composait toute sa garde-

robe.

La jeune fille finit par remarquer avec tout le monde, quoi-

que après tout le monde, la persistance avec laquelle le vieux

monsieur s'était attaché à ses pas; elle marcha plus vite, espé-

rant ainsi s'en débarrasser ; mais, lorsqu'elle arriva à l'une des

barrières qui défendent aux chevaux et aux voilures l'entrée des

promenades réservées aux piétons, forcée de s'arrêter pour

laisser passer ceux qui la précédaient, elle se trouva côte à côte

avec le chi^valier, qui profita de celle circonstance, non pas pour

faire connaissance avec elle, mais pour renouveler connaissance

avec l'épagneul.

Pour la seconde fois, la jeune fille rappela le chien; puis,

pensant, comme tout le monde, que le chien n'était qu'un pré-

texte adoplé par le chevalier pour arriver à elle, elle tira une

petile laisse de sa poche, la passa dans le collier de l'animal

et reprit sa course sans jeter un coup d'œil en arrière.

Mais, si occupéqu'il eût été des faits et gestes du quadrupède,

M. de la Graverie n'avait pu, sans pensera mal le moins du
monde, s'empêcher de jeter un coup d'œil sur sa propriétaire

pendant qu'elle accomplissait le petit manège que nous avons

dit.

Il jeta un cri d'étonnement et demeura immobile à sa

place.

Cette jeune fille ressemblait d'une manière étrange à madame
de la Graverie.

Pendant cette pause, commandée par l'étonnement,- l'enfant

avait fait une trentaine de pas.

Cette ressemblance avec Mathilde n'était pour le chevalier de

la Graverie qu'un motif de plus de suivre la propriétaire du

chien; il se remit donc à trotter de plus belle à sa pour-

suite.

Mais la peur prêtait à la jeune ftUe des ailes d'autant plus ra-

pides, qu'elle avait quitté la promenade pour suivre une rue

(cariée; de sorte que, bien que le chevalier suât sang et eau,

chaque minute lui faisait perdre du terrain.

Si le chevalier n'avait point affaire à Âtalante elle-même, il

avait à coup sûr rencontré sa sœur.

On était arrivé à cet endroit de la ville que l'on nomme les

Petits-Prés, endroit presque désert; là, malgré ses efforts, le

chevalier, s'apercevant que la jeune fille augmentait à chaque

pas la distance qui le séparait d'elle, changea de tactique, et,

de sa voix la plus caressante :

— Mademoiselle, cria-t-il, mademoiselle, je vous supplie, ar-

rêtez-vous ! je suis vérilablemenl sur les dents.

Mais l'enfant n'avait garde de se rendre à la prière de celui

qu'elle regardait comme son persécuteur, et, au lieu de s'arrê-

ter, elle pressa encore le pas.

Le chevalier crut qu'il n'avait pas été entendu, rapprocha ses

deux mains pour s'en faire un porto-voix, et il prenait sa respi-

ration pour substituer une voix de basse à la voix de ténor

qu'il avait employée pour le premier appel, lorsque le sourire

railleur qu'il remarqua sur plusieurs physionomies l'arrêta

court.

Le chevalier se remit en marche ; seulement, cette fois, il ne

trottait plus, il courait. ^ «

Mais, plus il courait, plus la jeune fille courait aussi, et plus,

par conséquent, il voyait la dislance s'agrandir; il n'aperçut

bientôt la jeune fille que par intervalles, el il l'eût perdue de

vue, sans deux points qui rattachaient incessamment ses yeux

sur elle : les rubans écossais de son chapeau de paille

,

3t Black, qui formait un point noir dans la perspeclivo.

En arrivant à la porte Guillaume, M. de la Graverie ne vit

plus rien du tout.

Le chevalier s'arrêta.

Avait-elle gagné le faubourg? était-elle rentrée dans la

ville 1 Telle était la question qui tenait M. de la Graverie en

suspens.

Après quelques minutes d'hésitation, après avoir aiipuyé d'a-

bord vers le faubourg, M. de la Graverie se décida pour la

vUle, et s'engagea sous les voûtes sombres de la vieille porte.

Mais, après l'avoir franchie, ses hésitations recommen-

cèrent.

11 y avait deux rues, l'une à droite, l'autre à gauche, et le

pauvre chevalier perdit encore beaucoup de temps à supputer

les chances qu'il y avait pour que la jeune fille eût plutôt pris

l'une que l'autre, et, comme ces embairassantes allernalives se

renouvelèrent toutes les dix minutes, la nuit était compléie-

mcni tombée, que M. de la Graverie ba liait encore le pave de la

bonne ville de Chartres sans avoir retrouvé la trace de ce qu'ij

cherchait.
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I.e chi'Valit'r otiiit tclluni'iit harassé cl di'cnurai,'!!, qu'il nu

put, au risque de ce que penserait Marianne, se décider à rega-

gner sa maison.

En eonsuquence, il entra dans lo premier café venu, s'assit à

une table et demanda un l)()uill(in.

Il fallait que le pauvre chevalier, qui, souvent, veillait lui-

même à la confection de son potau fou, lorsqu'il trouvait que

le zèle de Marianne se refroidissait, fût bien peu au courant des

us et coutumes de ces sortes d'établissements pour demander

un bouillon dans un pareil lieu ; aussi, à peine eut-il touelui

du bout des lèvres celui qu'on lui présenta, qu'il laissa échap-

per un pounh ! des plus sit^nilicalifs ; et. reposant sa cuiller

sur la table, il se mit a tîrijînoier lo petit pain qui avait servi

d'acconipagnemeni à l'affreux hrouet, et que, par buidieur, on

n'avait pas eu l'idée d'éinietter dans le potage.

Tout en grignotant son petit pain, le chevalier se hasarda à

regarder autour de lui.

\\ ('tait tombé dans un café que hantaient les officiers de la

garnison : pour un paletot ou une redingote, on y voyait dix

uniformes ; les chapeaux d'ordonnance, les casques, les sabres

et les épées, pendus aux murailles, donnaient à la décoration un
aspect assez pittoresque ; sous chaque table s'allongeaient des

pantalons garance, sur chaque tabouret s'épanouissaient des

fracs et des vestes passepoilés de rouge, les uns apprenant la

stratégie en faisant manœuvrer le double six, les autres se li-

vrant à des expériences d'ingurgitations diverses, ceux-ci dor-

mant sans prétention, ceux-là cuvant leur café ou leur absinthe,

et faisant semblant de penser à quelque chose.

A droite et à gauche se croisaient les intéressantes con-

versations qui charment les loisirs que laisse Mars à ses

enfants.

Ici, l'avancenienl, cette thèse inépuisable des ambitions à

épauleties, fournissait une ample matière aux récriminations

de ctiacun.

Là, on discutait gravement de la coupe en écusson, en cœur
ou en carré d'une sabretacke et de la supériorité de l'ancienne

botte sur la nouvelle.

On faisait la théorie de l'astiquage des chaussures, tandis que,

plus loin, on préparait des loisirs aux rédacteurs de VAnnuaire
militaire, en recherchant, avec force discussions, appréciations

et commentaires les mutations des différents camarades que l'on

avait connus.

Ces jolies choses se disaient à voix retentissante
; pas un mot

n'en était perdu pour la galerie ; il en résultait que les pékins

désireux de s'instruire pouvaient largement en proliter.

L'enseigne de ce café-auberge était : te Soleil luit pour tout

te monde.

Seuls, deux sous-lieutenants avaient mis des sourdines à leur

conversation.

XIX

Les deux sous-lieutenants.

Ces deux sous-lieutenants étaient les plus proches voisins de
M. de la Graverie, qui, quelque précaution qu'ils y missent, se

trouvait, presque malgré lui-même, en tiers dans leurs confi-

dences.

L'un des deux officiers pouvait avoir vingt-quatre à vingt-

six ans : sa tète était couverte de cheveux d'un roux ardent,
et, malgré celte témérité de nuance, il avait une physionomie
qui ne manquait ni d'une certaine distinction ni d'un certain
charme.

Le second était ce que l'on était convenu d'appeler un beau
soldat.

Il avait cinq pieds six pouces, les épaules larges, la taille si

mince, que les jaloux,— et de tels avantages en rencontrent tou-
jours, — que les jaloux, disons-nous, assuraient que celle pro-
digieuse exiguïté n'était due qu'à des nioj ens artificiels emprun-
tés au beau sexe.

Celte taille faisait admirablement ressortir le développement

pecloral et rexagi'ration des baiiches , (prau^rmentait encore
l'aiiiiileur d'un panl.ilcjii i|ue l'on eût ciu doublé de crinoline.

si la criiloliiK; eût ('li; invcnl(''e à celle épuque ; celle supérierilé

physique était complétée par une li!,'ure ou s'épanoiiissaiimt tous
les roses, tous les rouges et tous les violets, jus(|u'au bleu in-

clusivement : cette dernière couleur, produite par une barbe
noire qui, si soigneusement rasée qu'elle fût, se manifestait en-

core par la vigueur de ses teintes. Ce visage, remarquable,
conimc on le voit, sous tant de rapports, était, en outre, orné

d'une paire de moustaches si soignousemontgraisséesetendiiiles

d'un cosmétique si redoutable, que, de loin, on eût juré quelle

était en bois ; un nez fortement relevé à son exliéiTiité épanouis-

sait à sa base sa double marine au-dessus de ces moustaches,

et, par son exlrémilii supéiioure, séparait deux gros yeux
à tleur de tête, dont le regard n'iniliquait pas que l'iritel-

ligeace eût jamais pu entraver la croissanœ de leur pro-

priétaire.

Le sourire qui se dessinait sur les lèvres épaisses du .«ous-

lieulenant n'était pas précisément spirituel ; mais il semblait si

heureux et si satisfait du lot que la nature lui avait concédé en

partage, que l'on aurait pu, sans barbarie, oser avertir ce

brave jeune homme qu'il avait quelque chose à regretter en ce

monde.
— 11 faut avouer, mon cher ami, que vous êtes considérable-

ment jeune, disait ce bel officier à son compagnon. Cuninienl!

depuis un mois, une grisette vous reçoit dans sa chambre; elle

est jolie, et vous n'êtes point dégoûtant; elle a dix-huit ans, et

vous n'êtes pas un barbon; elle vous plaît, et vous lui plaisez,

et.millecigares! vousenôtesencoreàcequ'ilyadepluspurissirae

et de plus platonique en amour. Savez-vous, mon cher Gralien,

qu'il y a là de ([uoi déshonorer tout le corps d'officiers, depuis

le colonel jusqu'au irompelle-niajor, de quoi défrayer enfin,

pour une année, la gaieté des glorieuses culottes de peau que
Sa Majesté le roi Louis-Philippe nous a données pour cama-
rades.

— Ah ! mon cher Louville, répondit celui qui venait d'être

interpellé sous lo prénom de Gralien, tout le monde n'a point

votre audace; je ne me vante pas d'être un grand vainqueur,

moi ; il y a plus, la présence d'un tiers suffit pour me glacer

au moment où je suis le pJus amoureux.
— Comment! d'un tiers? exclama le sous-lieutenant en se

redressant sur sa chaise et en s'assurant que ses moustaches
avaient toujours la rigidité d'une alêne; ne m'avez-vous point

dit qu'elle était seule, isolée
; qu'elle avait le bonheur d'êlre un

de ces heureux enfants du hasard qui ne possèdent ni père, ni

mère, ni frère, ni oncle, ni cousin ; enfin, aucun de ces nuages

qui assombrissent pour ces pauvres filles les seuls bons mo-
ments de leur existence, en leur parlant sans cesse de ménage
et de sacrement avec quelque lionnête ébéniste ou quelque

loyal chaudronnier, tandis que l'officier et surtout le sous-

lieutenant peut les rendre fières et heureuses comme des rei-

nes, sans prendre la moitié autant d'embarras?
— Je vous ai dit la vérité, Louville, elle est tout ce qu'il y a

de plus orpheline, répondit Gralien.

— Eh bien, qui vous arrête alors ? qui vous retient? Made-
moiselle Francoile, sa maîtresse de magasin, se donnerait-elle

le genre de venir écouler les douceurs que vous glissez daus
le tuyau de l'oreille de votre amoureuse? Veut-elle savoir, la

vénérable bécasse, si l'amour se conte aujourd'hui d'une autre

façon qu'en 1808, ou bien aurait-elle pris des mœurs en se racor-

nissant? S'il en est ainsi, plantez-vous carrément en face d'elle,

Gralien, et parlez-lui d'un souper dans lequel les hussards du
5« l'ont passée au noir de fumée pour la punir d'avoir entre-

pris, non pas la multiplication des pains et des poissons, mais

celle des amants. Hein! qu'en dites-vous? Il me semble que je

vous donne là un assez bon spécifique pour vous débarrasser

de cet oiseau de malheur.

Gralien secoua la tête.

— Ce n'est point tout cela, dit-il.

— Qu'est-ce donc alors? demanda Louville.

— La Francûtle la laisse parfaitement libre, comme ses au-
tres ouvrières.

El il poussa un soupir.

— Alors, reprit Louville, c'est donc le propriétaire de la

chambre ?

— Non.
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— Ah! ou bien mw iiiiiii'. une amiu jalouse? J'y suis; rien

de tel pour sauvi'garder la vertu des filles. Je me dévoue.

— Comnienl cela?

— Je me charge de l'amie, fût-elle laide à faire peur. IleinI

c'est du dévouement cela, ou je ne m'y connais point.

— Vous n'y êtes pas, cher ami.

— Mais, mille cigares ! qu'est-ce donc?

— Vous allez rire, Louville. Savez-vous ce qui me fait ren-

trer dans la gorge les mois et les prières d'amour qui ne de-

m^indent pas mieux que de prendre leur essor? Savez-vous qui

contient, ou plutôt qui retient toutes les libertés que je meurs

d'envie de prendre, qui glace mes élans les plus passionnés, qui

me fait balbutier au milieu d'une phrase commencée, qui me
rend chaste et pudique, bêle et ridicule, lorsque je voudrais

être toute autre chose? Devinez, je vous le donne en cent '

— Quand vous me le donneriez en mille, nous n'en serions

pas plus avancés. Voyons, accouchez, Gratien ; vous savez que

les rébus ne sont pas mon fort.

— Eh bien, mon cher Louville, ce qui préserve Thérèse des

projets que j'avais sur elle, ce qui l'a défendue jusqu'ici, ce

qui est cause qu'elle n'est point et ne sera jamais ma maîtresse,

c'est tout simplement ce grand diable d'épagneul noir qui ne

la quitte jamais.

— Hein? lit le chevalier.

— Plail-il, monsieur? dit Louville en regardant le chevalier;

est-ce que l'on vous a marché sur le pied, par hasard?

— Non, monsieur, dit le chevalier en se rasseyant avec son

humilité ordinaire.

, Louville se retourna vers Gratien en murmurant ;

— En vérité, ces bourgeois ^ont incroyables.

Puis, revenant à la conversation :

— J'ai mal entendu, n'est-ce pas? murnuira-t-il.

— Non.

Louville éclata de rire, et son rire fut d'autant plus formi-

dable, que, pendant un instant, il avait cru devoir le conteni;-.

Les vitres du café en remuèrent.

Le chevalier profita du moment où le jeune homme, renversé

en arriére, se tenait les côtes, pour tourner le dos aux deux

officiers, mais pour se rapprocher d'eux en leur tournant le

dos.

— Ah ! c'est charmant! s'écria Louville lor.-que son hilarité

fut un peu calmée ; le dragon des Hespérides ressuscite à pro-

pos, Gratien; c'est délirant, ma parole d'honneur!

Gratien se mordit les lèvres.

— Je m'attendais trop à ces éclats de rire, dit-il, pour m'en

offenser, et cependant ce que je vous raconte est de la plus

grande exactitude ; lorsque je hasarde une phrase un peu senti-

mentale, celte infernale bêle se met à gronder comme si elle

voulait avertir sa maîtresse; si je continue, elle aboie; si j'in-

siste, elle passe au hurlement, et sa voix couvre la mienne ; je

ne puis pourtant pas dire à Thérèse : « Chère airiie, je vous

adore, » en prenant le diapason d'une meute.

— Alors, mon chi-r, dit Louville, remplacez la parole, comme
on fait de la m\isiqiie dans les opéras de province, par une

pantomime vive et animée.

—Une pantomime ? Ah ! bien oui, c'est autre chose ; imaginez

que ce damné chien ne peut souffrir la pantomime. Lorsque je

nie permets un geste, il ne grogne plus, il n'aboie plus, il ne

hurle plus, il montre les dénis ; si je ne m'arrèle point à la

démonstration, il lait mieux que de les monirer, il me les

plante dans les chairs, et c'est gênant pour parler d'amour,

sans compter que, dans la lutte grotesque qui résulte de ce

dissentiment dans nos opinions, je dois paraître fort ridicule à

celle que j'adore.

— Et, par aucun moyen, vous n'avez pu capter la bienveil-

lance de cet abominable quadrupède ?

— Par aucun.
— Mais, mille cigares! quand nous étions au collège, époque

que je ne regrette pas, est-ce que nous ne lisions pas dans le

cygne de Mautoue, comme l'appelait notre professeur, qu'il y

avait quelque part une boulangerie qui fabriquait des gâteaux à

l'usage de Cerbère ?

— Black est inconuptible, mon cher.

Le chevalier tressaillit : mais ni Gratien ni Louville ne virent

ce tressaillement.

— InQorruptible ? C'est fait pour toi.

—Je bourre mes poches de friandises à son inleiilion; il ies

mange avec reconnaissance, mais reste toujours prêt à me trai-

ter comme mes cadeaux.

— Et il ne dort pas? il ne sort jamais?
— 11 y a quinze ou vingl jours, il a été absent pendant une

soirée et une nuit; j'espérais qu'il ne reviendrait pas, mais il

est revenu.

— Et depuis?

— Il n'a pas bougé ; il faut que le damné chien soit doué

d'une seconde vue.

— Je crois plutôt, répondit Louville, que votre Thérèse est

une fille beaucoup plus fine que vous ne pensez, et qu'elle a

dressé ce chien au manège qui déconcerte votre plan.

— Enfin, quoi qu'il en soit, je suis a bout de patience, mon
cher, et, ma foi ! bien près d'abandonner la partie.

— Vous auriez tort.

— Pardieu ! je voudrais bien vous voir à ma place.

Le chevalier écoulait de toutes ses oreilles.

— A votre place, mon cher Gratien, répondit Louville, il y a

quinze jours que mademoiselle Thérèse me recoudrait des bou-

lons à mes gilets de flanelle, et, ce soir, je la ferais souper avec

MM. les sous-lieutenants, pour expérimenter devast vous tous

do la quantité de Champagne que peut ingurgiter, sans rouler

îuus la table, un>' grisette habituée à boire de l'eau claire.

Le chevalier frissonna sans savoir pourquoi.

— .\h! mon cher Louville, que vous ne la connaissez guère!

dit Gratien avec un soupir.

— Bon ! j'en connais d'autres, répondit M. Louville en cares-

sant amoureusement sa moustache; une grisette est une grisette,

que diable!

— Et le chien, dont nous ne parlons plus, dit Gratien.

— Le chien! répliqua Louville, en haussant les épaules, le

chien! Mais pour qui confectionne- t-on les boulettes et les

éponges frites?

A ces paroles, le chevalier fit un soubresaut sur sa chaise.

— Ah çà! dit Louville de manière à être entendu du Dieu-

donné, voilà un bourgeois qui m'a l'air piqué de la tarentule I

Et il regarda de travers du côté du chevalier, espérant que

colui-ci se retournerait, et que cela lui ferait une occasion de

chercher querelle.

Mais le chevalier n'avait garde ; il était trop curieux de suivre

kl conversation des deux jeunes gens.

— Ah ! ma foi, non ! dit Gratien ; tous ces moyens me ré-

pugnent; d'ailleurs, je suis chasseur, et j'aime mieux manquer

la fille que de faire le moindre mal à cette magnifique bête.

— Bon jeune homme! murmura le chevalier.

— Eh bien, alors, dit Louville, prenez un parti, mon cher

Gratien ; renoncez à Thérèse, et je verrai alors, moi, si je ne suis

pas plus heureux que vous.

—.\h ! ah ! vous voulez que je vous cède la place? dit Gratien,

dont la physionomie s'assombrit.

— Mieux vaut céder la place à un ami, ce me semble, que

de la laisser prendre à un indifférent.

— Ce n'est pas mon avis, répondit Gratien ; et puis, tene?.,

LouvHle, je veux ménager votre amour-propre et vous épargner

la honte d'une défaite.

— Bon ! croyez-vous que Thérèse serait la première bégueule

que j'aurais rencontrée ?

— Je sais que vous êtes un grand vainqueur, Louville, dit

Gratien; mais, ajouta-t-il avei; un sourire qui n'était pas exempt

d'ironie, je ne pense pas que vous ayez ce qu'il faut pour plaire

à celle-là.

— Eh bien, c'est ce que nous verrons, alors.

— Comment! c'est ce que nous verrons?

— Je vous jure, s'écria Louville, dont le visage s'empourpra

de colère, je vous jure, puisque vous m'en défiez, que j'aurai

celte fille, et, pour vous prouver l'enlière confiance (lue j'ai dans

voire maladresse, je vous laisse encore huit jours avec toutes

cinulées franches; dans huit jours seulement, je commencerai

l'attaque.

— Quand même je vous prierais de n'en rien faire, Louville?

— Ma foi, oui, quand même vous me prieriez de n'en rien

faire. Vous avez eu tout à l'heure avec moi un petit air gouail-

leur qui m'est resté sur l'estomac.

— Et le fliien ? dit Gratien en essayant de rire.

— Le chien? répondit Louville. Comme je veux que, pendant
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ces Iniii jours, vous ayrz le jiu aussi beau (|ue je couiplo nie li'

faire, uo'us en serons débarrassés dès ce soir.

Le eheviilier, (|ui, par eoiilenance, bu\aii à petits coups un

verre d'eau sucrée, faillit s'étrangler en entendant les paroles

de i.ouville.

— Dès ce soir? répéta Gratien ne sachant s'il devait accepter

ou lefuser la proposition de son camarade.
— N'avez- vous pas ce soir, à neuf heures, rendez-vous avec

Thérèse à la porte Moranl ? dit I.ouvillo. Kh bii'n, allez à votre

rendez-vous, et je vous jure ipie vous pourrez, tout à votre

aise, roucouler avec votre lourien'lle. sans avoir peur d'ôirc

trait(' par M. Hlaek en bourgeois de Saint-Malo.

M. de la Graverie n'en écoula point davantage; il se leva

précipitamment, regarda sa montre et sortit du café d'un air

effaré, (jui excita les commentaires des habitués.

Le chevalier, en effet, était si effaré, qu'a dix pas du café, il

(ut rejoint par un garçon (lui lui fit poliment observer qu'il s'en

allait sans payer.

- Oh I mon Dieu ! s'écria le chevalier, sac à papier ! \nus

avez raison, mon ami ; tenez, voici cinq francs, payez ma dé-

pense et gardez, le reste pour vous.

Et le chevalier se mit à courir de toute la longueur de ses pe-

tites jambes.

Il était évidint pour le chevalier qu'un grand danger menaçait

le chien qu'il convoitait.

XX

Où M. le chevalier de la Graverie passe par des angoisses

inexprimables.

Ce que l'olïicier nommé Gratien avait dit de l'intelligence

miraculeuse de l'animal, avait singulièrement frappé Dieu-

donné.

A mesure que les deux ofiticiers parlaient de Blacjs , et que

Gratien l'exaltait, ses préoccupations à l'endroit de la métempsy-

cose revenaient à son esprit plus vives que jamais.

Il va sans dire qu'il ne doutait pas que son épagneul ne fiit

le Black de Thérèse, pas plus qu'il ne doutait que Thérèse ne

fût la maîtresse de Black , c'est-à-dire la jeune fille qu'il avait

vue.

11 se décida donc sans hésiter à soustraire le pauvre animal

aux mauvais desseins que le sous-liculenant Louville avait

manifestés contre lui , et qu'il s'apprêtait à exécuter le même
soir.

Il prit le chemin qui conduisait à la porte Morard, dans l'in-

tention de prévenir la jeune fille du danger que couraient à la

fois, et sa vertu, et le gardien de sa vertu.

En outre, il comptait, tenant encore plus à la vie de Black qu'à

la vertu de la jeune fille, lui offrir du chien une bonne somme
d'argent.

— Mais, si elle refusait de se séparer de Black ! marmottait le

chevalier tout en trottinant. — Bon! continuait-il, je doublerais

le prix : j'en offrirais jusqu'à trois cents, jusqu'à quatre cenis.

jusqu'à cinq cents francs, et, pour cinq cents francs, sac à pa-

pier! une grisette donne, il me semble, bien autre chose que son

chien. — Puis, en cas d'insuccès, reprenait-il résolument, j'avi-

serai, sac à papier! Je ne veux pas m'exposer à rencontrer mon
pauvre Dumesnil se débattant au coin d'une borne, enipoisonni'

dans la peau de mon pauvre lilack.

Il fallait que le chevalier fût bien exaspéré pour risquer deux
fois, et à si courte distance l'un de l'autre, un juron qu'il ne
lâchait que dans de grandes occasions.

Mais, lorsque le chevalier arriva à la porte Morard, il trouva
la promenade déserte.

Il la fouilla dans tous les sens, sonda de l'œil les anfractuosites
de la porte; mais il n'aperçut ni passant ni passante; neuf

heures venaient de sonner à la cathi'drale, ul, a cotte heure-la,

Chartres tout entier se met au lit.

Ilcommençaità craindre d'avoir mal entendu, mal compris;

il ('prouvait , en comptant les minutes , toutes les émotions (|ui

bouleversent le cœur d'un amoureux, lorsr|u'il attend la femme
i|u'il aimi' et que cet amour l'St son (iremier amour!

Enfin, le chevalier entendit des pas dans l'ombri', et, à force

d'écarquiller les y^ux, aperçut une fornii; féminine qui se des-

sinait, vague et confuse, dans l'encadrement de la porte Mo-

rard.

Le chevalier allait s'élancer en avant lorsque cette forme, en

passant sous un réverbère, s'adjoignit une autre forme qui sem-

blait l'attendre.

C'était trop tard ; Thérèse venait d'ôtrc rejointe.

Par qui?

Par Gratien probablement.

Le chevalier éprouva une vive impatience.

Il lui fallait recourir aux ruses di's coureurs des bois d'.\mé-

ri(|ue, aux stratagèmes de Natty Ifasde-Cuir et de Costa l'In-

dien ; ce qui, tout à la fois, ne cadrait pas avec ses habitudes et

répugnait à son caractère.

Par malheur, il n'y avait pas une minute à perdre en ré-

flexions s'il tenait à n'être point aperçu ; le chev.ilier se laissa

donc glisser vivement sur le talus qui conduit à la rivière, el s'y

coucha à plat ventre.

Le gazon humide et froid qui lui servait de tapis, le fit fris-

sonner; il y avait un rhumatisme dans chaque brin d'herbe.

C'était bien le moment de déplorer l'effervescence de ses i).^.s-

sions.

Le chevalier la déplora du fond du cœur, mais resta à sa place,

tout imprégnée de rosée qu'elle était.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens débouchaient du pont

et passaient à dix pas de lui.

Oh! c'était bien la jeune lilleque Dieudonné avait poursuivie

le matin; c'était bien l'officier aux cheveux roux dont il avait

surpris les confidences.

Black marchait derrière eux, emboîtant le pas, avec une gra-

vité qui indiquait chez l'honnête animal la conscience qu'il avait

de la moralité de ses fonctions actuelles.

L'officier, si l'on en jugeait à ses gestes, quoique parlant à

demi-voix à sa compagne, lui parlait avec une certaine véhé-

mence; la jeune fille paraissait l'écouter avec attention ; son atti-

tude était triste et mélancolique.

De temps en temps, la silhouette de l'épagncul se découpait

en noir sur la surface plus claire de la robe de sa maîtresse, et

il levait la tète à la hauteur de sa main pour ((uèter une caresse.

Tout à coup, le chevalier entendit le pas d'une personne qui

s'avançait sur le pont et marchait avec toutes sortes de précau-

tions.

Il tourna la tête du côté d'où venait le bruit; mais sans doute

le nouvel arrivant marchait courbé derrière le parapet, car il ne

put rien distinguer.

En ce moment, les deux promeneurs revenaient à la hauteur

du poste où le chevalier était en observation; aussi le bruit qui

avait frappé l'oreille de ce dernier cessa-t-il tout à coup.

Puis, lorsque les jeunes gens, rebroussant chemin, eurent

fait une cinquantaine de pas dans la direction opposée, M de la

Graverie entendit distinctement le son mal d'un corps mou lancé

sur le sol , et il lui sembla voir un objet de la grosseur d'un

œuf rouler à quelques pas de lui au milieu de la promenade
;

après quoi, il reconnut que l'individu invisible, mais qui si

clairement venait de manifester sa présence, s'éloignait avec

précipitation.

.Mademoiselle Thérèse et M. Gratien étaient alors au bout de

la promenade.

Le chevalier calcula qu'il avait le temps d'accomplir l'hon-

nête projet pour lequel il était venu.

Il se dressa sur ses pieds, et, avec une prestesse dont il se fût

cru incapable, il bondit sur la chaussée, et, au risque des in-

convénients graves (jui pouvaient en résulter, il promena ses

mains dans la boue et se mit à chercher avec anxiété ce qii'il

supiiosait être une amorce préparée pour tenter la gourmandise

du pauvre Black.

Tout n'était pas rose dans les fondions du chevalier; mais,

après deux ou trois erreurs, dont la subtilité de son tact ra\ertil

a l'instant même, il tomba sur ce qu'il cherchait , et reconnut
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c|uo cVlail un morceau de viande, selon toute probabilité sau-

poudré d'arsenic.

Il ji'la au loin le morceau de viande et l'entendit avec salis-

faction tomber dans la rivière

Mais l'idée coupable de Louville lui avait inspiré, à lui, une
idée innocente et selon son caractère.

Celait, de même que le Petit-roucet avait semé des cailloux

qui devaient le ramener à la maison , de semer des morceaux
de sucre qui devaieni conduire lilacii jus(|u'à lui.

Il lui passait bien un remords dans le cœur, si son stratagème

réussissait.

Ce remords, c'était de prendre un chien qui ne lui apparte-

nait pas et, en le prenant, de désarmer la vertu de la jeune lilie.

.Mais, s'il ne s'emparait pas immédiatement de Black, Black

étail perdu.

Son intention avait été, non de prendre Black, mais de l'ache-

ter à la jeune lille.

Seulement, pourquoi la jeune lille ne s'était-elle pas présen-

tée Seule à sa vue ?

Seule, il l'eût avertie.

Au bras de Gralien, c'était impossible.

Il élaii donc la vicUme des circonstances, et l'enlèvement de
Black

, étant un enlèvement forcé, devenait un enlèvement ex-

cusable.

D'ailleurs, il comptait bien, s'il pouvait s'emparer de Black,

ne pas le garder sans donner un splendide dédommagement à

sa maîlresse.

Le chevalier, couché à plat ventre sur son talus, faisait toutes

ces rédexions en voyant les amoureux se rapprocher de lui.

L'effet sur lequel comptait le chevalier fut produit.

En trouvant le premier morceau de sucre vers lequel le con-

duisit la finesse de son odorat, lUack manifesta une vive satis-

faction.

11 laissa sa maîtresse le devancer.
Puis, au lieu de la suivre, il se mit en quête du second mor-

ceau de sucre.

Enfin, de morceau de sucre en morceau de sucre, il arriva

jusqu'à la place où le chevalier l'allendail couché, un morceau
de sucre à la main.

Tout en lui offrant sa friandise, le chevalier le siffla douce-

cément.

Le chien, en reconnaissant un homme des procédés duquel il

n'avait qu'à se louer, — Black était trop intelligent et trop équi-

table pour confondre les seaux d'eau de Marianne avec les mor-
ceaux de sucre du chevalier — Black, en reconnaissant, di-

sons-nous, un homme des procédés duquel il n'avait qu'à se

louer, approcha sans méfiance et même en manifestant une cer-

taine satisfaction. Le chevalier commença par le caresser per-

ndement; puis, abusant de la confiance de Black et prenant son

temps, il lui passa son mouchoir en guise de collier, lit un nœud
solide, continua de l'amuser avec des morceaux de sucre jus-

qu'à ce que sa maîtresse, trop préoccupée pour s'apercevoir de
son absence, fût revenue sur ses pas et l'eût dépassé sur la

chaussée, et, suivant le talus jusqu'au pont, il entraîna Black
avec lui; au pont, il se courba comme avait fait Louville, de
sorte qu'il franchit le pont sans être vu. Le pont franchi enfin,

il s'enfonça dans la ville, traînant bon gré mal gré sa conquête
tant convoitée.

Lorsque M. de la Graverie fut devant sa maison, il introduisit

doucement la clef dans la serrure et essaya de faire tourner
sans Lniit la porte sur les gonds; mais le fer rouillé grinça et

eut |)our écho le terrible qui va là? de Marianne.

luunédiaiemenl, la gouvernante parut dans le corridor; d'une
main, elle tenait une chandelle, tandis que, de l'autre, elle es-

sayait d'en abriler la flamme et de la garantir du vent qui s'eii-

goulfiiiil sous la i)orte.

— Qui va là? répéta Marianne.
— Moi, que diable! répondit le chevalier, en repoussant der-

rière lui sa conquête, et en faisant tous ses efforts pour la dissi-

muler; ne puis-je donc plus rentrer chez moi sans subir votre
espionnage?

-- Espionnage! répéta Marianne, espionnage! Sachez, mon-
sieur le che\ aller, qu'il n'y a que les gens qui font le mal qui re-

doutenl l'œil du prochain.

En ce moment, la cuisinière aperçut le désordre qui régnait
dans les vêtenienls du chevalier.

— Ah ! mon Dieu ! s'écria-t elle en faisant deux pas en arrière

comme si elle eût vu un spectre, ah ! mon Dieu !

— Eh bien, quoi ? fit le chevalier en essayant de passer.

— Mais vous êtes sans chapeau !

— Après? Ne puis-je pas me promener tête nue, si cela me
plaît?

— Vos habits sont tout souillés de boue !

— J'ai élé éclaboussé.

— Eclaboussé I Quelle vie menez-vous, sainte Vierge, pour
rentrer dans des étals pareils et à des heures aussi indues !

Eu ce moment, Black, qui jusqu'alors s'était tenu assez tran-

quille, excilé par la voix aigre et perçante de Marianne, —
qu'en outre il reconnaissait, peut-être, pour sa vieille ennemie,
— Black à son tour fit entendre un aboi formidable.

— Ah ! ma foi, tanl pis ! dit le chevalier.

— Juste ciel ! un chien ! glapit Marianne ; et quel chien ! une
horrible bêle toute noire avec deux yeux brillants comme des

charbons. Retenez-le, monsieur, retenez-le ! ne voyez-vous pas

qu'il va me dévorer?
— Voyons, tenez-vous tran(|uille, et laissez-moi passer.

Mais ce n'était pas l'inlention de Marianne de céder ainsi.

— Qu'allons-nous devenir? reprit-elle en continuant ses la-

mentations et en cherchant à se trouver des larmes dans la voix.

Mon Dieu! on peut juger, par l'élat dans lequel vous êtes, de ce

que sera la maison avec un pareil hôte; heureusement que vous

allez l'enchaîner, j'espère.

— L'enchaîner? s'écria M. de la Graverie avec indignation.

Jamais !

— Vous allez laisser cet animal en liberté? vous allez m'ex-

poser à ses morsures à chaque instant du jour et de la nuit?

Non, monsieur, non, cela ne sera pas.

Et,s'armant de son balai, Marianne prit la pose d'un grenadier

de la vieille garde défendant ses foyers.

— Vous allez me laisser chasser cet affreux chien, n'est-ce

pas? dit-elle, ou je quille à l'instant môme votre maison.

La patience de M. de la Graverie était à bout ; il repoussa si

brusquement sa gouvernante, que celle-ci, qui ne s'attendait pas

a cette agression, perdit l'équilibre et tomba en poussant des

cris aigus.

La lumière était éteinte ; mais le passage était libre.

Le chevalier enjamba par-dessus le corps de Marianne, fran-

chit le vestibule et grimpa l'escalier avec l'agilité d'un jeune

homme, puis, poussant le chien dans sa chambre, y enlra der-

rière lui, en ferma la porte à double lour et en assujettit les ver-

rous, tout cela avec les palpilations qui agitent un amant bien

épris lorsqu'une maîtresse adorée remplit le rôle de l'épagneul

noir.

Le chevalier prit les trois meilleurs coussins de ses bergères,

les rapprocha l'un de l'autre, et en fit un lil pour Black, tout

crollé qu'il était.

Black ne fit aucune difficulté, tourna trois fois sur lui-même,

et se coucha en cerceau.

Le chevalier le regarda avec amour, jusqu'à ce qu'il fût en-

dormi ; après quoi, il se déshabilla, se coucha et s'endormit à son

tour.

u y avait trois semaines que le chevalier n'avait dormi d'un

si bon sommeil.

XXI

Où la rorce armée ramène la tranquillité dans la maison.

En se réveillant le lendemain, le chevalier se sentit les mem-
bres tout endoloris; pour la preuùêre fiis depuis viugt-qu.ilie

heures, il réfiechit aux imprudences que sa passion lui avait

fait cuannetlre, et frémit eu songeant qu'une pleurésie, une at-

taque de goutte ou un rhumatisme pourrait fort bien en élrc la

consé(iuence.

11 se tàla donc le pouls, ce que, depuis un mois, il négligeait

de faire, et, le trouvant calme, moelleux, régulier et d'une accé-
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lùialidii niudonie, il se rassura en se rappelant qu'il était un Dieu

pour loules les ivresses.

lla^surc sur sa santé, il sauta à bas de son lit et se mil .1

jouer avec son chieu sans s'apercevoir qu'il n'y avait point de

feu dans la clieniinée.

Vers neuf heures, Marianne entra dans la chambre de son

maître, comme d'h;ihilude ; seulement, plus que d'habitude, elle

avait la figure haiyneuse.

Mais la nuit avait porté conseil.

La prudente personne ne parla plus de la retraite qu'elle avait

juré d'oi (Ter la veille.

Lechevjdier, de son côté, était trop heureux d'avoir enfin en

sa possession l'objet qu'il convoitait 'depuis un mois pour man-
quer de magnanimité.

Une pensée cependant empoisonnait cette félicité : pensée

moitié crainte, moitié remords.

Le chevalier tremblait qw, la jeune propriétaire de Black ne

vint <à reconnaître et à réclamer son chien.

H se demandait ce que deviendrait sa réputation d'honnèle

honmie, si la façon dont il s'était emparé de l'animal venait à se

répandre dans la ville.

Puis ses idées de la veille lui revenaient.

Avait-il bien le droit de s'emparer de Black, l'existence de

Black fût-elle menacée parle sous-lieulenant ?

Enfin, ce n'était point sans remords à l'endroit des consé-

quences que le rapt de Black pouvait avoir sur la vie de la pau-
vre (enfant, et il avait beau se diretiu'il n'avait fait qu'arracher
Black à une mort cerlaine, il ne pouvait à cet égard parvenir à

rassurer complètement sa conscience.

Pour l'essayer, il mit sous pli un billet de banque de cinij

cents francs et l'adressa à mademoiselle Thérèse, chez maùc-
nioiselle Francotie.

A ce billet de banque étaient jointes quelques lignes dans les-

quelles il l'avertissait, sans lui dire aucunement les motifs de
cette libeialité, que pareille somme lui parviendrait encore l'an-

née suivante.

Avec celte somme, la jeune fille était à l'abri des méchantes
suggestions du besoin, démon tentateur que M. de la Graverie

considérait comme le plus redoutable de tous les démons.
Ainsi, avec raille francs, la perte de l'épagneul serait large-

ment compensée.

Reslail à pourvoir à la conservation du chien.

Le chevalier résolut, pnur y parvenir, de ne jamais lui laisser

franchir le seuil de sa porte.

Le jardin serait consacré à ses ébats.

Les murs en étaient si élevés, qu'il n'y avait point à redouter
la curiosité des voisins.

Black coucherait dans la chambre do son maître.

Lorsque ce dernier serait forcé de s'absenter pour une, deux
ou trois heures, le chien serait enfermé dans le cabinet de toi-

lette, bien et diiment clos d'un cadenas à secret, le(iuel garanti-

rait le pauvre animal de la rancune de Marianne, i ur laquelle

le chevalier n'était point sans appréhension.

L'indiscrétion de celte dernière pouvait seule troubler les

jours heureux que se promettait le chevalier de la Graverie dans
la société de Black.

Mais, dés le soir même, le hasard se chargea de mettre la cui-

sinière revêche sous l'enlière dépendance du chevalier.

Ni avant, ni après son diner, le chevalier ne sortit.

Il déjeuna avec son ami, il dîna avec son ami.
Enfin, selon le programme qu'il s'était tracé, le soir il le pro-

mena dans le jardin'.

Pendant que le chevalier s'occupait d'un églantier qu'il avait

dcussomié lui-même au printemps, et dont la pousse lui parais-

sait de mauvaise nature, Black, qui, malgré les soins aiïectueux

que l'on avait eus de lui, semblait regretter queliiue chose,
Black profita de l'enlre bâillement de la porte du jardin pour
clieieher le chemin qui pouvait le ramener à ce qui lui tenait.

au cœur.

Malheureusement pour ses projets de fuite, avant d'arriver

à la rue, il lui fallait traverser le vestiLiile et passer devant la

porte de la cuisine.

Or, il sortait de cette pièce une odeur de rôti vériiablcmen;

délectable.

Black entra dans la cuisine, qui, à première vue, semblait dé-

serte.

il cheTcha la cause de ce parfum.

Tout en cherchant, il s'arrûla tout à coup comme un chien qui

rencontre.

Il se mit à aboyer contre une grande armoire, comme s'il eût

Miilii accuser celte armoire de receler ce qu'il cherchait.

Marianne survint sur ses entrefaites ; elle était accourue aux
abiisde Black.

Déjà elle saisissait son arme ordinaire; mais M. de la Grave-

rie, qui s'était aperçu de la disparition de Black, marchait der-

rière Marianne.

L'attiiude du chevalier, son air d'autorité firent tomber le ba-

lai des mains de la cuisinière.

Cependant, sans s'inquiéter de ce qui se passait autour do lui,

si fort intéressé qu'il fût, l'épagneul continuait d'aboyer avec

fureur contre l'armoire.

M. de la Graverie l'ouvrit à deux battants, cl, à sa grande

;upi!faction, aijerçut un cuirassier qui , reconnaissant dans le

chevalier le maître du logis, porta respectueuseiiienl la main à

son casque; ce qui est, comme chacun sait, le salut niiliiaire.

Marianne se laissa choir sur une chaise, comme s'il lui était

possible de-s'évanoiiir.

Le chevalier comprit tout.

Mais , au lieu de se laisser aller à une colère inconsidérée

,

il comprit aussitôt tout le parti qu'il pouvait tirer de l'évcnc-

nient.

Il donna une caresse de remercîment au chien, cl Qt signe à

Marianne de le suivre.

Il ne remmena pas plus loin que le vestibule.

Là, il s'arix-ta, et d'une voix grave :

— Marianne, lui dit-il, vous avez chez moi trois cents francs

de gages; vous m'en volez six cents...

Marianne essaya d'interrompre le chevalier ; mais celui-ci

l'arrêta avec un geste de conviction.

— Vous m'en volez six cents , coniinuat-il , sur lesquels je

ferme les yeux, ce qui vous constitue la meilleure place do la

ville; moi seul, en outre, saurais supporler votre insupporiablc

caractère ; vous venez de mériter d'être henteusement chassée,

je ne vous chasserai pas.

.Marianne voulut interrompre son maître pour le remercier.

— Attendez! mon indulgence a ses conditions.

Marianne s'inclina en indiquant qu'elle était prèle à passer

sous les fourches caudines qu'il plairait à son maître de dres-

ser.

— Voici, continua solennellement le chevalier, voici un chien

que j'ai trouvé
;
par des raisons que je n'ai aucuminenl besoin

de vous dire, je tiens à le conserver, et, do plus, je veux qu'il

soit heureux chez moi ; si, par suite de vos bavardages, on ré-

clame ce chien ; si, par suite de la haine que vous lui portez, il

tombe malade; si, par suite enlia d'une négligence calculée, il se

sauve, je vous donne ma parole d'honneur que vous sortirez im-

:;,édialement de ch. z moi. Et maintenant, .Marianne, vouspou-

\vz, si bon vous semble, aller retrouver votre cuirassier ;
j'ai été

•
I ildat moi-même, fit le chevalier en se redressant, et je n'ai point

le préjugé contre les mililaires.

Marianne était si honteuse de s'être laissée surprendre en fla-

grant délit; il y avait un tel accent do fermeté et de résolution

lins les paroles du chevalier, qu'elle tourna les talons sans ré-

pliquer et rentra dans sa cuisine.

Quant au chevalier, il fut enchanté de cet incident, qui, avec

Si s autres combinaisons, paraissait lui garantir la tranquille

possession de l'épagneul.

11 ne se trompait puint.

A partir de ce jour, commença pour Dieudonné et pour son

ami à quatre pattes, une existence toute de héalitude; la jouis-

>ance ne rendit le chevalier ni tiède ni indilTérent aux charmes

lie l'animal ; au contraire, chaipie jour, il s'attachait plus vive-

ment à la conquête (jui lui avait coûté tant de peine et de sou-

ci , chaque jour, il découvrait à Black des qualités si sut>érieu-

r- s, que, par moments, ses idées sur la perpétuelle succession

des' êtres les uns aux autres lut revenaient à l'esprit; alors il

lie pouvait s'empêcher de regarder Black avec un certain ailen-

drissemeni; il lui parlait du passé, lui racontant de préférence

tous les épisodes de sa vie auxquels Dumesnii avait pris v»''';

parfois égaré dans ces douces réminiscences, comme dari« un

bois charmant, il s'oubliait jusqu'à s'écrier, comme le capiiaiuo

au vétéran :
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— T'en sou\iens lu ?

Et, si en ce niument le chien levait sa tête inlelligente et le

regardait avec des yeux expressifs, le elievalirr, comme des

feuilles mortes de l'arbre, sentait peu h peu loiuber de son es-

prit les doutes qu'il conservait encore, et. pendant lesquelque-^

heures que durait ordinairement cet accès de monomanie, il ne

pouvait s'empêcher de traiter Black avec la déférence recon-

naissante qu'il témoignait autrefois à son ami.

Cela dura ainsi pendant six mois entiers.

Certes, l'épagneul, à moins d'être le plus difficile de tous les

chiens, devait se considérer comme le plus fortuné de tous les

quadrupèdes; cependant, et cela assez souvent pour inquiéter

le chevalier, il se montrait triste, soucieux, préoccupé; il regar-

dait les murs et considérait les portes avec une teinte très-

marquée de mélancolie, et, par tous ces signes, semblait vou-

loir faire comprendre au chevalier que ni le temps qui s'était

écoulé, ni les bons traitements dont il étafi l'objet, ne lui avaient

fait oublier sa maîtresse ; et cette persistance dans un attache-

ment tout à fait en dehors de la vieille liaison qui devait unir

Duraesnil à lui seul, était ce qui arrachait le plus efficacement

le chevalier à cette consolante idée qu'il y avait identité entre

Black et son ami.

Un soir, on était au printemps, la nuit tombait ; M. de la Gra-

verie, voulant rendre quelques visites, faisait sa barbe.

La veille, et pendant toute la journée, Black avait paru plus

mquiet que d'habitude.

Tout à coup, le chevalier entendit retentir dans l'escalier des

cris perçants, et, au milieu de ces cris, il distingua ces mots

prononcés par la voix désespérée de Marianne :

— Monsieur ! monsieur I à l'aide ! au secours ! votre chien se

sauve !

M. de laGraverie jeta son rasoir, essuya son visage à demi

rasé, passa le premier vêtement qui lui tomba sous la main, et,

en une minute, fut au rez-de-chaussée.

Sur le seuil de la porte, il trouva Marianne, qui, d'un air d'ef-

froi bien franc et bien réel, regardait l'épagneul, lequel dispa-

raissait à l'extrémité de la rue, détalant à toutes jambes.

— Monsieur, dit la gouvernante d'un air piteux, je vous jure

que ce n'est pas moi qui ai laissé la porte ou\ erte ; c'est le fac-

teur.

— Je vous avais prévenue , Marianne, répondit le chevalier

furieux; vous n'êtes plus à mon service, faites vos paquets et

quittez la maison à l'instant même.

Puis , sans attendre la réponse de la cuisinière désespérée,

sans réfléchir que sa tête était nue et qu'il n'avait à ses pieds

que des pantoufles , le chevalier se mit à la poursuite de l'ani

mal.

XXII

Où Black conduit le chevalier.

Comme il connaissait à peu près la direction qu'il devait

prendre, le chevalier ne perdit point de temps à chercher son

chemin.

Tout au contraire , s'élaii^;a-t-il sans hésitation et marcha si

rapidement, qu'en tournant la cathédrale, il aperçut Black à

cent pas devant lui , dans la direction de l'Ane-qui-vielle , et

l'appela; mais, en vrai chien de Jean de Nivelles, comprenant

que l'on était à sa poursuite, Black enfila la rue des Changes,

et M. de la Graveriene le revit plus (|u'en arrivant au faubourg

de la Grappe, où, sans qu'il en connût le numéro, il savait que

demeurait l'ancienne maîtresse de l'épagneul.

11 est vrai qu'arrivé là, le chevalier le vit de si près, qu'il eut

lin instant l'espoir de s'en emparer.

^oit que le chien ne voulût point être entièrement perdu de

vue par le chevalier, soit que celui ci ne connût pas au^si bien

qu'ui! bourgeois de Chartres le dédale des rues où Black sem-

blait s'être égaré, tant est-il qu'il le revit, lialelaut. mais cepen-

dant ayant encore assez de forces p(iur lui échapper.

Lu effet, au moment où M. de la Graverie étendait la main

pour le saisir par le magnifique collier qu'il lui avait fait faire,

niack fit un bond de côié, et se jeta dans l'allée de la troisième

maison à gauche du faubourg.

Ci'tte alli'e était étroite, humide, sale et obscure.

Et cependant le chevalier n'hésita point à y suivre son ingrat

pensionnaire.

Il ne se demanda même point ce qu'il répondrait d.^ns le cas

où l'animal le conduirait en face de la jeune fille à laquelle il

avait été dérobé.

Après avoir tcàtonné pendant quelque temps dans le sombre
cloaque, le chevalier finit par mettre la main sur une corde.

Cette corde, tendue la pour remplacer une rampe, indiquait

un escalier.

Le chevalier de la Graverie en chercha les marches du pied,

et, ayant trouvé la première, guidé par une faible lueur qu'il

entrevoyait au-de-sus de sa tète, à travers un mauvais vitrage

I 'uvert de poussière et où les carreaux manquants étaiiMit rem-

placés par des feuilles de papier huilé, il commença d'escalader

fescalier.

Il parvint au premier étage.

Toute> les pnrii's du premier étage étaient fermées.

Le chevalier écouta.

On 'n'entendait aucun bruit sortir des chambres ; il était clair

que ce n'était point là que le chien s'était arrêté.

Le chevalier rattrapa la corde et continua son ascension.

A partir du premier étage, l'escalier se rétrécissait ; ce qui

n'empêcha point le chevalier d'atteindre au second.

Comme au premier étage, le chevalier écouta.

Le second étage était aussi muet que le premier.

A partir du second étage, et pour arriver plus haut, comme
ces femmes de Virgile dont le corps finissait en poisson, l'esca-

lier du faubourg de la Grappe finissait en échelle.

M. de laGraverie commença de craindre que le chien n'eût

profité d'une issue que lui n'aurait pas vue, pour s'échapper de

la maison et pour pénétrer dans une cour.

Mais, en ce moment, il entendit retentir au-dessus de sa tète

ce hurlement tri>tc et prolongé par leijuel les chiens, selon une

croyance très-répandue, annoncent la mort de leur maître.

Ce cri lugubre dans cette maison sombre, qui semblait dé-

sei le, glaça le sang du chevalier dans ses veines ; ses cheveux

se dressèrent sur sa tête, et il sentit une sueur glacée baigner

son front.

Mais il pensa presque aussitôt que Black arrivait à la porte de

sa maîtresse, et, trouvant celte porte fermée, lui adressait à

travers la porte cet appel désespéré.

Selon toute probabilité, dans cette hypolhèse, la jeune fille

n'était point chez elle.

Le chevalier joindrait donc Black à la porte, et, bloqué dans

un corridor éiroil, Black était obligé de se rendre.

Cette idée redonna du courage au chevalier.

Il se cramponna donc aux barreaux de l'échelle et tenta l'es-

calade.

Cela lui rappela ce jour de désespoir où, au lieu de monter à

une échelle, il descendait avec ses draps.

l'île fois arrivé là, sa pensée fil un pas de plus : il se souvint

d î;iiliilde, et, si racorni que fût son cœur à cet endroit, il

pjussa un soupir.

Mais, tout en soupirant, il continua de monter.

Lorsqu'il eut monié une vingtaine d'échelons, il se trouva le

corps à moitié passé dans une trappe.

Celte trappe donnait dans un petit galetas où il faisait com-

plètement noir.

Ce galetas, au premier abord, paraissait vide comme le reste

de la maison, et cependant il n'y avait point à douter que ce ne

fût 11 qu'avait abiiuli la course de l'animal.

En effet, le chevalier avait à tieine fiosé le pied sur le plancher

de la chambre, que l'animal était venu a lui et l'avait caressé

avec une expression de tendres.se que le chevalier ne se rappe-

lait point lui .avoir jam.ais vue.

Mais, dés que le chevalier avait étendu la main de son côté

comme pour lui indiquer ce qu'il avait à faire, Black s'était

éloigné vivement et était allé se coucher au pied d'un grabat

que l'on ùislinguait vaguement dans l'obscurité.

Le grabat éliit placé dans un angle, le long des tuiles, de

sorte qu'il échappait au faible rayon de lumière (jui péuélrail

dans ce réduit pai' une étroite lucarne.

Rien ne remuait, rienne bougeait dans cette espèce de grenier.
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— Y;it-il i|U('lqii'iiti ici? (Icnianda le rlir\:ilii'r.

Personne ne roiiondil; seuluiiiiiiil, I5l:icl< vint uno s(?condc

fois su IroUcr à ses j.inihus.

En 00 nionicnt, le rlicvalicr s'a|ipr(;ut qno l'atniospliOns du

grenit'i' ei.iilchargiiu d'une odeur iicro et penélranle i|ui le sai-

sissait à la gorge.

Ses craintes lui revinrent ; il voulut fuir et appela Black.

lilaek jeia un second liurlenient plus sinistre (jue lo premier,

et se cacha sous le lit.

Le chevalier ne pouvait se décider à abandonner Black.

Il chercha de la lumière.

En cherchani, son pad se heurta contre un réchaud de fer et

le renversa.

Presque en môme temps, ses doigts rencontraient un briquet

phospliorique.

En un instant, il eut du feu.

Il alluma une lainpi' ([u'il aperçut sur une chaise.

l'uis il s'apimicha du gralial.

Sur ce grahat, il vit une femme couchée.

La figure de cette femme, ou plutôt de cette jeune fille, était

violerte ; ses lèvres étaient noires ; une sueur abondante avait

collé ses cheveux le long de ses tempes; ses dents étaient ser-

rées les unes contre les autres.

Tout le corps semblait déjà roidi par le froid de la mort et ne

remuait plus.

On ne s'apercevait que l'âme n'avait point encore quitté la

moribonde (ju'au frémissement de ses paupières bleuâtres et au
faible souffle qui s'échappait de sa bouche contractée, et qui

prouvait qu'elle n'en avait point encore fini avec la douleur.

Dans ce demi-cadavre, M. de la Graveriu reconnut la jeune

fille qu'il avait poursuivie un dimanche de l'automne précédent,

celle enfin à laquelle il avait d(!robé Black.

H lui parla; mais la jeune fille était trop faible pour lui ré-

pondre.

Cependant elle l'entendit ; car elle rouvrit la paupière, tourna

vers lui des yeux hagards et lui tendit la main.

Le chevalier de la Graverie, touché d'une profonde pitié, à

laquelle commençait de se mêler un peu de remords, prit cette

main.

Elle était glacée.

— .Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il parlant tout haut comme c'é

tait son habitude, je ne puis cependant pas laisser mourir celle

malheureuse créature, et, puisque j'ai traversé la ville sans

chapeau pour courir après Black, je puis bien la retraverser

dans le même état pour aller chercher M. Robert.

Le chevalier ne connaissait pas M. Robert ; mais il savait que
M. Robert était le méd'jcin en renom de Chartres.

— Je lui dois bien cela, je lui dois bien cela, répétait le

chevalier tout en la regardant, et en remarquant une seconde

fois, comme il avait fait la première, la ressemblance singulière

qu'il y avait entre Mathilde et cette jeune fille, quand Mathilde

avait le même âge.

El, laissant la mourante à la garde de Black, M. de la Grave-

rie descendit l'échelle plus vite qu'il ne l'avait montée, quoi-

qu'elle fût plus facile à monter qu'à descendre.

Le médecin était sorti ; le chevalier laissa chez lui l'adresse

de la jeune fille avec des détails qui permettaient au médecin
d'arriver auprès d'elle sans autre renseignement.

Puis lai-même revint tout courant au faubourg de la Grappe.
Il retrouva le galetas dans l'état où il l'avait laissé ; seule-

ment, Black, pour combattre ce froid de glace auquel était en
proie sa jeune maîtresse, était monté sur le lit et s'était couché
sur les pieds de la malade.

En l'apercevant qui faisait de son mieux pour réchauffer

Thérèse, M. de la Graverie eut une idée ; c'était d'aider le chien
de tout son pouvoir dans la tâche que celui-ci avait entre-
prise.

Il releva le fourneau, ramassa tous les morceaux de charbon
qu'il irouva épais sur le carreau, et essaya de rallumer le feu.

Nous devons avouer que le pauvre chevalier s'acquittait de
ces soins avec plus de bonne volonté que d'adresse.

Il s'apercevait lui même de sa mauvaise grâce, et il ne fal-

fait pas moins que le cri de son bon cœur et l'exemple de
Black pour le di'cider à l'émulation.

Mais le chevalier n'accomplissait pas sans grommeler ce qu'il

regardait comme un devoir.

.\ussi, selon son halii'inlf, di-ail-il a dcini-viiix :

— (Àî diable de chien ! il avait liii'ti besoin de se sauver;
que lui fallait-il donc de plus? Il était bien nourri, il couchait

sur une belle peau de loup, moelleuse et douce â plaisir ; qin.'llo

singulière idi'(!a-t-il eue de regrutier cet eÏÏioyable taudis ? Ah!
j'avais bien raison de maudire et de fuir toute espèce dallache.

ment. Sans celui que tu as conservii pour la maîtresse, sot ani-

mal ! — et, en disant cela, il regardait Black avec une incx-

irimable tendresse^,— nous serions â cette heure bien tran-

quilles, bien heureux dans notre petit jardin ; tu jouerais sur

les herbes do la pelouse, el, moi, je taillerais mes rosiers-noi-

settes qui en ont grand bi;soin... Et cet infernal charbon (lui ne

s'allume pas I il ne s'allunieia jamais, sac à papier ! Si encore

j'avais pu trouver quelqu'un Hans la/naison, j'eusse fait soigner-

celle jeune fille. L'argent m'aurait éparj;né celte corvée
;
j'en

eusse donné de grand cœur aiitanl qu'on m'en aurait demandé.
Voyons, franchemenl, cela ne ser.iitil pas revenu au même?
— Non, chevalier, dit une voix derrière Dieudonné, non,

cela ne serait pas revenu au même, et vous vous en aperce-

vrez si nous avons le bonheur de sauver la malade à laquelle

vous vous intéressez.

— Ah ! c'est vous, docteur ! dit le chevalier, qui avait tressailli

aux premières paroles prononcées par la voix, mais qui, s'élaut

retourné, avait reconnu la ligure grave et douce du médecin;

c'est que, voyez-vous, je puis vous a\ouer cela, à vous, j'ai

l'horreur des malades et grand'peur des maladies.

— Votre mérite et la satisfaction de \otre conscience n'en se

ront que plus grands, répondit le médecin; puis, croyez le bien,

on s'habitue à tout, el vous n'en aurez pas soigné une diziine

comme celle-là, que vous ne voudrez plus d'un autre méiaf.
Ah çà! où est la malade?
— Ici, dit le chevalier en montrant le lit.

Le docteur s'avança vers la jeune tille ; mais Black, en voyant

cet inconnu s'approcher de sa jeune maîtresse, poussa un aboi

menaçant.

— Eh bien, Black, eh bien, mon garçon, dit le chevalier,

qu'est-ce que cela signifie?

Et il fil taire le chien en le caressant.

Le docteur prit la lampe, et promena la lueur vacillante sur

le visage de la malade.

— Ah! ah! dit-il, je m'en doutais bien; mais je ne croyais

pas le cas si grave.

— Qu'est-ce donc? demanda le chevalier.

— Ce que c'est? C'est ie choléra-morbus, le vrai choléra-

morbus, le choléra asiaiiijue dans toute sa hideuse énergie !

— Sac à papier ! s'écria le chevalier.

Et il courut du côté de l'échelle. ^
Mais, a\anl d'être arri\é à la trappe, les jambes lui avaient

manqué, et il était tombé sur un escabeau.

— Eh bien, qu'avez-vous donc, chevalier! demanda le

docteur.

— Le choléra morbus ! répétait celui-ci, auquel l'ha'eine

manquait pour respirer, et la force pour se lever; le choU-ra-

morbus ! Mais le choléra morbus est contagieux, docteur!

— Les uns disent endémiques, les autres contagieux; nous

ne sommes point d'accord là-dessus.

— Mais votre avis, à vous ? denlanda Dieudonné.
— Mon avis, à moi, c'est qu'il est contagieux., répondit lo

docteur ; mais nous n'avons pas à nous préoccuper de cela pour

le moment.
— Comment ! nous n'avons pas à nous préoccuper do celaî

iMais je vous prie de croire, docteur, que je ne me préoccupe

pas d'autre chose.

Et, en efi'et, le chevalier élait pâle comme un mort; de

grosses gouttes de sueur perlaient sur son front; ses dent."

s'entre-choquaient.

— Allons donc, dit le docteur, vous, si brave cpiand il s'agi

de la lièvre jaune, vous auriez peur du choléra, chevalier!

—De la lièvre jaune I balbutia Diendnnné; comment savez-

vous que je .^uis brave (juand il s'agit de la lièvre jaune?

— Bon I répondit le docieur ; ne vous ai-je pas vu à l'œuvret

— Quand cela .' deiu.iuda le chevalier d'un au ellare.

— .Mais quand vous avez ^olgne votre ami, le pauvre Capi-

taine Dumesnil, à Papaéli, est-ce que je n'éla.s pas la?

— Là, vous? vous éliez-la? fil le chevalier tout étourdi.

— Je comprends; vous ne reconnaissez pas le jeune docteur
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du Dauphin; j':ivais vingt-six ans, j'en ai quarante et un. !

Qualurzo ou quinze ans cliangînt fort un iiomnie; vous aussi,

chevalier, vous vous êtes arrondi.

— Tiens, tiens, liens ! Tit le clievalier; comment! c'est vous,

docteur?

— Oui, c'est moi ;
j'ai quitté le service et me suis établi à

Chartres. — Deux montagnes ne se rencontrent pas, chevalier;

mais deux hommes se rencontrent, et la preuve, c'est que nous

voilcà tous deux au lit d'une autre nyilade qui ne vaut guère

mieux que le pauvre capitaine.

— Mais le choléra, docleui! le choléra!

— C'est le cousin germain Am la lièvre jaune, de la peste noire,

du vomito-negro ; n'ayez pas plus peur de lui que vous n'avez

eu peur de l'autre; tout cela est de la famille des chiens enra-

gés, qui ne mordent que ceux qui se sauvent. Du courage,

morbleu! Voila un morceau de ruban rouge que je vois à votre

boutonnière et qui prouve que vous avez été au feu ; rappelez-

vous vos beaux jours de vieux militaire, et marchons au choléra

comme vous marchiez au feu.

— Mais, balbutia le vieux soldat, ne pensez-vous point, doc-

teur, que nous nous exposons à un danger inutile, et croyez-

vous que nous ayons quelque chance de sauver cette malheu-

reuse jeune fille ?

Piqué dans son amour-propre, le chevalier, comme on voit,

se résignait à parler au pluriel.

— Peu de chance, j'en conviens, reprit le docteur ; la malade

est déjà dans la période algide : les ongles noircissent, les yeux

se creusent, les extrémit s sont froides, je parierais (|ue la

langue est déjà glacée. Mais qu'importe! elle vit, il faut combattre

la camarde... J'ai l'habitude, vous le savez, de ne point lâcher

pied devant elle ; je suis de la race des bouledogues, chevalier :

tant qu'il me reste un morceau entre les dents, je tiens bon;

mais nous avons déjà perdu trop de temps... A l'œuvre!

Le chevalier, sous l'impression de la terreur que lui avait

causée le mot c^o/em, fut d'abord à peu près inutile au médecin;

par bonheur, le docteur, qui s'était douté, d'après les quelques

mots dits par le chevalier à son domestique, qu'il s'agissait

d'une attaque de choléra, avait pris dans sa pharmacie de l'ô

ther et du vératrura, les deux médicaments à l'aide desquels il

combattait le choléra. Le pauvre Uieudonné allait dans la

chambre comme s'il eût perdu l'esprit ; mais, à la longue, le

calme et la conscience avec lesquels l'homme de l'art approchait

de la malade, respirait son souffle, la palpait, apaisèrent ses

appréhensions, amoindrirent sa frayeur.

Son affection pour le pauvre chien avait déjà battu en brèche

le sentiment d'égoïsme qu'il avait installé dans son cœur; son

orgueuil mis en jeu et surtout la pitié pour les souffrances de la

malade achevèrent d'en triompher peu à peu.

A son tour, il se rapprocha du grabat de la mourante, et il

aida le docteur à placer autour d'elle les briques que ce der-

nier avait arrachées au mur pour les chauffer.

L'épagneul comprit sans doute le but des soins que Ton ren-

dait à sa maîtresse; il sauta à bas du lit pour laisser le champ
libre aux deux hommes, et vint lécher les mains du che-

valier.

Ce signe de reconnaissance loucha vivement Dieudonné ; les

hallucinations do métempsycose lui revinrent à l'esprit, et il

s-ecria avec enth(nisiasine :

— Sois tranquille, mon pauvre Dumesnil, nous la sauve-

rons !

Le docteur était trop occupé delà malade pour faire attention

aux paroles singulières que le chevalier adressait au chien

noir ; il n'en comprit que le sens général.
— Oui, dit-il, chevalier, oui, espérons! voici les extrémités

qui se réchauffent ; mais, si elle en réchappe, ce sera bien à
vous qu'elle le devra.

— Vraiment! s'écria le chevalier.

— Pardieu ! Mais il ne faut pas laisser votre œuvre incom-
plète

;
je vous demande pardon de vous envoyer en course,

chevalier.

— Oh! disposez de moi.

— Vous comprenez que ma présence à moi est tiécessaîre

ici.

— Sac à papier! je crois bien que je le comprends!
Le docteur tira un petit carnet de sa poche, écrivit quelques

?ignes au crayon sur une feuille liu'il déchira,

— Courez chez ie pliarmacien, chevalier, et rapportez-moi

cette ordonnance.

— Tout ce que vous voudrez, docteur, pourvu que je la

sauve, s'écria le cheval»«ir entrant à corps perdu dans la lutte

et brûlant ses vaisseaux.

Le chevalier ne fut pas plus de dix minutes pour aller et ve-

nir, et, lorsqu'il rentra dans le grenier, il trouva au docteur

un air souriant, qui le paya largement de ses peines.

— Cela va donc mieux? s'écria le chevalier en s'approchant

du lit pour regarder la malade, dont le visage avait effective-

ment perdu de sa teinte cadavéreuse.

— Oui, cela va mieux, chevalier et, si Dieu nous aide, j'es-

père que mademoiselle, dans ucis mois, nous donnera un
petit poupon qui vous ressemblera comme deux gouttes

d'eau.

— A moi ! à moi ! mademoiselle, un enfant?

— Ah! c'est que vous êtes un gaillard, chevalier;

j'ai su de vos nouvelles à Papaéti : la belle Mahaouui m'en

a donné.

— Docteur, je vous jure..,

— Allons, chevalier, allons, ne faites pas le discret avec moi ;

tôt ou tard, il eût bien fallu me le dire; mon métier n'est-il pas

de facilitera l'homme l'entrée dans la vie, tout comme de l'aider

à en sortir?

— Mais, encore une fois, docteur, qui peut vous faire

penser?...

— Ceci, mordieu ! dil le docteur en tendant au chevalier une

alliance en or, qu'il prit au doigt de la malade toujours inerte,

ceci que, cédant à un mouvement de curiosité, j'ai eu, pi'ndanj

votre absence, l'idée d'ouvrir et d'examiner. No vous défendez

donc plus de votre paternité, cner monsieur; votre secret est en

bonnes mains; im médecin est obligé à plus de discrétion en-

core qu'un confessi^ur.

Le chevalier, stu|iéfait, croyant rêver, prit la bague, la sépara

en introduisant l'ongle de son pouce au milieu de la circonfé-

rence, et, la bague ouverte, il lut :

Dieudonné de la Graverie, — Mathilde de Florsheim.

Son émotion fut si forte, qu'il tomba à genoux, sanglotant et

priani à la fois.

XXIII

Le chevalier garde-malade.

Le médecin attribua celte émotion du chevalier à ia joie

qu'il éprouvait en apprenant qu'il y avait quelque chance de

sauver la malade.

Il laissa le chevalier achever sa prière et essuyer ses yeux ;

puis, pensant qu'il fallait utiliser cette exaltation du sentiment

au prollt de la pauvre jeune fille :

— Et maintenant, chevalier, demanda-t-i», qu'allons-nous

faire de celte enfant? car il est impossible qu'elle demeure dans

ce bouge infect. Voulez-vous que je la fasse porter à l'hnpiialî

— A l'hôpital: s'écria le chevalier d'un accent indigné.

— Dame ! elle y sera inllniment mieux qu'ici, et, sans vouloir

vous faire la leçon, vous me permettrez, chevalier, de trouver

bien étrange que vous ayez laissé la femme au doigt de laquelle

vous aviez mis cet anneau, dans un si mésiiable taudis,

surtout au moment jù ce quartier est décimé par la ma-

ladie.

— Je vais la faire transporter chez moi, docteur.

— A la bonne heure, voilà un bon mouvement I il est venu un

peu tard ; mais, comme dit le proverbe, vaut mieux tard pie

jamais. Cela fera bien crier un peu les bonnes âmes chartrai-*

nés; mais j'aime mieux pour mon compte, chevalier, et as<^^

l'idée que j'avais prise de "vous, vous voir eomineitre ce péché

que l'autre, vous voir manquer aux convenances qu'à l'hu-

manité.

Le chevalier ne répondit rien et curba la tête; son âme était

agitée {"jr nillo sentiments différents.
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Il iii'iisail à Maiiiilili", iliih. ciMic inalluninnisi'ji'iiiK^ lillc devait

être rciifaiil; il icculail cii; viiii;l-clMq ans on arriéru il lovoyait

les jours si calmi!S, si heureux, ùo leurs juux d'abord, de leurs

aniiiurs ensuite; c'était depuis dix-huit ans, peut-être la pre-

mière fois qu'il usai! j(Her les yeux sur le passé, et il éprouvait

un seiiliineiit de honte en son^'eant (lu'il avait pu comparer les

salisfaciions nies(|uiiies de rr'^;iiï>uio satisfait a ces joies si for-

tes et si vivaces, qu'après plus de vingt ans écoulés, elles avaient

encore la foiee de nThaulfer sou âme.

Tn regardant la pauvre malade, il éprouvait des remords, sa

conscience lui disait que, quels ijue fussent les torts que s'était

donnés la mère, il n'en avait pas moins, lui, des devoirs

envers cette enfant, et que ces devoirs, il ne les avait pas

remplis.

Il n'était pas non plus sans penser aux conséquences funestes

qu''avail eues pour la jeune lille le vol de son gardien ; peut-être,

en lui enlevant Black, l'avait-il livrée sans défense à la trahison;

il se promettait de r.'parer ses fautes; car il reconnaissait la

rain de Dieu dans tout ceci.

Et le voyant si profondément absorbé dans sa méditation, le

docteur supposa que le chevalier recidait devant les consé-

(jiences que devait avoir le séjour de la jeune malade dans sa

maison.

— Voyons, après tout, dit-il au chevalier, réfléchissez encore;

peut-être sera-t-il possible de trouver, à prix d'argent, quel(|ue>

braves gens qui consentent à vaincre leur répugnance pour
cette diablesse de maladie, et qui recevront chez eux la pauvre
petite; cela vaudra peut-être mieux et conciliera tout.

El une dernière fois dans l'esprit de Dieudonné II y eut Inlte

entre le soin de son repos, le reste de frayeur que lui cau-aii

encore la contagion, et les bonnes inspirations de son cœur,
disons, à, sa gloire, que cette lutte ne fut pas de longue
durée.

Le chevalier secoua la tête et se redressa.

— Chez moi, docteur! chez moi, pas ailleurs que cnez moi I

s'écria-t-il avec celte énergie que les hommes faibles savent si

bien déployer quand, par hasard, il leur arrive d'être résolus.

Le jour commençait a paraître lorsque le brancard, emprunte
à l'hôpital, et sur lequel on avait couché la malade, se mit eu
marche pour la rue des Lices.

Le chevalier et Black suivaient ce triste convoi, qui, ainsi

que c'est l'habitude, soulevait sur son parcours la curiosité dis

paysannes et des laitières, lesquelles déjà descendaient vers la

ville.

Lorsque l'on arriva à la maison de M. de la Graverie, on
trouva la porte fermée; le proi)riétaire, qui, étant sans chapeau
et en pantoufles, n'avait pas eu l'idée de prendre son passe-par-

tout, fit jouer la sonnette et le marteau, mais inutilement; rien

ne répondit.

11 se rappela alors que, la veille au soir, il avait renvoyé Ma-
rianne, et il supposa que, pour exercer sur son niailre uiiu

dernière vengeance, la maussade gouvernante avait trouvé bon
d'exécuter à la lettre l'ordre qu'elle avait reçu de déguerpir au
plus vile.

11 n'y avait qu'une ressource : c'était d'aller chercher le ser-

rurier; on y alla.

Par bonheur, il était dans le voisinage.

Mais la porte était fermée à deux tours ; le travail de l'oiiver

ture fut long et donna au quartier le temps de se réveiller.

Les voisins se mirent aux fenêtres; les domestiques sortirent

des maisons et s'inierroi^éreut les uns les autres; il y en eut qui,
tandis que le chevalier était allé chercher le serrurier, entr'ou
vrirent les rideaux de la ei\ ière pour savoir ce qu'elle contenait;
et, sachant ce qu'elle contenait, chacun se demanda quelle
pouvait être cette jeune lille que le chevalier entourait de tant d

'

sollicitude, et (lu'il in:rodui.<aii dans celte maison, dont, jus
qu'alors, il avait interdit l'entrée au sexe féminin tout
entier.

Comme il arrive d'ordinaire en pareil cas, dix versions
circulèrent à partir déco moment; toutes étaient difl'éreiii

mais pas une naturellement n'cUait à l'avantage du chevalier,
dont la considération reçut une grave atteinte.

Toute la ville en jasa.

Les viveurs du café Jousse et du Cercle charlrain en fireu
des gorges chaudes.

Les gens du Muret en chuchotèrent tout bas , se signant et

diVlaianl que le pauvre elu'valier él.ut déi:idéiiji-iit un h .iiiiue

dont il fallait éviter le contact.

Le chevalier ne .songeait a rien de cela, lui. Il (•lait tout en-

tier à l'idi'e (|iril vc) ait, selon toute probabilité, de retrouvei la

lill(! de la seule femme (|u'il efit jamais aimée.

Nous sommes davis, et peut-être nous trailera-l-on d'opii

misie ou de niais, ce qui est ;i peu prés la même chose ; nous
sommes d'avis, disons nous, qu'il est peu de cœiir.^ chez lesquels

le souvenir du mal l'emporte sur celui du bien ; en tout cas, le

chevalier n'était point de ceux-là.

Peu à peu , les images du passé se dégageant de ce qu'elles

avaient de Irislesse el d'aiiiertume , .Matliilde reparaissait à es
yeux telle (lu'elle était aux beaux jours de leur jeunesse, belle

et pure, aimante et dévouiie; il ne songeait plus aux événements
qui l'avaient séparé d'elle, à son ingratituile , à son infidélité;

il |)ensail aux myosotis qu'il allait cueillir pour sa petite amie
sur les bords du ruisseau qui traversait le parc , el dont les

fleurs bleues encadraient si didicieuseinent la chevelure blonde

de la jeune (ille; puis, avec de grosses larmes dans le cœur, il

"ingeait qu'il n'avait point eu. dans le reste de son existence, de

.plies qui eussent valu celles-là, même les joies qu'il devait à la

bellii Mah.iouni ; jamais les délices de la table, jamais hs jouis-

sances de l'horticulture n'avaii'Ut remué son âme comme le fai-

san ce simple coup d'oMI jeié en arriii'e. et le chevalier se de-

mandait si les plu^ heureux sur la terre n'étaient pas, au bout

du compte , ceux qui arrivaient à la vieillesse avec le plus gros

butin de ces sortes de souvenirs.

Ce n'était point encore du regret, mais c'était déjà de la com-
paraison.

Cependant il fallait s'occuper de la pauvre malade, et les soins

à lui donni'r tirèrent [c chevalier de la rêverie a laquelle il se fût

cependant si volontiers abandonné.

Marianne avait fait de la clef de sa chambre ce qu'i-lle avait

fait de celle de la maison; elle l'avait emportée. c()iiime si la

niai.son lui eût appartenu. M. de la Graverie fut obligé d'instal-

ler la pauvre malade dans sa cliambre et dans son lit.

Ici, ses préoccupations personnelles le reprirent un peu; il

se demanda avec une certaine anxiété où il passerait la nuit

piochaine, et surtout où on le placerait, lui, si la contagion ve-

nait à l'atteindre à son tour.

Puis, comme il était absolument seul dans la maison, il II.

fallut vaquer aux soins du ménage. pré|iarer les tisanes, el.''ec-

cuper de son propre déjeuner, occupation (jui lui éiait particu-

lièrement antipathique.

En suant .sang et eau, et en maudissant vingt fois son ex-

gouvernante, il parvint a découvrir, au milieu de répouvanlable

chaos où Marianne avait à dessein lai.-sé le ménag. et les usten-

siles de cuisine , trois œufs avec lesquels il accomplit son pn^
mier repas, tout en .se di'mandant avec inquiétude coiiunent

pourrait s'opérer la digestion de ce re[ias, si fiugal qu'il fùi,«

puisque, pour la première fois depuis vingt ans, il avait été

contraint de le faire sans thé, expédient (|u'il considi'raitcomine

absolument nécessaire pour activer la paresse de son estomac.

Son inquiétude était d'autant plus grande, (|ue les œufs qu'il

avait mis dans l'eau bouillante y élaienl restés douze secondes

de trop, et qu'au lieu de manger à son déjeuner trois œufs à la

coque, le chevalier avait mangé trois œufs durs.

Sur le midi, Marianne arriva ; elle venait réclamer ses gage*.

En l'apercevant, le chevalier avait eu une lueur d'esp.ianco;

il pensait que la vieille drôlesse venait lui demander à rentrer

eu grâce, et il s'apprêtait à accueillir sa prièie avec un sourire

du meilleur augure.

Le chevalier était décidé à en pa-sa^r par toutes les exigences

de son es gouvernante et à signer, même avec augmentaiion de

loyi^r, un nouveau bai!, alin de se débanasser tout de suite dos

soins domestiques, qui lui répugnaient si fort.

Le chevalier coiii|ilaii .suis son hùle.

Marianne fui pleine d'une digtiiié froide et dédaigneuse en
recevant son argent, et. lorsque le pauvi.e chevalier, oubliant et

son caractère et le sentiment de convenance qui eût dû lui fer-

mer la bouche, lui demanda d'un ton qu'il essajail de rendre

paihélique, coiunient elle pouvait se décidera l'abandonner dans

J embarras où il se trouvait, I ex-gouvernanie lui répuiidil a\ec
indignation qu'une honnête femme ne pouvait décomuieul de-

meurer dans une maison comme la sienne et que, s'il avait

besoin de soins, la péronnelle lui en donnerail.
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Après quoi, elle sortit ninjeslueusrmeut.

M. de la Gravorie, resté seul , tomba dans un désespoir pro-

fond.

En effet , il comprenait que tontes les langues de la ville al-

laient s'exercer à ses dépens ; qu'il allait se trouver honni, vili-

pendii, montre au doigt; il vit comnn' un lac tranquille, coninio

un ciel serein, comme un miroir immaculé le calme dans lc(|uel

il a\ait vécu jusque-là, troulilé à jamais, et il commença à pen-

ser qu'il avait peut-ôtre agi bien légèrement en recueillant chez

lui la jeune fille.

Black avait beau aller du lit de son ancienne maîtresse au fau-

teuil dans lequel était plongé le maître qu'il avait eu dans les

six derniers mois ; il avait beau remuer la queue, poser sa belle

tête sur le genou du chevalier, lécher la main que celui-ci lais-

sait pendre, tout cela en signe do remercîmenl appmbatif, rien

ne pouvait tirer le chevalier de la Graverie des réflexions où il

était plongé.

L'esprit de l'homme, comme l'Océan , a son flux et son re-

flux.

Dans ses réflexions, le chevalier ne songeait pas à moins qu'à

se débarrasser tnul à la fois de la jeune fille et de son épagneul,

on les plaçant, l'un suivant l'autre, dans une maison de santé.

Un peu honteux de cetle mauvaise pensée, il se disait tout ce

qu'il pouvait pour l'aiténuer : par exemple, que les gens les

plus comme il faut allaient dans les maisons de santé, qu'il irait

lui-même s'il était malade; que, là, si les soins étaient moins

désintéressés, ils élaient, par contre, plus intelligents : l'habi-

tude remplaçait le dévcuement, etc.

Le flot montait, celui des mauvais sentiments!

Depuis que le chevalier possédait lîlaek, il n'avait pas eu un
jour entier exempt d'inquiétude, de préoccupation. Depuis six

mois, le calme de son existence iirécédente avait disparu. A
quel danger ne s'élait-il pas exposé pour le recouvrer I La con-

tïigion n'allait elle pas l'atteindre à son tour, surtout si. ne trou-

vant ni domesti(|ue ni garde avant la soirée, il se trouvait forcé

de \eiller la jeune fille ei de respirer, durant toute une nuit, les

miasme» délétères (pii s'écisappaient de ce corps malade!

Le flot montait toujours; comme chaque vague pousse une

vague, cha(|ue pensée poussait une pensée.

N'était-il pas possible , se disait le chevalier, que le hasard

seul eijt mis au doigt de Thérèse l'alliance de Mathilde? La pos-

session ds cet anneau entraînait-elle cette conséquence que la

malade fût la fille de madame de la Graverie? et puis, quand
il eût été prouvé, au bout du compte, que la malade tînt a cette

dernière par les liens du sang, était-ce bien au mari offensé de

s'exposer à la mort pour sauver ce fruit de l'adultère?

La marée était haute, connue on le voit.

Cette pensée que la malade n'était point la fille de madame
de la Graverie ('tait devenue si impérieuse, que le chevalier ré-

solut d'interroger Thérèse; mais la jeune fille était si faible,

qu'il fut impossible à Dieudonné d'en obtenir une réponse.

En ce moment, les yeux du chevalier se portèrent sur la toi-

lette, où étaient rangés dans un ordre parfait tous les ustensiles

du capitaine; puis, par une succession d'idées toute naturelle, il

en arriva à penser au nécessaire dans lequel ils avaient élé en-

fermés, et particulièrement au mystérieux paquet que le cheva-

lier devait remettre à madame de la Graverie si elle était encore
vivante, et jeter au feu si elle était morte.

Il pensa que, dans ce paquet, se trouvait, selon toute proba-

bilité, la solution du problème qui le préoccupait en ce moment,
et, comme, une fois sur la pente des mauvaises idées, on ne s'y

arrête pas facilement, il résolut, ([Uelque chose qui pût en arri-

ver, d'ouvrir le paquet et de se fixer à l'endroit de Thérèse, si

toutefois, dans ce paquet, il était question d'elle.

Par suite de son parti pris d'éviter les émotions inutiles, ja*

mais le chevalier n'avait ouvert i.e double fond de ce nécessaire,

depuis le jour où 11 y avait 'H\krtmi le mystérieux paquet.

-Depuis ce jour, il s'étal* constamment efforcé d'oublier, et ce

paquet, et C(i qu'il pouva-i» soutenir, etiarecommandationdo son

ami. Mais les événenT^nts oxiraordinaires qui venaient de boule-

verser sa vie l'avaiep» ieté dans un ordre d'idées qui le fit passer

par-dessus toutes ser "épugnances.

Il était convainc'i que, dans le message que son ami Du-
mesnil adrcsait à n-adamc de la Graverie, \\ trouverait quel-

ques renseignomen'-s propres à débrouiller l'embarras de la si-

tuation.

.Lunais, il est vrai , Dumesnil ne prononçait le nom de ma-
îamodela Graverie; mais il était bien ceriamemeni à présu-

mer, pensait le chevalier, que le capitaine savaitquelque chose
ii; .sa destinée.

M. de la Graverjf, sous le poids d'une vive émotion, alla

droit à l'armoire où il avait, à son retour de f'apaéti, déposé le

nécessaire.

Tout naturellement. Je nécessaire était encore à la même
place.

Le chevalier le prit, posa la lampe sur la cheminée, s'assit

prés du feu, mit le nécessaire sur ses genoux, ouvrit le premier
cimqiariiment, puis le second, et se trouva en face du fameux
priquet avec ses larg(^s cachets noirs.

Pour la première fois, le chevalier remarqua la couleur de la

cire qui le scellait.

11 hésita à l'ouvrir.

Mais, enfin, continuant à suivre la pente des idées qui l'en-

traînaieni, il déchira l'enveloppe.

Quelques billet> de mille' tVancs glissèrent entre les débris du
pap l'r et s'éparpillèrent sur le tapis.

Une lettre tout ouverte resta entre les mains du chevalier.

Il Si votre femme vit encore au moment où vous rentrerez

en France, remettez lui le paquet ci-joint et les billets de ban-

que qui l'accompagnent: mais, si, au contraire, elle est morte,

ou si vous n'avez aucune espérance de savoir ce qu'elle est

devenue, Dieudonné, au nom de l'honneur, rappelez-vous votre

promesse, jetez ce paquet au feu, et enqjloyez l'argent en bonnes

oeuvres.

» Votre fidèle ami,

I) Dumesnil. »

Le chevalier tourna et retourna pendant quelques minutes le

paquet entre ses doigth; il était, en sonniie, assez intrigué de

sa' oir quel genre de relations avaient pu exister entre son ami

et sa femme.

Une ou deux fois il porta la main à l'enveloppe du second

paquet, comme il avait fait de l'enveloppe du premier; mais

cetle adjuration du capitaine ; « Dieudonné, au nom de l'hon-

neur, rappelez-vous votre promesse et jetez ce patpiet au feu, »

lui étant retombée sous les yeux, afin de ne pas céder à la ten-

tation, il envoya le paquet au milieu des flammes.

Le paquet noircit d'abord, se tordit, s'effondra et laissa voir,

au milieu d'une quantité de lettres, une mèclie de cheveux qu'à

leur nuance blond cendré, le chevalier de la Graverie reconnut

pour avoir appartenu à Mathilde.

A cette vue, le chevalier ne fut plus maître de ses premières

paroles, ni de son premier mouvement.
— Gomment, diable! s'écria-til, Dumesnil avait-il des che-

veux de ma femme ?

Et, allongeant la main au beau milieu des flammes, il saisit

la boucle de cheveux dans le papier qui l'enveloppait.

Il jeta le tout à terre et mit le pied dessus pour éteindre che-

veux et papier qui brûlaient.

Puis, recueillant avec un soin minutieux ces dëbris à moitié

dévorés par les flammes, le chevalier s'aperçut que des lignes

de la main du capitaine étaient tracées sur le papier qui enve-

loppait les cheveux.

Mais le feu avait fait son œuvre. Au fur et à mesure qu'il le

touchait, le papiei- tondjait en cendres.

Eulin, un petit coin restait, roussi, mais non encore brûlé

tout à fait.

Sur ce fragment, il parvint à déchiffrer ces mots :

« J'ai chargé M. Chalier

votre lille en la

sa surveillance »

Il se fit une lueur dans l'esprit du chevalier : il se rappela

que le jeune doeteur, devenu depuis le docteur Robert, lui a\ail

dit en parlant de la visiie du cipiiaine à bord du Dauphin,

visite fatale dans laquelle Dumesnil avait attrapé la fièvre jaune,

que celui-ci était venu pour pari r d'un enfanta M. Chalier.

Dumesnil savait donc quelque chose des de>tinées de madame
de la Graverie, même après avoir quitté la France? 11 avait

donc conservé des relations avec elle ?
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Coiiimi'iit, dans ce cas, lu cniiilaino n'en a\ail-il jamais rien

dil à son ainh

Quel avait (Mo lu rôle de Dumcsnil dans toute celte calaslro-

[ilir, i|iii avait l)(iiil(:v(;rsL' la vir ilii chevalier?

L'iiiiai^iiialioii du i)aiivrr Diciiddiiiii! sn mit à liroder des va-

riations sur Cl' Ihrm". Le rôle (|n'avait join' son di'funt camarade

dans la séparation du chevalier et de sa femme, avait de loin en

loin fait naître (piehiues soupçons rétrospectifs dans l'esprit si

confiant do ce dernier. I,a circontance actuelle corroljoia ces

soupçons, leur donna une valeur (ju'ils n'avaient jamais eue, et

Dieudonné se demanda immédiatement si le capitain(ï Dumcsnil

avait toujours été au>si désintéressé dans son amitié que pen-

dant les dernières années de sa vie.

Le chevalier fut ohligé de s'avouer à lui-môme qu'un mau-

vais soupçon lui miirdail le cœur.

En ce moment, il tourna les yeux du côti' de Black.

Black était assis au pied du lit; mais il ne regardait pas la

malade; il semlilait, au contraire, considérer le chevalier avec

une atlenlion profonde et méditative. Il y avait à la fols de la

mi'Iancolie et de l'appréliension dans ce ri^ard : le chevalier

crut voir des remords dans la façon do;U l'animal abaissai! d(^

temps en ti'inps ses paupiéies noires, — de la prière dans son

attitude humble et soumise; endn, il lui parut que le pauvre

animal avait le sentiment de la crise dans laquelle ils (uniraient,

et qu'il se demandait à lui-même: « Mou Dieu! comment le

pauvre Dieudonné va-t il prendre cette révélation? »

La physionomie de Black enleva la situation.

Le che\ali<'r se leva de son siège, alla droit au chien, se jeta

à genoux devant lui, et, le saisissant dans ses bras et le baisant

à plusieurs reprises :

— Je te pardonne, ami ! lui dit-il comme s'il eût eu réellemcni

le pauvre Dumesnil sous les yeux ;
je te pardonne! j'oublie tout,

excepté les sept années de bonheur el d'amitié que je dois à ton

dévouement, les soins dont tu m'as comblé, l'appui que tu m'as

prêté dans de bien tristes épreuves. Voyons, ne courbe pas ainsi

la tête, frère; que diable! nous sommes lous des créatures fra-

giles et facilement vaincues par la tentation . les invaincus soni

ceux qui n'oni pas rencontré le danger; el, au bout du compte,

pauvre hoinine mortel que tu étais, il n'y a point de honte à

succomber où les anges eux-mêmes ont failli ; si seulement tu

pouvais me répondre, si tu pouvais me dire si c'est ma... si

c'est ta... si c'est notre... si c'est la fille de Mathilde enfin!

Comme s'il eût réellement entendu ces paroles, le chien se

dégai^ea de l'élremle du chevalier, se dressa sur ses patl^ -, se

dirigea du pied au chevet du lit, et, là, se mil à lécher celle des

mains de la malade qui pendait en dehors des draps.

Cette bizarre coïncidence du hasard, qui correspondait si bien

avec la pensée du chevalier, lui parut une réponse de la Pro-

vidence elle-même.
— C'est donc bien vrai ! s'écria- t-il avec une exaltation qui

touchait presque à la folie, c'est bien toi, mon pauvie Dumes-
nil ! el Thérèse est la fille ! Sois tranquille, ami, j'aimerai celle

enfant comme tu l'eusses aimée si tu eusses vécu ; je veillerai

sur elle conmie tu as veillé sur moi
; je consacrerai ma vie à la

rendre heureuse, el, dans ton humble condition, mon pauvre
Black... non, je veux dire : mon pauvre Dumesnil... tu m'y
aideras de tout ton pouvoir. Tu viens de me rendre un dernier

service en me montrant quel élail mon devoir. Non, non, cent

fois non, je ne puis faire retomber sur celte enfant les fautes

qui n'ont pas été les siennes, el le doute t|ui peut peser sur ma
paternité. — D'ailleurs, continua le chevalier s'exaliant de plus

en plus, qu'est-ce que cela, la palernité? Un mot que domine
un fail, I'affection. - Tu verras, Dumesnil, tu verras jusqu'où
peut aller celle que j'aurai pour cette enfant!

El, conmie en ce moment la pauvre petite malade, d'une voix
presque ininielligibli', faisait entendre ces mots ; « A boire! »

le 'Tinvalier se piécipiia sur le verre chaulTé par la veilleuse,

et, s-ins plus s'mquiéter si le choléramorbus était endémitine
ou contagieux, il passa une main sous la tête de la malade, la

souleva, tandis que, de l'autre, il approchait le verre de ses

lèvres.

Et, tandis qu'elle buvait en quelque sorle la vie des mains
du chevalier, celui-ci, tout en l'embrassant, lui disait :

— Bois, Thérèse ! bois, ma fille!... bois, chère enfant de mon
cœur!..,

XXIV

Où un rayon commence A filtrer A travers les nuages.

Le chevalier de la Graverie ne voulut point, tout entier qu'il

élait à son émotion, relarder d'un instant l'accomplissement

de la promesse qu'il venait de faire a l'àme de son ami, à l'en-

droit de celle qu'il supposait èlre sa lille.

Il renifilaça imnK'dialemenl Marianne el installa celle qui

devait lui succéder, sans s'inquii'ier préalablemml de ce que
pouvaient être ses talents ciilinaiies. 11 j'yvait pi'i>e sur une
siiii|ile recommandation qui la lui désignait comme une ex-

cellente garde-malade

Malgré celte recommandation que la nouvelle venue s'efforça

de justifier, le chevalier ne trouva [loini r|n^ son zèle, à l'endroit

des soins à donner à la jeune fille, fût à la hauteur des cir-

constances : il se chargea donc de ce- diffiiles fonctions, jet s'y

absorba si compléii-meni, que, biiii ou 'lix jours après, lorsque

Thérèse commença à ^orlir de l'étal di- loipeiir dans lequ-'l elle

était restée plmigeft a|irès la leiTible cr'se, le chevalier, osant

[lour la première fois quitter le clievei du lit de la malade pour

jeier un coup dœil -iir mui jardin, s'apci cul, avec une surprise

mêlée de douleur, qu'il avail oublié de tailler ses rosiers, dont

les branche- giiiirmandes, :illoiigi;es ù'iine façon démesurée,

devaient iiécc^auemcni eompi'omeiiru la floraison.

Pendani le,- premiers jours, ou |)luiot pendant les premières

nuits, le chevalier avail eu quel(|u., pe.neà s'accoutumera la

l'aligne, à la tension d'i'sjirii, aux veilles que rendait nécessaires

l'étal de la pauvre malade, mais bientôt il s'éiait atlaché a son

œuvre el \ ivaii decouvcii des jouiss.aiices inconnues.

Celte lutte i-ontre la moi t av^'c ses péi ipéties, ses inquiéliides,

ses angoiss'S, ses joio^ inespérées, se* craintes subites, captivait

singulierenv ni cc cœur fixoie vierg" de grandes émoli"ns;

c'était un dui.1 avec un uiobilo b'cn auiiemen! puissa"! ;ue

dans un duel ordin.iire : dans un duel niJinair-', on rouibat

pour donner la ii.oi" ; le chevalier romlMiiail, lui, pour donner

la vie; il y avait chi-? lui nnn;Seul"iMeni poim d'honneur, mais

encore point de eonjciencr. Lorsque la jeunerilb allait plus mal,

le chevalier éprouvait des rages soiiid- s contre l.i destin >e el,

pendani i^es accès, il -entait enniuiiler ses foue^et son courage,

il se dressait au chevet ^\<- l'enliuit, drlianl la ::i,d.idie, ^' l'appe

lant pour l'éireiiulri' et létoufler, il se demaiidnlt lommem,
dans son enfance oiseuse, dans sa jeunesse inocnipi'e. il n'avait

point songé ;i étudier celte science de sauver le. hommes, pour

lie devoir à personne, pour ne devoir qu'à lui-monic, à lui

seul, la vie de celle qu'il appelait son ehfanl.

Puis, lorsqu'il s'était endormi, parfois écrasé de fatigue, cl le

désespoir dans le cœur, avec i|uelle anxiété ne v naii-il pas, le

malin, au chevet du lit, pour y étudier la respicilioi oppressi'e

de la malade ! Jamais il n'avait connu de sati.-laciioii aussi com-

plète quecelle qu'il éprouva lorsqu'il s'apcrçul que \v pouls de la

jeune fille, d'abord len^ el irrégulier, gagnail en calme i;l en fonx,

que ses yeux se dégageaient de l'opacité vitreuse qui en ternis-

sait l'éclat, que ses lèvres, blêmes juscju'à la liv idilé, reprenaient

leurs teintes rosées ; et c'était alors avec loul l'orgueil d'un

liiomphateur et la i)lus entière bonne foi qu'il se demandail com-

ment il existait des gens qui préférassent les jouissances mes-

quines et fugitives de l'i-goisme à ces chaudes el inellables joies

de la conscience s'applaudissani elle-même.

Et il oubliait, en se faisant celle question, que, pendani

quinze ans, il s'était fait une religion de cet égoïsme qu'il ana-

thémalisait.

Pendant les longues journées que le chevalier de la Graverie

passa au chevet de la malade, sans êire distrait de ses pensées

par autre chose que les soins qu'il avait a lui donner, il réllJ-

cliit longuement à sa position et à celle di- la jeune fille.

Litparesse de son esprit, sa peur des ennuis étaient telles,

que, depuis quinze ans, il n'avait jamais pris la peine d y

songer.
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11 se rappelait bien avoir remis à son frère un pouvoir que

celui-ci lui avait demande pour poursuivre la séparation de

corps du chevalier et de sa femme ; mais cela ne lui expliquait

pas le moins du monde comment Mathilde s'était décidée à

abandonner son enfant.

Depuis ses infortunes conjugales, le chevalier, n'oubliant pas

la part venimeuse que son frère y avait prise, avait toujours

éprouvé une vive répugnance à revoir ce frère aîné ; et, depuis

son retour en France, c'est à peine si, de loin en loin, il rece-

vait de ses nouvelles, et il hésitait à lui demander un éclaircisse-

ment sur ce qui s'était passé après son départ, touchant la des-

tinée de madame de la Graverie.

Thérèse ne revenait que très-lentement à la santé ; après la

terrible secousse que le choléra imprime au corps humain, ou

la santé se rétablit très rapidement, si bien qu'il y a retour im-

médiat de la maladie a la santé, comme il y a eu passage subit

de la santé à la maladie; ou bien la convalescence languit et

perpétue les craintes que l'on avait conçues pour la vie du

malade. La jeune fille était dans ce dernier cas.

Son état de grossesse compliquait la situation, et elle était tou-

jours si languissante, que le médecin recommandait chaque jour

au bon chevalier d'éviter de lui causer la moindre émotion, cer-

tain qu'il était que celte émotion pouvait avoir pour Thérèse les

conséquences les plus graves

Cependant, Dieudonné était bien impatient d'interroger

Thérèse ; vingt fois il avait commencé une phrase qui devait

l'anirner à une confidence, et vingt fois il s'était arrêté en

balbutiant.

Enfin, un jour, on avait pu lever la jeune fille ; elle était as-

sise près de la fenèire dans le grand fauteuil du chevalier ; elle

recevait, avec cette volupté que l'on voit â tous les malades, la

chaleur vive et pénétrante du soleil auquel elle était exposée,

et la brise toute parfumée des roses du jardin caressait quel-

ques mèches blondes qui s'échappaient de dessous son petit

bonnet.

De temps en temps, elle se retournait pour- regarder M. de la

Graverie, qui, debout derrière elle, les deux mains appuyées

sur son fauteuil, la considérait avec amour; elle, de son côté,

lui pressait la main et la baisait avec une effusion à la fois en-

fantine et reconnaissante, puis elle retombait dans une profonde

rêverie, et ses yeux se promenaient sur le jardin, dont les mas-

sifs de rosiers étaient en ce moment émaillôs de mille fleurs de

nuances différentes.

Le chevalier se pencha vers elle.

— A quoi songez-vous, Thérèse? lui demanda-t-il.

— Ce que je vais vous répondre vous paraîtra bien niais,

monsieur le chevalier, répondit la jeune fille, mais je ne songe

à rien, et, cependant je me complais dans cette rêverie. Deman-

dez-moi ce que je regarde quand je regarde le ciel, et je vous

répondrai la même chose; je ne regarde rien, et cependant mon
œil sera fixé sur ce qu'il y a de plus grand, de plus beau, de plus

incompréhensible au monde; non, j'éprouve un bien-être inef-

fable, il me semble que je suis transportée dans une autre sphère

que celle où j'ai vécu jusqu'ici et où j'ai tant souffert. Là où je

suis transportée, tout est grand, tout est bon, comme aussi tout

est beau!
— Chère petite, murmura le chevalier en essuyant une larme

qui perlait au coin de son œil.

— Hélas ! continua d'un ton profondément triste, en se re

tournant vers le chevalier, Thérèse, qui n'avait pas vu celle

larme, pourquoi m'éveillez-\ous? Ce bonheur, comme tous les

bonheurs d'ici bas, n'était qu'un rêve; mais ce rêve était si

doux, et le réveil est si triste I

— Avez-vùU3 à vous plaindre de quelqu'un ou de quelque

chose, mon enfant? Trouvez-vous les soins que l'on vous rend

ici insufflsanis? Parlez ! Vous devez bien vous apercevoir, ce-

pendant, que le désir de vous voir heureuse est devenu ma
seuil' préoccupation.

—Vous m'aimez donc? demanda l'enfant avec une charmante

naïveté.

— Si vous ne m'inspiriez une sincère et profonde affection,

serais-je pour vous ce que je suis, ou plutôt ce que je tâche

d'êlre, Thérèse?
— Mais comment et pourquoi m'aimezvoiis?

Le chevalier hésita un instant avant de répondre.

— Parce que vous me rappelez ma fille, dit-il.

— Votre filli'? demanda Thérèse; vous l'avez donc perdue,
monsieur? Oh ! je vous plains, alors; car je sens que, si Dieu
m'enlevait l enfant qui! a mis dans mon sein pour me consoler

de mes misères, rien ne me retiendrait plus dans ce monde, où
je ne me résigne à rester qu'en songeant à la lendressc et à l'a-

Uiour que, dans l'avenir, me réserve ce chi.T petit êire.

C'était la première fois que la jeune fille parlait de son état,

et elle le faisait avec une aisance qui n'élait pas de l'impudeur,
mais qui, cependant, parut étrange à M. de la Graverie. Il jugea
à propos de détourner la conversation, et il pensa que le mo-
ment élail favorable pour interroger Thérèse sur son passé.

— Vous avez donc été malheureuse, pauvre chère enfant? lui

demanda-t il.

— Oli! ouil si malheureuse, que, souvent, je me suis de-

mandé si le Dieu des pauvres éiait bien le même que celui des

riches. Je suis toute jeune encore, n'est ce pas? puisque je n'ai

pas dix-neuf ans ; eh bien, je crois qu'il n'y a pas une des

misères qu'il ait envoyées sur la terre que je n'aie connue.
— Mais votre famille?

— Ma famille , du moins celle que je connais , se composait

d'une pauvre vieille femme qui ne pouvait que souffrir comme
moi et qui souffrait avec moi. Oh! celle-là aussi a bien rempli sa

lâche sur la terre.

— C'était .. votre mère? demanda avec émotiop. le chevalier.

— Elle m'appelait sa fille; mais, maintenant que j'ai l'âge de

réflexion, je ne crois point qu'elle pût être ma mère ; elle était

trop vieille pour cela; d'ailleurs, quand je ferme les yeux et

quand je cherche au fond de ma pensée, je vois bien loin, comme
dans un rêve, une première enfance qui ne ressemble en rien à

la seconde, c'est à-dire à celle qui eût été la mienne si j'eusse été

l'enfant de la mère Denniée.

— Et que vous disent 'os souvenirs sur cette enfance? de-

manda vivement le chevalier. Oh! dites, dites, Thérèse ! vous ne

sauriez croire, vous ne pouvez comprendre quel prix j'attache à

ce que vous allez me raconter; car je ne doute pas, mon enfant,

que vous n'ayez assez de confiance en moi pour me dire tout ce

que vous savez.

— Hélas! monsieur, je ne demande pas mieux que de vous

tout dire; mais je ne me rappelle rien de bien précis; seule-

ment, je suis bien certaine de n'avoir pas toujours été couverte

des haillons qui sont devenus la livrée de mon adolescence. Je

me rappelle surtout que, lorsque je passais devant les Tuileries,

ma pauvre mère adoptive avait toujours à me consoler ; car je

pleurais en la priant de me laisser, comme dans ma première

enfance, aller jouer au cerceau et à la corde sous les marron-

niers.

— Et pas une des figures que vous avez vues dans cette pre-

mière enfance ne s'est gravée dans votre mémoire?
— Pas une ! je ne me souviens ni quand ni comment j'ai

passé de l'aisance ou de la richesse au galetas qu'habitait la

mère Denniée; j'y ai vécu dix ans bien malheureuse, allez,

monsieur! elle était bonne cependant, la pauvre femme; elle

m'aimait autant que les pauvres peuvent aimer; car, quoi que

l'on en dise, monsieur, cela dessèche fièrement le cœur, la mi-

sère, et, lorsqu'on n'a pas de pain, lorsque depuis vingt-quatre

heures la faim frappe à votre porte, lorsqu'en regardant autour

de soi Ton se trouve sans ressources, sans espérances; lorsque

Dieu est si rude à ses enfants, il est bien difficile d'être doux

aux antres! Aussi, dans ces moments-là, quand l'ouvrage n'al-

lait pas
,
que nous étions forcés d'aller mendier à la porte de

quelque restaurant de la barrière de Vaugirard, et que je n'avais

pu rencontrer la pitié sur ma route, la mère Denniée me battait

queli|uefois ; mais cela ne durait pas, sa colère tombait avec mes

premières larmes; elle me demandait pardon, elle m'embrassait,

je pleurais avec elle, et, pour quelques instants, nous oubliions

nos misères.

— Et comment avez-vous quitté votre mère adoptive , chère

enfant?
.- _ Hélas ! ce n'est pas moi qui l'ai quittée , monsieur, c'est

elle cfui est partie pour un monde meilleur que le nôtre. J'avais

quinze ans dans les derniers jours de sa maladie; elle m'avait

tant exhortée au courage, à la vertu et à la résignation, que,

quand je l'eu^ accompagnée % sa dernière demeure ,
quand je

l'eus vue descendre dans la fosse commune, où elle allait re-

joindre ses compagnons d'épreuves sur terre, et que j'eus

adressé au bon Dieu une fervente prière, je me relevai plus forte
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et nieilli'iin; i|iic je no iiiViluis jamais sentie, j'avais, riial^'re

mon jeune âge, tleja enlievu les dangers ([ui iii'iiUeiidaienKlans

mon isoleiiienl, et. ne uouvanl, ne Noulaiit pas les biiner, je n'-

soins de les fuir. J'allai iioiiv er des n'Iigienses (jui nie plaeerent

en appientissat-'e; par iiiallieiir) en peu de temps, je devins uik-

ouvrière trùs-liabile.

— Qu'y eut-il donc do niallieurenx à cela, pauvre chère

petite?

Thérèse se cacha la tête entre sos mains.

— Vovons, voyons, parlez, dit le chevalier du ton le plus en-

courageant.
— Sans doute, il faut que je parte, répondit l'enfant, et vous

qui êtes bon, vous qui iHes tnisérieoraicux, vous panlnnnerei,

en votre nom et au nom du monde , à la pauvre isolt'e. Vous

dites que vous voulez me servir de pi^re ; il faut donc (|ue vous

surtout sachiez toute la vérité, afin de c mnailre votre tille adop-

tive; puis il mesemble que, lorsipie je \ousaurai tout dit, l(!s-

que vous saurez ce qui peut rendre ma faute excusable, je serai

plus à l'aisfl avex; vous.

— l'ariez, mon enfant, et comptez sur mon indulgence; elle

sera d'accord avec ma tendresse pour vous épargner ce que cet

aveu peut avoir de trop pénible.

— Oh ! oui, oui, soyez tranquille, vous saurez tout, répliqua

Thérèse en éiemiant vers le chevalier une main que celui-ci

serra paternellement entre les sienni;»"..

» A dix-sept ans , comme je vous le disais tout à Theiire,

j'étais donc devenue la plus habile ouvrière de mon atelier, et

l'on me plaça chez une des premières lingères de la rue Saint-

Honoré.

I Un jour, un jeune homme , accompagné de son père , se

présenta chez madame Dubois — c'est le nom de la personne

chez laquelle jetais — pour y commander différents objets qui

devaient figurer dans la corbeille de noces qu'il offrait à sa fian-

cée; je ne pourrais pas vous dire comment était le père, je ne

vis que le jeune homme. .\u premier aspect , il n'était cepen-

dant pas d'un extérieur bien remarquable. Pourquoi ne pus-je

détacher mes yeux de lui? C'est ce que je ne saurais dire , à

moins de mettre la chose sur le compte de la fatalité ; il me sem-

bla, au reste, que lui-même m'avait énormément regardée, et le

reste de la journée et une partie de la nuit, que je passai sans

dormir, je fus tout agitée.

« Le lendemain p il revint sous prétexte d'ajouter quelques

recommandations à celles qu'il avait faites la veille, et, cette

fois, il me sembla qu'il me regardait avec encore plus de per-

sistance que la première fois. .Moi, ce s<îcond jour, je fus toute

troublée, et à peine osai-je lever les yeux sur lui; au moment
cil il avait mis la main sur le bouton 'le la porte pour entrer

dans la chambre où j'étais, quoique iv ne l'eusse point vu en-

core, quoique rien ne m'eût dit que «é'ait lui, je m'étais senti

froid au cœur...

r Puis, en le voyant, au contraire, »ji«elque chose comme une
flamme avait passé dans mes vemes , qui me fit bondir la poi-

trine pendant tout le reste de la journée; le lendemain, il revint

encore, puis le surlendemain; il était si doux, si bon, si affec

tueux
, que le sentiment vague et indéfini que, dès le premier

jour, j'avais ressenti pour lui, ne tarda poim à prendre un ca-

ractère plus déterminé. Je compris que je l'aimais, et le pen-

chant qui me poussait vers lui était si impérieux
, que je ne

songeai point un seul instant que, dans quelques jours, il .allait

donner son nom et sa main à une autre qui peut-être avait déjà

Son coeur.

» lit cependant, celle-là, je la voulus connaître. J'avais la di-

rection de l'^itelier en I absence de la maîtresse de la maison;
un jour qu'elle était en course, je mis quelciues chillons dans un
cartun

,
je sortis et je me dirigeai vers l'hôtel oii je savais que

demeurait la liaiicée de celui que j'aimais si follement.

» Je demandai mademoiselle Adèle de Clermont.
» C'était ainsi qu'elle s'appelait.

» On me lit longtemps attendre.

» Chaque coup de sonnette qui venait du dehors me retentis-

sait dans le cœur ; je croyais toujours que cotait lui.

!) Eiilln, on m'introduisit auprès Ue la Jeune liUe.

» Elle pouvait avoir vingt quatre ans; elle était grande,
noire, ^èclle ; elle avait l'air impérieux, ta phvsionomie mé-
chante. Mon cœur palpita de joie. Henri — il s'appelait Henri— ne pouvau aimer une teiie lemme.

Il Je prétextai ipielqiies mesures à pi'eiidri'; puis, ces mi->ures

prises, je sortis sous le coup d'une éuiolion prnfonde.

» J'allais descendre les dernières marches de l'escalier, lorsque

ma main, qui tenait la rampe, rencontra une antre main.

I Je levai la tète el je recdiinus Henri.

» Sa préoccupation égalait pruliablement la mienne; car nous
ne nous étions aperçus ni riiii ni l'autre.

» Ce fut lui (|ui parla le premier.

t — Vous ici, mademoiselle? s'écria-t-il.

» — Oh ! pardonnez moi, pardonnez-moi ! fls-jeàmon tour;

mais je voulais la connaître.

• Je tombai dans ses bras en prononçant ces paroles. Il me
serra sur son cœur, ses lèvres rencontrèrent les miennes, et il

me sembla, folie (jue j'étais, que cette étn^inte. scellée d'un bai-

ser, nous avait unis d'un lien indissoluble.

» Le lendemain, nous nous promenions ensemble au bois de

Boulogne ; il me disait qu'il m'aimait, je lui répondais que je

l'aimais. Pendant quinzi! jours, ces promenades se renouve-

lèrent tous les soir.>>. Ce fut la le temps le plus heureux de ma
vie

; pauvre isolét» que j'étais, sans personne pour me din; si je

faisais bien ou mal, j'ouvrais mon cœur au présen. al fermais

nies yeux à l'avenir; touie à ma tendi-esse pour lui, je ne lui

demandais pas ce qu'il comptait faire. Je vI'his au jour le jour,

me contentant du bonheur de ie voir, m'enivran* du plaisir de

l'entendre, sans songer un seul instant que ce bonheur pût

jamais me manquer.
I) Un jour, il ne vint pas au rendez-vous.

» Je rentrai chez moi à moitié folle d'inquiétude; j'y tmuvai

une' lettre de Henri. Cette lettre renfermait ses adieux.

^
» Il me disait qu'au momi'nt de rompre avec sa fiancée, la

force lui avait mamiué; que l'idée de dé'shonoicf une jeune

nile par le scandale de cette rupture au mom^n' même où

1 union allait se cxinclure, avait triomphé de son amour," <|u'il

ne pouvait se décider à cesser d'être un honnête homme
;
qu'il

serait malheureux toute sa vie de l'idée que j'aurais pu lui ap-

partenir, et qu'il me suppliait de l'oublier pour n'être pas mal-

heureux de son malheur et du mien.

. B Hélas ! je ne le pouvais plus.

» Je demandai qui avait apporté celte lettre. On me dit que

c'était un jeune homme de vingt-cinq ans , habillé en militaire,

et (jui ressemblait de telle fagon à Henri, qu'on avait cru d'abord

que c'était lui.

» L'intervention de ce jeune officier jetait un mystère étrange

sur cet événement.

B Mais ce qu'il y avait de réel, c'était cette lettre, celle lettre

que je tenais à la main, que j'avais déjà lue et relue, et qui était

bien de son écriture.

» Cette lettre, c'était mon arrêt : peu importait celui qui l'a-

vait apporté !

» Depuis que j'avais lu cette fatale lettre, le monde était vide

pour moi ; il me semblait que, comme une ombre, j'errais dans

un vaste cimetière tout semé de lombes.

» Chacune de ces tombes renfermait un souvenir de lui : je

m'arrêtais sur toutes, et je pleurais.

» C'était comme un rêve.

B Lorî^que je sortis de cel étal d'hallucination, lejourét.iit

venu, et ce jour me faisait mal; je me demandai comment le

soleil pouvait encore éclairer la terre lorsque Henri ne m'aimail

plus; comment des hommes et des femmes pouvaient encore

\ ivre , chanter, s'occuper d'affaires indifférentes , lorsque mon
cœur était si désolé !

» Je résolus de fuir ce bruit, cette agitation, cette vie de

Paris qui me brisait le cœur.

» Je sortis comme une folle, sans me demander où j'allais.

)) Où j'allais, c'était où j'avais été avec lui.

II Machinalement, instinctivement, sans voir autour de moi,

sans sentir les gens qui me heurtaient, je pris la roule du bois

de Boulogne, où, depuis quinze jours, il me conduisait tous les

soirs.

» J'errai longtemps, m'arrêtant successivement dans tous les

endroits où je mêlais arrêtée avec- lui ; il me semblait que la

brise, en jouant dans les feuilles, leur faisait redire les paroles

d'amour que j'avais eu tant de bonheurà écouler; je lress;i il lais-

tout à coup, croyant entendre sa voix qui m'appelait ; je m'ar-

rêtais, croyant reconnaître la trace de ses pas sur le Siible
;

c'é-

tait lui que je voyais venir dans chaque homme trop loin encore

' Dour oue 'e reconnusse ses traits.
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B Je marchai ainsi pendant la plus grande partie de h
journée.

t Je n'avais rien pris depuis la veille ; mais je ne songeais

pas à manger : une fièvre ardente me soutenait.

Peu à peu, le désespoir prit le dessus sur cette espèce de

mirage, qui n'était, si Ton peut parler ainsi, que les dernières

bouffées de l'espérance
; je pensais moins à lui et davantage à

moi; je mesurai l'isolement dans lequel il me laissait, comme
un voyageur perdu dans un désert mesure un infranchissable

horizon. Je ne compris pas que rien pût me tirer de l'ahime, me
consoler, me ramener au jour, à la vie, au bonheur; vaincue

par la douleur, par la fatigue, par l'insomnie, je nie laisai tom-

ber sur le gazon, au pied d'un arbre, dans un endroit isolé, et

je m'évanouis.

» Lorsque que je revins à moi, je n'étais pins seule; un

chien noir était à mes côtés et semblait me regarder avec

tendresse.

t J'entendis plusieurs fois dans le lointain retentir le nom de

Black ; mais le chien secouait la tète comme pour dire : » Vous
» pouvez appeler, je n'irai pas. »

» Quant à moi , je n'avais la force ni de le chasser, ni de le

retenir. Je le regardais d'un air hébété; car je n'avais point

encore complètement repris ma raison ;
puis j'eus peur et tentai

de l'écarter de moi avec la main; il me lécha la main avec tant

d'affection, que je compris qu'il ne voulait point me faire de mai.

x Je me levai, et il me suivit.

» Je commi'jiçais à me souvenir et à sortir du présent, pour
rentrer dans le pa<sé.

» — Henri ! Henri ! Henri !

» Je répétais ce nom, et, à chaque fois, mon malheur se re-

présentait plus visible et plus douloureux de\aiit moi.

» Je me demandai si, orpheline, sans père ni mère, jeune tille

sans appui, amante fans amant, je pouvais vivre encore quand
ma vie semblait être dans le besoin d'aimer et d'être aimée.

» Mon cœur me répondit que non.

1) Alors, je me mis à songer avec envie à cet autre monde,
dont l'âme, dont l'esprit, dont l'essence est l'universel amour.

» Dans ce monde meilleur. Dieu, qui avait mis en mon âme
l'ineffable tendresse que j'avais pour lui, ne refuserait certes

pas de me réunir a lui.

» Je résolus d'aller l'attendre dans ce monde des âmes, afin

d'être la première qu'il trouverait en entrant.

» Je m'orientai.

» J'étais du côté de Neuilly ; j'aperçus dans le crépuscule la

silhouette noire des grands peupliers (|ui bordent la Sei . ; la

rivière, c'est-à dire la mort, n'était qu'à deux pas ; Dieu m'avait

donc entendue.

» Je me dirigeai de ce côté avec une décision aussi profondé-

ment arrêtée que si elle eût été prise dès longtemps.

» Le chien me suivit ; mais je n'y fis pas même attention.

» J'avais à peu près perdu le sentiment de tous les objets ex-

térieurs
; je ne sais comment ils apparaissaient à mes yeux, mais

ilsn'arrivaientplus à mon cœurque comme une espèce devision.

» Je m'arrêtai tout à coup ; le fleuve était devant moi, l'eau

roulait sombre et rapide.

» J'étais si bien résolue à quitter la vie, que je m'y fusse pré-

cipitée à l'instant même, si je n'eusse point pensé subitement à

Dieu, devant lequel j'allais paraître.

» Je tombai à genoux au bord du fleuve; ma poitrine s'ou-

vrit, pour ainsi dire, afin de laisser aller droit à Dieu mon cœur
et ma pensée.

t Je lui représentai que, s'il donne à chaque créature hu
maine sa croix à porter, il avait fait la mienne trop lourde pour
mes faibles épaules, et que, tombant écrasée sous son poids, il

m^était impossible de la porter plus loin ; je lui demandai de
m'adoucir le suprême passage de la vie a la mort, de me rece-

voir dans son sein et surtout de laisser au cœur de mon Henri
un germe d'amour qui pût refleurir la haut.

i> Je me relevai aussi calme que si Dien lui même m'eût tou-

chée du doigt
; pui.s faisant un pas et fermant les yeux, je m'é-

lançai dans le fleuve...

, » Je fus soudain prise, enveloppée, roulée comme dans un lin-

ceul humide...

» Mais, au milieu du lugubre bourdonnement que faisait l'eau

qui bouillonnait à mes oreilles, il me sembla entendre le choc
d'un second corps au-dessus de ma tête.

» Presque immédialemerit, je sentis (]ue l'on me lirait vio-

ieiiimeiit par ma robe. J'a\ais peur, quoique ma résolution fût

bien arrêtée, oh ! bien peur de la mort !

» J'avais, une fois dans l'eau, ouvert les yeux; le.s glauques,

profondeurs de la rivière m'avaient épouvantée.

» En me sentant saisir ainsi, je crus que c'était la froide main
de la Mort qui m'entraînait dans l'abîme...

» J'ouvris la bouche pour jeter un cri : ma bouche s'emplit

d'eau, des étincelles bleuâtres pétillèrent tout autour de moi, et

je m'évanouis.

Il Puis, et longtemps après, probablement, j'entendis autour

de moi des voix humaines ; tout entière à ma pensée de mort,

je me crus morte et dans ce monde tant désiré.

1' Enlln, le sentiment me revenant peu à peu, je fis, pour ou-

vrir les yeux, un pioiiif;ieux effort.

» J'étais dans la chambre basse d'un de ces cabarets qui bor-

dent les rives de la Seine.

I) J'étais couchée sur un matelas posé sur une table.

» Je crus rêver encore.

» Mais j'aperçus, devant le feu qui éclairait la chambre, le

chien noir allongé sur ses pattes et léchant avec sa langue son

poil tout humide. Je compris alors que l'on m'avait sauvée.

s Puis je me rappelai peu à peu — chaque chose revenant

l'une après l'autre — tout ce qui s'était passé.

» Puis, tout bas, je murmurai un nom resté dans mon sou-

venir.

» C'était le nom du chien — Black.

Biack m'entendit-il? Black me devina-t-il ? Le fait est qu'il

se leva et vint à moi.

» Je sentis l'impression de sa langue tiède sur ma main

glacée.

Il Ce fut ma première sensation venue du monde exté-

rieur.

» Je fis un mimvement et poussai un soupir.

» Tous ceux qui se trouvaient dans la chambre se groupèrent

autour de moi.

» On me fit avaler quelques gouttes de vin chaud, et l'on me
dressa contre des oreillers amoncelés derrière moi.

'

» Alors, chacun parlant à la fois et tous ensemble, j'appris ce

qui était arrivé.

» Avertis par les hurlements du chien, puis par le bruit de

deux corps tombant à l'eau, les braves gens qui habitaient cette

maison avaient couru au bord de la rivière ; la, ils avaient

aperçu le chien noir qui m'avait ramenée à la surface de l'eau,

mais qui, n'étant pas assez fort pour me tirer sur la berge, sui-

vait le courant.

1. Comme je n'étais qu'à quelques pas de la rive, un mari-

nier s'était jeté a l'eau et m'avait amenée à terre. Le reste s'ex-

pliiiuait tout seul.

I En ce moment entrait un magistrat, commissaire de police

ou juge de paix, je ne sais lequel : il venait d'être averti de l'é-

vénement et accourait le constater.

» 11 me trouva vivante, me fit une admonestation paternelle et

exigea de moi le serment de ne plus attenter à ma vie.

» On me chauffa un lit, on me coucha, et je ne quittai la

maison de ces braves gens que le lendemain.

» Je lirai de ma poche le peu d'argent que j'avais, pour payer,

non pas le service rendu, mais la dépense que j'avais occa-

sionnée.

1) Au premier mouvement que je fis, l'homme posa la main

sur mon bras.

I) Je pris cette main, que je serrai, et j'embrassai la femme.

1) Puis je montai dans un fiacre que l'on avait été prendre à

Neuilly, ayant bien soin de faire monter avec moi mon sau-

veur Black, et je revins à Paris.

f Miis mes absences continuelles depuis quinze jours, celle

que la veille j'avais faite, avaient méconlenlé madame Dulwis,

qui me signifia qu'elle m'avait remplacée.

I) Je résolus de quitter Paris; Paris m'était devenu odieux.

» J'avais été en relation, pendant le temps que j'étais restée

chez madame Duhcis, avec mademoiselle Fraucolle, de Char-

tres ; elle m'avait souvi nt dit, si je me déci'iais à aller en pro-

vince, de songer a elle. Je montai dans la diligence de Chartres,

suivi de Black, et j'arrivai chez elle, où elle me donna aussitôt

une place dans son magasin...

— Mais Henri, Henri, s'écria le chevalier, vous n'avez pas eu
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de ses nouvclli's? il vous a ali.iiicldnniie ainsi sur lu puiiil dLMl'>

venir mcrc? Oli ! lu iiiallieurrux !

— Henri?... OUI non, niiinsi(Mir, lui m'.iiinnit trop pour ne

pas nie respucler; je suis soriie pure de t;inl dr doux l'ii^iielu'-

ments, eli certes, je ne lui eusse rien refus(\ je r:dniais laul I

mais il ne m'a jamais demandi^ (lue ces innocentes caresses (pie

j'étais si heureuse de lui preditïuer.

— Mais alors, den\anda le chevalier de la Graverie tout

étonné, comment, avec un si profond attachement dans le cœur,

avez-vous pu sitôt l'oublier?

— llelas ! monsieur, répondit Thérèse eh secouant la tête,

c'est justement cet amour pour lui qui m'a perdue, et vous ne

connaissez encore que la moitié de mes malheurs.

— Achevez doue, chère enfant, achevez, si toutefois vous

vous sentez assez de force pour es tristes coulidi'nces.

, _ Quelques jours après mon arrivéi; a C.liaitres, continua

Thérèse, comme, en ponant un larton en ville, je marchais lète

baissée, j'allai donner dans deux ollieiers ipii, par plaisanlerie,

fai.saient une chaîne de leur.- deux bras et me barraient la rue;

je relevai la tête, et, a\anl jeté les yeux sur l'un des deux mili-

taires, je m'écriai : <i Henri I »

» Je m'appuyai contre la muraille pour ne pas tomber.

» En me voyant si pâle et près de défaillir, les deux jeunes

gens me firent leurs excuses, ne pensant pas, disait celui sur le-

quel mon regard restait constamment lixé, qu'une innocente

plaisanlerie pût avoir de pareilles conséquences.

i> Mais, moi, de plu- en plus sous l'empire de cette vision, je

redirais, les lèvre.- tremblantes :

) — Henri I Henri ! Henri I

» — Mademoiselle, me dit enfin l'officier en souriant, je suis

désespéré de ne pas m'appeler Henri, puisque ce nom vous

rappelle de tendres souvenirs, mais c'i'st mon frère qui s'appelle

Henri ; moi, je m'appelle Gralien lîieuheureux que je serais si

mon nom restait aussi dans votre mémoire.

» — Si vous n'êtes pas Henri, alors, par grâce, laissez-moi

passer, monsieur.

» Black grognait sourdement, et menaçait de se jeter sur les

officiers.

» — Mademoiselle, dit celui qui s'était nommé Gratien, nous

n'avons jamais eu l'intention de vous retenir.

» — Seulement, dit le eompagnou de M. Gratien, nous avons

vu venir a nous une jeune tille qui marchait la tète inclinée
;

nous nous sommes dit, Gratien et moi : « Une si belle personne

doit avoir de bien beaux yeux ; » alors nous nous sommes mis

sur votre chemin pour vous forcer de lever les yeux; vous

les avez levés, nous sommes pleinement satisfaits, mademoiselle;

ils sont encore plus beaux que nous ne pouvions le supposer.

» Et, en disant ces mots, le jeune officier frisait sa moustache

d'un air si impertinent, qu'il in'etTiaya.

» — Messieurs! ni'écriai-je, messieurs!

n Plusieurs personnes s'étaient approchées, attirées, sans

doute, par l'expression de crainte qu'il y avait dans ma
voix.

, — Que faites-vous donc à cette enfant ? demanda un vieux

monsieur à moustaches.

, _ Mais rien, absolument rien, répondit en goguenardant

l'ami de M. Gratien ;
quelques compliments, voilà tout.

, _ De mon temps, messieurs, et quand j'avais l'honneur

de porter l'uniforme, nous ne faisions aux jeunes filles que des

compliments qu'elles pussent entendre sans pâlir et sans appe-

ler au secours.

» Puis, se retournant vers moi :

j — Donnez moi votre bras, mon enfant, dit-il, et venez.

> J'étais tellement émue, tellement étourdie de ce qui venait

de m'arriver, que je donnai le bras au vieux monsieur, et que,

aussi vile que la faiblesse de mes jambes me le permit, je m'é-

loignai de- deux officiers.

» Au bout de cinquarte pas, le vieillard me demanda :

» — Avez-vous encore besoin de moi, mademoiselle, et

croyez- vous que ma prateciion vous soit utile encore?

» — Non, monsieur, lui répondis-je, et je vous remercie de

toute mon âme.

Il Puis, comme s'il était au courant de ce qui se passait dans

mon cœur ;

» — Oh! lui dis-je, c'est qu'il ressemblait tant à Henri.

» Et, le remerciant une seconde fois, je m'éloignai.

» 1,1! \ ieux monsieur me suivit des yeux avec étonneuicnt;

en elTet, je dus lui paraître folle I...

XXV

La surprise.

» — En rentrant au magasin de mademoiselle Francotte, pour-

suivit Thérèse, je prélexlai un violent mal de lète, et demandai

la permission de me retirer un instant-dans l'arriére-boutique.

11 J'avais besoin de reprendre mes esprits.

» J'étais si pâle, que l'on ne douta point un instant de mon
indisposition. Mademoiselle Francotti.^ eilomème voulut me
.soigner; mais je la priai de me donner un verre d'eau et do me
laisser seule.

» Elle fil ce que je demandais.

» Une fois seule, je me mis à réfléchir.

» Alors, je me rappelai cette lettii' apportée au magasin de

madame Dubois, en iiuni absence, par un (jflieier (|ui ressem-

blait tellement à M. Henri, qu'on l'avait |iris pour lui.

n Je me rappelai l'exclamation du jeune officier s'écriant ;

» — Ce n'est pas moi (jui m'appelle Henri : c'est mon frère.

» Je me rappelai, en outre, que Henri, une ou deux fois,

m'avait parlé d'un frère jumeau qu'il avait, et qui élait lout.<on

portrait : tellement, que, dans leur enfance, les parents des deux

enfants, pour les reconnaître, étaient forcés de leur faire mettre

des vêtements de couleurs dilTèreiites.

1) Tout s'expliquait. Gratien était venu pour le mariage de

Henri, et Henri avait chargé Gratien, son meilleur ami, de

porter an magasin la lettre qui avait failli causer ma mort.

1) Le mariage faii, Gratien était venu reprendre sa garnison

à Chartres. Je l'avais rencontré la veille; j'ava.s cru rencontrer

Henri ; rien de plus simple que tout cela.

i> Seulement, pour moi, avec ma disposition de cœur et

d'esprit, tout devenait une menace.

» Eu ce moment, j'entendis se refermer la porte de la rue,

et, à travers le double vitrage qui me séparait du magasin, je vis

entrer un jeune officier que je reconnus pour Gratien.

» H venait acheter des gants.

» Sans doute, intrigué de l'aventure, il m'avail suivie ou

s'était informé, et l'achat des gants n'était qu'un prétexte pour

savoir qui j'étais.

» Je m'appuyai toute tremblante sur une commode dont le

1 arbre rafraîchissait mes mains brûlantes. 11 p'Sta pies d'un

quart d'heure dans le magasin sous différents prétextes, et s'en

alla en jetant un regard désappointé autour de lui.

» Cette station dans le magasin n'étonna point, d'ailleurs,

mademoiselle Francotte. Comme nous étions la ijuatre ou cinq

jeune filles, dont la plus âgée n'avait pas vingt ans, ces messieurs

de la garnison, sous prétexte de commander des chemises ou

d'acheter des gants, faisaient de fréipientes visites au magasin.

Mademoiselle Francotte y trouvait son compte, et nous recom-

mandait deux choses : bonne mine et doux sourires au magasin,

sévérité partout ailleurs.

» Maintenant que le jour s'était fait dans mon esprit, je n'avais

plus aucune raison de rester dans l'arrière-bouiiqiie; je ren-

trai donc dans le magasin et repris ma place accoutumée au

comptoir.

» Ces demoiselles parlaient du bel officier qui venait de sor-

tir. C'était la première fois qu'on le voyait chez mademoiselle

Fiancotte, et vous vous liguiez bien ce que (juatre langues de

quinze à dix-huit ans avaient à dire sur un bel officier de \ iugt-

cinq.

» On me plaignit fortde ne pas avoir été là quand détail venu.

» Mais on le reverrait bien certainement ; il était resté un

quart d'heure ; sans doute, en restant un quart d'heure, avait-

il une intention.

1) J'ccouiais ce bavardage, les yeux f rmés, et sans y mêler

une parole ; moi seule eusse pu jeter la lumière sur la discussion,

mais je n'avais garde.

p Le lendemain, j'eus à sortir. Ce ne fut qu'en tremblant (|ue



58 BLACK

je mis le pied dehors. Savais pinir de reiiconlrcr M. Gratieii,

et, en même temps, je mourais d'envie de le voir ; il n'y avail

qu'avec lui que je pusse parler de Henri, et mon pauvre coeur

avait soif de celle joie.

» Au reste, à peine avais-je fait cent pas, que je rencontrai le

jeune olflcier.

ï Je restai clouée à ma place.

» Il s'approcha de moi.

» — Mademoiselle, me dit-il, veuillez recevoir mes excuses

pour la frayeur (jue nous vous avons causée, mon camarade et

moi. Je n'avais pas attendu à aujourd'hui pour vous les faire,

et, quand j'ai appris dans quel magasin vous étiez, je me suis

empressé de m'y présenter. Mais vous étiez absente, et, dans

l'ignorance où j'étais de votre nom et la crainte de commettre

une indiscrétion, je n'ai point osé m'infornier de vous. Je re-

mercie donc le hasard qui fait que je vous rencontre aujourd'hui,

et qui, par conséquent, me permet de vous dire tous les regrets

que j'ai éprouvés envoyant la fâcheuse impression que pro-

duisait sur vous ma présence.

t — Monsieur, lui répondis-je, vous vous êtes trompé; et

cette impressiofi, dont vous ignorez la cause réelle, a sa source

dans un tout autre sentiment i|ue la répulsion.

» — Comment! mademoiselli^ interrompit Gratien, il se

pourrait que je fusse assez heureux... ?

» Je l'interrompis à mon tour.

p — Monsieur, lui dis-je, une explication était nécessaire

entre nous. Je ne l'eusse point cheichée; mais je ne l'éviterai

pas. Vous êtes bien M. Gratien d'Elbène, n'est-ce pas!

Il — Comment savez vous mon nom?
t — Frère de M. Henri d'Elbène? continuai-je.

t — Sans doute.

» — Ah momenldu mariage de monsieur votre frèreavec made-

moiselle .\dèle de Clermont, vous êtes venu à Paris, n'esl-ce pas?

» — Oui.

s — Vous fûtes alors chargé par lui de remettre «ne lettre à

une jeune fille qu'il avait aimée...

t— Qu'il aime encoreetqu'il aimera toujours, répéta Gratien.

p — Oh ! m'écriai-je en lui prenant les deux mains et en

éclatant en sanglots, dites-vous la vérité?

» — Mon Dieu ! fit Gratien, seriez-vous Thérèse?

» — Hélas! monsieur...

t — La pauvre enfant qui a voulu se noyer?

» — D'où savez-vous cela?

» — Par lui. — lU'a appris; il a été chez madame Dubois;

mais vous étiez partie, et l'on n'a pu lui dire où vous étie; allée,

ni ce que vous étiez devenue. Oh ! qu'il va être heureux do sa-

voir que vous vivez toujours et que vous ne le maudissez pas !

« — Je l'aimais trop pour le maudire jamais, murmurai-je.

» — Me permettez-vous de lui donner cette assurance?

« — Henri connaît mon cœur, et j'espère qu'il n'en a pas

besoin.

» —N'importe ! demain, il saura que vous êtes ici, et que j'ai

eu le bonheur devons voir.

1) Je poussai un soupir on essuyant mes larmes.

9 — Mais vous voir n'est point assez; c'est vous revoir qu'il

me faut. Vous laimiez?

i) — Oh ! de toute mon âme.

t — Eh bien , nous parlerons de lui.

i>
— 11 ne m'est pas plus permis maintenant de paner de lui

qu'il ne m'est permis de l'aimer.

Il — H est toujours permis d'aimer un frère et de parler d'un

frère; nous parlerons de lui comme il'un frère.

» — Oh ! ne me tentez pas, lui dis-je ;
je n'y suis déjà que

trop disposée, mon Dieu I Laissez-moi , non pas oublier, c'est

impossible, mais laissez-moi me taire.

»— La seule consolation qui reste d'un malheur irréparalilo,

c'est de pleurer et de se plaindre. ÎMaignez-vous à moi, pleurez

avec moi; je vous dirai combien il vous aimait, combien il a

combattu, lutté, souffert
;
je vous dirai surtout combien il vous

aime encore.

» — Oh! taisez-vous, taisez-vous! lui disje en appuyant

mes mains sur mes oreilli^s pour ne pas entendre.

» — Oui, vous avez raison, dit-il, ce n'est point ici, au mi-

lieu de cette rue, que nous pouvons rappeler de pareils souve-

nirs ;
j'aurai l'honneur de me présenter chez vous, et j'espère

que vous me ferez la giâce de me recevoir.

» Et il me salua et s'éloigna avant (|ue je pusse lui ri'pimdre.

» Je rentrai chez mademoiselle Fraucolte, toute préoccupée

de cette entrevue; j'étais clfrayée moi-même du désir intérieur

que j'éprouvais de revoir Gratien pour pailer avec lui de

Henri ; cependant, je comprenais la nécessité de fuir cette

irrésistible tentation. Je demandai, en conséquence, à made-

moiselle Francotte, si elle ne pouvait point me loger chez elle,

offrant, oans ce cas, de faire une diminution sur mes appointe-

ments. Par malheur, toute la maison était occupée, et il fut

impossible à mademoiselle Francotte de m'accorder ma de-

mande.
î J'occuDais, dans la rue du Grand -Cerf, une petite chambre

au troisième étage, où je me retnais tous les soirs vers neuf

heures, c'est-à-dire aussitôt le m.igasin fermé.

» Les dimanches, à partir de midi, j'étais libre.

r Comfiient Gratien était-il parvenu à connaître mon adresse,

je n'en sais rien ; mais, le même soir, au moment où je rentrais

c\w- moi, je le trouvai dans la rue, à la porte de la maison que

j'hauuais.

» Je vous dis tout, monsieur, c'est ma confession que vous

recevez; je vous dois donc compte de mes sentiments, de mes

pensées même, aussi bien que de mes actions. Eh bien , ce fut

moins avec une impression de crainte qu'avec une sorte de joie,

que je reconnus Gratien.

» C'est si vrai, que je fis un mouvement pour m'élancer vers

lui.

» Il le "H, et de ce moment comprit sans doute tout le pou-

voir qu'il pouvait prendie sur moi.

11 D'ailleurs, il débuta par quelques mots qui m'eussent

ôié tout mon courage, au cas où j'aurais eu la force de le

repousser.

Il — En vous quhtant aujourd'hui, me dit il, j'ai écrit à

Henri ; je lui ai dit que je vous avais vue, que vous l'aimiez tou-

jours. J'aurai une réponse de lui après-demain.

i«
— Ah! monsieur, lui dis-je sans force aucune contre ces

paroles, que voulez-vous de moi en me raiipelant de pareils

souvenirs et en réveillant un semblableamour? Vous me penle2^

» Et, m'appuyant à l'angle de la porte, je me mis à pleurer.

• —Mademoiselle, dit- il, je n'insisterai pas aujourd'hui;

l'état dans lequel je vous trouve me fait un devoir d'être diserel;

mais, après demain dimanche, aussitôt Te magasui de made-

moiselle Francotte fermé, j'aurai l'honneur de me présenter

chez vous.

„ _ Oh I monsieur ! m'écriai-je ,
que dira-t-on en vous

voyant venir chez moi? Impossible ! impossible !

, _ Rassurez-vous, mademoiselle, me dit-il, le hasard fait

que notre chef d'escadron demeure dans la même maison iiue

vous Je suis appelé chez lui presque tous les jours par mon

devoir, et, en dehors du devoir, par notre amitié; il loge au

second, vous logez au troisième ;
je sors de chez lui, je monte

chez vous, personne ne le sait ; on me voit sortir ; je vais chez

M. Lingard, où je viens de faire mon service, personne ne peut

trouver a redire à cela.

> Et, toujours sans attendre ma réponse, Gratien me salua

respectueusement, et se retira.

• Ma nuit fut une longue insomnie, ma journée du lendemain

une longue attente.

» J'attendis l'heure à laquelle je devais voir Gratien, avec

autant d'impatience que j'attendais autrefois celle où je de-

vais voir Henri. Il est vrai que c'était toujours Henri que j'at-

tendais.

<i A midi dix minutes, j'étais chez moi. A midi et demi, on

frappai; doucement à ma porte.

I,
_ A-l-il répondu? demandai-je à Gratien, en lui ouvrant.

t,
_ Tenez, me dit-il en me présentant une lettre toute dé-

pliée, lisez, et vous verrez si j'ai menti en vous disant qu'il

vous aimait toujours.

I. Je pris avidement la lettre, et courus à la fenêtre, moins

pour y voir que pour m'isoler.

» Pendant que je lisais, j'entendais niack gronder sourdement;

deux ou liois fois je m'interrompis pour le faire taire, mais,

pour la première fois, il ne m'écoeta point.

11 Oui, la lettre, pour mon malheur, était bien telle que me
l'avais promise Gratien. Henri m'aimait toujours, il n'aiiiiaii 'lUo

moi, il était malheureux et regrettait de n'avoir pas eu la forcé

de rompre le mariage qui faisait son malheur.
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» I- rM|iii' JV.ILS lu ul n-lii kl icllrc du Henri, je voulus la

reiiilrt' à Ciialicn.

» - Oli ! dll-ll, ftanloz-la, iiiadeniniscllc; celle lellre, en réa-

lit', ne iii'esi point adressée ; mais bien à vous. Qu'en feraisje?

I) n i! n'|ii)us~ait ma main avec im soupir.

» J'appuyai mes lèvres sur la lellre, el la cachai dans nia

poitrine.

» liialien restait debout.

t Je lui lis siyne de s'asseoir.

f II eiimprii alors qu'il n'avait (|u'un moyen de prolonger sa

visite ; e'iilait de me parler de Henri.

» Une lieuri' s'i'coula eomnic une minute; il y avait parad(! à

deux heures. Gralien me (|uitta le premier.

» .le fus sur le point de lui demander ; « Quand vous rever-

I rai-jeîi Par bonheur, je me relins.

« Gralien parti, je fermai ilia porte au verrou, comme- si je

craignais d'èire dérang('e, moi qui ne recevais aucune visite, si

ce n'est dr temps en t.'uips celle d'une des jeunes filles de ma-
dcmoi-sclli' Francotie

« Une fois seule, je m'assis sur un petit canapé, près do la

fenèlH!, el. la tèle de lîlaek allongée sur mes genoux el me re-

gardant avec ses grands yeux humains, je me lemis à lire cette

lettre.

» Vous comprenez, n'est-ce pas? que ce fut une occupation

de toute I lournée,

• Le lendemain, je ne vis Gralien ni dans la journée, ni le

soir.

» J'entendis sonner dix heures, ouze heures, minuit, sans me
coucher.

» J'attendais.

» Je ni pouvais croire que je resterais toute cette soirée suis

parler de Henri.

» Je me rejetai sur la lettre, que je lus et relus; je m'endor
mis, celte lettre sur mon cœur.

» Le leulemain, toute la journée se passa sans que j'entre-

visse Giatien.

1. J'espéiais, en rentrant, le retrouver à ma porte; il n'y était

pas.

t Je remontai chez moi et j'allumai ma bougie.

» Pour la centième fois, je relisais la lettre de Henri lorsque

j'entendis gronder Black; je compris, même avant d'avoir en-

tendu le bruit de ses pas, que c'i^ail Gralien qui montait.

» lin instant après, on frappait a la porte.

» Je criai : « Entrez ! » avec une émotion à laquelle Gralien

put se mi'prendre.

» — Ali! lui dis-je, emportée par mon premier mouvement,
comment ne vous ai-je pas vu hier?

» Je n'achevai même point la phrase. Mais, par malheui;, elle

n'avait pas besoin d'être achevée.

» — Je n'ai point osé , répondit Gralien ; vous m'aviez ma
nifeslé sur la fn^quence de mes visites des craintes que j'ai

parfaiti-ment comprises
,
quoiqu'elles fussent exagérées. J'ai

voulu vous prouver que je pouvais être dévoué, mais non in-

discret.

» Je baissai les yeux, car je sentis qu'il fallait être moi-même
pour bien com|irendie le sentiment qui me faisait agir; mais,

en baissant les yeux, je lui fis signe de s'asseoir près de moi.

» La soirée dura une seconde; comme l'avant-veille, Gralien

ne me parla i|ue de Henri. Minuit sorma, que je croyais Gralien

entré dipuis queli|nes minutes seulement.

9 Je descendis pour ouvrir moi-même la porte à Gralien. Il

n'avait point l'habitude de sortir si tard de chez M. Lingard, cl,

le lendemain, une question faite aux domestiques pouvait tout

révéler.

» Comme c'est l'habitude en province, où chaque locataire a

sa clef
, j'avais la mienne, et je pus mettre Gralien hor.-> de la

maison, sans qu'il fût ni vu ni entendu de personne.

» Maintenant, ce que je viens de vous raconter fut l'histoire

de trois mois de ma vie. Le premier mois, je dois rendre justice

a Gralien, il ne me i)arla absolument que de son frère. Le second
mois, il hasarda quelques mois sur lui-même.

» A ces linéiques mots, je le sais bien, j'eusse dû l'arrêter, el,

s'il reconnnençait, lui fermer ma porte; mais, songez-y bien,

j'éiais seule, sans personne au monde, a qui demander un ap-

pui ou un conseil. J'avais autour de moi l'exemple de toutes

mes compagnes , sur lesquelles je n'avais aucune supériorité,

ni de forlune, ni de position. Ce vague souverniqui , dans ma
jeunesse, brillait encore comme une aube loinl.iine d'une pre-
mière enfance joyeuse et brillatile, s'eiïaeiit tous les jours un
peu plus. Je savais ce (pie l'on .souffre d'amour, el ji; plaignais

Giatieii de iiraimer. Vis-à-vis de lui, ji; me sentais p.irlailemenl

Mire de moi; d'ailleurs, j'avais en lilack un gardien incorriip-

lible. Je ne soulfrais point, soit chez moi, soit à la promenade,
qu'il nous quittai un instant, el je l'eus bientôt dressé à un petit

manège f|ui déroula tous les plans de Gralien; mais, un soir,

le chien mequitli...

Le chevalier de la Gravcrie frissonna ; car il entrevit du pre-

mier coup d'a;il les conséquences que son rap', allait avoir pour
la pauvre jeune tille. .Sa main chercha la sienne, il la porta à ses
lèvres et la baisa pieusement.

— Continuez, murmura-t-il; car la jeune fille, étonnée et de
son aciion el de l'expression de son visage, s'élait arrêtée et le

regardait.

— Eh bien , je vous dirai donc qu'un soir, mon chien me
quitta. J'étais désolée de la perle de mon chien. Giatien parut
[lartager ma douleur et courut de son côté, à ce qu'il me dit, du
moins. Je courus du mien, de façon à mocontenter mademoi-
selle Fraiicotie; mais j'aimais mieux risquer de l'irriter et re-

in.'uver mon pauvre lilack. Il me scinblail que j'avais perdu
mon gardien, etijue, tant ipie je ne l'aurais pas retrouvé, j'étais

sous le poids de quelque malheur inconnu mais imminent.
Il Un soir, vers six heures, je reçjns une lellre d'une écriture

inconnue; elle était signée : Femme Constant.

» Elle était conçue en ces termes :

9 Mademoisïlle Thérèse,

» On dit que vous avez perdu un chien auquel vous teniez

i> beaucoup, que ce chien est un épagneul noir avec une seule
f lâche blanchi! à la gorge. Mon mari en a trouvé, voilà laniôt

• huit jours, un dont le signali'inent est le même. Voulez-vous,
i> ce soir, vous assurer si ce chien est bien l^e vôtn' ? Dans ce cas,

» quelque peine que cela nous fasse de le quitter, nous nous
» empresserions de le rendre a sa légitime propriétaire.

» J'ai l'honneur, etc. o F» Constant.

» Rue Saint-Michel, 17, au second. »

» Je jetai un cri, et, sans donner d'explications à personne

,

je pris mon chàle et mon chapeau, el sortis.

» En un instant, je fus rue Saint-Michel
; je montai au ^p-

cond du 11° 17, et je sonnai.

r Une vieille femme vint ouvrir.

I) — Madame Constant ? lui demandai-je,

» — Etes-vous mademoiselle Thérèse?
I) — Oui.

» — Vous venez pour un chien?

» — Oui.

» — Eh bien, entrez dans cette chambre
; je vais prévenir

madame.
» On me fit entrer dans une chambre.

» J'y étais depuis cimi minutes à peine, qu'une porte s'ou-

vrit; le bruit me fit lourner la tête.

D Je poussai un cri, un seul :

I) — Henri !

6 Et je me jetai dans les bras de celui qui venait d'ouvrir la

porte...

t Le lendemain malin, j'étais dans ses bras encore; seule-

ment, j'y étais pleurante et diJsespérée.

» Gralien, comprenant qu'il n'obtiendrait jamais rien de

moi, Cl que son frère avait tout mon amour, Gralien, que j'a-

vais constamment vu en oITicier, Gralien avait revêtu les habits

de son frère, ceux-là mêmes qu'il portait la dernière fois que
je l'avais vu, et m'élail ajiparu sous ces babils.

» A sa vue, mes forces m'avaient abandonnée ; mon amour
seul était resté en moi et avail disposé de moi.

» La ressemblance entre ces deux jumeaux était telle, que
j'y avais été trompée. Ce ne fut que le lendemain que Gralien

m'avoua tout...

— Oli I le misérable! s'écria le chevalier de la Graverie.

— Il n'avail point agi de son propre mouvement, maisd'après

les conseils d'un de ses amis, nommé Louville.

— Je le connais ! s'écria le chevalier. Continuez, mon enfant,

continuez.
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XXVI

Où le chevalier de la Graverie prend une résolution.

Thérèse continua son récit.

Lf reste rie l'hisioire était aussi simple que triste, et, en quatre

mots, nous la raconterons au lecieur.

Gratien, incapalde. dans son lilire arliitre, d'une superclierio

si criminelle, y avait été poussé par Louville.

Le réi;imont avait reçu ordre de changer de garnison.

Louville avait lait comprendre àGralien qu'il y allait de son

honneur de ne pas quitter Chartres sans avoir été l'amant de

Thérèse.

Li's deux jeunes gens avaient alors combiné le piège où la

pauvre enfant avait laissé son hoimrur.

Thérèse avait été pendant vin^t quatre heures atteinte d'une

espèce de lolii'dans laquelle les événements de Paris se confon-

daient pour elle avec ceux de Chartres.

Lorsqu'i'lle reprit ses sens, la vieille femme qui lui avait ou-

vert la porte et qui l'avait fait passer dans la chambre fatale,

était près de son lit.

La vieille lui dit qu'elle pouvait rester dans cet appartement,

loué pour un an, et dont tous les meubles lui appartenaient.

Elle avait, en outre, à lui remettre une lettre de Gratien et

une somme d'argent.

Tliéi ose ne comprit rien d'abord à ce qu'on lui disait ; les sons

arrivaient à son oreille, mais indistincts et sans ^uite.

Peu a peu, lejour se lit dans sa raison, et elle comprit.

Depuis la veille au soir, le régiment était parti; Gratien était

parti avec son régiment. Elle était abandonnée! et, en échange

de son honneur volé, on lui offrait une chambre, des meubles

et de l'argi'iu !

La pauvre enfant poussa des cris de honte et de douleur, se

jeta a bas <iu lit, s'habilla à la liàte, rejioussa la fenmie, la lettre

et l'argent, et s'élança hors de la maison.

Mais, une l'ois hors de la maison, que faire?

Elle n'en savait rien elle-même.

Uenlrer chez mademoiselle Francotte?

Impossible ! Que dire '? Comment motiver son absence? Com-
ment explii|uer son retour ? Quel motif donner à sa douleur ?

Elle se fouilla.

Elle avait trente ou quarante francs sur elle ; c'était toute sa

fortune.

Elle pensa bien à mourir; mais le coui'age, qui l'avait sou-

tenue dans sa première tentative de suicide, l'abandonna com-
plètement dans la seconde.

Elle s'en alla au hasard, se soutenant aux murs ; si pâle, que
beaucoup de passants lui demandèrent ;

— Qu'avez-vous, mon enfant?

— Kien! répondait Thérèse d'une voix brève.

Et elle continuait son chemin.

Et l'on sentait une telle douleur au fond de celte réponse,

qu'on la laissait passer avec une sorte de respect. La véritable

douleur a sa majesté.

Elle alla ainsi trébuchant, sans y voir et sans savoir où elle

allait.

Elle arriva au faubourg de la Grappe.

Bientôt les larmes amassées dans sa poitrine éprouvèrent un

tel besoin de se ri'panilre au dehors, que Thérèse, comprenant

qu'elle allait éclater en sanglots, chercha un endroit où pleurer

en liberté.

Elle avait une porte au bout de la main, elle poussa celte

porte.

Cette porte s'ouvrait sur une allée sombre, étroite et hu-

mide.

Thérèse s'engagea dans l'allée.

A peine y fut-elle, que les lanm;? se firent un passage, et que,
du moins, elle pleura abondamment.

Il était temps : son cojur était près de se briser.

Combien d'heures resta-t-elle ainsi à pleurer dans cette

allée? C'est ce qu'il lui eût été impossible de dire.

Elle s'était sentie aliaiblie, avait cherché un endroit où s'as-

seoir, avait trouvé un escalier, et s'étail assise sur la première
marche.

Elle sortitde sa lorpeiif en sentant qu'on lui touchait l'épaule.

C'était une vieille femme habitant la maison, et qui, en ren-
trant chez elle, avait vu dans la pénombre se dessiner quelque
chose comme la forme d'un corps.

Thérèse leva la lète sans songer à essuyer les larmes qui cou-
laient sur son charmant visage.

Celle douleur si vraie, qu'il n'y avait point à s'y tromper,
toucha la vieille femme.

Elle lui demanda avec intérêt ce qu'elle faisait, ce qu'elle dé-
sirait, et si elle pourrait lui rendre service.

Thérèse fit un demi-mensonge.
Elle dit qu'elle était lingère, qu'elle avait été renvoyée de

chez sa maîtresse, et qu'elle cherchait un logement.
Uien de tout cela n'était invraisemblable, qu'un si grand

chagrin pour un si petit malheur.
— Et savez-vous bien travailler ? demanda la vieille femme.
Thérèse, sans lui répondre, lui montra un col brodé par elle-

même et qu'elle portait au cou.

C'était un chef-d'œuvre.

— lion ! dit la vieille femme, quand on fait de ces choses-là

avec son aiguille, il ne faut pas s'inquiéter : on ne meurt jamais
de faim,

Thérèse ne répondit pas.

— Vous cherchez un logement ? dil la bonne ferame. -

Celte fois, Thérèse fit un signe de tête.

— Eh bien
,
justement, il y en a un dans la maison; il esi

tout garni et pas cher. Dame! ce n'est pas beau; mais, pour
dix-huit francs par mois, on ne peut pas demander un palais.

Seulement, il laudra payer la première quinzaine d'avance:

neuf fi mes.

Thérèse tira de sa poche deux pièces de cinq francs.

— Payez, dil elle.

— Mais vous ne savez pas même s'il vous conviendra? de-

înanda la bonne femme,
— Il lae conviendra, répondit Thérèse.

— Kh bien , alors, venez avec moi.

La vieille monta la première; Thérèse la suivit. La vieille

s'arrêta au second ; c'était là que logeait la propriélaire.

Le marché fut vile fait ; celle-ci ne demandait à ses locataires

d'auin.'s renseignements que : < Pouvez-vous payer d'avance? »

Quand ils répondaient ; « Oui, » ils étaient les bienvenus.

Dix minutes après, Thérèse était installée dans le galetas où la

trouva le chevalier de la Graverie.

Le même jour, avec le reste de l'argent qu'elle avait, sauf la

nourriture d'une semaine, Thérèse se lit acheter, par la vieille

femme, de la mousseline, des aiguilles et du coton à broder.

Quant à ses broderies, elle avait l'habitude de les dessiner

elle-même.

Le surlendemain, la bonne fennno sortit avec un col et

des mancheltes brudi's par Thérèse, et ra[iporla dix francs.

Thérèse lui en donna deux pour sa peine.

La pauvre enfant avait calculé qu'elle nouvait vivre avec

vingt-cinq sous par jour, et qu'elle pouvaii gagner trois francs.

Il n'y avait donc pas d'in(|uiétudes à avoir â ce sujet, comme
le lui avait dil la vieille femme.

Cela alla ainsi piaidant un mois.

Pendant ce mois, Thérèse était parvenue à mettre cinquante

francs de côté.

Seulement, depuis quelques jours, la vieille lui tenait des dis-

cours étranges : elle ne lui parlait que de la facilité qu'avalent

les belle.s- filles de devenir riches, de la bêtise qu'elle faisait en

s'usanl les yeux à travailler dans un grenier; puis elle se

plaignait de ne plus trouver à vendre comme dans le com-

mencement ; le rapport de l'ouvrage avait di.iiinué de

moitié.

Tous ces propos laissaient Thérèse assez indifférente ; le rap-

port de rouvrage_dimiuuài-il ne moitié, elle aurait encore de

quoi vivre.
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Ktilin, lin soir, la vieille s'oxpliqua pins clairement : elle

paiii iVi'in jeune lidiimie qui avait vu Tlr-ièse, qui élait amou-

reux d'elle^ qui parlait de Unu'r un apparlenieiit, ([ui faisait des

oflVes...

Thérèse releva sa t(Me pâlissante, et, avec une expression in-

crovahlededc'jiDÙt et de vnlonl(' nuMi'S enseud]k! :

— Je vous comprends, dit-elle. Sortez! et que je ne vous re-

voie jamais.

La vieille femme voulut insister, puis se d('fendre, s'excuser;

mais Tlu'rèse. aussi fièri' dans un galetas qu'unes n-inedans son

palais, lui onloiuiaune seeoude fois de sortir, et. cette fois, d'un

ton si impérieux, (lue la vieille sortit la tète baissée enmurniu-

rant :

— Dame! on ne savait p.is cela.

A partir lie ce moment, Thérèse n'eut plus son intermédiaire,

et fut forcée d'aller offrir son ouvrage elle-même aux lingôres

de Chartres.

Celles-ci la reconnurent pour la première demoiselle de ma-

gasin de mademoiselle 4^raucotte, et lui lirerit toutes sortes d'of-

fres pour iirendre chez elles la place qu'elle avait occupée chez

laliii^jèreen renom; mais Thérèse ne voulait pas se donner en

spectacle dans un comptoir.

D'ailleurs, elle s'était aperçuequ'elle était enceinte, et, dans son

étal. Cl' qui lui convenait, c'était I omhre et la .solitude.

Elle vécut ainsi jusqu'au mouieni où le cholér.i fit invasion à

Chartres. La pauvre Thérèse se fit sœur de charité dans son

malh ureux laubourg.

Puis, un malin, au moment où elle allait se lever pour porter

secours à une voisine malade, ses forces lui manquèrent tout à

coup il elle-même.

L'ange noir l'avait touché de l'aile en passant.

Nous avons vu d.ms quel étal l'avait trouvée le chevalier.

Telle était l'histoire de Thérèse. Depuis cinq mois, elle

n'avait pas vu Gratien et n'avait pas enti'udu parler de lui.

Quant à l'alliance qu'elle portait au doigt, elle n'avait d'autre

souvenir à l'endroit de cette bague, sinon qn^'lle lui avait été

donni'e avec recommandation de la conserver précieusement

comme un signe qui pouvait servir un jour à lui faire reconnaî-

tre sa famille.

Le chevalier de la Graverie avait écouté avec une religieuse

attention le récit que lui avait fait Thérèse. Lorsqu'elle avait

parlé lie la perle de Biack, le chevalier avait senti le rouge lui

monter au visage; puis, (juand il avait envisagé quelles con-

séquences terribles cette perle avait eues pour la jeune lille,

que c'était en se servant de celle absence de Black et sous pré-

texte de lui faire retrouver son chien, qu'on lavait attirée dans

un guet-apens, où elle avait laissé son honneur et, selon toute

probabiliié, son bonheur, il fut saisi d'un véritable remords,

et, pressant et baisant les mains de la jeune fille, il se laissa

tomber à ses genoux en disant :

— Thérèse! Thiièse! le bon Dieu est bon; il nous éprouve par-

fois, mon enfant; mais, crois-moi, ce n'est point sans intention

que sa miséricorde m'a envoyé sur ta route, et, à partir

d'aujourd'hui, je jure de consacrer tous mes soins à ton bon-

heur.

— Hélas! répondit Thérèse ne comprenant rien à cet élan du
chevalier, mon bonheur! vous oubliez, monsieur, qu'il n'y a

plus df bonheur pour moi .. Mon bonheur eût été de vivreavec

Henri, et je suis éternellement séparée de lui.

— Bon, bon, bon ! dit le chevalier avec celle expression con-

fiante d'un homme joyeux et convaincu que la chance qu'il

avait eue de retrouver d'une façon aussi inattendue la fille de

Malhilde ne pouvait s'arrêter en si beau chemin, bon ! nous

arr.mgerons tout cela. Il n'y a pas que .M. Henri au monde, que

diable! 11 y a son frère, M. Gratien.

— Ce ne serait pas le bonheur, dit Thérèse; ce serait une
réparation, voila tout.

— Eh bien, mais, dit le chevalier, ce serait déjà quelque

chose, il me semble.

Thérèse secoua la tête.

— Comment voulez-vous, dit-elle, iju'un jeune homme noble

et riche comme lui consente jamais a épouser une pauvre ou-

vrière comme moi? Je lui ai servi de jouet, voila tout. Croyez-

vous qu'il eûtjamais osé faire à la lille d'un comte ou d'un mar-
quis, ayant un pèieou des frères pour la venger, l'outrage qu'il

n'a poini hésité de faire à une pauvre orpheline?

Le chevalier sentit comme une aiguille lui traverser le cœur;

ses yeux lancèrent une fiamme ; c'élail la première fois rju'un

désir de v(^ngeance se présenlail à lui.

Jamais c(mtre M. de Ponlfarcy il n'avait (iprouvé rien de pa-

reil n ce ([u'il venait de ressentir contre Graiien.

Il se rappela avec ime certaine joie, que, pendant son voyage

au Mexique, il avait appris h loger une balle assez adroitement

pour no manquer qu'une fois sur trois, C(!S fameux perroquets

verts que Dumesnil ne manquait jamais, lui.

Puis, instinctivement, il fil cetti' f.imeuse feinte qui constituait

la botte secrète que le capitaine lui avait apprise et qui lui ve-

nait, à lui. d'un maître d'armes napolitain.

Pourquoi pensail-il à tout cela? pourquoi y pensait-il en ser-

rant les dents? Le chevalier ne s'en rendait pas compte; mais

enfin, il y pensait.

Quant à Thérèse, elle demeurait silencieuse et accablée; elle

ne vit ni l'expression froncéi^ qu'avait prise un in>tant la phy-

sionomie du chevalier, ni le mouvement de main qu'il avait fait

en dessinant dans l'air sa boite secrète.

Celte conversation avait considérablement abattu ses forces,

et, aux dernières paroles prononcées par elle et que nous ve-

nons de rapporter, elle fut reprise de cettiî toux sèche et pro-

fonde qui avait déjà si fort inquiété M. de la Graverie.

Le chevalier remit donc à un autre moment, de lui

demander les derniers détails, s'il en restait encore à lui

donner.

Il avait remarqué (lue p.as une seule fois Thérèse n'avait pro-

noncé le nom de famille ni do Henri ni de Gratien, et qu'elle

les avait nommés seulement par leur nom de baptême.

Mais, pour retrouver Gratien, le jour où il aurait besoin d'a-

voir une explication avec lui, le chevalier n'avait pas besoin de

savoir son nom de famille : il connaissait le régiment dans le-

quel servait le' jeune homme; il lui serait facile, au ministère

de la guerre, de savoir où ce régiment tenait garnison, et la fi-

gure de Gratien et celle de son interlocuteur Louville s'étaierit

assez profondément gravées dans son souvenn" pour qu'il n'eût

aucun doute de le reconnaître à la première vue.

Mais ce que le chevalier jugeait être le plus pressant à cette

heure, c'était de s'assurer de la réalité des espérances qu'il avait

fondées sur le mystère qui entourait la nai>sance de Thérèse, il

trouvait, dans le sentiment inconnu que la jeune fille lui avait

inspiré, des jouissances si pures, un charme si puissani, un

attrait si profond, qu'il avait hâte de légitimer ces jouissances

afin d'emprunter à ce sentiment tout ce qu'il pouvait lui donner

de bonheur.

Avant tout, cependant, Thérèse devait être assez bien pour

que le chevalier, en la quiUani afin de commincer ses recher-

ches, n'emportât aucune inquiiiiude à l'endroit, nous ne dirons

point de sa santé, mais de sa vie.

XXVII

Où M. le chevalier de la Graverie est un instant L-inu par le scandale

qu'il cause dans la vertueuse ville de Cliarires,

Cependant, dans une ville comme Chartres, un événement

aussi considérable que celui de l'introduction d'une jeune fille

dans la demeure d'un vieux garçon — personnage d ailleurs

important par sa naissance ei par sa fortune — ne pouvait passer

inaperçu. Les commentaires de chacun lui donnèrent donc

bientôt des proportions gigantesques, el, au boul de huit jours,

ils en avaient complètement dénaturé la portée.

.M. le chevalier de la Graverie, déjà sus|iect par les excentri-

cités que lui avait fait commeltie Black, devint en peu de jours,

et par la pente naturelle des caquetagcs bourgeois, un homme

afi'reux et immoral qui, non content d'avoir séduit une jeune

fille, n'hésitait point à donner le scandale public d'une cohabi-

tation illégitime; — un homme, enlin, i|ue ne pouvait nonora-

blement connaître ni saluer aucune personne se respectant le

moins du inonde.
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Di'piiis qu'il yav.iit qm'lf|iicaniL'iioralion dans son état, Tlié-

rùfc comnienrait à s'inquiéter do eu (|ui fior.v.'iit claire à cr'lin

qu'elle considérait comme un bienfaiteur et qu'elle se sentait

disposée à aimer comme un père.

Elle avait, en consé(iuence, exigé qu'il reprît le cours de ses

promenades quotidiennes, qu'elle regardait comme nécessaires

à sa santé. Le chevalier, de son côlé, heureux de ce doux et af-

fectueux servage, suivait ponctuellement les ordres de la jeune

fille, et, comme un instrument bien réglé qui, dérangé un in-

stant, reprend, au premier équilibre, sou mouvement habituel,

il consacrait comme autrefois deux heures entre son déjeuner

et son dîner â une course sur les buttes.

Seulement, celte course se faisait maintenant en compagnie

de lilack, qui, partageant tous les sentiments de son maître,

semblait être, sinon le plus heureux chien, dii moins un des

chiens les plus heureux de la création.

Kûus avons dit que le chevalier s'était arrêté au plus presse,

c'est-à-.diri> qu'il a\ait résolu de pénétrer d'abord le mystère de

la naissance de Thérèse.

Prendre un parti n'avait pas été une chose facile pour un
homme qui, jusque-là, avait fait de sa vie une somnolence in-

différente et insouciante; aussi le parti pris dans le fond, res-

tait-il à décider la forme daus laquelle il serait poursuivi.

Celait à chercher cette forme que le chevalier employait ses

promenades.

Que pouvait faire, que devait faire le chevalier pour arriver

au but qu'il se proposait ?

Sa préoccupation était donc fort grande; les gambades et les

caresses de Black avaient seules'Ic privilège de l'en distraire.

Aussi le chevalier fut-il longtemps à remarquer ratîeclation

grossière avec laquelle ceux-là mêmes qui avaient été le plus

souvent ses hôtes, avaient l'air de ne pas le voir lorsqu'ils pas-

saient pré^ de lui, afin d'éviter d'avoir à le saluer.

Cependant, un jour que, moins distrait que d'habitude, il

avait salué cérémonieusement une vieille douairière qui tenait

le haut bout dans la sociélé du cloître Notre-Dame, et qu'il avait

remarqué qu'en lui rendant son salut, mais de la tète seule-

ment, celle-ci avait allongé une moue dédaigneusement signifi-

îative, M. de la Graverie rentra chez lui fort inquiet.

Comme tous les gens qui ont rétréci leur existence, il était

fort soucieux du qu'en dira-t-on ; et, à l'idée qu'il avait pu dé-

mériter de l'estime publique, il sentit tout son sang se glacer

dans ses veines.

Au^ssi n'eut il point assez de force, assez d'empire sur lui-

même pour cacher sa prik)ceupalion à Thérèse, et celle-ci sut-

elle l'interroger assez adroitement peur pénétrer le secret de sa

contrariété.

Le chevalier lui raconta, tout simplement et sans commen-
taires, l'inipolitesse de la douairière.

— Vous le voyez, cher et bon monsieur, s'écria la jeune fdle,

nia triste destinée réagit sur tous ceux qui s'intéressent à moi
;

mais je ne souffrirai pas que vous en soyez plus longtemps

victime.

— Comment cela? s'écria le chevalier inquiet.

— Oui, répondit Thérèse, grâce à vos soins, je suis guérie et

puis reprendre mes travaux. Je vais donc m'éloigner, mais en

vous demandant la permission de revenir, de temps en temps,

vous remercier de ce que vous avez fait pour moi, et vous
prouver que je n'oublierai jamais que je vous dois la vie.

Le chevalier pâlii.

— Partir ! dit-il, me laisser seul ! Vous n'y avez pas songé,

Thérèse ! Mou Dieu, que deviendrais-je seul?

— Avant de me connaître, demanda Thérèse, ne viviez-vous

donc pas seul î

— Avant de vous connaître, oui, je crois que je vivais comme
cela, répondit le chevalier ; mais, depuis que je vous connais,

je me suis fait une douce habitude de votre présence. Oh ! lit

le chevalier avec un douloureux retour sur le passé, j'ai aimé,
moi aussi ; d'abord, votre...

Il s'arrêta.

Thérèse le regarda avec étonnement.
— D'abord, une femme, continua le chevalier; je l'ai tant

aimée, que j'ai cru que j'en mourrais, quand elle...

— Uuand elle est morte? demanda Thérèse.

— Oui, reprit le chevalier, quand elle est morte... Car l'infl-

délité, la trahison; l'oubli, mon enfant, c'est la mort !

— Oh ! je le sais bien, s'écria Thérèse en éclatant eu san-

glots.

— Bon ! dit le chevalier en se frappant le front, voilà que je

la fais pliiurer, à présent ! mais, sac à papier ! je suis donc une
double brute?

— iXon, non, non! dit Thérèse, vous êtes le meilleur des

hommes, et, si l'on vous a fait souffrir, vous, nul n'a le droit de

demander à être exempté des douleurs humaines !

— Oui, dit le chevalier avec mélancolie, on nva fait bien

souffrir, ma pauvre enfant I Par bonheur, j'avais un ami... Ah !

je l'avais bien aimé, et je l'aime bien encore, celui-là, n'est-ce

pas, Black?

Black, qui justement regardait le chevalier en qe moment,
comme .s'il eût deviné qu'il allait être question de lui, s'ap|jro-

cha à l'appel de son maître, qui lui prit la tête entre ses deux
mains et l'embrassa tendrement.

Thérèse cherchait à deviner quelle liaison il pouvait y avoir

entre Black et cet ami dont parlait le chevalier, et elle se de

mandait comment Black pouvait être appelé en témoignage de

Cette amitié.

Mais ceci était tout simplement un problème qu'il lui était

impossible de résoudre, et que le chevalier lui-même eiît eu
bien de la peine à lui expliquer.

M. de la Graverie resta quelque temps absorbé dans la con-

templation de Blaek.

Puis, tout à coup, redoublant de caresses pour l'animal et de
doux yeux pour Thérèse :

— Non, mou pauvre Duntesnil, dit-il, non, sois tranquille,

va ! je ne l'abandonnerai jamais-... Oi'^iiid toute la ville de Char-

tres devrait me tourner le dos, et quand toutes les douairières

du monde devraient me faire la moue.
Thérèse regardait le chevalier avec une certaine crainte.

Cet homme si bon avait-d des tendances à la folie " En tout

cas, ce devait être une folie douce et bonne que celle du cheva-

lier, et Thérèse se disait en elle-même qu'elle n'en aurait jamais

peur.

Elle reprit la première la parole.

— Il le faut, cependant, monsieur le chevalier, dit-elle.

Le chevalier sortit de son rêve.

— Quoi ? que faut-il, mon enfant? dit-il avec la plus grande
douceur.

— 11 faut que je m'en aille.

— Ah ! oui, c'est vrai, dit le chevalier, vous me disiez cela.

Et, moi, je vous répondais ; « Thérèse, mon enfant bien-aimée,

est-ee que vous croyez qu'il me serait possible de vivre désor-

mais daus l'isolement? » Mais pensez donc, chère enfant, à la

solitude dans laquelle me laisserait votre départ !

— Je pense à tout cela, monsieur le chevalier, et je pense
surtout, en égoïste que je suis, à la peine que cela me fera à
moi-môme de vous quitter ; mais celte séparation est nécessaire.

Lorsque je ne serai plus là, vous retrouverez les amis qui s'é-

loignent de vous aujourd'hui ; lorsque j'aurai cessé de trou-

bler votre existence, vous reprendrez vos paisibles habi-

tudes.
*

— La troubler ! troubler mon existence, ingrate enfant ! mais
apprends donc une chose : c'est qu'à part l'époque où...

Le chevalier poussa un soupir ; puis, se reprenant :

— Je n'ai connu le bonheur que depuis que lu es entrée dans
cette maison.

— Triste bonheur ! reprit Thérèse en souriant au milieu de
ses larmes ; des secousses, des émotions continuelles, des tour-

ments, des inquiétudes incessantes; car, au milieu de ma souf-

france, de mon atonie, de mon délire même, je vous voyais

assez bon pour vous soucier de ma vie comiue si vpus étiez

vraiment mon père !

— Votre père ! s'écria le chevalier, comme si j'étais vrai'^

ment votre père ! et qui vous a dit que je ne l'étais pas î

— Oh ! mmsieur, dit Thérèse en soupirant, votre bonté pour
moi vous inspire ce généreux mensonge; mais il ne saurait

m'abuser. Si vous aviez été mon père, si vou? aviez tenu à

moi par un lien de parenté quelconque, auriez-vous, vous qui

étiez riche et heureux, laissé mon enfance dénuée et misérabl.'?

Ma jeunesse eût elle été privée de l'appui, des conseils, de l'a-

moi.r de celui auquel j'aurais dû la vie ? Non, monsieur, iion...

Ilélas ! je ne suis pour vous qu'une étrangère que votre charité

a recueillie, qu'un sentiment de tendresse pour ce qui souffr«
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Vdiis iii-iiirc ridiù' il";iilii|iirr ; iii;iis ccrlniniiiicnl... mais par

iiialliciir..., ajouia-ldle en secouant la têle, je ne suis pas voire

Olle.

Le chevalier baissa les yeux et courba le front ; ce qm-, la

jeune nile vi'nait île lui flire le touchait comme un rciiroche ; il

mnuilissaii au fond de son cn^ur riiisoiiciaiice avec laqui'lli' il

avait laissé A son frère le soin de s'occuper d(^ ce qui concrriiail

l'avenir de madamiî de la C.raverie; il se mi'prisait d'avoir d(!-

sertc, par un niaiivais iiisiiiict de cons^rvalidu (KTsonnelle, les

soucis ordinaires de l'exisicnce de chaque homme, et se deman-

dait, eidiii, commeiU il avait pu vivre de si longues années sans

se préoccuper de ce qu'i'taieiit devenus celle qui avait él(' sa

femme et l'enfant qui, après tout, avait le droit de porter son

nom.
Le résultat de rette conversation, et surtout de la n^verie qui

en fut la suite, avait été de stimuler vigoureusement les hésita-

tions paresseuses du chevalier; il treudilait que, cédant aux

sufîgesiions d'une délicalessc susceptible, Thirèse ne vînt à

exi'cuter la résolution dont elle lui avait parlé; et le cœur du

bonhomme, rajeuni par le calme dans lequel il avait si long-

temps vécu, était devenu tellemrnt ardent dans sa nouvelle

aiïeciion, qu'il ne songea pas à se voir sépare; de la jeune lllle

avec moins de terreur que s'il se fût agi pour lui d'une mort

prochaine.

Il se décida donc, quoi qu'il lui en coûtât, à faire un voyage à

Paris.

Ce voyage avait pour but de retrouver son frère, afin d'ob-

tenir de lui des renseignements sur ce qu'étaient devenus

m.iilame de la Graverîe et l'enfant dont il l'avait laissée en-

ceinte.

^Miller sa maison, ses douces habitudes, son jardin alors

frais et embaumé, c'était un elTort doni, il y avait oueiques

mois, le chevalier eût éti' complètement incapable. Aujourd'hui

qu'il avait à. y laisser les deux alTections qui rempli--saient son

. cœur si loiigiemps vide, Thérèse et Black, le bonhomme s'y

décidait, tant il s'était fait un immense changement en lui ;

mais, en s'y décidant, il se trouvait lui-même très-héroïijue,

et, pour (lu'il prît une si dure résolution, il ne fallait pas moins

que I espoir de s'assurer à jamais un bonheur qui lui semblait

si doux.

Cette décision prise, restait à la mettre à exécution.

Or, c'était là la (lillicullé.

Chaque jour, le chevalier disait :

— Ce sera pour demain/
Demain arrivait, et le chevalier, n'ayant pas retenu sa place à

la malle-posle, disait ;

— Ou je ne trouverai pas de place, ou je serai forcé à'*ller en

arrière.

Et aller en arrière, en voiture, était chose insupportable au

chevalier.

Ce n'était pas sa valise qui le retenait; il en avait acncté une

toute neuve, dimension exigée par la loi pour les malles-postes;

il l'avait bourrée de linge et d'habits; avec une pareille valise,

il iiouvait retourner a Papaéli.

Mais la valise restait toute bourrée dans un coin de la

chainlire.

Il n'y avait qu'à abaisser le couvercle et donner un tour

de clef; le chevalier n'abaissait pas le couvercle, le chevalier

ne donnait pas le tour de clef; le chevalier enfin ne partait

pas.

Ce qui ne l'empêchait pas de dire, tous les jours, en embras-

sant IhiTèse et en caressant lilack :

— Mes pauvres amis, vous savez que c'est demain que je

pars.

XXVIII

Où le chevalier part pour Paris.

Un jour que Thi'rèse s'était trouvée plus souffrante que les

iours prëcédenls, et que le chevalier, ayant, cette fois, un pré-

texl' plausible de ur point parliir de son voyage de Paris, l'avait

soignée toute la jouriié(!, l'enfant se coucha vers sept heures du
soir en exigeant du chevalier la promesse qu'il ferait, au clair

de la lune, la promenade qu'il n'avait point fuite à la clarté du
soleil.

I>c chevalier promit.

lît, coimiK! cette promenade quotidioimo était, en effet, néces-

saire, à sa santé, comme il faisait un temps magnifique, comme
niack le sollicitait en même temps que Thérèse, en remuant la

queue et en allant vers la porte, le chevalier prit ses gants, sa

canne, son chapeau, et sortit.

Inutile de dire que, de jour comme de nuit, il n'y avait pour

le chevalier de la Graverie qu'une promenade : c'était le tour de
ville.

Il se dirigea, en conséquence, du côté des buttes.

Vers neuf heures et demie du soir, son tour do ville le ramena
à la rue du Cbeval-lîlanc.

En tournant l'angle qui, de la place de la Cathédrale, con-

duit à cette rue, il aperçut la malle-poste qui changeait de che-

vaux.
— Ah! dit-il, si Thérèse n'avait pas été plus souffrante aujour-

d'hui qu'hier, j'eusse retenu ma place pour Paris ; c'était l'oc-

casion.

Et il s'approcha machinalement de la malle-poste.

Pourquoi s'approcbait-il de la malle-poste?

Oh ! la belle demande I

Tous les provinciaux sont plus ou moins dâneurs rune dili-

gence (|ui relaye, une voiture qui arrive, ont pour leur désœu-

vrement de si grands charmes, que la poste elle-même ou les

cafés qui l'avoisinenl sont, dans beaucoup de villes, le rendez-

vous de tous les oisifs; des visages inconnus à regarder, des

conjectures à former, des médisances à échafauder, fi"it-ce sur

les nuages, le roulement des roues sur le pavé, le bruit des gre-

lots, les jurons des postillon:?, les abois des chiens, sont des

distractions pour les cerveaux vides ou engorgés ; le départ

et l'arrivée , ou plutôt l'arrivée et le départ des voyageurs

constituent tous les chapitres de l'imprévu d'une existence

de province, et M. de la Graverie était trop l'homme de la tra-

dition pour manquer à la boune fortune que le hasard lui en-

voyait.

il s'approcha donc du véhicule gouvernemental, au momcmt
où le garçon d'écurie venait d'attacher le dernier palonnier, où

le postillon rassemblait les rênes et faisait claquer son fouet pour

tenir ses chi'vaux attentifs au signal du départ, qu'il allait \:ut

donner tout à l'heure.

Le conducteur, son portefeuille sous le bras, passa vivement

entre M. de la Graverie et la voiture, grimpa dans son cabriolet

et cria au postillon :

— En route !

Le postillon fouetta les chevaux, la voilure s'ébranla, et le

mouvement fit jouer la portière mal fermée.

La portière s'ouvrit.

Depuis quelque i-mps , Black se tenait en face de la voiture,

humant les émanations qui en sortaient de toute la largeur de

ses narines, et la tenant, pour ainsi dire, en arrêt.

Celle aiteniion que Black paraissait prêter à une cause Incon-

nue, inquiéta le rhi-valier.

Mais son inquiétude se changea on étonncment ,
quand,

par la portière ouverte, il vit Black sauter dans la voiture,

et faire toutes sortes de caresses à un voyageur enveloppé

d'un grand manteau . et qui se dessinait dans les profon-

deurs de la malle-posle, accoudé au coin le plus éloigné du

rh.'valier.

Disons, pour suivre la progression, que l'étonnement du

chevalier devint d(! la stupéfaction, quand une main sortit du

manteau, lira la portière avec force et tourna le boulon en

disant :

— Ah ! c'est donc toi, Black t

La voiture s'éloigna.

Au bruit des roues, aiwclaquenjent du fouet, à la fuite de la

malle-posle, qui lui enlevait son ami, le chevalier de la Graverie

revint à lui. La malle-posle était di'jà à vingt pas.

— Mais on me prend Black ! cria-l-il ; mais on me vole Black !

Conducteur ! conducteur!

Le reienlissement du lourd véhicule sur le pavé empêcha la

voix du chevalier d'arriver jusqu'à celui qu'il appelait.
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Dé'^ppperé de perdre ?on chii'n. jnlotix le la priMileclion (pril

venait de lui voir maiiilestir pniir un étranger, iniriguf' du mys-

tère qui se cacluiil sous cette reconnaissance inattendue, et

supposant que ce mystère pouvait iniéresser Thi'i'èse, le che-

valier ne pensa ni à son âge, ni aux velléités goutteuses qui le

mordaient quelquefois à l'orleil, el il se mit à courir bravement
après la voilure.

Mais la maile-postc avait dans le personnel de ses quatre che-

vaux seize pieds, tous les seize sains et vigoureux, tandis qu'un

des deux que possédait le pauvre chevalier, était légèrement

avarié. Il ne Peut donc jamais rejointe, ni même approchée, si

une charrette qui, se trouva entrer sous la porte Chalelet au
monieni où la malle tentait d'en sortir, n'eût arrêté celle ci quel-

qm^s in-tanis.

M. de la Graverie profita de l'obstacle, rejoignit la malle-poste,

sauta sur le marchepied et se cramponna a la portière d'une

main, et de l'autre à une courroie.

De parler, il n'en était pas i|uestion : la course avait essoufflé

le pauvre homme au point qu'il lui était impossible d'articuler

une parole : seulement, une fois juché là, il était tranquille- si

vite qu'allât la voiture, il la suivrait; d'ailleurs, 1 savait qu'à

un quart de lieue de là, au moment où la malle-poste quitterai!

le faubourg de Lèves, elle trouverait la montagne, et ne pour-
rait monter qu'au pas, ou tout au plus au petit trot, sa pente es-

carpée. La, il aurait évideaunent repris haleine, et il lui serait

loisible d'entamer le chafiitre des réclamations.

Ce qu'avait prévu le chevalier arriva : pendant le kilomètre

où il resta juché sur le marchepied, il reprit haleine, et, arrivé

au pied de la montée, la malle-poste passa d'abord du galop au
petit trot, puis du petit trot au pas.

Depuis quelque temps déjà, tandis que le chevalier regardait

du dehors au dedans, Blat-k regardait du dedans au dehors, el,

les deux pattes sur le rebord de la poriiei'e,la tête à moitié

passée hors de la malle-poste , humait l'air de la nuit avec le

calme et la sérénité d'un voyageur dont le nom est couché sur
la feuille du conducteur avec cette épigraphe : Payé.

M. de la Graverie. qui, au bout du compte, ne voulait que son
chien et qui aimait autant l'avoir sans discussion , saula eu
arrière, retomba sur la grande route, et, espérant que l'animal

allait en faire autant que lui, appela ;— Glack !

Black, en effet, fit un mouvement pour s'élancer ; mais une
main vigoureuse le retint par son collier, et, bon gré, mal gré,

le réintégra dans la voiture.

— Black ! répéta le chevalier avec une énergie qui ne laissait

à Dlack que le choix entre une obéissance immédiate ou une
désobéisiîance absolue.

— Ah çà ! dit une voix, de l'intérieur de la voiture, n'avez-

vous pas bientôt fini d'appeler mon chien, et voulez-vous lui

faire briser les reins sur le pavé?
— Comment ! votre chien ? s'écria le chevalier abasourdi.
— Sans doute, mon chien, reprit la voix.

— Ah! voila qui est fort ! s'écria le chevalier. Black n'appar-

tient qu'à moi, enti'ndez-vous, monsieur!
— Eh bien, s'il est à vous, c'est que vous l'avez volé à sa

maîtresse.

— A sa maîtresse? répéta le chevalier au comble de l'étonne-

menl et trottinant toujours pi-ès de la voiture. Pourriez-vous me
dire le nom de cette maîtresse?

— Voyons, dit une autre vois, décide-loi à une chose ou à

l'autre : rends son chien à ce vieil imbécile, ou envoie-le pro-
mener; mais, mille millions de cigares! que l'on dorme I la nuit
est faite pour dormir, surtout lorsqu.'on est en malle-poste.

— Eh bien, dit l'autre voix, je gardi; Black.

Cette double provocation produisit sur le chevalier l'effet d'une
commotion électrique.

Ses nerfs, déjà agacés par la course qu'il avait faite, se cris-

pèrent, el, sans calculer le double danger qu'il pouvait courir

à ramasser une querelle sur une grande route et à se crampon
ner à une malli^poste qui, d'un moment à l'aulre. pouvait n^-

preiulre le galop, il saisit la clef, tenia d'ouvrir la poi lière, et,

voyant qu'il n'y réussissait pas, il se hissa sur le mavchipi.Ml cl

se retrouva à la hauteur de l'ouverture qui donnait de l'air à
l'inlérieur de la malle.

~ Ahl dit-il, je suis un vieil imbécile! Ah! vous gardvz
Black ! c'est ce que nous allons voir.

— Oh ! ce sera bientôt vu, dit celui des deux voyageurs qui
paraissait être pour les partis extrêmes.

Et, prenant le chevalier au cou, il le poussa violemment en
arrière.

Mais le désir de conserver un animal auquel il attachait un
si grand prix et une superstition si étrange doubla les forces

du chevalier, et, queli|tie violente qu'eut été la secousse, non-

seulementelle ne lui fit pas lâcher prise, mais elle ne parut même
pas l'ébranler.

— Prenez garde, monsieur, dit le chevalier avec une certaine

dignité
; entre gentilshommes ou entre militaires...

— Ce qui est la même chose, monsieur, dit l'agresseur.

— Pas toujours, répondit le chevalier. Enire gentilshommes
ou enIre militaires, qui touche frappe!

— Oh! comme vous \oudrez, dit le jeune homme; s'il ne faut

que cela pour vous contenter, je reconnais que je vous ai tou-

ché. . ou frappé, à votre choix.

Le chevalier allait répondre à la provocation en tirant une

carie de sa poche; il la cherchai! déjà, lorsipie le jeune homme
qui semblait placé là comm modérateur, s'écria :

— Lnuvillel Louville! un vieillard!

— Eh ! que m'imporle, à moi, celui qui me réveille quand je

dors, mille cigares ! Celui-là n'est ni un jeune homme ni un

vieillard, c'est mon ennemi.
— Ce vieillard , monsieur l'officier, dit le chevalier, est un

officier connue vous, et, de plus, chevalier de Saint-Louis...

Voici ma carie.

Mais ce fut le jeune homme à la voix conciliante qui la prit;

cl, repoussant son ami d'un coin à l'autre ;

— Voyons, dit-il, prends ma place et donne-moi la tienne.

L'officier hriit.il obéit en grognant.

— Je vous demande pardon, monsieur, pour mon camarade :

c'est un garçon bien élevé d'habitude; — mais, pour jouir des

bienfaits de l'éducation qu'il a reçue, il faut qu'il soit éveillé ;

dans ce moment, par malheur, il est endormi.

— A la bonne heure, dit le chevalier, voilà qui est d'un peu

meilleure compagnie. Mais vous, monsieur, vous avez dit de

votre côté : « Je garde Black. »

— Sans doute, j'ai dit cela.

— Eh bien, je dis, moi : Rendez-moi Black; je veux Black;

Black est à moi.

— Black n'est pas plus à vous qu'à moi.

Et, comme, pour prononcer ces mots, le voyageur s'était mis

nez à nez avec le che\ aller, celui-ci, que le nom de Thérèse

avait déjà fort étonné, jeta un cri de stupéfaction en reconnais-

sant le jeune homme.
Le jeune homme, c'était Gralien , l'auteur du crime commis

sur Thérèse ; l'autre officier, c'était l'instigateur.

L'émoiion du chevalier fut si forte, qu'il demeura quelques

insiants sans prononcer une parole.

Il y avait quelque chose de providentiel dans ce qui lui arri-

vait.

Aussi son premier mouvement ful-il un mouvement de re-

connaissance p()nr Black, et, le saisissant à deux bras en ap-

prochant le museau de ses lèvres et en le baisant :

— Oh ! cette fois, s'écria-l-il, il n'y a plus a en douter, c'est

toi, mon bon Dumesnil! oui, c'est bien loi qui, après m'avoir

fait retrouver mou enfant, veux ni'aider a lui rendre l'honneur

et à assurer son avenir.

— Par les cornes du diable ! s'écria l'autre officier, qui ti'ou-

vail son juron ordinaire insuffisant pour une circoii- tance si

insolite, cet homme est fou, el je vais appeler le conducteur

pour le faire jeter à bas du marchepied. Conducteur! conduc-

teur I

~ Louville! Louville! répéta son ami évidemment fâché de

ces violences, et d'autant plus fâché qu'il savait iiiainlenant,

par les paroles mêmes du chevalier, qu'elles s'adressaient à un

geniilhonmie.

Mais le conducteur appelé avait entendu.

Il mit la léle hors du cabriolet, vit un homme cramponné a

la portière de l.i. malleiposte, et le piil pour un \oleur qui met-

tait le pistolet a la gorge de ses voyageurs.

Il desceiidil donc sans faire arrêter la voiture, et repoussa

rudement le chewilier.

— Oli! oh! dit celui-ci, ne soyez donc pas si brutal, Pinaudl

Or, Pinaud était un des courriers qui se chargeaient de lour-
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nii" (lo provisions de houcho la ruisino du clicvalior, au temps

où \i' chevalier snn<,'eail à sa cnisiiii!. Pinaud recula tout eiDnin'.

— V.li I oui , continua lo cli nalier, nous sonniios do vieilles

connaissances, il niesemlile, ,,ir à papier!

î'inand avail coninienci' di' reronnaîlro le chevalier; mais, à

son jurnu favori, il le reconnut lout à fait.

— Vous, à celte heure sur la route, monsieur le chevalier ?

s'écriat-il.

— Sans doute, moi.
— Je le vois liien, vous!... Mais qui diable aurait pu s'y at-

teihlro? Vous n'avez donc plus pour ni dn chaud, ni des cou-

ranls d'air, ni de l'huinidilé, ni des cnnrhalures?

— Je n'ai plus peur do rien, l'inauil,. dit lo clu-valier, qui.

dans l'exaliaiion nerveuse où il éiail, oui, on olïet, comme don

Quichotte, cherché (|uorollo à un moulin à vent.

— Mais à qui on avez-vous, sur la grande route?
— A vous, Pinaud.
— Connnent ! à moi?
— Oui, oui, oui, à vous! Je vous demande, Pinaud, d'arrêter

la malle-poste et de me laisser causer dix minutes avec ce mon-
sieur.

— Impossible, monsieur le chevalier.

— Pour moi, Pinauil...

— Au bon Dion, je dirais non!
— Conunenl! au bon Dieu, tu dirais nonî
— Sans doute; est-ce qu'il ne faut pas que j'arrive àheiuc

fixe?... Avec cela que ma malle est en retard. Mais faites

mieux...

— Voyons.

— Ma malle est à quatre places ; il n'y en a que deux de pri-

ses ; montez dans l'intérieur, vous descendrez à Maiutenon, d'où

la malle du matin vous ramènera.
— Me relever à doux heures du matin? Non, Pinaud; c'est

contre mes habitudes, mon ami. Cependant, il y a du bon dans
ton idée; fai besoin d'aller à Paris; mais, de jour en jour, je

remets le voyage. Eh bien, je vais monter dans ta voiture el je

pousserai jusqu'à Paris.

— Vous avez besoin d'aUer à Paris? vous poussez jusqu'à

Paris? El vous n'avez pas bravement, carrémeiit, retenu votre

place au bureau huit jours d'avance, pour être sûr d'avoir un
coin 01 de ne pas aller en arriére? Ma foi, on a raison, monsieur

le chevalier, vous n'êtes plus à reconnaître ! Allons, montez,

continua Pinaud on faisant jouer le ressort et en ouvrant la

portière que n'avait pu ouvrir le chevalier; en vérité, si l'un

(le ces messieurs était une jolie fdle comme celle que vous avez

recueillie chez vous, je comprendrais ce qui arrive; et il faut

bien que j'aie à faire quatre lieues à l'heure, afm de contenter

l'administration, pour que je ne vous demande pas la clef de ce

secret-là.

M. de la Graverie se hissa dans la voiture et, tout essoufflé,

se laissa tomber sur la banquette de devant, tandis que Black,

que son ravisseur avait laissé libre, s'était dressé contre lui, et,

bon gré mal gré, lui léchait le menton.

XXIX

Ce qui se passa dans la malle-poste el quel dialogae

y fut tenu.

Les deux officiers avaient laissé, sans opposition, le chevalier

de la Graverie s'installer dans la malle-poste.

Louville, emniaillotlé dans son niarueau et fnrtilié dans son

coin> avail mémo allocté de dormir ou de faite sonihlanl.

Gration, au conirairo, avail suivi, avec une attention mêlée
de curiosité ot d'in(|uiélude, tous les mouvements du chevalier.

Le jeune ofTicior semblait deviner que, sous ces apparences

pacilniues, s'avançait un ennemi plus à craindre qu'il n'en

avail l'air.

Aussi, à peine le chevalier fut-il assis, qu'il voulut entamer
la conversation.

Mais le i-hevalier, litondani la main :

— Souffrez, monsieur, dit-il. que je reprenne mon haleine

et mes sens. Je suis pou hahilué, je l'avoue, à ces courses et à
ces émotions; tout à l'heure, nous causerons, comme vous pa-

raissez lo désirer, mais ce sera peul-otre d'une façon plus grave
que vous no vous y attendez. Pardieu ! Pmaud m'a rendu un
lier service en arrêtant son véhicule ; je sentais mes forces à
bout; je voyais l'instant où j'allais lâcher le bouton et me lais-

ser choir sur la grande route; ce qui, à mon âge, n'eût point

été sans quoique gravité.

— En effet, iTionsicur, pour vous livrer à de pareils exerci-

ces, vous n'êtes plus assez jeune.
— Je puis m'en apercevoir pour mon compte, monsieur; mais

je ne permettrai pas que vous vous en aperceviez pour le vôtre,

entendez-vous?

— Ah ! par exemple ! si vous n'êtes pas fou, s'écria Graticn

à cette boutade, vous êtes au moins un plaisant original.

— Il est fou, grogna Louville du fond de son manteau.
— Monsieur, dit lo chevalier répondant à linterpellalion de

Louville, je n'ai point affaire et ne désire point avoir affaire à
vous; c'est à M. Gralien seul — en ce moment, du moins, —
que j'ai l'honneur el que je fais l'honneur d'adresser la [larole.

— Oh! oh! dit Gratien, il paraît que vous me connaissez,

monsieur?

— Parfaitement, et de longue date.

— Pas depuis le collège, cependant t demanda en riant le

jeune homme.
— Monsieur, répondit le chevalier, jo désirerais que, soit au

collège, soit ailleurs, vous eussiez reçu la nièiuo éducation (jue

moi ; vous n'auriez rien à y perdre, comme courtoisie et comme
moralité.

— Bravo, chevalier I fit Louville en riant; morigénez-moi ce

drôle-là.

— Je le ferai avec d'autant plus de plaisir et de conscience,

monsieur, que, chez voire ami, malgré l'éducation mauvaise,

le cœur est resté bon et honnête; ce qui me donne quelque es-

poir de réussir...

~ Tandis que, chez moi?...

— Je ne tenterai pas plus de réformer le cœur que la taille;

je crois qu'il y a dans tous les deux un mauvais pli adopté, et

que j'arriverais trop lard.

— Bravo, chevalier: fil à son tour Gratien, pendant que Lou-

ville, qui avail parfaitement compris l'allusion faite par le che-

valier, avail l'air de chercher inutilement à comprendre ; bravo!
— Toi, mets cela dans ta pochi' !

— Oui, s'il y a de la place, répondit le chevalier.

— Ah çà ! dit Louville en frisant sa moustache, seriez-vous,

par hasard, monté dans la malle-poste pour goguenarder?
— Non, monsieur; j'y suis monté pour parler sérieusement;

voilà pourquoi je vous prierai d'avoir la bonté de ne pas vous

mêler de la conversation, attendu, je vous le répote, que c'est à

M. Gralien, votre ami, que j'ai affaire, el non à vous.

— De sorte que, moi, je causerai avec Black? dit Louville es-

sayant de faire de l'esprit.

— Vous causerez avec Black si vous voulez, répliqua le che-

valier; mais je doule que Black vous réponde, pour peu qu'il

se souvienne de vos bonnes intentions à son égard.

— Allons, bon! lit Louville, voila que j'ai eu de mauvaises

intentions envers Black, à présent ! Pourquoi ne me traduisez-

vous pas lout de suite en cour d'assises?

— Parce que, malheurouscmenl, monsieur, répondit le che-

valier, l'enipoisonnemenl d'un chien n'est pas, en cour d'assises,

regardé comme uw crime, — quoique, à mon avis, il y ail cer-

tains chiens qui seraient plus à regretter que certains individus.

— En vérité, Gratien, dit Louville en s'efforçani de rire, je

commence à moins t'en vouloir d'être la cause que monsieur

nous fait l'honneur de sa compagnie ; et, si le voyage se prolon-

geait seulement pendant deux ou trois jours, au lieu d'être ter-

miné dans cinq ou six heures, je crois qu'en arrivant nous

serions les meilleurs amis du monde.
— Eh bien, répondit le chevalier avec sa bonhomie, moitié

courtoise, moiiié railleuse, c'est la différence qu'il y a entre

\ous et moi : plus le voyage serait long, moins je vous aimerais

en arrivant; el je me félicite sincèrement el tout haut que le

nôtre n'ait pas une plus longue durée.

— Mille cigares ! dit le jeune officier en se redressant vive-

BUCK
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ment d.'iiis son coin, en aurez-vous bientôt fini, monsieur, avec

vos iiupLTtinences?

— Bon ! fil le chevalier, xoilil que vous vous fâ.chez parce

que j'ai un peu plus d'esprit que vous. Considérez donc, mon-
sieur, que j'ai le double de votre <àge; à mon âge, vous en au-
rez probablement autant, et même plus que moi ; seulement, il

faut atlcndre. Patience, jeune homme! patience!

— C'est là, une vertu, monsieur, dont vous semblez ve'rita-

blement chargé de nous faire faire l'apprentissage, et il faut que
nous possédions déjà d'assez jolies dispositions à l'acquérir pour
que nous ayons pu supporter les calembredaines que vous nous
débitez depuis dix minutes.

— Si monsieur, moins essoufflé, dit Gratien, voulait enfin

aborder la question grave qu'il avait tout à l'heure remise à

plus tard, vu l'émotion de sa course, ~ émotion qui, je suis

heureux de le voir, n'a eu d'autre résultat que de lui délier le

lllet et de lui émoustiller l'esprit, —je serais en excellentes dis-

positions pour l'écouter.

— Pardieu ! messieurs, vous voudrez bien, je le présume,
être Indulgents envers un vieillard et lui pardonner l'intempé-

rance de son langage. La langue est, à mon âge, la seule arme
que, non-seulement on n'ait pas désappris à manier, mais
encore dans laquelle on ait fait des progrés; il ne faut donc
pas trop me reprocher de m'en servir avec complaisance.
— Eh bien, soit; expliquez-vous, dit Louville; nous voici

tout à l'heure au relais, et, si intéressante que soit la chose
que vous avez à nous raconter, je ne suis nullement d'humeur,
pour ma part, à lui sacrifier le bon sommeil que l'on goûte
lorsqu'on est si doucement bercé. La diligence est la seule ma-
chine qui me rappelle mon enfance; le ronron des roues m'en-
gourdit comme faisait le chant de ma nourrice. Voyous, de quoi
s'agit-il?

— D'une chose très grave et très-futile à la fois, messieurs;
d'une de ces affaires qui n'ont d'habitude, pour un coureur de
garnison, qu'un dénoùment agréable, — quoique souvent le dé-

sespoir, la misère ou le suicide en soient les conséquences. Il

s'agit d'une séduction, j'adoucis le mot, dont M. Gralien s'est

rendu coupable.

Gratien tressaillit; peut-être allait-il répondre, lorsque Lou-
ville, sans lui en donner le temps, prit la jiarole.

— Et vous vous cnnslituez d'office le redresseur des torts de
mon ami? dit-il. C'est un beau rôle, et la récompense ne peut
manquer d'en être honnête, si la victime est tant soit peu recon-

naissante; depuis don Quichotte, il était un peu tombé en dé-

suétude; vous le faites revivTe, bravo!
— J'ai déjà eu l'honneur de vous dire, monsieur, que je n'a-

vais et ne voulais avoir aucunement affaire à vous. Je parle a

M. Gratien. Que diable I s'il a pu se passer de vous comme in-

terprète lorsqu'il a conmiis la faute, je présume que vous ne
lui êtes pas nécessaire lorsqu'il s'agit tout simulement de la ré-

parer.

— El qui vous dit, monsieur, que ce n'est pas moi qui, dans
cette affaire, ai été son conseil.

— Cela ne m'étonnerait aucunement ; mais je plaindrais d'au-
tant plus votre ami, en ce cas.

— Et pourquoi?

—- rarce qu'il serait la seconde victime de vos mauvais in-

stincts.

~ Voyons, finissons-en, monsieur ! dit Gratien. Quelle est

rhonnête personne que vous m'accusez d'avoir séduite?
— Il s'agit, monsieur, tout simplement de la jeune 011e dont

vous avez prononcé le nom tout à l'heure, de la maîtresse de
Bkuk, de Thérèse enfin!

Gralien demeura muet pendant quelques instants; puis il

balbutia :

— Eh bien, que venez-vous me demander au nom de Thé-
rèse? Voyons, monsieur.
— De l'épouser, pardieu ! s'écria Louville. Monsieur, qui me

paraît un honmie sérieux, ne se serait pas dérangé à moins!
Voyons, Gratien, es-tu prêt à conduire a l'autel mademoiselle
Théièse? Eh bien, écris au colonel, demande à ton père et au
ministre la permission, et dormons! car, maintenant que nous
savons ce que désire monsieur, c'esl ce que nous avons de
mieux à faire.

— Vous sentez bien, monsiear, reprit Gratien, auquel l'inter-

ention de son ami venait de rendre quelque assurance, que

tmit Cela ne pi-ul être qu'une plaisanterie. Certainement, je

suis prêt à reuiplir près de mademoiselle Thérèse mes devoirs

do galant homme; mais...

— Mais vous commencez par y manquer, dit le chevalier de
la Graverie.

— Comment cela?
— Sans doute : le premier devoir de celui que vous appelez

un galant homme et que j'appellerais, moi, un honnête homme,
n'est-il pas de donner un nom à son enfant?
— Eh quoi ! s'écria Gratien, Thérèse...?
— Hélas! monsieui Gralien, reprit le chevalier, c'est une des

conséquences les moins tristes du gracieux dénoùment dont je

vous parlais tout à l'heure.

— Et quand cela serait, C|ue voulez-vous qu'il y fasse? inter-

rompit de nouveau Lou\ille. Vous semblerait-il convenable

qu'un escadron de nourrices fût attaché à chaque régiment?

Nous avons changé de garnison : que voulez-vous i c'est un
malheur. Que la belle cherche un consolateur dans les lanciers

qui nous ont succédé; elle est assez jolie pour n'avoir pas be-

soin de chercher longtemps.

— Vous partagez les sentiments que votre ami vient d'expri-

mer? demanda le chevalier à Gratien.

— Pas tout à fait, monsieur. Louville, dans son amitié pour

moi, va beaucoup trop loin. Certes, j'ai eu des torts, de grands

lorts vis-à vis de mademoiselle Thérèse, et je voudrais pour

lie\ucoup qu'elle ne se fût pas trouvée sur mon chemin ; je suis

donc prêt, je vous le répète, à faire tout ce qui dépendra de moi

pour adoucir sa position; et cette assurance vous suffira ; vous

êtes un honune du monde, monsieur, et vous sentez trop com-

bien une pareille union serait incompatible avec les obligations

sociales d'un homme de ma condition, pour insister davantage.

— C'est ce qui vous trompe, monsieur Gratien : j'insisterai, et

j'ai encore de vous une assez bonne opinion pour espérer que

mes prières ne seront pas vaines.

— En ce cas, laissez-moi vous répondre, monsieur, que ce

que vous demandez est impossible.

— Rien n'esl impossible, monsieur Gralien, insista le cheva-

lier, quand l'homme se trouve en face d'un devoir. J'en sais

quelque chose, moi qui vous parle. Tenez, il y a quelques an-

nées, je ne pouvais supporter sans frémir la vue d'une épée

nue ; l'explosion d'une arme à feu me faisait tressaillir ; tout ce

qui devait déranger l'équilibre parfait de ma vie me donnait la

fièvre. Eh bien, à l'heure qu'il est, me voilà courant les che-

mius, dans une mauvaise diligence, au lieu de dormir bien

douillettement dans mon lit; allant à reculons, ce qui m'est

pariiculièrement désagréable; prêt à faire davantage encore, tout

cela parce que le devoir a parlé. Vous êtes jeuno, monsieur, et

de taille à envisager sans frémir bien d'autres impossibilités.

Gralien allait faire une réponse quelconque ; mais Louville

ne lui en laissa pas le temps.

— Allons donc, mon cher monsieur! dit-il au chevalier de la

Graverie; mais vous êtes fou ! à moins que... Mais oui, tenez,

voici un moyen. Puisiiue le mariage de mademoiselle Thérèse

vous paraît si urgent; puisqu'à votre avis, il est nécessaire que

son enfant ait un nom, pourquoi n'épousez-vous pas la mère et

ne reconnaissez-vous pas l'enfant?

— Si des obstacles matériels que j'ai le droit de ne pas vous,

faire connaître ne m'interdisaient cette pensée, sur le refus que
vient dcmc faire M. Gratien, jenepenserais plus qu'à cela.

— Mille cigares! reprit Louville, vous êtes un homme an-

tique !

— Pardon, monsieur, dit Gratien, tout à l'heure vous avez

nié l'impossibilité, et voilà que vous l'invoquez maintenant.

Pouniuoi ce privilège en votre faveur, ce monopole à votre

profit?

— Admettez deux motifs : ou que je sois marié, ou qu'un de-

gré de parenté trop proche m'unisse à Thérèse; dans l'un ou

l'autre cas, je ne puis être son mari?
— J'en conviens.

— Tandis que vous, vous êtes garçon et étranger, par les liens

du sang du moins, à la jeune fille dont nous nous occupons.

Gratien se lut.

— Voyons, continua le chevalier, examinons froidement,

monsieur Gratien, ce qui vous empêcherait de rester honnêle

homme à vos propres yeux, si ce n'est à ceux de vos amis.

Pourquoi vous refuseriez-vous à donner votre main à une jeune
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filli'i|iii^ vous avez assez aiiin'i' |i(iiir cuinnirilrc vis-à-vis (l'cilo

une action (|iii l'ossiMiilih^ l'oi-| à nu eiiine, et à reconnaître ainsi

reniant dont elle va vous renilre père ? Certes, vous n'avez ri(in

à dire contre i'exii^iieur de celle (jue je m'obstine à considérer
comme \oire future épuuse.
— ("est vrai, ri'pouilll Oralien.

— Hall! un minois eliilToiiui', lit Louviile
— Comme caractère, il est impossible de rencontrer une

femme pins douce, el je vous jure qu'elle sera si reconnaissante
de ce que vous ferez pour elle, que ce sentiment lui tiendra lieu
de l'amour (|u"ell(! n'éprouve pas précisément pour vous.— Mais c'est une grisette!

— Une ouvrière, monsieur, ce qui n'est pas toujours la même
chose; une simple ouvrière, c'est vrai; moi qui m'y connais,
je trouve que bien des grandes dames d'aujourd'hui ne possè-
dent pas la distinction naturelle que j'ai remarquées dans cette
ouvrière. Lorsque, pendant quelques mois, elle se sera frottée
au monde, Thérèse sera certainement une femme fort remar-
quable et fort remarquée.
— C'est convenu, s'écria Louviile ; elle a vingt-cinq mille

livres de rente en qualités.

— Mais ma famille, monsieur, dit Gralien, ma famille, qui
est noble et riche, croyez-vous que, dans le cas où je consenti-
rais à ce qne vous me proposez, elle voudrait jamais autoriser
une pareille union?
— Qui vous dit que la famille de Thérèse ne vaut pas la

votre?

— Laissez faire monsieur, Gratien, dit Louviile, et nous al-
lons voir tout à l'heure Thérèse devenir une archiduchesse qui
taisait de la lingerie pour son agrément.
— Il y a plus, monsieur, poursuivit le chevalier : qui vous

dit que Thérèse n'a pas à attendre une fortune au moins ésale
a la votre?

— Dame ! fit Gratien embarrassé, si cela était...

—-Allons donc! s'écria impétueusement Ltouville , la conta-
gion vous gagne, il me semble : vous devenez fou, Gratien;

1
ns fou, snrma parole, que le bonhomme qui vous parle!

Mais je suis la, moi, par bonheur, et je ne vous laisserai pas
vous enferrer da\antage. Répondez-lui donc, une fois pour
toutes, par un non bien sec et bien carré, alin qu'il nous
laisse dormir en repos el aille au diable, lui, son infante et leur
chien!

Et, en manière de péroraison, Louviile lança un coup de
pied a Black, pour lequel, on se le rappelle, il n'avait jamais eu
une grande affection.

Black poussa un hurlement douloureux.
M. de la Graverie reçut en plein cœur le contre-coup de ce

coup de pied.

— Monsieur, dit-il à Louviile, voire langage a été, jusqu'ici,
celui d'un sot; votre action est celle d'un homme brutal et sans
éducation. Qui ka le chien, frappe le maître.
— J'ai battu \olri' chien, parce (ju'il me gêne en se roulant

entre mes jambes. Et tenez, au fait, je vais appeler le conduc-
teur et lui dire d'exécuter le règlement. Les chiens n'ont pas le
droit d'entrer dans les malles-poste.
— Dumesnil... c'est-à-dire mon chien, est cent fois plus à sa

pince ici que vous, monsieur, et vous venez de donner à mon
pauvre ami un coup de pied que vous payeriez cher, si jen'ivals
point alTaireparticulièreinentà M. Gratien, eisijenem'élaispoiiu
juré à moi-même de ne pas me laisser détourner de mon but

Puis, s'adressant à Gratien :

— Voyons, finissons-en, monsieur, dit-il; car la discussion,
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je vous prie de le croire, pour être plus posée de ma pa,. .., ms-i,
que je suis un gentilhomme, ne me plaît pas plus quà vous.
\oulez-vous, oui ou non, rendre à cette jeune fille flioiineur
que vous lui avez enlevé ?

— Posée ainsi, monsieur, la question ne peut obt«i!r de moi
qu une réponse : non. t
— Vous vous alt;iquez à une enfant pauvre, isoléo, sans ap-

pui, sans défense! Vous avez eiiiplové un indigne subterfuge pour
iiiompher d'elle I J'ai encore assez bonne opinion ai vous, mon-
sieur

;
je veux ne pas croire, sur votre premier refus, que vou.s

ete.s décide a abandonner comme un lâche la mèro à son déses-
poir, et a jeter votre enfant sur le pavé, à la merci de la charii'
oUicielle et de la pitié publique.
— Monsieur, s'écria Gratien, vous vous vantiez /M à l'iieui

d'être gisiitillinnime; moi ;nissi, je le suis ; en crtie qualité, j'ai
été haliitii.; au ivspict des ch.-veux blancs; mni.s ce respect ne
peut aller jusqu'à me laisser insulter. Il v a un mot de trop
dans ce que vous venez de dire ; rélraclez-le à l'instant, Je vous
en prie !

l'.!, en elTet, Gralien prononça ces derniers mots en vra' een-
lilhomme.

— Oui, monsieur, dit le chevalier, qui comprenait qu'il avait
ete trop loin, et que le mol lâche est un de ceux (|ue ne peut
supporter un militaire; oui, je rétracterai tout ce que vous
voudrez; mais, à votre tour, faites ce que je vous demanda', je
\ous en conjure! .Si vous saviez combien elle a souffert, la
pauvre Thérèse! si vous saviez combien elle était peu née pour
sou iïrir! elle est si bonne, si douce, si tendre! Olr vous ne
vous repentirez jamais de ce qui aura été une bonne action.
S'il lui faut un nom, je lui en trouverai un, monsieur, un nom
honorable, — le mien. Si vous avez besoin de fortune pour jouir
de la vie, je vous abandonnerai ma fortune el ne me réserverai
qu'une petite rente viagère; vous-même fixerez cette rente; je
me contenterai de ce que vous voudrez bien me laisser. Je vivrai
heureux de votre bonheur ; vous me permettrez de la voir de
temps en temps, et cela nous suflira... >'est-ce pas, Black?
n'est-ce pas, mon vieil ami ? Tenez, monsieur Gratien, c'est ici,

à genoux, que le pauvre vieillard vous conjure... c'est avec des
larmes qu'il vous Implore!

Le chevalier lit eiïeclivement le geste de tomber à genoux ;

Gratien l'arrêta.

— Au fait, dit Louviile, c'est une assez jolie spéculation que
celle que monsieur te propose, et, à ta place, Gralien, j'y relié
cliiiais.

Le chevalier sentit où tendait l'insinuation que lançait si per-
lidement le lieutenant, et, se tournant de son coté :

— Ah ! monsieur, lui dit -il, n'est ce donc point assez que
d'avoir, par vos conseils, causé le malheur de la pauvre Thérèse,
sans vous opposer au mouvement de repentir (|ui pourrait naître
dans le cœur de votre ami? Que vous a donc fait l'innocente en-
fant, pour que vous cherchiez encore à euipêeher M. G.a'ien
di! réparer une faute qui, en bonne justice, est plus la vôtre
que la sienne ?

Par malheur, l'effet était produit.
— Vous avvz peut-être raison dans ceque vous venez de dire

monsieur, repartit Gratien, et je ne vous caelierai point que vos
paroles m'avaient louché; mais la raison doit passiT par-dessus
toutes les autres considérations, et, tout bien rélléchi, je n'épou-
serai pas mademoiselle Thérèse.
— C'est votre dernier mot?
— C'est mon dernier mol, monsieur. Je n'i'pouserai pas une

lille pauvre et d'obscure naissance, je ne fer;ii pas une spécu-
lation; voire protégée ne peut être que dans l'une ou dans
l'autre de ces deux alternatives, et je les repousse également.

Le chevalier cacha son visage entre ses mains.
Sa douleur le sulToquait, et il n'était pas assez maître de lui

pour la dissimuler.

— Votre douleur me fait mal, monsieur, continua Gralien;
mais, comme cependant elle ne peut rien sur mon irrévocable
ûilerminalion, je crois que je ferai bleu de vous céder la place.
Nous voici au relais; je vais prier le courrier de me prendre
avec lui.

En effet, presque au même instant, la voilure s'arrêta, et le

jeune homme descendit sans que le chevalier dît un seul mot,
fil un seul gesle pour le retenir.

— Et maintenant, monsieur, dit Louviile en ramenant son
;"'Miteau sur son visage, je crois qu'il est temps de nous sou-
h' .1er mutuelleinenl une bonne nuit; et je vais, de mou côté,

j- \ous le promets, lâcher de rattraper le temps que vous m'a-
» ,'z fait perdre.

— J'abuserai cependant une fois de plus de celle complai-
;
ancc dont vous m'avez donné tant de preuves, monsieur, re-

,)ailit le chevalier avec ironie, et je vous prierai de me donner
l'adresse de votre ami.

— l'ourquol faire? demanda Louviile.

— Pour essayer une fois encore de loucher son cœur.
— Inutile! Il vous a dit que sa résolution ét.iil irrévocable.

— Je reviendrai à la charge, monsieur ; un père ne se l'a-

ilu'ue jamais d'intercéder pour son enfant, et Thérèse est pres»iue

mon entant.
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— JLiis puisque je vous dis, moi, que c'csl inutile.

— i-:ii bien, ;iloi-s, monsieur, je vous demanderai la vôtre.

— La mienne ? Vous n'avez personne à me faire épouser, il

uie semble.
— Monsieur, remarquez que j'insiste pour avoir votre

— ^fiI!e cigares ! vous me dites cela d'un air presque provo-

cateur; seriez-vous feu M. de Saint-Georges, par hasard?

— Non, monsieur, je ne suis qu'un pauvre diable de bon-

homme qui bail les querelles et a le sang en horreur, et ce

sera, je vous le jure, bien malgré moi si jamais je suis forcé de

répandre celui de mon prochain.

— Alors, donnez tranquille, mon cher monsieur, et ne me

tourmentez pas davantage pour avoir un morceau de carton qui

vous serait parfaitement inutile dans les dispositions pacifiques

où vous êtes.

En achevant ces paroles, Louville appuya sa tête contre l'an-

gle de la voilure, et, quelque temps après, les ronflements so-

nores du jeune oflicier se mariaient au fracas des roues sur le

pavé.

M. de la Graverie ne dormit pas, lui : il passa ce qui restait

de la nuit à penser à ce qu'il dirait à son frère, en face duquel

il devait se trouver dans quelques heures ; à chercher où et

comment il pourrait retrouver des traces de la naissance de

Thérèse; et sa préoccupation fut si grande, que, malgré toute

son horreur pour la marche à reculons, il ne songea pas même

à s'emparer de la place que le départ de Gratien avait laissée

vide.

Le lenilemain, à cinq heures, la voiture entrait dans la cour

de l'hôtel des Postes.

Là, le chevalier et ses deux compagnons se retrouvèrent a

côté les uns des autres.

Le chevalier de la Graverie eût volontiers essayé encore une

fois de remettre la conversation sur Thérèse, avant de laisser

s'éloigner son séducteur; mais Louville ne lui en donna pas le

temps; il prit Gratien par le bras, et tousdeux sortirent, suivis

d'un commissionnaire chargé de leurs bagages.

— Une voilure I demanda le chevalier.

On lui amena un fiacre.

Le commissionnaire, voyant une malle aux pieds du cheva-

lier, chargea la malle auprès du cocher, et reçut du chevalier,

distrait, une pièce de vingt sous pour la peine qu'il avait

prise.

Le chevalier fit monter Black le premier dans le fiacre et

s'assit près de lui en grelottant ; car le pauvre chevalier était

parti sans manteau, et la fraîcheur du matin se faisait vive-

ment sentir.

— Où faut-il vous conduire, bourgeois? demanda le co-

cher.
— Rue Saint- Guillaume, faubourg Saint-Germain, répondit

le chevalier,
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Couiment M. le baron de la Graverie entendait et pratiquait

les prtJceptes de l'Évangile,

Bien qu'il ne fùl que cinq heures et demie du matin, le ftïe-

valicr de la Graverie ne songea point un instant à remetlrtà

plus tard la visite qu'il voulait faire à son frère.

Comme tous les gens lents à prendre un parti, le chevahei ,

une fois sorti de sa voluptueuse traniniillilé, ne savait filus u

temporiser ni attendre.
.

'

D'ailleurs, les questions qu'il allait priser au baron lui sem-
;

blaienl si inipurlantes, qu'il ne doutait point que toutes les !

portes de Ihûtel de la Graverie ne s'ouvrissent immédiatement

devant lui.

Le baron habitait, rue Saint-Guillaume, une de ces immenses

demeures dont les
i

iopuriions lurent assez ordinairement avec

le lux(^ étriqué et les habitudes parcimonieuses de ceux qui les

habileiit aujourd'hui.

Le fiacre du chevalier s'arrêta devant une grande porte cin-

trée aux épais ballants de chêne, sur f un desquels le cocher (il,

à plusieurs reprises, retentir un lourd marteau.

Rien ne bougea dans l'intérieur de l'hôlel.

Le cocher réitéra ses appels, en ayant soin de les rendre de

plus en plus bruyants, et, enfin, une voix glapissante, partie

d'une loge construite à droite de la porte cochére, suivant les

anciennes traditions, parlementa longtemps avant de se décider

à tirer le cordon.

Le chevalier profita de l'entre-bàillement de la porte pour pé-

nétrer dans la cour ; il paya son cocher, siffla Black, qui com-

mençait d'explorer les lieux, et s'adressa à une tèle coiffée d'un

bonnet de colon et bizarrement éclairée par la lueur tanlaslique

d'une mauvaise chandelle qu'une main décharnée sortait du

vasistas pour reconnaître le visiteur matinal.

— M. le baron de la Graverie est-il visible? demanda le che-

valier.

— Plaît-il ? fit le ou la concierge.

Le chevalier réitéra sa question.

--Ah ça ! mais vous êtes fou, mon cher monsieur ! s'écria

la tête. Permettez-moi d'abord de vous demander quelle heure

il est.

Le chevalier tira naïvement sa montre et concentra tout ce

qu'il avait de puissance dans les yeux pour y voir au milieu

du crépuscule.

— Six heures, mon cher monsieur... ou ma brave dame, dit

le chevalier; car votre chandelle éclaire si mal, que je ne sau-

rais bien précisément dire à quel sexe vous appartenez, et si

c'est au concierge ou à la concierge de mon frère que j'ai l'hon-

neur d'adresser la parole.

— Comment ! vous êtes le frère de M. le baron? s'écria la

lêle avec un accent d'élonnement que la main accompagna d'un

geste analogue. Mais entrez donc, alors, entrez dans la loge,

monsieur, je vous en prie, entrez! car, vraiment, vous grelot-

tez en plein air, et, moi, je sens à mon nez que je m'en-

rhume.
— Ne serait-il pas beaucoup plus simple, dites-moi, que

vous m'introduisissiez tout de suite chez mon frère ?

— Chez votre frère ? s'écria la tète en continuant de manifes-

ter, par son accent et par son geste, un étonnement croissant.

Mais impossible, monsieur, impossible ! Le cocher ne se lève

qu'à sept heures ; il ne fait jour chez le valet de chambre de

monsieur qu'à huit; enfin, il pourra être dix heures lorsque ce

dernier entrera chez M. le baron, et, avant que la toilette de

monsieur votre frère soit faite, avant que notre maître ait été

rasé, poudré, habillé, il s'écoulera encore une heure au moins!

c'est fournie cela. Dame ! il faut en prendre votre parti et vous

résigner à la patience. Entrez donc, monsieur, entrez donc 1
_

A ces mots, qu'elle regardait comme concluants et qui l'é-

taient en effet, la tête se relira du vasistas, qui se referma.

Mais' presque aussitôt la porte s'ouvrit et offrit au chevalier

l'hospitalité tiède et nauséabonde de la loge.

— Cependant, insista le chevalier ne pouvant se décider a

franchir le seuil de la baraque, j'ai à entretenu- mon frère de

choses très-pressées et de la plus haute importance.

— Faire ce que désire monsieur serait risquer de perdre ma

place. M. le baron est bien trop sévère pour toutes les choses

d'étiquette. Ah ! il n'y a pas de danger que Ton désobéisse à ses

ordres, à celui-là.

_ Voyons, ma brave femme, puisque décidément vous êtes

UVie isi. me, je prends tout sous ma responsabiliié... Et, tenez,

voilà d'aboi d un louis pour vous dédommager de fennui que

votre complaisance pourra vous occasionner.

La concierae étendait la main pour saisir le jaunet, lorsqu'on

entendit tn grand bruit de planches renversées qui venait de

la cour; à ce bruit se mêlaient des abois frénétiques et des

cris de volaille en détresse.

La concitrge ne fit qu'un bond de sa loge dans la cour en

— Oh i on Dieu ! qu'arrive-til aux cochinchinois de M. le

baron î
, , v j i

•

Quant au chevalier, n'apercevant pas Black près de lui,

il frissonna se doutant instinctivement de ce qui était
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F.n cfTcl, la concicriïe avait à ppino, fait trois pas clans la cour,

que l"('[iarf;neul revenait à son maître, tenant a sa gueule un

énoniie ('0(1. flonl la lèle pendante, et allant de droite a gaurlie

comme le balancier d"iine pendule, indi(|uait suffisamment

qu'il avait pasM! <le vie à tre|ias.

Celait liien, comme l'avait dit la concierge, un coq de l'es-

pèce dite eiicliinctiinoise, alors dans toute sa nouveauté.

I,e chevalier prit le coq par ses pattes, longues comme des

ëchasses, et l'admira avec ciiriositi', tandis que Black regar-

dait amoureusement sa victime et paraissait eiielianté du chef-

d'œuvre qu'il venait de faire.

Mais la concierge ne semlilait nullement disposée à partager

railiiiiralion de l'un et la sati>l'aeiion de l'autre; car elle se mil

à pousser des cris déchirants avec des invocations à la manière

antique.

A ses cris, toutes les fenêtres s'illuminèrent, et à chacune de

ces fenêtres apparurent des tètes capricieusement coilîèes, qui

de madras, qui de bonnet de colon, qui de serre-lète d'indienne,

toutes, au reste, précieuses par le cachet d'ancien régime qui

caractérisait chacune d'elles.

C'était la domesticité de M. le baron.

Chacune de ces têtes donnait passage à une voix dans un

diapason dillérent, et chacune de ces voix s'enquérait à la fois

de ce qui pouvait causer ce tumulte et troubler tant de braves

gens au milieu de leur repos.

Il en résulta un brouhaha que domina bientôt le bruit d'une

sonnette que l'on faisait vibrer à tour de bras.

A l'instant même, on entendit celte phrase sortir de toutes les

bouches, avec un ensemble qui eût fait honneur aux comparses

d'un théâtre du boulevard :

— Ah." voilà monsieur le baron réveillé.

Et le tumulie s'apaisa comme pai enchantement; ce qui

donna au chevalier une haute idée de la lenueié avec laquelle

son frère gouvernait son intérieur.

— Allons, madame Wilhem, dit le valet de chambre en arra-

chant son bonnet de colon et en découvrant son crâne nu et

poli comme l'ivoire, allons, venez raconter à M. le baron ce

qui s'est passé, et lui expliquer comment des étrangers peuvent

se trouver dans l'hôtel à cette heure de nuit.

— Je n'oserai jamais, répondit la pauvre concierge.

— Eh bien, j'irai, moi, dit le chevalier.

— Qui êtes-vous? demai da le valet de chambre.
— Qui je suis? Je suis le chevalier de la Graverie, et je viens

voir mon frère.

— Ah ! monsieur le chevalier, s'écria le valet de chambre,

mille pardons de vous avoir parlé dans une tenue si peu con-

venable! Souffrez que je passe quelque vêtement, et j'aurai

l'honneur de vous introduire auprès de votre frère.

Quelques instanis après, le vieux domestique apparaissait à

la porte du vestibule, où, après force salutations respectueuses,

il introduisit le chevalier.

Il lui fit d'abord monter un large escalier de pierres de taille

à la rampe de fer ouvragé, lui lit traverser plusieurs pièces

meublées de ces meubles jadis dorés, mais aujourd'hui peints

en blanc par économie,, frappa discrètement à une dernière

porte, l'ouvrit, et annonça majestueusement, comme il eût pu

le faire en introduisant un ambassadeur étranger chez un mi-

nistre :

— M. le chevalier de la Graverie!

Le baron de la Graverie reposait dans un lit d'assez mince
apparence et complètement veuf de rideaux. Comme tous les

gentilshommes qui avaient passé par les rudes épreuves de

l'émigration, le baron avait pris l'habitude de mépriser les su-

perlluiiés de la vie, c'est-à-dire ce que l'on appelle aujourd'hui

le confortable.

Une commode, un secrétaire en acajou, une table de nuit

qui s'ouvrait par une coulisse, tels étaient, avec le lit, les seuls

meubles de la chambre.

Sur la cheminée se dressait un cartel en cuivre, flanque de

deux chandeliers argentés et de deux cornets de porcelaine

franç;aise; autour de la glace étaient pendus dlflérenls médad-
lons représeiilant le roi Louis XVUI, Charles X et monseigneur
le dauphin.

Là se bornaient tous les ornements de cette pièce froide et

nue, qui ne répondait nullement â la position réelle de son pro-

priétaire et au luxe de domestiques qui l'entouraient.

Au moment où le valet de chambre annonça le chevalier, le

baron se dressa sur son coude, souleva de la main gauche un
madras qui lui tombait sur les yeux, et, sans toire d'autre du-

monstralion amicale:

— Et d'où diable sortez-vous, chevalier? s'écria-t-il.

Puis, après une pause, et comme obéissanl à un sentiment

de convenance :

— Jasmin, fit-il, avancez un tabouret à mon frère.

Le pauvre cbev.alier lut glacé par cet accueil. Il y avait une
quinzaine d'anni'es qu'il n'avait revu son frère, et, quels (ju'eus-

sent été les procédés de son aîné envers lui ce n'i-lait pas sans

une profonde émotion qu'il se trouvait en [irésence de cet homme
i|ui avait puisé la vie aux mêmes lianes que lui; et tout son

sang reflua vers son cœur lors(|u'il put se rendre conqite du

peu d'importance que le baron de la Graverie attachait à la vie

ou à la mort de son cadet.

Aussi lui laissa-t-il faire tous les frais de la conversation.

Le baron en profita.

— Par la sambleu ! comme vous êtes changé, mon pauvre

chevalier! dit le baron en inspectant son frère de la tête aux
pieds, avec cette curiosité froide complètement dénuée d'in-

térêt.

— Je ne vous ferai pas le même compliment, mon frère, dit

Dieudonné; car je vous trouve le même air, la môme mine, la

même voix q.ue le jour où je vous ai quitté.

En effet, le baron de la Graverie, toujours sec et osseux, ridé

de bonne heure, avait vu impunément, en revanche, h's années

s'accumuler sur sa tète. Vivant sans souci, comme les gens

profondément égoistes, il n'avait pas ajouté une ride à ses rides

précoces, pa^s un cheveu blanc à ses cheveux gris avant lâge.

— Et qui vous amène, monsieur mon fiere? reprit le baron; .

car je présume (lu'il n'a pas fallu moins qu'un motif bien grave

pour que vous vous décidiez à forcer ma porte à une heure aussi

indue. D'où venez-vous? .Mon notaire, auquel je m'informe

quelquefois de l'état de vos affaires et en même temps de celui

de votre santé, m'a dit ([ue vous viviez, je crois, à Chartres en

lieauce, ou à Meaux en Brie... je ne sais plus... Non, je crois

que c'est à Chartres, n'est-ce pas?

— Effectivement, mon frère, c'est à Chartres.

— Eh bien, que fail-oii la? Les gens qui pensent bien y sont-

ils nombreux? Philippe d Orléans y compte-t-il beaucoup d'a-

mis? X Paris, mon pauvre Dieudonné, la société se gangrené;

la Gazette de France bat la breloiiue; Chateaubriand et Filz-

,Iames se font libéraux, et nombre de gens bien nés se ralli'Ut.

Pouah! c'est un temps bien déplorable que celui dans lequel

nous vivons! Croiriez-vous que, pas plus tard qu'hier, la Quo-
tidienne nous citait des noms de grands seigneurs, mais de

vrais grands seigneurs, des gens dont les pères et les grands-

pères montaient dans les carrosses du roi, qui ne rougissent

pas de se faire industriels! des ducs, des marquis qui de\ien-

nent marchands de fer et de charbons... que sais-je, moi'
— Mon frère, dit le chevalier, si cela vous était agréable,

nous parlerions tout à l'heure de la chose publique, niais nous

nous en tiendrions, pour le moment, aux intérêts privés qui

m'amènent.
— Soit, soit, dit le baron légèrement piqué. Parlons de ce

qu'il vous plaira. Mais qu'est-ce donc qui grouille à vos côtés,

dans l'ombre ?

— C'est mon chien, mon frère; n'y faites aucune attention.

— Et depuis quand, mon cher, fait-on des visites à un frère

aîné avec une semblable escorte? l'n chien, cela se met au che-

nil, et, quand on veut s'en servir ou le montrer à des connais-

seurs, s'il est de race, on le fait amener par sou piqueur. Il va

souiller mon lapis.

Le tapis du marquis de la Graverie, notez bien cela, mon-
trait la corde sur toutes ses faces et semblait avoir été, jusqu'a-

lors, fort indifférent aux taches de toute espèce.

— Ne craignez rien, mon frère, répondit humblement le clie

valier, qui comprenait toute l'importance qu'il y avait pour lui

âne pas indisposer son frère aine; ne faites pas atleniioii a

Black : il est très-propre, et, si je l'ai amené avec moi, c'est

qu'il me quille rarement. Ce chien, c'est... c'est mou ami!

— Singulier goût que vous avez de placer vos amitiés dans

celle espèce !

Le chevalier avait grande envie de répondre qu'à la taçon

docl la fraternité était pratiquée chez les hommes, on ne per-
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daii rien à chercher un bon sentiment chez les bêles; mais il

résista à la tentation et se tint coi.

Malheureusiinient, tout n'était pas fini entre Black et le ba-

ron de la Graverie.

~ Mais, chevalier, dit ce dernier, regardez donc ce que vo-

tre diable de chien tient entre ses pattes.

Le chevalier se retourna si brusquement du côté de Black,

que celui-ci crut que son maître lui adressait une invitation

d'aller à lui, et, ramassant le coq, que tout le monde avait ou-

blié au coup de sonnette furibond du baron, il entra dans le

cercle de lumière tracé autour du lit, tenant à la gueule le

malheureux volatile qu'il avait étranglé dans la cour.

C'était l'état du pauvre Black d'étrangler et de rapporter;

étant dans l'exercice de ses fondions, il croyait bien faire.

A la vue de l'oiseau mort, le baron se dressa convulsivement

sur son séant.

— Par la mort-diable ! s'écria-l-il, votre sol animal a fait là

un beau chef-d'œuvre : un coq de Cochinchino que j'avais fait

venir de Londres et qui m'avait bel et bien coûté douze pistoles I

Vous aviez bien besoin, monsieur, de venir ici, et d'y venir en

pareille compagnie ! Je ne sais à quoi tient (pie je ne sonne mes

gens et que je ne leur ordonne à l'instant de pendre cette mau-

dite bête.

^ Pendre Dumesnïï 1 s'écria le chevalier mis tout hors de lui

par cette menace ; songez-y bien , mon frère , avant de donner

un pareil ordre! Je vous ai dit que ce chien était mon ami, et

je le défendrai jus(iu'à la mort !

Le pauvre chevalier s'était levé d'un bond en entendant la

menace de son frère; et, tout en prononçant, de soncûté, la me-

nace par laquelle il y répandait, il brandissait sou tabouret,

comme s'il se fût déjà trouvé en présence de l'ennemi.

Son atlitude belliqueuse étonna singulièrement le baron, qui

l'avait toujours connu ioït poule mouillée, comme il disait.

— Ilola ! mais (luelle mouche vous pique donc, mon frère?

s'écria ce dernier. Je ne vous connaissais pas ces transports

héroïques. Savez-vous que vous êtes un hôte aussi dangereux

que votre chien? Voyons, continua-t-il en jetant un coup d'œil

sur le malheureux coq, que Black avait déposé à terre comme
pour être prêt à soutenir son maître si besoia était; voyons,

dites-moi vite de quoi il s'agit, et finissons-en.

Le chevalier déposa son tabouret, fit signe à Black de se tenir

tranquille; puis, après s'être recueilli un instant ;

— Mon frère, dit-il, je désirerais avoir des nouvelles de ma-
dame de la Graverie.

Le tonnerre tombant dans la ruelle de M. le baron ne l'eût pas

plus étonné que cette demande inattendue, sortant de la bouche

de son frère.

— Des nouvelles de madame de la Graverie î s'écriart-il.

Mais il me semble, mon cher Dieudonné, que , fi vous avez

attendu jusqu'à jour pour vous informer d'elle, c'est, en vérité,

vous y prendre un peu tard.

— Oui, mon frère , répondit humblement le chevalier, oui,

j'avoue qu'il eût été' plus convenable à moi de chercher à savon-,

dès mon arrivée en France, ce que Mathilde était devenue ; mais,

que voulez-vous ! d'autres soins...

— Les soins de votre personne , sans doute ; car, d'après ce

qui m'a été raconté et, si j'en juge par votre mine fleurie et la

graisse qui vous boursoufle de tous côtés et fait craquer vos

vêtements, il est facile de voir que, si vous êtes resté indiiféreiit

au sort de votre frère et de votre femme, vous n'avez pas négligé

les soins de votre estomac.

— Enlin, mon frère, toute récrimination à part, aujourd'hui

je désire savoir ce qui est arrivé de Mathilde après mou départ

pour l'Amérique.

— Mon Dieu, que vous dirai-je? je ne la revis qu'une fois

,

lorsqu'il s'agit de régler les allaires dont vous m'aviez laissé la

direction, et je dois avouer que je la trouvai beaucoup plus ac-

conmiodante que je ne m'y attendais. Elle ne manquait point de

bon sens, cette créature; elle comprit tout de suite la position

exceptionnelle que lui faisait sa faute et se prêta de bonne grâce

à ce que ma situation de chef de famille voulait que j'exigeasse

d'elle.

— Mais, enfin, quelles furent ces conditions que vous vous

crûtes contraint de lui impeser? s'écria le chevalier, qui voyait

avec satislaclion son frère aller au-devant de l'interrogatoire

qu'il comptait lui faire subir.

Par malheur, le baron était meilleur diplomate que le cheva-

lier; il s'aperçut, à la mine embarrassée de son cadet, que sa

question cachait une arrière-pensée , et, à tout événement, il

résolut de ne rien révéler de ce qui s'était passé entre sa belle-

sœur et lui.

— Mon Dieu, dit-il d'un air naïf, il ne m'en souvient guère à

cette heure : c'était, autant (jue je puis me le rappeler, la pro-

messe de ne plus porter votre nom, et, enfin, l'acquiescement de

votre femme à l'acte qui me substituait à votre fortune, au cas

où vous viendriez à décéder sans enfants.

— Mais, demanda le chevalier, comment Mathilde, qui était

enceinte , put-elle se décider à signer cet acte qui livrait son

enfant à la misère ?

— La facilité même avec laquelle elle y donna son consente-

ment vous prouverait , si vous en doutiez encore, combien les

accusations portées contre elle étaient justes et fondées, puis-

qu'elle n'osait défendre ce qu'elle devait regarder comme le pa-

trimoine de son enfant.

— Et cet enfant, qu'est-il devenu? demanda le chevalier abor-

dant résolument la question.

— Cet enfant? sals-je seulement s'il y a eu un enfant, moi?

Croyez-vous que j'avais du temps à perdre pour suivre, dans

ses campagnes amoureuses, une drôlesse de ce genre? Elle

accoucha, je ne sais où ; deux ans après, elle mourut. J'ai là,

dans mon bureau, son acte de décès. Peut-être sa grossesse

s'est-ille bornée à une fausse couche ; car il me semble hors de

doute que, si ce fruit de l'adultère eût vécu, on n'eût pas man-
qué do s'adresser à ma charité bien connue, pour venir en aide

à ce petit malheureux ou à celte petite malheureuse.

— Eh bien, mon frère, vous vous trompez, dit le chevalier

piqué du sans façon avec lequel son frère traitait la femme (ju'il

avait tant aimée. Il y a eu une belle et bonne couche; l'enfant

existe ; c'est une grande et belle ûlle, qui est, je vous jure, le

vivant portrait de sa mère.

Comprenant instinctivement qu'il portait à son frère le coup

le plus douloureux qu'il pût lui porter, le chevalier donnait

comme assurée la chose dont il doutait encore.

Malgré sa finesse et son assurance, le baron ne put s'empê-

cher de pâlir.

— Quelque jeune coquine qui cherche à abuser de votre

crédulité , mon frère! car ce que vous me dites-là, n'est pas

possible.

Le chevalier raconta alors tout au long son histoire avec

Thérèse.

C'était une faute !

Le baron le laissa aller jusqu'au bout ; puis, quand il eut fini,

il leva les épaules.

— Je vois, dit-il , que les années , si elles ont modifié votre

intérieur et ballonné votre extérieur, n'ont rien changé à voire

cervelle, mon pauvre Dieudonné. Vous êtes fou! Mathilde n'a

point laissé d'enfant, je vous en donne l'assurance.

Quel que fût le doute du chevalier lui-même à ce sujet, il ne

voulut pas se démentir.

— Pardon, mon frère, dit-il, mais, malgré tout le respect que

je vous dois , comme mon aîné, vous me permettrez de croire

que votre affirmation ne prévaui pas contre mes...

Il allait dire contre mes certitudes; mais son honnête nature

se refusa à ce mensonge ; il se conienia donc de dire, après avoir

hésité une seconde :

— Contre mes présomptions... Je pense, moi, au contraire,

que Mathilde a laissé un enfant, et j'ai la presque certitude que

cet enfant , c'est la fille dont je viens de vous parler tout à

l'heure.

— Vous n'avez pas , monsieur, je le présume du moins , la

prétention d'introduire cette intruse dans noire famille ?

— J'ai la prétention, monsieur, dil le chevalier, que l'égoïsme

de son frère révoltait, de rendre mon nom à mon enfant aussi-

!nt qu'il me sera possible de prouver au monde, comme ii m'est

iléjà prouvé à moi-même, que Thérèse est ma fille.

— Votre fille ! vous voulez rire, sans doute : la fille du lieu-

tenant Pontfarcy !

— Ma fille ou la fille de ma femme, comme vous l'entendrez,

mon frère. Tenez, moi, je n'y mcls pas le moindre amour-pro-

ure ni le moindre respect humain ;
qu'elle m'appartienne ou

qu'elle ne m'appartienne pas, peu m'importe! — N'est-ce pas,

Black? — Pour le monde, pour le droit, elle sera ma fllle, Pa-
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te?- is est (junii niiptin- dononalruni. Jnn'ai icliiiii ([lie crl;i iK'

iiion lalin, mais jr le >iiis birii. l'uiir lo cœur, clli; in(! nîviciidra

cncnre. J'ai assez aiiiK' MalhiiiK', elle m'a rendu as^ez lieureux

pour que je paye, pour que j'aeiiéle même liieii clier le porlrail

vivant (|u'elie aura laissé après elle. Voyons, mon frère, voulez-

vous, oui ou non, mo dire ce (|ue vous savez là-dessus ?

— Encore une fois, monsieur, dit le baron, je ne sais rien,

al) nlument rien ! mais je saurais queli|ue cliose, que je ne par-

lerais pas davaiilaj,'u; c'est à moi, cunuiie l'anié, connue le cliel

de la famille, qu'il appartient do sauvegarder l'honneur du nom

que je porte, et jo ne veux pas qu'il soil compromis par vos fo-

lies

— Le nom n'est pas tout ici-bas, mon frère, et souvent nous

n'obéissons aux préjugeas et aux convenances de la société

qu'aux dépens des préceptes de l'Évangile et des commande-

ments du Sauveur des hommes.
— Ainsi, s'écria le baron en se dressant une seconde fois sur

son séant, en croisant les bras, et en hochant la tète à chaijue

syllabe qu'il prononçait ; ainsi, vous n'attendez qu'une preuve de

la naissance de cette lille pour oublier que la nièn^ a déshononi

^'O'i-e nom et brisé votre vie; qu'elle vous a torturé, banni de

votre pays? Eh bien, tenez, je vais vous donner une nouvelle

preuve de l'indignité de cette femme. Vous avez cru, jusqu'ici,

que M. de Pontfarcy avait été son seul amant ; point! elle en

avait deux. Le second, devinez qui c'était 1 Ce capitaine Dumes-
nil, cet Oreste dont vous étiez le Pylade!

— Je le savais, dit simplement le chevalier.

Le baron recula d'épouvante, étouiïant dans ce mouvement
son oreiller contre le dossier de son lit.

— Vous le saviez? s'écria-t-il.

Le chevalier fit de la tète un signe afTirmatif.

— Eh bien, cherchez, démêlez votre paternité au milieu de
ce conflit d'adultères, si vous le pouvez; pardonnez, si vous
l'osez.

— Je pardonnerai, parce que c'est plus que mon droit, mon
frère : parce que c'est mon devoir.

— A votre aise ! moi, je vous dirai ceci, monsieur ; il faut

èire sans pitié pour ceux qui commettent les fautes qui, en dé-

moralisant la société, nous ont conduits dians l'abîme où nous
sommes.

Vous oubliez, mon frère, vous qui, cependant, avez la pré-

tention d'être un homme religieux, vous oubliez que le Christ
a dit : « Que celui de vous qui est sans péché lui jette la pre-

mière pierre. » Or, do qui était-il (luestion, je vous le demande,
si ce n'est d'une femme adultère, d'une Matiulde juive?
— Ah ! vous allez prendre l'Évangile à la lettre, vous? s'écria

le baron.

— Au surplus, mon frère, reprit doucement le chevalier,

pour ne pas mettre l'Évangile dans tout cela, j'aimerais mieux
(|ue mademoiselle Thérèse — en supposant qu'elle ne fût qu^'

mademoiselle Thérèse— devînt mademoiselle de la Graverie que
(' penser que mademoiselle de la Graverie pût rester made-
moiselle Thérèse.

— Faites-en une religieuse, monsieur
; payez sa dot sur votre

revenu, puisque vous vous intéressez tant à une lille de la

borne I

— 11 importe au bonheur de Thérèse qu'elle ait un nom, et

c'est un mm que je cherche pour elle.

— Mais, mort-diable! songez-y, monsieur, le jour où elle

aura votre nom, elle aura aussi votre fortune.

— Je le sais.

— Et vous oseriez dépouiller votre famille, frustrer mes fils,

rni sont vos héritiers légitimes, pour jeter votre fortune à un
enfant dont vous n'êtes pas, dont vous ne pouvez pasêtre le père ?

— Qui le prouve?
— Cette lettre même que je voulais vous remettre, le jour où

je me décidai à vous faire connaître l'inconduite de votre femme;
lettre que Dumesnil osa déchirer malgré mes prières.

— Cette lettre, je ne l'ai point lue, vous devez vous en souve-
nir, mon frère.

— Oui; mais je l'ai lue, moi, et je puis vous affirmer que,
dans cette lettre, Mathilde fiiliciiait M. de l'ontfarcy d'une pater-

nité dont elle lui attribuait tout l'honneur.
— En feriez-vous vraiment le serment sur voire foi de gen-

tilhomme-? demanda le chevalier, qui, depuis (i\ielquos instants,

paraissait rêveur.

— Sur ma foi de gentilhomme, je le jure, dit le baron.

— Eh bien, grand merci, mon frère ! dit en respirant le che-
valier.

— Et pourquoi cela, grand merci?
— Parce que vous mettez ma conscience à l'aise ; car, puisqu'il

m'est impossible de reconnaître la pauvre Thérèse pour ma (ille,

je vais me di'Cideràune chose à laquelle j'avais songi; déjà: c'est

à en faire ma femme, et, par ma loi de gentilhomme aussi, mon
frère, dans (iuel(|ues mois d'ici, je vous aurai donné, je' vous

le jure à mon tour, ou un bon gros neveu, ou une gentille pe-

tite nièce.

Le baron fit un bond furieux dans son lit.

— Sortez d'ici, monsieur! dit il, sortez à l'instant même, et

ne vous avisez jamais d'y remettre les pieds ! et si vous tciH'Z a

exécuter l'infâme projet dont vous venez d'avoir l'audace de me
parler, je vous donne ma |iarole d'honneur que j'use de tout

mon crédit pour vous faire interdire.

Le chevalier, qui s"('mancipait de plus en plus, ne prêta

qu'une miidioere attention aux menaces de son frère. Il prit son

chapeau, siffla lîlack aussi familièrement qu'il i^ùt pu le faire

dans une écurie, et ferma la porte en laissant le baron en tête-

à-tète avec son coq cochinchinois étranglé, et dans une exaspé-

ration difficile à décrit?

.

XXXI

Comment les pirates du boulevard des Italiens coupent les amarres

et enlèvent les convois.

L'idée que le chevalier de la Graverie venait de communiquer
à son frère aine, et qui avait si fort agacé le système nerveux

de celui-ci, semblait tout à fait praticable à notre héros; aussi,

malgré l'insuccès des démarches qu'il avait accomplies on moins
de douze heures, parassait-il tout joyeux en quittant l'hôtel do
la rue Saint-Guillaume.

— L'un refuse d'épouser ce cher petit ange, disait-il ; l'autre

veut m'enipêcher de lui donner le nom qui lui revient; eh bien,

je vais joliment les attraper tous les deux! J'étais, ma foi, bien

bon de quitter Chartres, de m'aventurer dans cette maudite

malle-poste, — où j'ai nunassé une courbature que je devrais

peut-être, si j'étais raisonnable, combattre au plus vite par di;s

frictions; —j'étais bien simple de venir me morfondre à la

porte de ce vieux fou égoïste, de me risquer à battre le pavé de

Paris comme je le fais à cette heure, sans linge, sans vêtement

et sans abri, lorsqu'il m'était si facile de donner à la fois une

fortune a ta pauvre Thérèse et une paternité à son enfant!...

Je le ferai, oui, de par Dieu! je le ferai, et monsieur mou
fiére, qui compte sur ma succession, en aura un pied do

nez! Bien entendu que, si, pour le monde, je donne a la pauvre

enfant le titre d'époux, je ne serai jamais pour elle qu'un

père...

La chevalier en était là de son monologue lorsqu'il s'entendit

appeler.

Il se retourna et aperçut le valet de cUaiubre de son frère qui

courait après lui, une petite malle sur l'épaule.

— Monsieur le chevalier! monsieur le chevalier! criait ce

dernier en se rapprochaut de lui, vous oubliez votre valise.

— Ma vahse? lit le chevalier s'airètant; mais, sac à papier!

je n'avais avec moi aucune valise, que je sache du moins.

— Cependant, monsieur le chevalier, dit le valet de chambre

tout essoufflé en rejoignant M. de la Graverie, c'est bien le co-

cher qui vous a amené qui a déposé celte petite malle au coin

de la loge. .Madame Wilhem, la concierge en est certaine.

Le chevalier prit la valise de» maius du valet de chambre, la

tourna et la retourna dans tous les sens, puis enlin aperçut sur

la partie supérieure une carte coupée en deux, où il lut le nom
et l'adresse suivants :

« M. Gratien d'illbène, officier do cavalerie, rue du faubourg

Saint-llonuré, n" i,i, »
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— Parl)leii! sY'pria le chevalier, voilà une erreur dont je ne

me plaindrai pas, et je suis sûr, maintenant, de retrouver mon
homme qnand_ Ijon me semblera.

Dieiidonné remercia le valet de chambre, joignit un louis au

reniercînient, fit signe à un commissionnaire, lui mit la malle

sur lépaule, et continua sou chemin en quête d'un hôtel où il

put se reposer de ses fatigues.

Il trouva cet hôtel rue de Rivoli.

Après avoir pris une chambre au premier étage pour n'avoir

pas trop haut à monter, après y avoir fait allumer un grand

feu auquel il exposa ses reins et ses épaules de manière à les

faire presque cuire; après avoir installé Black sur des coussins

que, sans pudeur aucime, il prit au canapé de velours d"Uirecht

qui ornait la chambre qu'on lui avait donnée, le chevalier se mit

au lit; mais, contre son attente et malgré sa fatigue, il lui fut

impossible de s'endormir.

Tant que son esprit s'était trouvé échauffé par la discussion

-jU'il avait eue avec son frère, il avait, comme nous le lui avons

entendu dire à lui-même, trouvé qu'épouser Thérèse serait la

chose la plus simple, la plus naturelle et la plus logique du
monde; mais, depuis que le hasard lui avait remis sous les yeux
le nom du séducteur de la jeune fille, il s'était pris à réfléchir

plus froidement, et, à chaque réflexion nouvelle, il rencontrait

des objections qui révoltaient sa délicatesse et dont la plus grave

était celle-ci :

Lui demeurait-il bien prouvé que Thérèse ne fijl point son

enfant, et, dans le cas où elle le serait, quelle que fût la réser\e

de ses relations avec la jeune femme, n'y aurait-il pas quelque

close de profondément immoral dans cette union?

Puis, qui lui disait que le baron n'avait pas quelque preuve
de cette naissance, preuve que son aîné lui cachi-rail tant qu'il

aurait intérêt à le faire, mais qu'il rendrait publique, pour se

venger, le jour où cette preuve pourrait produire un incestueux

sci.ndale.

A ces deux objections, qui se dressaient menaçantes au fmd
de son esprit, et peut-être bien même au fond de sa conscience,

le chevalier retomba rapidement dans toutes ses indécisions et

dans toutes ses angoisses. Il résolut de ne pas renoncer entiè-

rement à celle idée qui lui semblait une épée de Damoclès
bonne à suspendre au-dessus de la lêie de monsieur son aine;

mais il résolut en même temps, quoi qu'il en coulât à sa paresse

et à son amour du repos, de tout faire, de tout tenter pour
donner un autre dénoûment aux amours de la. pauvre Thé-
rèse.

Agité comme il l'était, Dieudonné se tourna et se retourna

tant dans son lit, qu'il craignit de se donner une seconde cour-

bature, et qu'il prit le parti de se lever.

Il s'habilla, dissimula tant bien que mal, sous son gilet bou-

lonné le plus haut possible, la fraîcheur douteuse de sa chemise,

et sortit en se disant que le grand air lui donnerait peut-être les

idées qui lui faisaient défaut en restant enfermé dans une cham-
bre d'hôtel garni.

Nous l'avons dit, M. de la Graverie était essentiellement flâ-

neur, et, malgré les sérieuses préoccupations auxquelles il

était en proie, il trouva dans les rues de Paris, qu'il n'avait

point parcourues depuis dix-sept ou dix-huit ans, trop de pré-

textes à flânerie pour ne pas être promptement distrait de ses

pensées.

C'étaient d'abord les om.nibus, invention nouvelle pour M. de
la GraveriL'. ijui les considérait avec curiosité.

Puis c'étaient les marchands de toute espèce, les magasins de

tout genre; les cafés, dont le luxe avait pris, depuis quelque
temps, des proportions qui stupéliaient le pauvre Dieudonné et

qui, à chaque pas. ie clouaient sur le trottoir.

Black ne semblait pas moins éionné que M. de la Graverie au
milieu de cette cohu*^ ; il allait, venait, courait d'un air elfaré,

bousculé par l'un, arrêté par l'autre, perdant son maître lonies

ks cinq minutes, traversant alors la rue la lête haute et le nez au
vent, entrant dans toutes les portes qu'il trouvait ouvertes, flai-

rant chaque passant, disparaissant, reparaissant et redisparals-

sant, tant et si bien, qu'il commença à donner les plus vives in-

quiétudes au chevalier.

— Par la sanibleu ! dit celui-ci, pour peu que cela dure, je ne
puis maniiuer de perdre mon thien. C'est singulier comme, du
jour où il est soumis à la métempsycose, l'homine prend les lia-

biiuiles du corps que Dieu lui a donné à habiter. Je vous de-

mande un peu qui diable reconnaîtrait le grave capitaine de
grenadiers Dumesnil dans ce chien qui court comme un fou, au
lieu de se tenir prudemment à mes côtés.

Ces réflexions inspirèrent au chevalier l'idée ingénietjse d'a-

cheter une laisse; il en passa le porte-mousqueton dans l'anneau

du collier de l'épagneul, et, traînant l'anima! à la remorque, il

continua ses pérégrinations à travers les rues de Paris, où.comme
un autre Christophe Colomb, il semblait marcher de découvertes
en découvertes.

Black, déchargé de tout souci, semblait enchanté de cette

nouvelle manière de voyager et suivait son maître sans opposer
la moindre résistance.

Cependant, la soirée approchant sans que M. de la Graverie se

fût encore arrêté à aucune résolution, il songea qu'il était temps
de satisfaire les besoins de son estomac.

Sa première idée avait été de se rendre dans ce but, soit chez

Véry, soit aux Frères-Provençaux, soit au Rocher-de Cancale,

qui étaient, comme souvenirs gastronomiques, restés dans son

esprit; mais il aperçut un restaurant couvert de tant de dorure
e; lie sculpture, qu'il pensa que la cuisine de l'établissement

'
' ait être en harmonie avec l'élégance extérieure de la maison;

i: y entra dom; et se fit servir, pour lui et Black, un dîner qu'il

trouvadéiestable, mais que Black, moins difficile que son maître,

mangea, lui, sans sourciller.

Le chevalier paya la carte et sortit.

Pendant son absence, la carte avait changé de nom relie s'ap-

pelait ['addition.

M. de la Graverie fit une légère grimace en vérifiant la susdite

addiiion ; il avait mangé ou plutôt on lui avait servi un dîner de

.39 francs 60 centimes qui, dans son appréciation culinaire, ne

valait pas, à part le vin, un petit écu.

Nous devons avouer, avec notre franchise bien connue, que,

pendant le dîner, M. de la Graverie, qui avait jugé à propos de

l'aire au garçon des observations, d'abord, sur la façon dont il

fermait la porte de son cabinet, sans pouvoir obtenir de lui qu'il

la fermât plus doucement; puis des commentaires sur chaque

plat que ce même garçon lui servait, le chargeant d'expli(|uer

au chef comme quoi la sauce tomate doit, dans sa préparation,

absorber un tiers d'oignons et deux tiers de pommes d'amour
;

comme quoi le fricandeau doit être braisé dessus et dessous;

comme quoi les écrevisses doivent être cuites au vin de Bor-

deaux, qui ne s'aigrit pas sur le feu comme le vin de Chablis,

et servies chaudes dans leur sauce au lieu d'être servies froides

et sèches sur un lit de persil; nous devons avouer, disons-nous,

qu'en exposant ces théories gastronomiques pour le plus grand

avantage de ceux qui viendraient après lui se réconforter dans

le même restaurant, M. de la Graverie avait vidé une bouteille

de chambertin grand cru et une demi-bouteille de château- laf-

fitte, retour des Indes.

Cet excès n'était point dans ses habitudes.

Il sortit donc fort échauffé et reprit sa promenade sur le bou-

levard, en tenant la corde au bout de laquelle marchait Black,

corde que, pour plus de sûreté, il avait roulée autour de son

poignet.

Le chevalier était de fort méchante humeur. Il avait supporté

tant bien que mal les inconvénients d'une nuit sans sommeil,

assaisonnée d'un dialogue plein d'émotions diverses; le mauvais

lit dans lequel il avait essayé de prendre du repos avait ajouté à sa

fatigue, au heu de la lui enlever ; cependant il avait vite oublié

le mauvais lit; les vents coulis de la chambre l'avaient trouvé

à peu près indifférent; — mais le dîner qu'il venait de faire l'a-

vait exaspéré, et il se demandait s'il ne serait pas prudent à lui

de retourner au plus vite dans sa bonne ville de Chartres, où,

si grands que fussent ses ennuis, il avait au moins la ressource

d'un diner passable et la société, si douce à son cœur, de Thé-

rèse.

Puisque le baron, puisque Gratien refusaient lous les deux de

faire ce qu'il était venu leur demander, dans quel but prolon-

gerait-il désormais son voyage à Paris ?

Le chevalier traversait la foule qui, entre sept et huit heures,

encombre le boulevard des Italiens, en s'adressant à lui-inème

ces réflexions, et il les accompagnait de gestes qui lui atti-

rèrent iilus d'une imprécation de la part des gens que, dans

sa distraction, il heurtait en passant, imprécations aux-

quelles le digne chevalier ne prenait pas mène la peine de

répondre.
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riiliii. raUluwico dcvfiiiim (11! plus en plus cotisi.i.'niljl.' ,

M. lie la Gravcric tut pris iruiiudi- ces colores assez liahiludles

aux pr()\iiiciaux lmsi|u'ils ont à fendre les (lois pressés de la

Ladaudcrie parisienne, el, louruani les lalous à toute cette co-

liue, il prit son parti, décida qu'il retjagnerait Cliarlres, el

clierelia à regatiner d'abord son liùiel, qui lui semblait une

étape nuli>pensable de son voyage.

— Oui, grommelait-il outre ses dents, je te quitte à jamais,

ville maudite el gangreni'e ! je vais m'enfernier dans ma mai-

son, prés de ma pauvre Tliérése, qui sera ma tille adoplive, puis-

que je m: puis arriver ni à en faire ma femme, ni à eu faire ii.a

(ille véritable, et je jure que, dusséje manger la moitié de mon

bien en procès, je lui laisserai, malgré mon frère, assez de for-

tune pour vivre a l'aise lorsque je n'y serai plus. Sois tranquille,

va, Uumesnil !

.lus(iue-là, le chevalier avait gesticulé de la main gauche ; la

druite, qui tenait la laisse de [ilack, était restée plongée dans

la poche de son pantalon; mais, cette fois, emporté par la

chaleur do son mouvement oratoire, ce fut la main droite

qu'il éleva en l'air, comme pour prendre le ciel à témoin

du serment qu'il faisait eu même temps à lui-même et a son

ami.

A sa grande surprise, il s'aperçut alors qu'il n'avait plus

riun au bout de la tresse de cuir qui s'agitait à son poignet.

Le chevalier se retourna.

Black n'était ni à ses côtés, ni derrière lui !

'1 s'approcha d'un bec de g.iz, regarda la laisse avec attention.

Elle avait été fort proprement coupée d'un instrument tran-

chant.

On lui avait volé son chien.

Le premier mouvement du chevalier fut de courir et d'appeler

b: ck.

Mais où courir? de quel côté appeler?

Puis, en appelant, comment faire dominer à sa voix le bruit

assourdissant des voitures et le sourd murmure de celle multi-

tude?

M. de la Graverie se mit à interroger les passants.

Les uns répondirent à ses questions, faites d'une voix émue
et tout entrecoupée, en haussant les épaules; d'autres lui répon-

dM-eiit ([u'ils ne savaient pas. Un homme en blouse lui assura

avoir vu un individu condui>ant un chien à l'aide d'un mou-
choir passé dans le collier ; l'iiulividu entraînait le chien du

côté de la rue Vivienne; le chien se défendait et ce n'était qu",

giand'peine que ce personnage s'en faisait suivre en le tiraiu

après lui.

Le chien, au reste, ressemblait trait pour trait au signalement

que le chevalier donnait de son épagneul.

— Vile à la rue Vivienne ! dit le chevalier en se dirigeant dn
côté indiqué.

— Oh ! il a de l'avance sur vous, et je doute que vous le rat-

trapiez, mon brave monsieur; si, comme je n'en doule pas, votre

animal a été dérobé par un de ces gaillards qui font commerce
et de les voler et de les revendre, l'objet est déjà en lieu de

sûreté.

— Mais oii le rejoindre? comment le retrouver?
— il faut d'abord faire votre déclaration au commissaire.
— Bien; après?

— Le faire aflkher, promeltrc une récompense.
-— Tout ce que l'on voudra, pourvu que je retrouve mon

chien.

— Allons, voyons, fit l'homme, qui s'attendrissait à la dou-
leur du chevalier, il ne faut pas vous désoler comme cela ; vous
la retrouverez, votre bète, et, si ce n'est pas la même, c'en sera

une autre. Moi, je vous promets une chose, c'est que, pour [x-u

que la récompense soit gentille, demain matin, avant voire dé-

jeuner, deux chiens semblables au vôtre auront déjà sonné à

votre porte.

— Mais c'est mon chien, c'est mon chien qu'il me faut, et

pas un autre ! s'écria le chevalier. Vous ne savez pas, mon brave
homme, combien je tiens à mon chien... Ah ! si je le perdais une
seconde l'ois, mon pau\re Duiiiesnil, je crois ipiej'en mourrais !

—-Dumesnil : voire chien s'apprlle Duniesnil? En voila un
orôle de nom de eliien ! on dirait un nom d homme. Voyons,

rassurez-vous : Paris est grand ; mais j'en connais les malices.

Avez-vous confiance en moi?
— Oui, mon ami, oui, s'écria le chevalier.

— I.li bleu, jr m'en charge, moi. de vnire caiiicln;. C <'s; ;'"-

i' 'dliui vendredi ; eh bien, dimanche, avant midi, jo me
chaige de l'avoir n'intégré au bout de votre ficelli!, .M. Dumes-
nil ; seulement, ()uaud vous vous promènerez encore avec lui

d IMS Paris, mettez-lui une chaîne : c'est plus lourd, mais c'est

plus sûr.

— Si vous filles cela, si par vous je retrouve Black...

— Qu'est-ce que c'est que cela, Black ?

— Mais c'est mon chien.

— Voyons, faudrait s'entendre : comment s'appelle-t-il, votre

chien ? esi-ce Dumesnil ? est-ce Black ?

— C'est Black, mon ami, c'est Black ; seulement, pour moi,

mais pour moi seul, il est tantôt Dumesnil et tantôt Black.

— Bon ! je comprends : il a un nom de famille et un nom de
ba;ilême.

— Eh bien, reprit le chevalier, tenant à compléter son offre, si

vous mole retrouvez, je vous donnerai tout ce que vous me de-

manderez, mon brave homme. Cinq cents francs, trouvez-vous

que ce soit assez ?

— .\llons, allons, je ne suis pas un fiihusiier du genre de ceux
cpii vous ont volé votre chien, mon cher monsieur. Vous me
payerez mon temps el mes peines; car, tandis que je courrai

après votre chien el que iiies jambes travailleront, mes bras res-

teront à rien faire, et ce sont mes bras qui me font vivre. Le

prix de mon temps, c'est tout ce que je veux : je vous oblige

pour vous obliger. Ça m'a fait du mal, à moi, de vous voir tant

de chagrin pour un chien perdu : cela prouve un bon cœur, et

j'.iiine les bons coeurs, moi. Ainsi ne parlons plus de réccom-

[ .ise ; nous compterons quand l'animal sera retrouvé.

— Mais vous allez avoir besoin, mon ami, de prendre des

voilures, de payer l'afiieheur, l'impHineur, le marchand de

papier ; attendez que je vous fasse au moins une avance.

— Laflicheur I l'imprimeur ! le marchand do papier ! Ah
bien, oui ! je vous disais cela tout à Ihcure parce que nous n'é-

tions pas encore des connaissances ; mais tout cela, c'est des at-

liape-nigauds et nous nous en passerons.

— Mais cependant, mon ami...

— Laissez faire Pierre Marteau, mon vieux brave, laissez-lo

faire ! c'est lui qui vous le dis. Ne donnons l'éveil a personne;

soNons muets comme le barbillon sous la pierre, et je vous réi-

lere que, dimanche, pas plus tard que dimanche, vous aurez

votre ép.igneul.

— Ob : mon Dieu, soupira le chevalier, dimanche, c'est bien

tard! pourvu qu'on lui donne à nianger d'ici-la !

— Ah ! dame, je ne vous dis pas (|u'il aura où il est une cui-

sine aussi grasse que dans votre hôtel ; mais un chien, c'est un

chien, au bout du compte, et il y a tant de gens qui mangent

des croûtes, qu'il ne faut pas trop plaindre un quadrupède qui

a des pomines de terre.

— (tuand nous reverrons-nous, mon brave homme?
— Demain ; car, cette nuit, je vais battre tous les cabarets

où se rassemblent les écumeurs de boulevard ;
peut-être, par ce

moyen, aurai-je des nouvelles de yotri' bète avant dimanche.

Vous, mon cher monsieur, vous m'avez l'air fatigué ; vous allez

vouscoucher et vous tenir bien tranquille. Où demeurez-vous

î

— A l'hôtel de Londres, rue de Bivoli.

— Rue de Rivoli, on connaît l'endroit, quoiqu'on ne le hante

guère. VouIlz-vous que je vous reconduise; car vous m'avez

î'air do chercher votre chemin comme une bécasse au uùliou

(lu brouillard. Voyons, venez par ici.

Le chevalier, obéissant comme un enfant, suivit Pierre Mar-

teau, el, chemin faisant, lui renouvela dix fois ses recomman-

dations à l'endroit de Black.

Arrive à la porte de l'hôtel, il réussit à lui faire accepter une

liièce de vingt francs pour faciliter les recherches ; enlin, il lui

donna rendez-vcus pour le lendemain et rentra tout triste dans

sa chambre.

Il s'assit sur les coussins où Black avait dormi la nuit précé-

dente, et, bien qu'il n'y eût pas de fou dans la cheminée, il resta

là pendant plus d'une heure abimé dans ses rc-tlex'nns.

Ces réllixions étaient du gome sombre, et plus le chevalier

s'y enfonçait, plus elles devenaient lugubres.

Depuis que Dieudonné s'était atl.iché a quelque chose, il

avait marche de chagrins en chagrins, de déception on décep-

tion , il n'osait récapituler toutes les méchantes aventures que

lui avait déjà values Black, et, lorsqu'il songeait à la jeune mai-
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tresse du pauvre chien, l'afldition île ses douleurs présentait un

•'ital bit.' wlremenl formidable ! Et cependant, cbose éirango !

ces aiig't,.»^-:. il les ainiail ; ces afflictions, elles lui étaient

douces; css pemos (^u'il endurait pour les deux êtres qu'il

aimait, elles lui étaient si chères, que, tout en les maudissant, il

ne lui vint pas à l'idée de regretter le temps où, libre de soucis

t d'appréhensions d'aucune sorte, il vivait tout entier absorbé

par le travail de la digestion ou par l'étude de la science de

Carême.

11 se coucha enGn, soupira en regardant cette chambre qui

lui semblait dix fois plus vide et plus triste que la veille, et

s'endormit eu rêvant qu'il apercevait, comme il l'avait vue,

(juelques heures auparavant, la silhouette noire de son épa-

gneul se détachant devant les lueurs embrasées du foyer.

Hélas ! c'était un rêve ! il n'y avait plus dans la chambre ni

foyer ni épagneul.

Son esprit était si ébranlé, son corps si fatigué par les secous-

ses qu'il avait subies depuis \ingt-quatre heures, qu'il finit par

s'endormir profondément.

11 pouvait être dix heures du malin lorsqu'un bruit de sou-

liers ferrés le réveilla.

11 ouvrit les yeux et aperçut, debout au pied de son lit,

l'homme qui, la veille au soir, lui avait promis de lui faire re-

trouver Black.

Par malheur, Pierre Marteau ne lui apportait encore que des

espérances, et des espérances bien creuses.

11 avait inutilement exploré tout le quartier Saint-Marceau,

(ji'habitent ordinairement les gens qui font le commerce des

chiens de hasard.

11 n'avait rien découvert.

Cependant, il était loin de se rebuter, et, sans vouloir s'ex-

pliquer, il continuait de promettre au chevalier que, le lende-

main dimanche, il le remettrait en possession de son épa-

gneul.

Le chevalier le congédia.

Puis il se demanda avec un soupir comment il allait employer

SI journée.

Il lui était impossible de songer à retourner à Chartres ayant

d'avoir retrouvé son chien.

11 écrivit à Thérèse, qui devait être fort inquiète de loi, di:

prendre, le lendemain dimanche, la diligence ou la malle-poste

et de le venir rejoindre hùtel de Londres, rue de Piivoli ;
—

puis à son notaire, de lui envoyer de l'argent.

Enfin, comme il ne pouvait raisonnablement passer sa jour-

née entière dans sa chambre, il s'habilla et se décida à sortir

pour tuer le temps en flânerie semblable à celle de la veille.

Au moment où il prenait son chapeau, qu'il avait déposé sur

une chaise, il aperçut dans un coin la petite valise qu'il avait

eniporiée par mégarde en quittant l'hôtel des Postes.

— Tiens, se dit-il, voici remploi de ma journée tout trouvé ;

je vais rendre cette malle à son propriétaire, et, qui sait?... son

ami Louville n'étant plus auprès de lui, peut-être me sera-t-il

donné de lui faire comprendre l'indignité do sa conduite.

Sur ce, M. de la Graverie fit approcher un fiacre, y monta
avec la valise et dit au cocher:

— Rue du faubourg Saint-llonoré, n» 42.

XXXII

La différence qu'il y a entre une tèto qui a des favoris

et une tÊte qui a dus moustaches.

C'était un hôtel très-somptueux que l'hôtel d'Elbène; un
hôtel bâti tout récemment par un architecte à la mode, et dé-

coré a l'intérieur d'une profusion de statues et de sculptures qui

n'étaient peut-être pas du meilleur goût, mais qui donnaient

une haute idée de l'opuli.'nce do sou propriétaire.

Deux colonnes d'ordre corinthien encadraient une porte co-

chère de buis de chêne, toute fouillée d'arabesques et de canne-

lures ; cette porte s'ouvrait sur un passage yiH'é et pavé en bois

nlin d'étouiïer le bruit des voilures.

Au fond du passage était la cour, dans laquelle on apercevait

les écuries et les remises
;
plus loin encore, un jardin donnant

sur les Champs-Elysées.

Au premier plan du passage, à droite, était la loge du con-
cierge ; a gauche, et fermé par un vitrage en yerres de couleurs,

la cage d'un escalier somptueux par lequel on montait aux ap-

partements : un moelleux tapis couvrait les marches.
Le chevalier de la Graverie descendit do son fiacre, et, s'ar-

rêlant devant l<i loge du concierge :

— M. d'Elbène? demanda-t-il.

— Est-ce au père ou au fils que monsieur désirerait parler ?

répondit le serviteur.

— Au fils, mon ami.

Le concierge frappa trois coups sur un timbre ; un va-

let de pied descendit l'escalier et se présenta a la porte vitrée.

— Quelqu'un pour M. le baron, fit le concierge.

Le valet de pied montra le chemin à M. de la Graverie, et l'in-

troduisit, à l'entre-sol, dans un élégant appartement dont il lui

ouvrit le salon.

Là, il le pria d'attendre quelques instants, tandis qu'il irait

pnh'enir son maître.

Le chevalier, en homme qui sait mettre le temps à profit,

commença par se chauffer les pieds, que sa course en fiacre

avait singulièrement refroidis
; puis, lorsqu'il fut installé au

coin du feu, les talons sur les chenets, il jeta un coup d'o !l

autour de lui.

M. de la Graverie, élevé dans le monde, ne pouvait être sur

pris du luxe de l'appartement dans lequel il se trouvait, bien

que les ralEnements de ce luxe tendant surtout au confortable

fussent tout à fait nouveaux pour un homme de cette époi|ue,

mais ce qui le frappa, ce qui arrêta ses regards, ce qui lui pa-

rut étrange, ce fut le choix des brochures qui encombraient une
table placée à sa portée; brochures qui lui semblèrent médio-

crement du caractère de Gralien, dont il avait pu, dans une
courte mais sérieuse conversation, apprécier l'insouciance et la

légèreté.

Ces brochures traitaient toutes, soit d'économie politique, soit

df philosophie supérieure, soit de science sociale.

Elles n'étaient point là pour la parade.

Toutesétaient coupées
;
plusieurs d'entre elles étaient froissées

par un usage quotidien ; enfin, sur la n)*4'ge de queiques-unes,

M. de la Gl'averie aperçut des notes qu'il lut et qui lui pai'urent

bien profondes pour être sorties de la tête et avoir été tracées

par le crayon d'un jeune officier de cavalerie.

— Ce diable de domestique se sera irompé, murmura M. de

la Graverie, et, au lieu de ra'introduire dans les apparti'ments

du fils, il m'aura introduit dans ceux du père. Faut-il profiler

du hasard et exposer à celui-ci la situation? C'est dangereux;

car, enfin, je ne puis rien trouver à l'endroit de Thérèse. Thé-

rèse n'a pas de nom, et, si mon frère tient bon, peut-être me
sera-t-il malaisé de donner la fortune à la pauvre enfant;

donc, tout dire au papa serait peut-être ajouter encore des

difficultés à celles devant lesquelles je suis déjà si em-

barrassé.

M de la Graverie en était là de ses réflexions, lorsqu'une

portière se souleva et donna passage à un jeune homme qui s'a-

vança vers lui, sans qu'il fût entendu par le chevalier, l'épais-

seur du tapis amortissant le bruit des pas.

— Vous désirez me parler, monsieur î dit le jeune homme.

M, de la Graverie se dressa dans le fauteuil où il sa prélas-

sait, beaucoup plus par l'effet de la surprise qu'il éprouvait que

par politesse.

En effet, c'était bien Gratien d'Elbène qu'il avait devant les

yeux ; c'était bien son visage, sa taille, sa tournure, sa physio-

nomie, le son de sa voix ; cependant, il y avait dans la ligine

du nouveau venu quelque chose que le chevalier se rappelait

parfaitement n'avoir pas vu sur celle de l'officier et qui le frappa

tout de suite.

Ce queliiue chose, c'était une paire do favoris noirs enca-

drant parfailement le visage du jeune homme qui, sur tout le

reste du visage, portait la barbe complètement rasée.
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Depuis la veille, les niniislaches et la niyalo pouvaieiU

avuir disparu ; mais les favoris ne pouvaient pas avoir

poussé.

— C'est cependant bien à M. r.ralien d'I'.llirno que j'ai l'hon-

neur de parler, demanda le chevalier inliinidé par cet incident

imprévu.

Le chevalier, comme on sait, s'inquiétait facilement.

Le jeune homme sourit; le mot cependant hnexpliquaittoul.

— Non, monsieur, répondit-il. je suis Henri d'Elljéne;mon

frôre Gratien est sorti : il est allé déjeuner avec queli|ucs cama-

rades de garnison. Mais, si je; puis être votre interprète au[irés

de lui, disposez de moi, monsii'ur.

— Henri! ah! vous êtes Henri d'Elbène! s'écria le chevalier

en proie à une émotion visljile; car il avait dînant les yeux

riioinme que Thérèse avait tant aim('!, le seul (|u"elle eiit jamais

aimé, et il comprenait comhien facilement la jeune Mlle avait pu

être la dupe de cette exlraordinairc ressemhlance.

— Oui, monsieur, réiioiidll \c jeune honunc en souriant,

Graiien vous aura sans doute parlé de moi, et, malgré ce (pi'il

vous aura dit, vous êtes étonné de notre ressendjlance. On se

ressemblerait de plus loin : i.»jus sommes jumeaux.
— Je comprends, dit le chevalier; mais pardonnez à mon

cniolion... Celle ressendjlance que j'avais oubliée, quoi qu'on

m'en eiit dit, a éveillé chez moi le souvenir d'une aventure qui

a fi cruellement pesé sur ma vie, que je n'y puis songer

sans me trouver à l'instant même fortement impressionné.

— En eiïet, monsieur, vous êtes tout tremblant. Remettez-

vous, je vous en prie, et demeurez assis.

Henri prit lui-même un siège et se plaça de l'autre côté de la

chemincic.

— Dans quelques instants, reprit-il, vous me direz ce qui

vous amène.
— H n'est pas besoin d'attendre quelques instants pour cela ;

et, tenez, monsieur, puisque je ne trouve pas votre frère, dit

résoliimenl le chevalier, qui so sentait enhardi par l'air de dou-

ceur et de bonté répandu sur le visage du jeune homme, eh

bien, j'ai envie de vous raconter mon histoire. Je suis un pau-

vre vieillard isolé, sans parents, sans amis ; vous avez l'air

grave et réfléchi, plus qu'on ne l'est ordinairement à votre âge..

— J'ai souffert, monsieur, interrompit Henri avec une ex-

liression de physionomie qui avait l'intention d'être un sourire;

j'ai donc acquis, à mes dépens, l'expérience du cœur, celle qui
vieillit le plus vite ses privilégiés, celle aussi dont on profile le

moins.

— Eh bien, continua le chevalier, tout jeune que vous él'-s

d'âge, du moins, monsieur, peut-être pourrez-vous me donner
un conseil. A mon âge, à moi, l'esprit est paresseux et la \o-

lonlé lente à prendre un parti ; d'ailleurs, je vous avouerai fran-

chement que j'ai toujours été un caractère fort irrésolu.

— Parlez donc, monsieur, dit le jeune homme, et, quoique je

ne puisse penser que mon avis doive vous êlre de quelque uti-

lité, croyez que ma sympathie vous est tout acquise et que ce ne
sera pas ma faute si elle reste stérile.

Le chevalier se recueillit un instant
; puis, regardant fixe-

ment son interlocuteur :

— Que penseriez-vous, monsieur, lui dit-il, de l'homme qui,

abusant d'une ressemblance aussi sigulière que celle qui existe

entre vous et monsieur votre frère, et, à l'aide d'un déguise-

ment, de l'obscurité ou de tout- autre moyen, tromperait une
malheureuse jeune fille, et, se faisant passer pour celpi qu'elle

aime, profiterait de la méprise pour la déshonorer et l'abandon-
ner ensuite à son désespoir?

— A mon avis, monsieur, cet homme, s'il pouvait exister,

serait un misérable, digne de la réprobation de tous les honnê-
tes gens.

— Kt si cette jeune fille, à la suite de ce crime, était devenue
mère ?

— Monsieur, ce sont là, par malheur, de ces crimes qui ne
tombent sous le coup d'aucune loi ; mais je vous déclare ici, sur
ma foi de gentilhomme, que j'aimerais cent fois mieux presser
la main du bandit qui, le poignard a la ceinture, le pistolet au
poing, escalade une maison, vole en hasardant sa liberté, tue
en risquant sa vie, que de me trouver en contact avec l'homme
sans cœur, sans foi, sans honneur, l\\i\ a pu commettre une
action semblable à celle dont vous parlez.

— Eh bien, monsieur, dit le chevalier, cette histoire est la

mienne ; l'enfant séduite, une enfant si tendre, si douce et si

boime, (lu'on ne peut la voir sans l'aimer, c'est ma Ulle, mon-
sieur.

— Votre nil(î?

— Ma lille adoptivc, du moins.
— Et vous n'avez pas exercé de justes représailles T vous

n'avez pas tué l'homme qui a porté le déshonneur dans votre
maison?
— Je vous l'ai dit, monsieur, je suis presque un vieillard;

j'ai plus do cinquante ans, je suis faible; ma main débile a
à peine la force de supporter le poids d'une épée ou d'un
pi>lolet...

— Dieu vous eût donné la force, monsieur; car Dieu eût été

pour vous! s'écria Henri avec une exaliation couÉnmnicalive.
Dieu est le père qui vengi; l'honneur de son enfant; il dnime le

courage au [lassereau qui défend ses petits contre l'oiseau de
proie; pourrail-il manquer à riiomme qui accomplit sa mission
dans ce qu'elle a de plus bainl et de plus .sacré?

— Mais le duel est réprouve par toutes les lois divines et

humaines.
— Le duel, monsieur,— et c'est un malheur, mais ce mal-

heur, il faut l'accepter, — le duel restera la loi de Dieu tant

que la société ne sera point assise sur d'autres bases, tant que
la justice humaine n'ira pas chercher dans le cœur de chacun
le mal pour l'extirper, le bien pour le récompenser; le duel,

enfin, sera nécessaire tant que le monde social trouvera juste

et quehiuefois plaisant que l'homme attente à la vertu de la

jeune fille et à l'honneur de l'épouse.

— Ainsi, monsieur, si le coupable s'obstine à refuser à la

jeune fille la réparation qui lui est due, vous me conseillez de
me battre avec lui?

— Sur mon âme et ma conscience , monsieur, répondit

Henri, je vous le conseille.

— Alors, monsieur, je dois vous l'avouer, reprit M. de l.i

Graverie, quoique, comme je vous l'ai dit tout a l'heure, mes
habitudes soient pacifiques, quoique j'aie passé la meilleure

partie de ma vie dans la seule préoccupation de mon bien-être,

c'était aussi ce que je per.sais, et je m'y fusse décidé, si je na-

vals été retenu par une crainte.

— Cette crainte, quelle est-elle?

— Je suis le seul appui de la pauvre enfant
; quoi que vous

en disiez, le ciel n'est pas toujours du côlé du droit ; le soil

peut me trahir. Que deviendrail la pauvre jeune fille, si je lui

manquais?
— S'il en était ainsi, monsieur, répondit Henri avec simph-

cité, je tâcherais de vous reujplacer près d'elle.

— Vous me le promettez, monsieur?
— Je vous le jure.

— Tenez, monsieur, dit le chevalier avec une exaltatir'Ti qyj

était bien loin de ses habitudes, il y a tant de franchise, lani de

noblesse, tant de loyauté dans votre regard, que je veux vous

croire, et je me décide... Eh bien, oui, je le jure à mon tour,

le coupable sera puni. Mais je serai forcé de réclamer de votre

obligeance un service de plus.

— Lequel, monsieur? Parlez.

— Je ne connais personne à Paris, et ne saurais à qui m'a-

dresser, si vous me refusiez ma demande. Je vous prierai de me
servir de témoin.

— Volontiers, monsieur.
— Vous me jurez encore que, quel que soit mon adversaire

et le mode de combat adopté, vous ne m'abandonnerez pas dans

la mission providentielle que je vais remplir ; car, vous devez

vous en apercevoir, monsieur, je suis fort inexpcrimeni'' dans

ces sortes de choses, et, puisque vous avez été assez bon pour

m'éclairer de vos conseils, je veux espérer que votre présence

ne me fera pas défaut au moment décisif.

— Vous avez ma parole sur ce point comme sur les autres,

monsieur. Mais pardon, j'ai un détail aszez important à vous

demander. Vous êtes ami de mon frère, à ce qu'il paraît ; mais

moi, je n'ai pas l'honneur de vous connaître. Serez-vous assez

bon pour me donner votre nom et me laisser votre adresse î

— Je m'appelle M. de la Graverie; je suis chevalier do Saint-

Louis, conune vous voyez; je demeure habituellement à Char-

tres, mais, pour le moment, rue de Rivoli, hôtel de Londres.

— Cela suffit, monsieur ; lorsque vous aurez besoin de moi,

dites un mot, et je suis tout à vous.
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— Jo vous remercie, et vous prie de me garder le secret sur

tout ceci.

— Je vous en donne ma parole. Mais, à propos, vous ne m'a-

vez point encore parlé, monsieur, de ce ([ui vous amenait cliez

mon frère. Ne voulez-vous point me cliargcr de le lui dire ?

— Cela n'a aucune importance, monsieur. Je venais simple-

ment lui remettre cette valise, qu'il a oubliée hier dans la malle-

poste, et que mon cocher a emportée par mégarde.

Le chevalier se leva.

—Je vous remercie pour Gratien, dit le jeune homme. Adieu,

monsieur, et croyez que mes vœux vous suivront dans la mis-

sion que vous allez remplir.

Henri insista pour reconduire le chevalier jusqu'à la porte

cochère, et lui donna une dernière poignée de main lorsqu'il

l'eut installé dans son fiacre.

Le cœur de M. de la Graverie battait très-fort ; son émotion

élait vive et profonde; il sentait de temps en temps un frisson

courir sous sa peau, un nuage passer sur ses yeux, et ses

cheveux se dresser sur sa tète.

Un premier duel à cinquante ans ne pouvait pas produire, on

en conviendra, un moindre effet.

— Ah! si Diimesnil était là ! murmura te chevalier en soupi-

rant; lui qui allait se battre comme moi je vais déjeuner, qui

maniait l'épée et le pistolet comme je manie ma fourchntl \

Mais, par malheur, il n'est plus là, et ce n'est pas Black (lui

pourrait se mesurer avec Gratien : depuis le chien de Monlar-

gis, cela ne s'est pas revu; d'ailleurs, Dlack lui-même court les

champs.
— Où va monsieur? demanda le cocher.

— Ah ! oui, où je vais... C'est vrai... Je ne sais pas.

— Comment I monsieur ne sait pas où il va?

— Non... Priez le concierge de venir me parler.

Le concierge, prévenu par le cocher, s'approcha respec-

tueusement. 11 avait vu M. Henri reconduire le visiteur jusqu'au

fiacre.

— Mon ami, demanda le chevalier, savez-vous où je trouverai

à cette heure M. Gratien d'Elbénc?

— Vous le trouverez, monsieur, à l'estaminet Hollandais,

dont il ne quitte jamais les divans tant qu'il est en congé.

— Alors, cocher, à Testaminel Hollandais, cria le chevaliei'

d'un ton que n'eût pas trop désavoué feu Dumesnil, et ronde-

ment l il y aura pourboire.

XXXIII

Oix l'on voit que les pélcins ont quelquefois la bavaroise querelleuse.

L'estaminet Hollandais était, à cette époque, le rendez-vous

général des officiers en congé.

Tout ce qui portait uneépaulette, depuis celle de sous-lieute-

nant jusqu'à celle de colonel inclusivement, se rencontrait sous

l^s lambris dorés de l'établissiment bachique.

Tous les rendez-vous militaires se donnaient là, comme les

rendez-vous des comédiens se donnaient dans le jardin du Pa-

l.iis-Iioyal.

L'n officier, quittant son camp pour passer en Algérie, disait

à ceux de ses camarades qu'il laissait en France :

— A mon prochain semestre, dans deux ans, nous nous re-

trouverons à l'estaminet Holland:iis.

Et, à moins que les balles des Kabyles ou la dyssenterie n'en

eussent décidé autrement, il élait rare (juil manquât au ren-

dez-vous pris.

El, cependant, malgré sa destination toute militaire. Testa

-

minet Hollandais avait un caractère tout à fait bourgeois.

A l'exception de ceux des élèves des écoles Polytechnique et

de Saint-Cyr, qui vont à l'estaïuinel Hollandais par genre, on

n'y apercevait ni shako, ni pantalon garance, ni unifornîe.

Le militiiire, quoiqu'il aifecte un gratid niéprib pour le pé-

kin, airae singulièrement l'habit bourgeois; — pro'oablement

par la seule raison que c'est chez lui une passion malheureu-e.

En effet, tel charmant officier qui mérite toutes les épithétes

de distinction et d'élégance lorsqu'il est orné do son dolnian ou
de sa tunique, ne paraît plus qu'un homme ordinaire, souvent

plus qu'ordinaire, quand il a revêtu la classique redingote, et

échangé son coquet colback ou son casque éiincelant contre le

vulgaire gibus.

Rappelez-vous ce qu'étaient autrefois les Turcs, et ce qu'ils

sont depuis que, suivant la loi du progrès, Mahmoud leur a

imposé la redingote bleue et la calotte rouge.

Puis — et ceci est la circonstance atténuante — l'offi-

cier, qui a peu d'occasions d'user ses habits de ville, les con-

serve avec ce soin religieux que le militaire accorde à son ba-

zar; de sorte qu'il leur fait dépasser les bornes de l'usage or-

dinaire des paletots et des redingotes, et il en résulte que, lor.;-

(|u'il les exhume, il a tout l'air d'une vieille gravure de mode
qui se piomène.

Si l'on rencontrait peu d'uniformes à l'estaminet Hollandais,

en revanche on y voyait, à chaque talile, force redingotes d'une

coupe tout à fait originale, pas mal de cols-cravates impossi-

bles, et pas mal de ces pantalons à laa)saq\ie que la mode avait,

dès celte époque, sagement répudiés. Il était, en un mol, facile

pour tout le monde de reconnaître que cet établissement était

entièrement garni d'officiers plus ou moins déguisés en bour-

geois.

Une épaisse fumée de tabac remplissait l'atmosphr re, sur-

chargée encore par les vapeurs qui s'exhalaient de quantité de

bols de punch, consommation ordinaire des habitués.

Cinq ou six de ces derniers, qu'aux éperons qu'ils avaient

conservés à leurs bottes, on reconnaissait pour des officiers de

cavalerie, se tenaient dans l'angle de droite, du côlé du jaiili i.

Ils avaient déjeuné au café et copieusemenl déjeuné, si Ion

en jugeait par l'animation que leur conversation avail prise.

Comme toujours, ces messieurs ressassaient, sans l'épuiser

jamais, le texte de leurs entretiens favoris : le mérite des di-

verses garnisons et la comparaison de ces garnisons entre elles.

— Ah ! messieurs, disait notre ancienne connaissance le

lieutenant Louville, que nous retrouvons au milieu de ce

groupe, vive Tours en Touraino! jardin de la France d'abord,

comme disent ces idiots de poêles, mais, a tout prendre, jolie

\ ille ! des pruneaux excellents, un spectacle passable, des gri-

scltes charmantes. Tours est la perle des garnisons !

— Ma foi, mon cher, répliqua un officier ventru, à la figure

.'illuminée, aux moustaches grises et taillées en brosse, j'ai

f.iit Tours; j'y suis' resté deux ans, et je vous jure que Tours

!io vaut pas mieux que les autres garnisons.

— Bon ! et pourquoi prétendez-vous cela, capitaine?

— Parce que j'affirme que, les deux premiers mois écoulés,

n s'ennuie dans les unes comme dans les autres.

— J'aimais assez le Nord, reprit un troisième interlocuteur;

nuis avions la du tabac de contrebande excellent à fumer et,

nr.i foi, pas cher.

— EtPontivy donc, messieurs! s'écria un quatrième; une

pension parfaite, à quarante-cinq francs par mois.

— Et toi, Gratien, ton avis? dit Louville.

— Mon avis, répondit Gratien, c'est que plus je vais, plus jo

! connais que, de toutes les garnisons par lesquelles nous

auiiis passé, il n'en est pas une seule qui soit supportable; ce

i;ui m'encourage énormémefit à me tenir la promesse que je

liie suis faite à moi-même, de donner ma démission, afin de v.i

plus sortir de la seule bonne et de la seule charmante ville de

-arnison qui existe, c'est-à-dire de Paris.

— Oui, dit Louville, cette prédilection se comprend, en efi'et,

lursqu'on possède un père qui, comme le lien, est plusieurs fois

niillionnaiie; et encore, je doute que, malgré tous ses millions,

ivuilgré tous les plaisirs de Paris, tu oublies les heures heureu-

'^ s que tu as eues au régiment.

— Où, et lesquelles? demanda Gratien.

— Ingrat! partout et toujours! Tiens, sans aller plus loin,

ilans cette épouvantable ville de Chartres {.iuiricum, Carnu-

tiim), n'as-iu pas eu, en la personne de celte petite Thérèse, la

[lius délicieuse des aventures, une véritable aventure de Love-

lace, coquin?
,— Voyons, Louville, dit Gratien visiblement affecte, ne me

parle pas de cela... Je t'assure que ce souvenir m'est, au con-

traire, parfaitement désagréable.
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— l'diirqiHH ? A cause de eu vieux fou (|ui, sous pivlexle (pm

tu :iv;iis eu les |iivn)ic(!S du eoMii' de la jeune liUe, voulait H'

forcer, loi, le Lku-ou Gralieii irislbène, à épouser une i^iiseli.

san.< le sou. Ah! il était vraiment aniufanl, li' benliounne
.
je

l'ai l)ien roulé pour mon cumple, surtout après que tu eus

quitté l'intérieur pour le cabriolet. — Mais, mille cigaresl se-

cria Louville bondissant sur son tabouret, c'est lui... cesl lui-

nràiue qui entre... Ah! nous allons nous amuser! Ueiîardez

donc, messieurs, l'adorable tournure! voyez donc avec ([uel air

belliqueux notre voltigeur de Louis XV brandit son parapluie.

— Lli I monsieur !

— Pas de lolie, Louville, dit l'offlcier ventru. Ce brave

homme, no l'ouliliez pas. a deux titres à voire respect :
son

âge, qui est double du vùire, et le ruban rouge qu'il porte a sa

boutonnière.

— Hall ! la croix de Saint Louis.

— C'est toujours le prix du sang, Louville, et ce n'est pas a

nous autres soldats à rire de (jiu la porte.
_

— Laissez-moi donc traii(]uille, capitaine! Quelque émigré,

quelque échappé de Roval-Cra\ale, qui aura gagné son ruban a

faire le pied degruedaiis les antichambres. Ma loi, je trouve trop

bon d'en rire pour laisser échapper une si précieu.se occasion.

Puis, s'iidressant au chevalier de la Craverie, qui, les ayant

reconnus, s'approchait de leur côté, et se levant pour faire un

pas au-devant de lui ;

— Enchanté, monsieur, de vous revoir, continua Louville.

respère que la nuit d'avant-hier n'aura pas altéré votre santé

et terni votre joveuse humeur?
— Non, monsieur, dit le chevalier, le sourire sur les lèvres,

comme vous voyez... A part un petit reste de courbature, je me

porte parfaitement.

— Ah ! tant mieux! Vous ne refuserez donc pas de vous as-

seoir au milieu do nous, et de porter la santé de la charmante

Thérèse, dont nous parlions justement à linstantmême où vous

êtes entré.

— Comment donc, monsieur, répondit le chevalier avec son

imperturbable sourire; c'est beaucoup d'honneur que vous me

f-ites, et je n'aurai garde de refuser.

— Vous plairait il un verre de ce punch? 11 est excellent et

tout à fait propre à chasser les vapeurs noires de l'esprit et le

brouillard de l'estomac.

— Mille gr.ices, mon cher monsieur; mais, en homme paci-

frjie et paisible, je crains essentiellement les alcools.

— Ils vous rendent féroce, peut-être?

— Justement.
— Allons, Gralien, soyez donc plus aimable avec M. le che-

valier; car à votre ruban, monsieur, je ne crains pas de vous

donner ce litre.

— En effet, monsieur Louville, il m'appartient deux fois : je

suis chevalier de noblesse et chevalier... d'occasion.

— Eh bien, chevalier, il faut vous dire que votre ami Gra-

tien est rêveur depuis deux jours. Je crois, moi, si vous voulez

que je vous le dise, qu'il pense à la proposition de mariage que

voi"; lui avez faite.

— M. Gralien ferait à merveille d'y penser, répondit le cheva-

lier avec une parfaite bonhomie.
— Oui, reprit Louville; mais il n'y a rien de pis qu'une pa-

reille pensée pour alourdir l'esprit d'un brave garçon. Voyons,

que désifez-vous prendre, chevalier? Un verre de limonade, une

topelte d'orgeat, une groseille? Ah! une bavaroise, peut-être?

— Précisément, monsieur, une bavaroise.

— Garçon! cria Louville, une bavaroise à monsieur... très-

chaude et très-sucrée.

Puis, revenant au chevalier :

— Maintenant, monsieur, si toutefois ce n'est point indis-

cret de vous adresser une pareille demande, nous ferez-vous

l'honneur de nous apprendre ce qui vous amène dans ce repaire

que l'on nomme l'eslaialnct llollaudais. Ce ne sont point cepen-

dant vos galeries, je pnjsume.
— Vous avez toujours raison, monsieur, et j'admire, en vé-

rité, la justesse de votre esprit.

— J'aiiiii^ à voir que vous me rendiez justice.

— Je venais, monsieur, dans rimiquc espoir de rencontrer

M. ^•ralien, que je n'ai point trouvé chez lui.

— Ah ! vous a\ ez pris la peine de passer chez moi t demanda

Gralien étonné. ., .

— Oui, monMCur le b.aron, et c'est do votre concierg': que j
ai

appris que. si leslaniinet Hollandais n'était point mes galeries,

il était les vôtres.

— Vraiment, interrompit Louville, vous veniez pour rencon-

trer Gralien? Cela prouve que vous n'avez pas renoncé à votre

idée. Eh bien, tant mleuxl j'aime les gens entêtés, moi, et, ma

foi, je passerai à votre bord, tant est vive la sympaihie que vous

m'inspirez. Vovons, au point où nous en sommes, il ne peut

plus être que.'^'tion que du contrat de mariage; soit, discu-

tons-en les conditions. — Gralien, à vous de parler le pre-

mier, mon ami. Que mettez vous en avant? combien en ter-

res? combien en rentes sur l'Éiat? combien en obligations de

chemins de fer? combien en papier Garai?

— Louville, répondit Gralien, je \ous prierai très-séneuse-

menl de ne point prolonger cetf plaisanterie, qui n'a déjà que

trop duré. J'ai fait connaître à monsieur ma résolution ;
insister

çst un manque de goût qui m'etoiine chez un homme de l'âge

et du monde dont est le chevalier; d'un autre côté, railler

comme vous le faites le sort d'une jeune fille (lue. après tout, je

dois plaindre, sérail de ma part un manque de délicatesse et de

cœur. Ueiléchissez à ce que je viens de dire, monsieur; rell'-

chissezy, Louville, et j espère que vous serez lous les deux lo

mon avis.

— Point, répliqua le chevalier de la Graverie. Je trouve, au

contraire, moi, que M. Louville dit des choses fort sensées et t>iUt

a fait convenables; de sorte qu'au lieu de lui cn\r"loii', je 'u'

n sais un gré infini.

— La, tu vois, Gralien ! Allons donc, parle et quitte cet air

tragique, puisque monsieur — monsieur, qui est le champion

de mademoiselle Thérèse — est le premier a fy convier... Tu te

tais?... Tenez, monsieur le chevalier, si vous parliez d abord,

peut-être cela le mettrait il en train. Commencez donc, mon

cher monsieur; exposez-nous les richesses de votre protège-,

et faites grandement les choses; car je vous préviens que noire

ami Graùen, tout sous-lieulenanl que vous le savez, est riche,

loil riche. Mais pardon, voici le garçon qui vous apporte la ba-

varoise demandée. Buvez, monsieur, buvez d'abord ;
cela don-

nera de la douceur à vos propositions.

Le chevalier écoulait en souriant ce flux de paroles. 11 remua

Icitement avec sa cuiller le breuvage qu'on lui présentait, le

porta à ses lèvres, favala gravement, reposa le verre sur la ta-

ble, s'essuya soigneusement la bouche avec un mouchoir de

1j: 'liste, et, se lournani du côté de Gralien :

— Monsieur, dit-il, j'ai réfléchi a la proposition que j'ayais

cru devoir vous faire avant-hier, et j'ai pensé qu'il serait ridi-

cule à moi de mettre un prix à faction juste, loyale et toute na-

turelle en face de laquelle je plaçais votre conscience.

— Rien de si simple, pardieu ! interrompit Louville.

— Doter Thérèse — et remarquez que je le puis, continua le.

chevalier, ce serait faire injure à votre délicatesse, et je ne serais

pas étonné que la propo>ilion que je vous ai faite eût ete la seule

cause du refus par lequel vous avez répondu à mes avance'^.

Aujourd'hui, monsieur, je viens vous dire, au contraire .-Thé-

rèse n'a pas de nom, Thérèse est sans fortune; mais vous 1
avez

déshonorée... Vous l'avez déshonorée, non pas en suivant a

pente d'un mutuel enlrainement, mais en appelant a voire aide

le plus odieux, le plus lâche des subterfuges ! vous ne pouvez

donc hésiter à obéir à la voix impérieuse du devoir.

— Bravo ! voilà des arguments irrésistibles. Allons, a toi la

parole, Gralien; plaide la cause : elle n'est pas bonne, je i en

préviens. Figure-toi donc que tu s devant le jury et que je suis

ton président.

— Ma réponse sera courte, cher ami, dil Gralien avec une cer-

Uiine dignité. Je dirai a M. le chevalier...

Le jeune homme s'inclina légèrement.

— Je lui dirai que ses injures trouveront ma détermination

aussi inébranlable que ses promesses. Que mademoKelle The

rèse soit riche, qu'elle soit pauvre, peu m'importe, et j
ajouterai

qu'il esl forl heureux pour lui que sa lêie soit blanche; car

sans cela , je me croirais obligé de répondre tout autrement »

certaine partie de son discours.
.

— Mou Dieu , ne vous gênez pas , mon cher monsieur, «Ut
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iranquillcment le chevalier. Que ma lôle soit blanclic ou gi-isc,
peu vous importe, pourvu (|u'elle consente à se placer au tiout
de votre pistolet ou à la pointe de votre épée.— Ah çà ! mais sais-tu, Gralien, qu'il devient provocateur, le
bonliomme ?

— Cela vous étonne, mon cher monsieur Louville? dit le
chevalier avec son air placide. Supposeriez-vous, par hasard,
que le courage n'est que de l'étOKrderie?
— Alors, c'est autre chose, dit Gratien.
Le chevalier se retourna de son côté, le sourire toujours sur

les lèvres.

_
— C'est, continua le jeune homme, avec l'intention bien po-

sitive de m'offenser que vous avez prononcé les paroles de tout
à l'heure ?

— Je ne me suis pas inquiété si elles pouvaient ou non vous
ofTenser, monsieur, dit k chevalier

; je les ai dites parce qu'elles
caractérisaient parfaitement votre conduite, voilà tout.— En un mot, mousieur, vous êtes venu ici, à l'estaminet
Hollandais, aujourd'hui simedi, avec l'intention de me dire, en
présence de mes camarades : « Épousez mademoiselle Thérèse,
ou vous aurez affaire à moi ! »

— Précisément, monsieur le baron.
Puis, frappant sur son verre avec la cuiller ;- Garçon, dit-il, une seconde bavaroise.— Mais non ! s'écria Gratien.— Quoi, non?
— Un duel avec vous, ce serait trop ridicule.
— Ah ! vous trouvez ?

— Oui. ,•

— Vous trouvez qu'il serait ridicule de tuer un bonhomme
qui, en somme, peut très-bien vous fourrer un coup d'épée
dans la poitrine ou vous loger une balle dans la tête ; et il ne
vous semble pas, comme a moi, lâche et infâme d'employer un
dégoijtant subterfuge pour ravir plus que la vie, — la seule
chose que je risque eu me ballant avec vous, — pour ravir
l'honneur à une jeune fille sans défense? En vérité, vous man-
quez de logique, monsieur Gratien. — Merci, garçon.

Ces dernières paroles étaient adressées, en effet , au garçon,
qui déposait devant le chevalier sa seconde bavaroise.
— Eh bien, soit, dit Gralien après avoir réfléchi un instant,

et plus exaspéré peut-être de la tianquillité du chevalier que
des injures qjie celui-ci lui avait dites; soit, puisque vous le

voulez absolument...

— Vous épouserez Thérèse?
— Non pas, monsieur; mais je vous tuerai.
— Oh! ceci , monsieur, dit le chevalier en versant sa bava-

roise de la carafe dans son verre , sans que sa main dénonçât
la moindre agitation fébrile, ceci, c'est une question. Attendons
à demain pour la résoudre, jeune homme, et ne parlez pas au
futur : qui parle au futur risque de se tromper. Ainsi, voila qui
est bien décidé, nous nous battrons.

— Oui, certes, nous nous battrons, répondit Gralien, les dents
sensés par la colère, à moins que vous ne rétractiez les paroles
que vous venez de prononcer.

Et, en effet, Gralien laissait cette dernière porte ouverte au
chevalier, ne se décidant qu'à regret à ce duel, dont il compre-
nait le caractère odieux et ridicule.

— Rétracter? fit le chevalier en portant son verre à sa bouche
et en humant lentement sa seconde bavaroise. Ohl que vous ne
me connaissez guère, mon cher monsieur Gratien ! Je suis long,
très-long à me décider; mais, une fois mon parti pris, j'ai l'ha-
bitude d'imiter Guillaume le Conquérant et de briiler mes vais-
seaux.

Et, en prononçant ces paroles, le chevalier lança au visage de
Gratien ce qui restait de bavaroise dans son verre.
Le jeune officier voulut se précipiter sur le vieillard ; mais

ses amis, Louville tout le premier, se cramponnèrent à lui et le

retinrent.

— Vos témoins ? vos témoins, monsieur ? hurlait Gralien.
— Demain matin, ils iront s'entendre avec les vôtres, mon-

sieur.

— Où cela ?

— Voulez-vous prendre rendez-vous aux Tuileries, terrasse
des Feuillants, en face de l'hôiel de Londres, où je loge... de
midi à une heure, par exemple?
— Vos armes ?

- Ah
! monsieur, pour un militaire, vous ne connaissez oases premières règles du duel. Mes armés, cela ne nous regard!

1. vous m mo.
: cela regarde nos témoins. Vous êtes insulté.

laites vos conditions aux vôtres.

- Soit
! Et vous, messieurs, je vous prends à témoin, s'écria

Gratien, que, si un malheur arrive à ce vieillard, c'est qu'il
1 aura voulu, cesi qu'il l'aura cherché. Que son sang, si son
pang coule, retombe donc sur sa tête.

Et, en achevant ces paroles, le jeune officier, suivi de ses
amis, sortit de l'estaminet.

Le chevalier, resté seul, chercha au fond de son verre une
dernière goutte de bavarois.e.

Puis il dit à demi-voix, en reprenant son parapluie dans l'an«
gle de la fenêtre ou il l'avait déposé en entrant :- Mon Dieu, que je suis donc contrarié que cet imbécile de
Black se son laissé voler... Si Dumesnil eût pu me voir, il eût
ete content de moi !

XXXIV

Où le chevalier rencontre à la fois ce qu'il cherchait

et ce qu'il ne cherchait pas.

Le chevalier de la Graverie sortit de l'estaminet Hollandais
tout autre qu'il n'y était entré.
Son chapeau, ordinairement placé perpendiculairement à l'axe

de son vi.sage et légèrement incliné sur les yeux, avait pris une
posture diagonale qui lui donnait des allures tout à fait crânes
et même un peu tapageuses.

Une de ses mains placée dans la poche de son pantalon y jouait,
de la façon la plus cavalière, avec quelques louis dont on enten-
dait le froissement, tandis que l'autre brandissait son parapluie
et faisait décrire à l'extrémiié du paciUque ustensile les ligures
les plus capricieuses de l'escrime.

Lui qui, d'ordinaire, cheminait la tête basse, descendant sur
le pavé pour un enfant qui tenait le trottoir, à cette heure
il portait le front haut, le buste droit, la poitrine cITacée, en
homme qui a vaillamment conquis sa place au soleil, attendant
imperturbablement que les passants se dérangeassent pour lui;— ce qu'ils ne manquaient pas de faire, les uns par respect
pour son âge, les autres par déférence pour sa croix, les au-
tres, enfin, parce que l'air cassant du chevalier leur imposait en
réalité.

Il fut un instant tenté d'entrer chez un marchand de tabac et
d'y acheter un cigare , objet pour lequel il avait toujours pro-
fessé la plus indomptable aversion : il lui semblait qu'un cigare
était le complément obligé de sa nouvelle attitude et il se voyait
avec complaisance lançant, comme un autre Cacus, d'énormes
bouffées de fumée vers le ciel, et acquérant ainsi un nouveau
point de ressemblance avec son ami Dumesnil, que moiuentané-
raent il se donnait pour modèle.

Mais, par bonheur, il se souvint qu'un certain soir, à Papaéti,
ayant pris une cigarelte aux lèvres do Mahaouni et ayant aspiré
quelques gorgées de l'odorante vapeur dont la jeune Taïtieune
aimait à s'entourer comme d'un nuage, il s'en était suivi d'abo-
minables nausées et un malaise dont il lui fallut prés de trois

jours pour se remettre.

11 pensa qu'un pareil spectacle, donné à ses ennemis, pourrait
compi omettre la réputation qu'il venait d'acquérir, et il renonça
judicieusement à cette velléité.

Le chevalier s'en tint donc à ce que la conscience de sa va-
leur personnelle, qui venait de se révéler eu lui, donnait d'airs

imposants à sa physionomie, et rentra modestement a l'hôtel de
Londres.

Maintenant, en historien véridique que nous sommes, nous
devons avouer que, malgré l'assurance et l'aplomb avec lesquels

le chevalier avait provoqué Gralien d'Elbènc, malgré la satisfac-

tion de lui-même que lui avait causée sa vaillante conduite, M. de
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l;i (iruuriu doriiiil fort mal. Ce n'ûlait point la peur do la mort

ou di' la douleur qui causait son insouuiie : non ; deux ciioses

riM(iiiii'laient bien autrement ; la première, le sort réservé â

TlK'i'iïe, dans le cas où il lui arriverait malheur, à lui; la se-

conde, la crainte ([u'un: t'ois arrivé sur le terrain, son attitude

ne vint a se démeniir et ne répondit pas suiïisannncnt au pro-

spectus qu'il avait lancé.

Pour Thérèse, il se rassurait un peu en songeant à la pro-

messe que lui avait faite Henri ,
promesse qui deviendrait

encore plus sacrée pour ce dernier, lorsqu'il en arriverait à

connaître celle sur laquelle il avait [iromis de \eiller; M. de la

Graverie espérait d'ailleurs, quoi (lu'en eût dit son frère, pou-

voir assurer l'avenir de la jeune lille par un testament olographe

bien en rèyle.

lîcstail le duel.

Quehiues heures de solitude et de réflexion avaient refroidi le

sang du chevalier, et, quoique sa détermination demeurât lou-

jour la même, il avait besoin de faire appel à toute sa raison

pour se rassér.ner.

Malheureusenieut, la tâche était difDcile, et plus le chevalier

s'évertuait à se prouver à lui-même qu'il avait toutes sortes de

raisons pour être tranquille, plus une foule d'idées noires se

faisaient jour dans son cerveau.

Tout ce qui, quelques heun^s auparavant, lui semblait ne

pas mériter un regret, lui paraissait en ce moment si doux, si

bon, si séduisant, qu'il ne pouvait prendre le parti de s'en sé-

parer.

Toutes les joies, tous les plaisirs, toutes les jouissances de sa

vie passée, se représentaient à sa mémoire et, se tenant par la

main, dansaient un pas séducteur et provoquant, dans sa mé-
moire, en ayant l'an- de lui dire avec un accent plein de mélan-

colie : « Adieu, chevalier !... tu vas nous perdre, toi qui pouvais

si bien nous conserver, si tu n'a\ais pas fait le jeune homme, le

querelleur, le duelliste, le redresseur de torts, le don Quichotte,

entin ! «

Le chevalier trouvait cette évocation chorégraphique extrême-

mement désagréable.

En même temps, et tout à la fois, un chaos de sinistres per-

spectives grouillait dans les lointains de son imagination, comme
pour se mettre en harmonie avec les premiers plans.

11 sentait le froid de la mort glacer sa chair et, de là, passer

dans ses os.

11 loi semblait que les esprits de l'autre monde venaient s'em-

parer de son cadavre ; il sentait sur son visage le souffle de gran-

des ailes de chauves-souris agitant l'air.

Le moindre bruit qu'il entendait dans le voisinage était, pour
lui, celui d'un marteau assemblant les planches de la bière qui

devait être la sienne.

Tout éveillé qu'il était, il rêvait qu'on le mettait en terre, et

il entendait l'argile et les pierres tomber lourdement sur son

cerceuil.

Il sentait les mille reptiles du tombeau se glisser entre les plis

de son suaire, et sa chair tressaillait d'avance à leur contact vis-

queux et glacé.

Aussi, la nuit, mère de toutes les funèbres apparitions, lui

sembla-t-elle bien longue, et, dès qu'il \it poindre le jour, se

hàla-t-il, contrairement à ses habitudes, de se jeter à bas de son

ht.

— Décidément, se disait le chevalier tout en grelottant, moi-

tié de froid, moitié à cause des dispositions dans lesquelles il se

trouvait, décidément, je n'étais pas fait pour devenir un héros !

Enfin, je n'en aurai à mes propres yeux que plus de mérite à

mo bien conduire; mais c'est singulier, hier, je n'avais pas

peur le moins du monde, alors qu'au contraire j'eusse dû hési-

ter, tandis que c'est maintenant que le frisson me gagne. Je ne

puis cependant pas provoquer un homme à chaque instant do la

jourm e, afm de maintenir mon courage à une température con-

venable !

Le chevalier, pour ne pas laisser à ces pensées démorali-

santes, le loisir de le tourmenter de nouveau, se décida à

écrire a Henri dElbène sans lui nommer son adversaire, lui

anoonçant que la rencontre serait, selon toute probabilité, lixée

au lendemain, huit heures du malin, et le priant, en consé-

quence, de venir le prendre à sept heures pour aller au rendez-

vous.

il ne voulait point le mettre en contact avec les officiers, qui

lui eussent tout dit ; et, de là au lendiniain, ou plutôt à 1 heure

fixée pour ([ue les témoins se rencontrassent, il espérait trouver

un deuxième parrain qui réglerait les conditions du combat

avec les seconds de Gratien.

La lettre finie et cachetée, M. de la Graverie sortit pour la

jeter lui-même à la poste. Dans les occasions iinpurtaules, le che-

valier aimait assez à s'en rapporter à luimèrae.

Comme 11 franchissait la porte enchère de son hfitcl, il so

trouva nez à nez avec l'homme qui lui avait promis de lui faire

retrouver Blaek.

— Oh 1 oh ! déjà levé, monsieur I lui dit Pierre Marteau en

l'abordant. Eh bien, l'on peut dire que voilà un chien plus heu-

reux que bien des gens. Ainsi, moi, je puis m'égarer, personne

n'en perdra le sommeil. Dieu merci ! Mais, au reste, ce sera biea-

tût l'heure.

— Quelle heure ? demanda le chevalier, dont la tète n'était

pas encore bien raffermie.

— L'heure à laquelle j'espère vous remettre en possessioD de

votre animal.

— Vous l'avez revu? Oh ! conduisez-moi vers lui, mon brave

homme. Si j'avais près de moi mon cher Dumesnil, il me semble

que je n'aurais plus peur de personne.

— Patience ! patience ! nous allons nous acheminer tout dou-

cement du côté où il est , et vous verrez que je ne vous ai pas

tnenti.

»— Mais oii allez-vous donc?... ou plutôt, où allons-nous

donc?
— Au marché aux chiens, pardieu ! Ne croyez-vous pas que

le fdou qui vous a enlevé votre animal l'a pris pour en faire

des reliques? Allons donc !

— Mais, enfin? demanda le chevalier.

— Voici la chose : le chien n'a pas été réclame ; on n'a vu ni

affiche, ni annonce, ni récompense grosse ou petite ; on est

donc tranquille; si bien que je vous jure qu'à l'heure qu'il est,

\ otre caniche chemine comme nous dans la direciiou de la bar-

i ière de Foniainebleau.

C'est, en effet, à la barrière de Fontaino''''^auque, les diman-

ches, mardis et vendredis de chaque semaine se tient le mar-

ihé aux chevaux, auxquels le commerce des chiens sert, pour

ainsi dire, de complément et d'appendice.

Deux peintres, dont l'un nous a été enlevé dans la force de

l'âge, Alphonse Giroux, et RosaBonheur,la femme au doux nom
et au talent vigoureux, ont fait de ce spectacle deux tableaux

qui, avec des qualités différentes, en ont parfaitement reproduit

la physionomie pittoresque.

Seulement, disons la chose en passant, pour l'édification de

ceux qui prennent les dénominations à la lettre, ce n'est point

au marché aux chevaux qu'il faut aller pour chercher les ma-

gnifiques animaux qui promènent l'élégance et le luxe dans

les rues de Paris ou sur les allées sablées du bois de Bou-

logne.

Le marché aux chevaux est essentiellement utilitaire ; la

beauté, la finesse des formes, la distinction de race, n'y sont

pas cotés le moins du monde; ce que l'on y vient chercher, ce

sont des machines à travail, et encore les y veut-on dans les

conditions d'économie les plus grandes possibles.

C'est dire assez ((u'à part quelques percherons, quelques bou-

lonnais, propres au tharriagc, on n'y rencontre que ce qui a

été usé, abîmé, éreinté sur le pavé de Paris, cet enfer des che-

vaux; on n'y voit que de pauvres débris fourbus, auxquels la

spéculation s'obsliiio à faire entendre tout ce que Dieu avait

mis de force dans leurs muscles, de vigueur dans leurs reins,

a\ant de les renvoyer au néant, en passant par le charnier de

Monlfaucon.

Ce dont il faut surtout se défier au marché aux chevaux, c'est

dos animaux qui semblent sains et bien portants.

On peut gagner à coup sûr que ceux-là sont rétifs ou ont le

vertige.

Malgré l'aspect misérable de chacune des individualités che-

valines qui peuplent ce bazar, son ensemble ne manque p;is d'a-

nimation; on y fait trotter, galoper, piaffer un cheval a (rente

francs, avec accomijagnement de coups de fouet et de bruit de

sabols, absolument comme on le fait chez Crémieus ou chez

Diake pour un demi-sang de mille écus : ce sont les niêinos ru-

ses, les mêmes phrases, les mêmes serments que chez nos mar-

chands les plus en vogue, et il y a inliiument plus de couleur
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ici (|ue In-bas, c'est-à-dire à la barrière Fontainebleau qu'aux
Chamiis-Élysées.

Connue nous le disions tout à l'heure, le commerce des
chiens sert d'appendice à celui des chevaux.

Réduit à des proportions honnêtes, le commerce des rhiens
serait une pauvre industrie; aussi, comme il est en'.endu que
chacun doit vivre de son état, les marchands de -chiens se sont-

ils arrangés de façon à rendre le leur le plus lucratif pos-

sible.

Au lieu d'élever des chiens, — ce qui, à raison de six francs

au minimum par mois, donne, au bout de Pan, un total de
soixante et douze francs comme valeur de l'animal avant de

réaliser un centime de bénéfice, — ils ont jugé inlinimimt plus

simple ptplus profitable de ramasser sur la voie publique des
chiens tout élevés et de les mettre en vente.

Puis, conn7ie les chiens errants devenaient de plus rares, on
leura faciliti; le vagabondage, en faisant pour eux ce que nous
avons vu faire pour {'(^pagneul de M. de la Graverie.

Le marché aux chiens, qui nous a entraîné à cette savante
dissertation , se tient dans les contre-allées du boulevard
de l'Hôpital, avoisinant la liarriôre de Fontainebleau ou d'Italie.

Quel(]ues uns de ces intéressants quadrupèdes sont attachés

à des piquets.

Les petits sont en cage.

Les gros se promènent avec leur maître, ou plutôt avec
ceux qui le sont devenus par des circonstances si fortuites, que,
vu la variété des circonstances, nous n'aborderons pas même
ce chapitre.

On trouve là des chiens de toute grandeur, de toute gros-
seur, de tout poil, de toute race el'de toute physionomie.

Il y a des chiens des Pyrénées au poil fauve et à l'air pa-
terne; défiez-vous-en, s'appelassent-ils iMouton, comme celui

qui, un jour, me croqua la main.
Il y a des bouledogues, au nez écrasé, à l'œil saillant, aux

dents en défenses de sanglier.

Il y a des terriers, des mâtins, des chiens couchants, des
braques, des pointers plus ou moins aullientiques.
Le chien de berger et le klng's-charles y sont représentés.
Le chien courant, depuis le basset jusqu'au chien d'ordre, v

ont leur place.

Les chiens-loups, blancs et noirs, qui semblent des' conduc-
teurs de diligence enveloppés de leurs fourrures; les chiens
turcs, qui semblent sortis de la leur et qui grelottent toujours;
les chiens de la Havane, que l'on trouve avec tant de peine sous
leurs longues soies, s'y rencontrent également.

^

Le carlin lui-même, — ce chien célèbre, sinon illustre, que
l'on prétendait disparu comme le mammouth, et dont Henry
Monnier se vantait d'avoir sauvé la mémoire de l'oubli, — le

carlin lui môme y envoie de loin en loin quelques spécimens.
Puis vient la cohue des roquets, cohue si nombreuse, si va-

riée, si pleine de fantaisie dans sesramineations,que Buffon.en
la\ûyant, eût, bien certainement, déchiré sa nomenclature de
l'espèce canine, et la généalogie qu'il dressait pour chaque race,
généalogie aujourd'liui indéehillrable.

Depuis près de deux heures, le chevalier de la Graverie et

son compagnon battaient en tous sens le boulevard de niôpital,
allées et contre-allées, et ils n'avaient point encore découvert
ce qu'ils étaient venus y chercher.

Plus de dix fois déjà, l'honnête Pierre Marteau, désireux de
gagner son argent, avait dit au pauvre chevalier, en lui mo>
trant un chien dont le signalement se rapprochait de celui de
Black :

— Voyez, monsieur, n'est-c'e pas là votre Dumesnil?
Et, plus de dix fois déjà, le chevalier de la Graverie avait ré-

pondu avec un gros soupir :

— Hélas ! non, ce n'est pas lui.

Tout à coup, notre héros poussa un cri de joie.

A l'angle de la rued'Ivry, qui lui faisait face, il venait d'apcr.
cevoir un homme conduisant en laisse deux chiens, et l'un des
deux chiens, c'était Black.

L'homme était en conférence avec un monsieur qui semlilail
examiner l'épagneiil avec la plus vive curiosité.

— Le voila
! le voilà ! s'écria M. de la Graverie. Tenez, il me

reconnaît, il tourne la tête de mon côté. — Black ! Ulack ! Ah 1

nio.i pauvre Dumesnil, dans les circonstances où je me trouve,
que je suis donc aise de te revoir !

M. de la Graverie voulut traverser la chaussiie; mais, en ce
moment, les ina(|uignons laisaieni trouer non |ias un, mais dis
chevaux : ilélait inii^ossible de franchir le boulevard sans cou-
rir le risque d'être écrasé, et l'honnête Pierre Mai leau, ([ui,

n'ayant pas les mêmes motifs d'enthousiasme que le chevalier,
avait, par bonheur, conservé tout son sang-froid, le retint fort à
propos.

Pendant ce temps, le monsieur avait tiré sa bourse de sa po-
che, avait payé le marchand, et, ayant reçu de lui la rov(]c qui
attachait Black, se dispo--ait à s'éloigner.

'

Le chevalier de la Graverie, empêché, comme nous l'avons
dit, voyait tout cela et criait:

— .Arrêtez ! arrêtez ! ce chien est â moi !

Mais le bruit de sa voix se perdait au milieu des hurlements
des maquignons, du claquement des fouets et du rc:,-ntisse-

ment des fers sur le pavé-

Enfin, la chaussée devint libre ; Pierre Martea-vi lâcha le pan
de l'habit du chevalier, i|ul s'élança, à la poursuite de r:n 'leteur.

— Monsieur! monsieur! s'écria-til en trottinant derrière lui,

c'est mon chien que vous venez d'acheter la !

Le monsieur, qui n'avait d'abord fait aucune atteni' n aux
cris du chevalier, comprit que c'était à lui que s'adressait

rallocution, et, si pressé qu'il parût d'emmener Black, il se re-

tourna.

— Ilein? fit il ; s'il vous plaît, vous dites?

— Je dis, monsieur, répéta le chevalier tout haletant, çue
c'est mon chien que vous emmenez.
— Vous vous trompez, monsieur, répondit l'acquéreur; l'a-

nimal que je tiens en laisse m'appartient à deux titres, dont un
suffit pour valider sa possession : c'est moi qui l'ai élevé; je ne

l'ai jamais vendu, et cependant je viens de le racheter tout à

l'heure.

— Pardon, excuse, notre bourgeois, dit Pierre ivlartear avec

politesse et en même temps avec fermeté, mais je dois dire que la

bête est à monsieur, je suis témoin qu'on la lui a volée

\endiedi, à preuve qu'il y a deux jours que je la cherche.

— Regardez, monsieur, regardez, il me reconnaît! s'iicria le

clievalier en prenant la tête de Black entre ses mains et en le

baisant au front.

— Malheureusemeut, monsieur, répondit froidement mais

résolument l'acheteur, cela ne prouve qu'une chose: c'est que

vous avez possédé ce chien après qu'il m'a été volé a moi-môiiio ;

je doute que vous puissiez affirmer, sur votre parole d'honneur,

qu'il y a plus de deux ans que ce chien est à vous, et cepen-

dant ce chien a aujourd'hui huit ans bien sonnés.

— Monsieur, dit le chevalier, qui, se rappelant le récit de

Thérèse, sentait un certain trouble dans sa conscience, monsieur,

mettez-le à prix, et je le payerai ce qu'il vous plaira de me de-

mander.
— Nul prix ni! peut me tenter, monsieur; je suis Dieu merci,

aiïsez riche pour ne pai. avoir besoin de vendre mes chiens; en

outre, celui-ci a pour moi un prix inestimable : il me rappelle

des souvenirs chers et précieux; aussi, je vous afflrmeque, de-

puis un an ou quinze mois que je l'ai perdu au bois de Boulo-

gne, il s'est passé peu de jours sans que je songeasse à lui. .Je

l'ai retrouvé, je le garde.

— Garder HIack, monsieur? Mais c'est impossible! s'écria le

chevalier, dont la tè;e s'échaulfait singulièrement. Monsieur,

chien est à moi. Je me ferai tuer, s'il le faut, pour qu'il rentre

en ma possession.

~ Monsieur, répondit l'acheteur en fronçant le sourcil, quoi-

que j'aie quelque pitié de ce que je crois devoir regarder de

voire part comme un accès de folie, je suis obligé de vous dire

que vous m'ennuyez.
— Oli I que je vous ennuie ou non, monsieur, repartit le che-

valier, qui rentrait peu à jieu dans ses allures guerrières de la

veille, j'ai un duel pour demain, et, ma foi, pendant que j'y

suis, je ne me laisserai pas arrêter par la perspective d'une se-

conde affaire. Je vi!ux mon chien.

El , en disant ces mots , le chevalier haussait résolument la

voix.

— Oh! ne crions pas, monsieur, reprit avec beaucoup de

calme l'adversairi! du chevalier. Voyez, le public s'ama'^se déjà •

autour de nous, et, pour un homme de votre âge, il n'est guère

convenable de vous donner ainsi en spectacle. Voici ma carte;

dans une heure, je serai chez moi. J'espère que vous aurez re-
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pris un peu de panti-froid, ot je vous allendrai pour rcglcT celte

affaire de(|uclque façon que vdus le jugiez convenable.

— Soit, monsieur, dans une heure!

L'inionnu salua froideincnl M. de la Gravcrie, et s'éloigna en

emmenant lilacli, qui, en fait de possession, n'admettait sans

doute pas le droit de prioriti', et qui ne suivit qu'en se faisant

(rainer et en adressant au chevalier de la Graverie des regards

à lui fendre le cœur.

Enfin , lorsque le cliovalier eut perdu do vue Rlack et celui

qui l'entraînait , il jeta les yeux sur la carte qu'il tenait à la

main, et y lut ce nom et cette adresse :

< J.-B. Chalier, négociant, rue des Trois-Frères, n» 22. «

— Où diable ai-je vu ce nom la? se dit le chevalier en s'a-

cleminant vers la station de voilures de place. Ma pauvre tôle

est si embrouillée par tout ce qui m'arrive, que je crois vrai-

ment que j'en perdrai la ni(;moirc. C'est égal, ce miitin de chien

m'a causé bien des ennuis; mais aucun d'eux n'égalerait le

chagrin que me donnerait sa perte... Ahl tout cela est d'un bien

fâcheux augure pour demain.
El, comme une voiture justement passait à vide, il fit signe

au cocher, qui s'arrêta.

Pierre .Marteau lui ouvrit galamment la portière.

— Ah! mon ami, dit le chi>valier, c'est vrai, je t'avais oublié.

L'homme est vraiment un animal bien ingrat!

Et, prenant trois ou quatre louis dans sa poche, il voulut les

donner au brave homme.
Mais celui-ci secoua la tête.

— Ce n'est pas assez? dit le chevalier. Viens à l'h&tel, mon
ami, et je te donnerai davantage.
— Oh ! je ne dis pas cela, monsieur.
— Et que dis-tu, alors?

— Je dis que je puis encore vous être utile, ne fût-ce que
pour affirmer, devant qui de droit, que le chien est bien à vous,
et que vous le teniez en laisse lorsqu'on vous l'a volé, boulevard
Ces Italiens.

— Eh bien, oui, viens! un brave homme est toujours utile,

et, si tu ne me sers pas à cela, tu me serviras à autre chose. Mais
où vas-tu monter t

— Avec le cocher, pardieu !

— Monte donc avec le cocher, mon ami.
Puis, à lui même:
— Oui, oui, oui, se dit le chevalier comme pour se fouetter le

sang, quand je devrais me battre avec ce Chalier, au pistolet à
bout portant, au mouchoir, j'aurai Black!... Et tu ne m'aban-
donneras pas, n'est-ce pas, mon pauvre Dumesnil, dans cette

circonstance où je risquerai ma vie pour toi î...

Pierre Marteau avait refermé la portière et était monté près du
cocher.

— Où allons-nous, notre bourgeois ? demanda celui-ci.

— Rue des Trois-Frères, n* 22, répondit le chevalier.
Le fiacre partit.

XXXV

Où, après avoir reconnu son chien, le chevalier reconnaît un ami.

Ce fut en proie aux plus sombres pon.séesque le chevalier ar-
riva à la luei^srn.ii-i.ivies.

M. Clialier venait de renlrei , il n'y avait que quel(|iies ininii-

Le chevalier s'informa de Black au concierge; le concierge
n'avait jamais oui parler de Black; mais M. Chalier était rentré
avec un chien qu'on ne lui connaissait pas. Ce chien était
un epagneul du plus beau noir. C'était tout ce que voulait savoir
le chevalier.

M. Chalier occupaient le second étage d'une fort belle mai-
son.

M. de la Graverie monta précipitamment l'escalier, espérant

qu'il allait revoir Filack, cl cherchant par quelle phrase il pour-
rait toucher le cœur de l'ancien propriiHaire de son chien,
cœur qui, au reste, lui paraissait, d'après ce qu'il en avait vu,
assez peu nialir^able.

Et, tout en moulant, il se demandait s'il ne ferait pas sage-

ment d'avouer au susdit J.-B. Chalier ses soupçons relativement

à l'ancienne condition humaine qu'occupait Black , lorsqu'il

portait l'épte au côié et les épaulcttcs de capitaine.

11 sonna à la porto du second étage sans plan arrêié, et

en répétant pour la dixième fois, cette phrase, qu'il s'adressait

à lui-même, en forme d'interrogation :

— Mais où diable ai-je donc vu ce nom de Chalier?
i^l. Chalier venait effectivement de rentrer; mais, comme il

était dix heures et qu'en sa qualité de négociant, il maintenait
un grand ordre dans la maison, il s'était mis imm.'diatement à
table, son déjeuner élant invariablement servi à dix heures.

Mais, en se mettant à table, M. Chalier avait expressément
recommandé que, s'il venait, pour loi, un homme d'une cin-
quantaine d'années, petit, court, grassouillet et portant un ru-
ban rouge à la boutonnière, on le fil entrer au salon.

Ce signalement s'appliquait si bien au chevalier, que le do-
mestique en lui ouvrant la porte s'écria :

— Ah! c'est monsieur que monsieur attend.

— Je le crois, hasarda le chevalier.

— Je dois introduire monsieur, et aller prévenir immédiate-
ment monsieur, qui déjeune.

Le chevalier n'avait pas encore déjeuné, et, disons plus, il

était si préoccupé, qu'à peine avait-il songé à ce repas, au-

quel autrefois il accordait cependant une certaine importance.

Aussi, tout imprégné de cette morale gastronomique de Ber-

choux, laquelle professe que rien ne doit déranger l'honnèle

homme qui prend sa nourritue, M. de la Graverie répondit avec
une courtoisie tout instinctive :

— C'est bien, c'est bien; ne dérangez pas M. Chalier; j'atten-

drai au salon.

Le domestique introduisit le chevalier dans la pièce indiquée,

et alla prévenir son maître de l'arrivée de la personne qu'il at-

tendait, tout en lui rapportant ses paroles, que Black, couché
aux pieds de son nouveau propriétaire, sembla écouter avec ia

plus intelligente attention.

Pendant ce temps, le chevalier, introduit au salon, s'en allait

droit à la cheminée, garnie d'un bon feu, et, y appuyant ses

reins, commençait à se chaufferies mollets en se demandant
pour la onzième fois :

— Mais où diable ai-je donc vu ce nom de Chalier?
En ce moment , l'attention du chevalier fut allirée par \:n

grand tableau à l'huile, qui parut lui rappeler un souvenir plus
distinct que celui du nouveau maître de Black.

— Tiens ! s'écria le chevalier, la rade de Papaétil

Et il courut au tableau.

Ce tableau fui pour lui toute une révélation.

Enfin, Dieudonné se rappelait où il avait vu ce nom de Cha-
lier qui l'inlriguait si fort.

A peine ce souvenir plein de lucidité vcnail-il de traverser sa

mémoire
, qu'il entendit derrière lui le grincement d'une porte

qui s'ouvrait.

Il se retourna et aperçut M. Chalier.

Alors, non-seulement il se rappela le nom, mais encore il re-

connut le visage.

Il jeta son chapeau sur le tapis, courut à M. Chalier, et, lui

prenant les deux mains :

— Oh ! monsieur, monsieur, lui dit-il, vous avez été à Taïti,

n'est-ce pas ?

— Mais oui, dit M. Chalier tout étonné de ce revirement d'hu-

meur, chez un homme (|u"il regardait déjà connue son aJv..-
saire.

— Vous y étiez en 1831, a buid de la corvette le Dauphin

l

— Oui.

— La fièvre jaune était à bord du bâtiment?
-Oui.
— Le 8 août, un homme de cinquante ans, grand, brun, sec,

avec des moustaches noires et des cheveux grifonnants , se lii

conduire de Papaéli à bord du Dauphin, et y gagna la maladie?

— Le capitaine Dumesnil, parbleu I

— C'est cela, Dumesnil ! Ah ! je ne me trompe pas, vous avez

connu Dumesnil ?
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— Je le crois bien ! mon meilleur ami.

— INon, monsieur, non : son meilleur ami , c'était moi , je

m'en vante. Ah ! il y a une Providence, sacrédié ! oui, il y en a

une, s'écria l'honnête chevalier avec des larmes dans la voix, et

jurant pour la première fois de sa vie.

— Je l'ai toujours cru, répondit en souriant M. Chalier.

— Embrassez-moi, monsieur I embrassons-nous I dit le che-

valier en jetant ses bras autour du cou de l'honmie qu'il vou-

lait égorger, dix minutes auparavant.

— Soit ! dit M. Chalier d'un ton flegmatique qui contrastait

avec l'exaltation do M. de la Graverie; reconnaissez qu'il y a

une Providence, et, eu l'honneur de cette Providence, embras-

sez-moi une fois, deux fois même si vous y tenez absolument;

puis ayez la bonté de vous expliquer ; car, d'après ce qui se

passe, j'ai bien envie d'appeler mes commis et de vous faire

conduire à Charenton.
— Monsieur, dit le chevalier, vous en avez le droit; car je

suis fou, oui, littéralement fou, mais fou dejoie, monsieur! Au
reste, un seul mot vous expliquera tout.

— Alors, dites ce mot.

— Je suis le chevalier de la Graverie.

— Le che\alier de la Graverie ! s'écria à son tour M. Chalier

sortant pour la première fois de cet aspect glacé qui semblait

être la température habituelle de son caractère.

— Oui, oui, oui.

— Le passager qui vint nous rejoindre sur le Dauphin, le

lendemain de la mort du pauvre Dumesnil?
— Justement! et qui lit roule avec vous jusqu'à Valparaiso,

où vous quittâtes la cnrvetle, sur le pont de laquelle je n'avais

pu monter (ju'uue ou deux fois, tant j'avais le mal de nier.

— Eu effil, c'est à Valparaiso que je débarquai , emmenant
avec moi Black et la mère c'n' Black, t^ue vous avez connu tout

petit. Ali 1 vous voyez bien maintenant que je ne vous mentais
pas.

— Oui; mais occupons-nous , s'il vous plaît, d'autre chose
que de Dlack en ce moment-ci.
— De tout ce que vous voudrez, monsieur.
— Mon <iom, le chevalier de la Graverie, ne vous rappelle-t-il

pas certaines circonstances?...

— C'est vrai, monsieur.
— Ne vous rappclle-t-il pas le paquet que Dumesnil vous

portait à bord lorsqu'il y attrapa celte fatale maladie dont il

mourut, et le nom de la personne à laquelle ce paquet était

adressé 1

— Madame de la Graverie...

— Maihikle !

— Hélas ! chevalier, répondit M. Chalier, je n'ai pu accom-
plir sur ce point la mission dont je m'étais chargé, croyant
revenir immédiatement en France.
— Ah!
— Vous m'avez vu descendre à Valparaiso ?

— Oui.

— D'abord, j'y suis resté beaucoup plus longtemps que je ne
croyais

; puis, au lieu de revenir en traversant les terres ou en
doublant le cap Ilorn, je pris un bâtiment qui , accomplissant
un voyage de circumnavigation, revenait par le Cap. Il en ré-

sulta que, lorsque j'arrivai en France, madame de la Graverie
était déjà morte.

— Mais n'avez-vous eu aucun détail sur sa mort et sur l'en-

fant qu'elle laissait, monsieur î

— Peu... Mais, enfin, tels que je les ai eus, je vais vous les

dire.

— Oh I je vous en supplie , fit le chevalier en joignant les

mains.

— Votre frère, vous le savez sans doute, avait exigé qu'elle

ne reconnût pas l'enfant dont elle allait accoucher; elle accou-

cha d'une fille.

— C'est cela, oui, monsieur, c'est cela!

— Cette fllle fut baptisée sous le nom de Thérèse.
— De Thérèse ! Vous en êtes siir ?

— Parfaitement siîr, monsieur.
— Continuez, monsieur 1 continuez ! Je vous écoute.

En effet, l'âme du chevalier semblait suspendue aux lèvres

du narrateur.

-- L'enfant avait été confiée à une femme notmjjçe la...

M. Chalier chercha le nom.

— La mère Denniéi', ilit vivement le chevalier.

— C'est cela , monsieur
; mais, coite femme, je la cherchai

sans pouvoir en découvrir la moindre trace.

— Eh bien, monsieur, je l'ai retrouvée, moi !— Qui?
— Thérèse !

— Thérèse?
— Oui, et, grâce à vous, je pourrai bientôt, je Tcspèrc, l'ai -

peler ma fille.

— Votre fllle?

— Sans doute,

— Cependant, il me semblait...

M. Chalier s'arrêta court : le terrain sur lequel il s'aventurait

lui sembla brillant.

Le chevalier comprit sa pensée.

— Oui, cela vous étonne, dit-il avec un sourire triste; mais,
lorsque la mort a passé sur une offense, mon cher monsieur,
malheureux est celui qui s'en souvient! Puis, je vous l'avoue,

je suis resté sept longues années de ma vie à n'aimer que moi,

et, en vieillissant, je devins volage : j'ai commencé à me faire

une infidélité pour un chien, et, d'un chien
, je veux passer à

mon enfant. Voyons , monsieur, un effort de mémoire ! Avez-
vous quelque preuve sur laquelle nous puissions baser la nais-

sance de cette jeune fille?

— Sans doute , si vous pouvez prouver qu'elle est bien la

même qui fut confiée à la femme Denniée, j'ai un acte, — celui

que le pauvre Dumesnil était venu m'appoiler à bord en me
recommandant lanière et l'enfant,— j'ai un acte que madame
do la Graverie lui avait fait passer, acte dressé par les conseils

du médecin qui la soignait, et qui constate que l'enfant du sexo

féminin baptisé sous les noms de Thérése-D.lphine-Margueriie

élailfbien sa fille.

— Et la mienne, par conséquent! s'écria M. de la Graverie

tout joyeux. Pater îs est quem nupt'm demonstrant!
Et jamais cet axiome du droit conjugal, qui a fait enrager

tant de maris, ne fut invoqué d'un plus joyeux visage et d'un

cœur plus satisfait.

Lorsque le chevalier eut donné cours à sa satisfaction, il ju-

gea qu'il était temps de mettre M. Chalier au courant de la si-

tuation des différents personnages qui jouaient un rôle dans le

drame dont lui, Dieudonné, cherchait avec tant de peine le dé-

noûment.

Il termina son récit en racontant ce qui s'était passé la

veille, à l'estaminet Hollandais, entre lui et M. Gratien d'El-

béne.

M. Chalier, en apprenant le duel qui devait avoir lieu le

lendemain, fit tout ce qu'il put pour dissuader le chevalier de
se battre.

Mais la vue de Black, et le commencement d'irritation que le

chevalier avait éprouvé dans la matinée, lui avaient complète-

ment remonté le moral.

— Non, mon cher monsieur, dit-il, non, non, non! je suis

inébranlable! J'étais déjà décidé à me battre alors que je n'a-

vais que des présomptions sur la naissance de Thérèse ; à pré-

sent que je suis certain qu'elle est bien la fille de Mathilde,

j'affronterais mille morts pour elle ! Et, tenez, c'est encore de

l'égoïsme, — j"ai toujours été égoïste et je resterai égoïste jus-

qu'à la fin! — tenez, continua le chevalier en montrant Black,

qui avait poussé la porte du salon et était venu poser mélanco-

liquement la tête sur ses genoux, j'ai découvert tant de jouis-

sance à souffrir pour eux, que je suis certain qu'il y a, dans la

mort endurée pour un être que l'on aime, une source de dou-

ceurs et de consolations dont personne ne se doute, et avec les-

quelles je ne serai point fâché de faire connaissance.

— Eh bien, répondit M. Chalier, puisque votre parti est si

bien pris, mon cher monsieur de la Graverie, faites-moi alors

l'honneur de m'accepter pour second.

~ Eh ! monsieur, j'allais vous le demander, s'écria le cheva-

lier tout joyeux.

— Alors, c'est dit?

— Oui, c'est dit; et nous n avons pas une minute à perdre.

— Comment cela?

— Les témoins de mon adversaire doivent se promener de

midi à une heure sur la terrasse des Feuillants, pour s'enten-

dro avec k's miens.

Le chevalier tira sa montre.
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— Or, il ost dix liciiri's ircnic-cinfi iiiinulcs, ajouia-Hl,

— Itiin ! vous voyez bien (iiir nous avons lo temps.

— C'est vrai! mais je n'ai pas déjeuné.

— Je vous offrirais bien de déjeuner avec moi; mais il faut

que jo vous riiercho un second ami.

— Pounjuoi faire?

— Pour discuter les conditions du combat.

— Inutile ! ce second ami, je l'ai ; seulement, je tiens, et pour

les plus graves motifs, à ce (lu'il ne voie mon adversaire et ses

témoins que sur le terrain du combat; jo vous prierai donc de

niglerseul les conditions du duel.

— Uuelles recommandations avez-vous à me faire?

— Aucune.
— Mais, si notre adversaire nous laissait le choix des ar-

mes?...

— N'acceptez pas! il est l'offensé; je ne veux aucune con-

cession.

— Cependant, vous avez une préférence pour telle ou telle

arme?
— Une préférence, monsieur? Oh! non, Dieu merci, jo les

déteste toutes.

— Mais, enfin, vous savez tirer le pistolet, manier répée?
— Oui ; mon pauvre Dumesnil, malgré ma répugnai; o pour

ces instruments de destruction, m'a appris à m'en servir.

— Et vous vous en servez convenablement ?

— Monsieur, vous-connaissez bien ces petites porruclios ver-

tes, à tète orange, q\ii sont un peu plus grosses que des moi-

neaux francs et qu'on rencontre dans toutes les îles \' l'O-

ccanie?

— Parfaitement.

— Eh bien, à la cime d'un arbre, j'en tuais régulièrement

deux sur trois.

— Ce n'est pas la force de Dumesnil, qui en tuait trois sur

trois ; mais c'est encore fort joli. Et à l'épée?

— Oh ! quant à l'épée, je ne sais que parer, mais je suis

très-fort pareur.

— Ce n'est pas assez.

— Et puis je connais un coup...

— Ah ! ah !

— Un seul.

— Si c'est certaine botte avec laquelle Dumesnil m'a touché

dix fois, elle suffira.

— C'est cette botte-là même, monsieur.
— Alors, je ne suis plus inquiet de vous.

— Ni moi non plus ; mais à une condition, cependant...

— Laquelle?
— Souffrez que Black nous suive demain sur le terrain, cher

monsieur Chalier. Je suis fort superstitieux, et je crois que sa

présence me portera bonheur.
— Black vous suivra, non-seulement demain, mais toujours,

chevalier, et je suis vraiment heureux do pouvoir vous offrir

un animal auquel vous attachez tant de prix.

— Merci, monsieur, merci ! s'écria le chevalier avec des lar-

mes plein les yeux. Ah ! vous ne pouvez savoir le cadeau que
vous me faites-là ! Black, voyez-vous, ce n'est pas un animal,

c'est... Mais non, vous ne me croiriez pas, ajouta le chevalier

en regardant tour à tour Black et son nouvel ami.

Puis, tendant les bras à Black :

— Black ! mon brave Black ! lui di'-il.

Black se jeta dans les bras du chevalier en poussant un doux
hurlement de joie, auquel le chevalier répondit tout bas :

— Sois tranquille, maintenant, mon pauvre Dumesnil ! rien

ne nous séparera plus!... à moins, pourtant, ajouta mélancoli-

quement le chevalier, à moins qu'une balle de pistolet ou un
coup d'épée...

Mais, comme s'il eîit compris, Black s'arracha des bras du
chevalier et se mil à faire des bonds si allègres et des abois si

joyeux, que M. de la Graverie, qui, ainsi qu'il l'avait dit, croyait

aux présages, prenant celui-ci pour ce qu'il paraissait être,

s'écria le plus crânement du monde, en tehdant la main à

M. Chalier :

— Sac à papier! cher ami, n'avez-vous point parlé d'un dé-

jeuner qui vous attendait et dont vous m'offriez de prendre ma
part?

— Oui, sans doute.

— Eh bien, à table alors, à table! et vive la joie!

M. Chalier regarda le chevalier avec élonnement; mais il

commençait à se faire aux excentricités de sa nouvelle con-
naissance, et, d'une voix qui faisait un contraste des plus
étranges avec ses paroles, il répéta ;

— A table, donc, et vive la joie!

El il introduisit son hôte dans la salle à manger, où était

servi un déjeuner comme M. do la Graverie n'en avait pas
mangé un depuis le jour où il avait renvoyé .Marianne.

En sortant du n" 22, M. de la Graverie retrouva son fiacre à

la porte.

l/honnCte Pierre Marteau était près du flacrc et achevait un
déjeuner moins somptueux, mais probablement aussi bien venu
que l'avait été celui du chevalier ; le charcutier d'en face et le

marchand de vin du coin en avaient fait les frais.

— Ah ! ah I dit le brave honnne en voyant le chevalier ap-
puyé au bras de M. Chalier, et Black qui les suivait, ou plutôt

qui suivait M. de la Graverie, il parait que vous voilà raccom-
modé avec le propriétaire du chien, et que tout a uni le mieux
du monde?
— Oui, mon ami, dit le chevalier ; et, comme il faut que

tout finisse le mieux du monde pour vous aussi bien que
pour moi, vous allez continuer de m'accompagner jusqu'à l'hô-

tel, où, si vous le voulez bien, nous réglerons nos comptes.
— Ah ! ce n'est pas pressé, notre bourgeois; je vous ferai

volontiers crédit.

— Bon ! et si je suis tué demain ?

— Puisque vous ne vous battez pas!

— .le ne me bats pas avec monsieur, dit le chevalier en se

redressant, mais je me bats avec un autre.

— En vérité ! dit Pierre Marteau. Non, parole d'honneur,

à la première vue, je ne vous aurais jamais cru si mauvaise
tète; mais, par bonheur, vous dormirez d'ici là, et la nuit

porte conseil.

Le chevalier monta dans le fiacre, où l'attendait déjà M. Cha-
lier. Black, qui craignait sans doule un nouvel accident, n'y

monta qu'après le chevalier. Pierre Marteau referma la portière

sur les deux hommes et sur le chien ; après quoi, il reprit sa

place prés du cocher.

Au moment où le fiacre s'arrêtait rue de Rivoli, devant la

porte de l'hôtel de Londres, deux officiers, arrivant chacun
d'un côté opposé, se rencontraient sur la terrasse des Feuil-

lants.

— Bon I dit le chevalier, voilà nos hommes. Ne vous faites

pas attendre, mon cher Chalier, et tenez ferme.

M. Chalier lui fit signe qu'il serait satisfait, et traversa la

chaussée de la rue de Rivoli, tandis que le chevalier invitait

Pierre Marteau à le suivre.

Pierre Marteau obéit.

Arrivé dans sa chambre, M. de la Graverie commença par

réinstaller Black sur ses coussins, et, quand il l'y vil conforta-

blement établi :

— Ah ! diiil, à notre tour maintenant, mon brave homme !

Et, prenant dans un tiroir du secrétaire fermé à clef, un petit

portefeuille de maroquin rouge qui indiquait, par la fatigue de

la peau, le long usage qu'en avait fait son propriétaire, le che-

valier y prit un petit morceau de papier transparent qu'il pré-

senta à Pierre Marteau.

Celui-ci le déplia avec une certaine hésitation, et, quoiqu'il dût

être assez peu familier avec la Banque de France, il reconnut le

petit morceau de papier pour être sorti de cet eslimahle établis-

sement. ^
— Oh ! oh ! dit-il, signé Garai ! c'est la signature qui s'es-

compte le plus facilement et pour laquelle on prend le moins

de courtage. Combien faut-il vous rendre là-dessus, notre bour-

geois ?

— Rien, répondit le chevalier. Je vous avais promis cinq cents

francs si je retrouvais mon chien; je l'ai retrouvé et je vous tiens

parole.

— Pour moi, pour moi, tout cela? Allons, pas de Lèiises,

bourgeois : les émotions, ça porte à la peau !

— Cebillet est à vous, mon ami , dit le chevalier, gardez- le.

Pierre Marteau se graii;i l'oreille.

— Enfin, dit-il, vous me le donnez do bon cœur ?

— De bon cœur, de grand cœur même I

— Mais, avec le billet, vous' ne me donnerez pas une poignée

de main ?
*
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— Pourquoi pas ? Deux, mon ami ! deux, et avec grand

plaisir !

Et il tendit ses deux mains au prolétaire.

Celui-ci tint les mains délicates du chevalier serrées pendant

quelques secondes enire ses mains calleuses, et ne les lâcha

que pour essuyer une larme qui glissait du coin de son œil sur

sa joue.

— Eh bien, dit-il, vous pouvez vous vanter, vous, que le curé

de Sainte-Elisabeth en dira demain une crâne, et à votre inten-

tion encore.

— Une crâne, quoi, mon ami ? demanda le chevalier.

— Une crâne messe, donc! et je vous déclare une chose : c'est

que, s'il vous arrive malheur demain, dans voire duel, c'est qu'il

n'y a pas de bon Dieu là-haul.

Et Pierre Marteau sortit en essuyant une seconde larme.

Le chevalier en lit autant que Pierre Marteau ; seulement, il

en essuya deux d'un coup.

Puis il alla à la fenêtre et l'ouvrit en essayant de siffloter un
petit air.

Il vit M. Chalier en grande conférence avec les deux témoins

de Gratien d'Elbène.

XXXVI

Qui sera trfes-agréable à ceux de nos lecteurs qui aiment à voir

Policliinelle emporter le diable à son tour.

Le chevalier de la Graverie dormit, cette nuit-là, comme un
bienheureux.

11 est vrai qu'il avait prés de lui son ami Dumesnil sous le

pseudonyme de Black.

A sept heures du matin, grâce à un coiffeur qu'il avait en-

voyé chercher rue Castiglione, le chevalier était non-seulement

habillé, mais encore rasé et coiffé avec un soin que depuis long-

temps il ne donnait plus à sa toilette, et il se promenait dans sa

chambre, calme et presque souriant.

Black, de son côté, semblait d'une gaieté folle.

Il est vrai que le chevalier ne pensait pas le moins du monde
à son duel, et que ce n'était nullement, comme on pourrait le

croire, par courtoisie pour M. Grallen d'Elbène qu'il' s'était fait

raser et coiffer.

Non ; le chevalier pensait à Thérèse; à Thérèse, qui allait venir

le rejoindre, et que, par deux lettres écrites, l'une à M. Chalier

et l'autre à Henri, il laissait, grâce à l'acte de madame de la

Graverie, bel et bien sa fille, et diiment sa seule et unique hé-

ritière.

C'était pour Thérèse qu'il s'était fait coiffer et raser.

Il pensait quelle joie ce serait pour Thérèse lorsqu'il lui ap-

prendrait qu'elle élait sa fille; car il était bien décidé à n'al-

térer en rien cette joie en parlant à l'enfant des fautes de sa

mère.

Il s'était même dit qu'au besoin il prendrait à sa charge l'a-

bandon si prolongé de la pauvre orpheline.

A sept heures et un quart, on heurta à la porte de la chambre
du chevalier.

C'était Henri d'Elbène.

M. de la Graverie jeta un coup d'œil rapide sur le jeune
homme et vit facilement, à la sérénité de son visage, qu'il

ignorait complètement quel était l'adversaire du chevalier.

— Vous voyez, monsieur, dit Henri avec une courtoisie qui

sentait d'une lieue son gentilhomme, combien je suis exact et

fidèle à venir dégager ma parole.

Une espèce de remords mordit le chevalier au cœur.
Élaii-ce bien à lui de faire ainsi Henri son second contre Gra-

tien, de faire crier vengeance au frère contre le frère ?

Aussi fut-ce avec une physionomie légèrement assombrie
qu'il répondit au jeune homme :

— Tenez, monsieur Henri, tout en vous remerciant de votre

ponctualité et de la preuve d'intérêt que vous voulez bien me

donner, je vous avoue que j'eusse mieux aimé vous voir man-
quer au rendez-vous.

— Pourquoi cela, monsieur? demanda le baron étonné.

— Parce que ce qui va se passer vous touche de beaucoup
plus près que vous ne l'avez supposé, et que vous ne pouvez
même le supposer.

— Que voulez-vous dire?

Le chevalier posa sa main sur l'épaule du jeune homme, et,

avec une parfaite dignité :

— Monsieur, lui dit-il, malgré la grande diférencc de nos
âges, vous m'avez, par votre caractère ferme et dégagé de sots

préjugés, par l'élévation de vos sentiments, inspiré une profonde

estime, et. pernietiez-moi de le dire, une vive amitié. Mais ce

n'est, cependant, ni cette estime ni celte amitié qui m'ont amené
à vous faire la confidence que vous avez reçue de moi, l'autre

jour.

— Et par quel autre motif avez-vous donc été dirigé
;

monsieur ?

— Écoutez, mieux vaut que vous ne le sachiez pas ; mieux
vaut que, tandis qu'il en est temps encore, vous partiez sans

m'accompagner là où je vais. Je vous relève de votre serment;

je vous tiens quitte de votre promesse, et plus j'y pense, plus

je trouve non-seulement raisonnable, mais loyal, mais humain,

d'agir ainsi. La pauvre enfant que vous avez aimée, et qui,

elle, vous aime encore, pourrait m'en vouloir de vous avoir as-

socié au châtiment.

— Que signifient ces réticences, monsieur le chevalier? de-

manda Henri; de qui parlez-vous, je vous en conjure? La pauvre

enfant que j'ai aimée et qui m'aime encore, dites-vous? Mais j'ai

aimé une seule femme dans ma vie, et cette femme, c'est...

Henri hésita; le chevalier acheva pour lui.

— C'est Thérèse, n'est-ce pas? dit-il.

— Comment savez-vous le nom de Thérèse ? comment savez-

vous que j'ai aimé Thérèse? demanda vivement le baron.

— Parce que Thérèse est ma iille, monsieur, ma fille unique^

mon enfant chérie, et que son séducteur, l'homme qui a abusé

de sa ressemblance avec son frère pour commettre un crime,

c'est... votre frère!

— Gratien ! «
— Lui-même.
— Alors, c'est contre mon frère que vous vous battez?

Le chevalier se tut; son silence était une réponse.

— Oh ! le malheureux! s'écria Henri en cachant soB visage

entre ses deux mains.

Puis, après un instant :

— Mais comment, demanda-t il, comment a-t-il consenti à se

battre contre le père de la jeune fille qu'il a séduite?

— H ignore que je suis le père de Thérèse; d'ailleurs, je lui

ai fait une telle insulte, qu'elle ne lui laissait pas le choix de se

battre ou de ne point se battre.

— Oh I mon Dieu ! mon Dieu ! fit Henri.

— Allons, allons , du courage, mon ami ! dit le chevalier;

cela me semble vraiment bizarre d'en être arrivé à le recom-

mander si vite aux autres... du courage ! Rentrez chez vous
;

seulement, il est une de vos promesses sur laquelle je veux

compter encore.

Henri fit un signe indiquant que le chevalier pouvait compter

sur lui.

— Si je succombe, ce qui est possible, continua le chevalier

avec un sourire doux et triste, si je succombe , je vous lègue

mon enfant, ma fille, ma Thérèse... la vôtre, Henri ! Veillez sur

elle, consolez-la, protégez-la ! M. Chalier, dont voici l'adresa',

vous fournira les moyens de faire reconnaître ses droits à ma
l'ortune.

— Non, monsieur, non ! s'écria Henri en se redressant et en

domptant son émotion ; la conscience est la conscience, et l'on

ne transige pas avec elle. Ce qui élait infâme de la part d'un

nuire que mon frère, continue d'être infàmo de la part de uiun

frère. Je ne vous abandonne pas. Si votre adversaire n'était pas

(Jratien, je voudrais pouvoir prendre votre place; car c'est moi,

bien plus que vous, qu'il a offensé ; mais, quels que soient les

liens qui m'attachent à lui, je témoignerai par ma présence de

toute l'horreur que je ressens pour son abominable action. Si

vous devez devenir le châtiuient, moi, je personnifie le remords.

Marchons donc, monsieur ! marchons!
— Voilà une résolution qui vient d'un grand cœur, mon
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Jouiiciinii, et jn ne saurais mieux vous prouver toute Tes-

time (|ue m'insiiire IVIévatlon de vos sentimenis; mais, snngrz-

y, j'ai insulté si gravement votre frère, je vous le réprti',

que tout espoir d'accommodement sur lo terrain serait chi-

nicriiine.

— Ah! si j'étais libre, monsieur, s'écria Henri, Thérèse se-

rait heureuse, Thérèse serait réliabililée... quoique... Oh! c'e>t

bien affreux! un frère ! mais, tout jumeaux que nous sommes,

monsieur, autant il y a de ressemblance dans nos traits, autant

il y a de dilférence dans nos caractères : lui, vit dans le bruit

des bals et des cafés; moi, je vis dans la solitude. Depuis son

retour à Paris, je ne l'ai pas vu deux fois... Mais je m'écarte de

la question; je m'excuse en quelque sorte auprès de vous du

crime d'un autre. Enfirf, (luand vous la reverrez, chevalier, —
c;.r, si dénaturé que vous paraisse un pareil souhait, j'espère

que vous la reverrez, — dites-lui que celui qui l'a tant aimée,

qui l'aime encore, n'a pas voulu abandonner son père en ce

moment suprême, quoi qu'il en coûtât à .son cœur !

Le chevalier tendit la main au jeune homme
;
puis, jetant les

yeux sur la pendule :

— L'heure avance, mon cher Henri, dit-il. C'est ma première

a(Taire;je n'ai pas acquis le droit de me faire attendre. Partons

donc— Ici, Black!
— Est-ce que vous emmenez votre chien ?

— Sans doute... ce n'est pas dans un pareil moment que je

voudrais que mon meilleur et mon plus ancien ami me quittât.

Ah ! s'il n'était pas mort, pauvre Dumesnil !

Henri regarda le chevalier avec étonnement.
— Ne faites pas attention, dit celui-ci, je m'entends.

En descendant l'escalier, le chevalier et Henri d'Elbène ren-

contrèrent M. Chalier, qui arrivait : il était venu dans sa voiture,

excellente calèche fermée, attelée de deux bons chevaux.

Tous trois montèrent dans la voilure.

— Chaioul dit M. Chalier au cocher.

Le chevalier présenta ses deux témoins l'un à l'autre.

— Qu'avez-vous décidé avec les témoins de notre adversaire,

monsieur? demanda Henri au négociant.

— L'affaire est réglée en tout point, répondit M. Chalier.

Ces messieurs n'ont voulu se prévaloir en rien de l'offense; le

hasarda décidé de tout. Ces messieurs se placent à trente pas,

chacun un pistolet chargé à la main; ils ont le droit de faire feu

chacun cinq pas, ce qui réduit la distance à vingt, et de faire

feu à volonté.

— Vous tirez le pistolet? demanda Henri au chevalier avec un
léger tremblement dans la voix.

— Oui, un peu, grâce à Dumesnil, répondit le chevalier en

caressant les oreilles soyeuses de son chien.

— Bon! dit M. Chalier ignorant le degré de parenté qui

unissait Henri à Gratien, en Amérique le chevalier tuait deux
perruches sur trois; un homme est bien quatre fois gros

comme une perruche : vous voyez que cela nous donne quelque

chance.

Le chevalier remarqua la physionomie sombre de Henri et

lui prit la main.
— Mon pauvre ami, lui dit-il, si je n'avais derrrière moi

Thérèse, Thérèse à consoler et à aimer, je vous dirais ; » Soyez
bien tranquille sur le sort de mon adversaire ! »

— Faites votre devoir, chevalier, répondit Henri. Ma vie était

bien triste déjà ; c'est pour en supporter le fardeau que j'ai

cherché des distractions dans l'étude ; quoi qu'il arrive, elle sera

encore plus triste désormais ; mais je prierai Dieu d'en abréger
la durée.

Si discret qu'il fût, M. Chaher allait risquer une interroga-

tion ; le chevalier lui fit signe de garder le silence.

Le cocher, selon la recommandation de son maître, s'arrêta

en face de l'ile de Bougival.

Une seconde voilure qui stationnait sur la berge prouvait que
l'adversaire du chevalier l'avait devancé au rendez-vous.
En effet, lorsque le chevalier et ses deux témoins furent dans

le bateau qui devait les passer dans l'île, ils aperçurent, au mi-
lieu des arbres, ta silhouette noire des trois officiers.

Tous trois étaient en bourgeois.

On prit terre.

M. Chalier, s'avançant le premier, marcha vers Louville, qui
fumait son cigare, assis sur la uble de pierre qui subsiste

encore à l'extrémité de l'île.

— Pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre, dit-il en

tirant sa montre; mais, vous le voyez, nous ne sorrimi's pas en

retard. Le rendez-vous était pour neuf heures, et il e--t neuf

heures moins cinq minutes.

En effet, l'éjjlisi; de Ctiatou, qui avançait de cinq minutes sur

M. Chalier, se mita sonner neuf heures.

— Ne vous excusez pas, monsieur, dit Louville; vous êtes, au

Contraire, exact comme un cadran solaire; d'ailleurs, en vous

attendant, nous avons mis le temps à profit : nous avons choisi

une clairière qui a l'air d'avoir iHé ménagée tout exprès |)Our

se couper la gorge. La régularité des peupliers qui l'entourent

servira peut èlre un peu trop de guidon aux armes de ces mes-

sieurs et rendra la rencontre plus meurtrière ; mais, comme,
après tout, ils ne sont pas venu? ici pour se lancer des noyaux

de cerise, et comme c'est ce que nous avons trouvé de mieux,

j'espère que vous ratifierez notre choix.

M. Chalier s'inclina en signe d'adhésion, et, en s'inclioant,

il démasqua Henri, qui donnait le bras au chevalier.

Gratien aperçut son frère et devint pâle comme la mort
;

mais il ne lui adressa point la parole.

Le petit groupe se dirigea en silence du côté de la clairière

dont avait pari Lou\ille.

— Ah ! mon pauvre ami, disait le chevalier à Henri d'Eîbène,

je suis vraiment désolé de vous voir ici.

— Ne pensez plus à cela, répondit Henri ; pensez à vous,

parlons de vous.

— Oh ! que non pas, répondit le chevalier. Peste I vous me
rendriez là un très-mauvais service, sans vous en dout.r. No

parlons pas de moi, au contraire, et pensons-y le moins possi-

ble. Tenez, à vous, cher ami, je puis l'avouer, je ne suis brave

ou plutôt je n'ai l'air brave que parce que je pense à toute

autre chose que ce qui va se passer : et tout à l'heure, lorsque

j'ai aperçu ces fourreaux de serge verte qui renferment les ar-

mes dont l'une, dans dix minutes, m'aura peut-être couché sur

l'herbe, j'ai été pris d'un frisson de très-fâcheux augure... Ah!

mon cher Henri, j'ai à Chartres une chambre si charmante, si

parfumée par l'odeur des rosiers qui s'épanouissent sous ma fe-

nêtre, que je me dis tout bas que j'y voudrais bien être, au lieu

d'être ici. Mais, encore une fois, morbleu ! ne songeons plus à

tout cela ; seulement, n'oubliez pas ma recommandation à pro-

pos de Thérèse.

— Soyez tranquille.

— Vous me le promettez ?

— Ai-je besoin de vous promettre une chose qui sera douce

à mon cœur?
— Ah! fit le chevalier en pâlissant légèrement, nous voici

arrivés, je crois. L'endroit me parait, en effet, admirablement

choisi. Décidément, le lieutenant Louville s'entend mieux à cela

qu'à empoisonner les chiens; n'est-ce pas Black?

Les témoins s'arrêtèrent ; on lira de leurs fourreaux de serge

les pistolets qui avaient donné le frisson au chevalier de la Gra-

verie, et M. Chalier et l'un des témoins de Gratien commencè-

rent de les charger.

Pendant ce temps, Gratien fit signe à M. de la Graverie de se

rapprocher du groupe des témoins; puis, évitant de lever les

yeux sur son frère :

— Messieurs, dit-il, j'ai été gravement insulté par M. de la

Graverie; l'honneur de l'uniforme que je porte exige une répa-

ration ; cependant il y a entre lui et moi une telle disproportion

d'âge, que, s'il veut seulement déclarer qu'il regrette d'avoir

cédé à son emportement, bien qu'il soit un peu tard pour le

faire, je me contenterai de ses excuses.

— Je vous ferai des excuses, monsieur, je vous les ferai à ge-

noux, répondit le chevalier, je vous les ferai le front dans la

poussière, et les larmes dans les yeux, si vous, à votre tour,

vous voulez reconnaître les torts que vous vous êtes donnés vis-

à-vis de Thérèse de la Graverie, ma fille, et les réparer en l'épou-

sant.

— Allons donc! fit le lieutenant Louville.

— Silence, monsieur! dit Henri d'Elbène en saisissant vive

ment le bras du jeune honnne, silence ! Votre intervention a été,

jusqu'à celle heure, tmp funeste à ces deux Immines pour que

vuus la continuiez ici, où elle est non-seulement dangereuse,

mais encore inconvenante.

Puis, s'adressanià Gratien :

— Répondez, mon frère, lui dit-il ; à une interpellation
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adressée à vous, c'est à vous de répondre, et non à un étran-

ger.

— Je n'ai rien à répondre, fit Gratien.

— Songoz-y !

— C'est justement parce ce que j'y songe, que je me tais. Si

j'acceptais sur le terrain les conditions du chevalier, on dirait

que j'ai eu peur.

Un salut poli mais déûnitif accompagna ces derniers mots,

et le clievalior et Henri se retirèrent à l'écart.

Alors MM. Chalier et Louville mesurèrent trente pas que

M. Chalier lit les plus larges possible, marquèrent d'une bran-

che brisée les limites jusqu'auxquelles les deux adversaires

pouvaient s'avancer, puis s'apprêtèrent à leur remettre les

armes.
— Monsieur, dit Henri, vousafBrmez sur votre honneur que

les pistolets sont inconnus à l'adversaire de M. de la Graverie?

— Sur l'honneur, répondirent les deux officiers.

L'un d'eux ajouta :

— C'est moi qui les ai loués chez Lepage,

— Sont-ils à double détente? demanda Henri.

— Non, monsieur.

— Cela suffit, monsieur, dit Henri.

Les pistolets furent remis aux deux adversaires.

Ceux-ci allèrent prendre leurs places.

Black suivit le chevalier, et s'appuya contre lui ; le chevalier

le pouvait sentir : il leremereia d'un coup d'œil reconnaissant.

— Allons, monsieur, dit Louville, renvoyez votre chien.

— Mon chien ne me quitte pas, monsieur, répondit le cheva-

lier.

— Et si on le tuoî
— Ce ne sera pas la première fois qu'il aura couru chance de

mort pour avoir été trop fidèle ; vous en savez quelque chose,

monsieur Louville.

Puis, -comme M. Chalier lui adressait quelques derniers

avis :

— Ah! lui dit tout bas le chevalier, vous ne savez pas quel

singulier effet cela me fait d'avoir à tirer sur un homme : il me
semble que jamais je ne saurai m'y décider.

Kn effet, le chevalier était très-pâle; son pistolet vacillait dans

sa main ; ses lèvres blêmes étaient agitées d'un petit tremble-

ment convulsif; de temps en temps, il se redressait et se se-

couait comme pour se débarrasser de l'émotion qui le gagnait

malgré lui.

— Monsieur, dit le second témoin de Gratien en venant pres-

ser la main du chevalier, vous 'êtes un vrai brave, et vous avez

dix fuis plus de mérite qu'un autre à l'être.

Les témoins s'étaient déjà retirés lorsque Gratien, qui, de-

puis quelques minutes, paraissait en proie à une vive agitation,

lit signe à son frère qu'il désirait lui parler.

Henri courut au jeune officier.

Celui-ci l'emmena à l'écart et lui dit quelques mots à l'oreille.

Henri semblait profondément ému de ce que lui disait son

frère.

Lorsque celui-ci eut fini de parler, il le prit dans ses bras, le

serra contre son cœur, et l'embrassa à plusieurs reprises.

Puis, le quittant, il alla s'asseoir à terre à la gauche du che-

valier, tournant le dos au combat et la tête entre ses mains.

Louville demanda si les adversaires étaient prêts.

— Oui, répondirent ceux-ci d'une même voix.

— Aitention ! dit Louville.

Et il compta :

— Une... deux... trois!

Selon la recommandation de M. Chalier, le chevalier de la

Graverie, au mot trois, se porta rapidement en avant.

Gratien tira tandis qu'il marchait.

La balle du jeune homme perça le collet de l'habit du cheva-

lier, mais sans même effleurer la peau.

Henri se retourna vi\eraent ; il vit les deux adversaires de-

bout, le canon du pistolet de Gratien fumait.

H poussa un soupir et détourna les yeux.

Le chevalier, tout étourdi, était resté immobile à sa place.

— Mais lirez donc, monsieur ! tirez donc ! crièrent les té-

moins.

Sans se rendre probablement compte de ce qui en résulterait,

lu chevalier leva son arme qui pendait le long de sa cuisse,

étendit le bras, et, faisant feu sans viser:

^— A la volonté de Dieu ! dit-il.

Gratien tourna sur lui-même et tomba la face contre terre.

Henri se retourna et vit son frère étendu sur l'herbe.

H jeta un cri, puis murmura :

— C'est véritablement le jugement de Dieu 1

Tous coururent à lui.

Henri releva le blessé et le soutint dans ses bras.

Le chevalier, éperdu, sanglotait et demandait pardon à Dieu

du meurtre qu'il venait de commettre.

La blessure était des plus graves.

Klle pénétrait dans la poitrine au-dessous de la sixième côte

droite, et devait s'être perdue dans le poumon.

Le sang coulait à peine; l'épanchement devait se faire en de-

dans.

Le blessé étouffait.

M. Chalier tira une lancette de sa poche et le saigna ; il avait,

pendant ses longs voyages, appris à pratiquer cette opération,

si nécessaire dans une foule de circonstances.

Le blessé fut soulagé et respira plus facilement.

Cependant une écume rougeâtre monta à ses lèvres.

On fit à la hâte un brancard et on le transporta au bateau.

Pendant ce temps, Henri, très-pâle, mais dominant son émo
tion, s'approcha du chevalier.

— Monsieur le chevalier, dit-il, au moment de commencer ce

coiibat, auquel il ne voulait pas renoncer pour obéir à un pré-

jugé que je déplore, mon frère m'a chargé, quelle que fût

l'issue de ce duel, de vous demander de daigner lui accorder la

main de mademoiselle Thérèse de la Graverie, votre fille.

A ces mots, le chevalier se jeta dans les bras du jeune

homme, et, succombant à son émotion, il s'évanouit.

Lorsqu'il revint à lui, Henri, les témoins du blessé et le blessé

s'étaient éloignés; il était seul avec M. Chalier, qui lui frappait

dans les mains, et Black, qui lui léchait le visage.

xxxvn

Lequel se gardera bien de flair autrement que ne finissent d'ordinaire

le» derniers chapitres de roman.

Lorsque M. de la Graverie rentra à l'hôtel de Londres, on lui

apprit que Thérèse était arrivée et l'attendait dans sa chambre.

L'émotion du chevalier était si forte, qu'il ne se sentit pas le

courage d'annoncer à la jeune fille les événements qui venaient

de modifier si profondément son existence.

Il mit M. Chalier au courant de ce qu'il y avait à dire, et le

poussa dans la chambre, tandis que lui attendait derrière la

porto.

Thérèse fut fort étonnée de voir entrer un étranger au lieu de

M. de la Graverie; mais M. Chalier se hâta de la rassurer;

d'ailleurs, Black, qui avait flairé sa jeune maîtresse, suivait le

négociant et faisait toutes sortes de caresses à Thérèse.

Seulement, lorsque celle-ci apprit le danger auquel M. de

la Graverie venait de s'exposer pour elle, elle s'écria, tout

éperdue :

— Oh ! mon père ! mon bon père ! où donc êtes-vous t

Le chevalier ne put résister à ce cri.

H ouvrit la porte et se précipita dans les bras de la jeune fille,

qu'il pressa contre son cœur en lui couvrant le front de bai-

sers.

— Mordieu! cordieu! s'écria-t-il lorsqu'il se fut dégagé do

cette étreinte, me voilà payé de tout ce que j'ai fait pour toi,

mon enfant. Oh ! que c'est donc bon de se revoir et de s'em-

brasser, lorsqu'on a été si près d'être à jamais séparés. Non,

ventrebleu ! il n'est rien sur terre qui vaille ce bonheur-là !

Puis, s'arrêlant tout à coup, comme efïrayé de lui-même :

— Ah çà! mais, ajouta-t-il, il est temps, ce me semble, que je

rentre dans mon assiette ; depuis deux jours, je jure comme un

païen ; ce qui ne m'était jamais arrivé même dans mes grandes

colères contre Marianne. Sac à papier ! c'est maintenant que la

bonne chanoinesse ne me reconnaîtrait plus !
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— Clirr père, dit ïhcn'siïrn (ïiiibrassaiil di; nouveau lu che-

valier, cher père, jamais dans mes rêves les plus ambitieux, je

n'aurais ose souhaiter ce (pii m'arrivo aujourd'hui.

Puis, passant à un autre ordre d'idées :

— Ilélas! dit-elle, ma pauvre iiiéro est donc morte ! Oh!

nous en parlerons souvent, n'est-ce pas?

M. Chalier jeta un regard plein de compassion et d'anxiéti;

sur le chevalier.

Mais celui-ci ne parut aucunement ému de la demande que

lai adressait la jeune lille.

— Oh ! bien certainement que nous en parlerons, répondil-il.

Elle était si bonne, elleciait si belle! tout ton portrait, mon en-

fant. Ah! si lu savais combien elle m'a rendu heureux dans

ma jeunesse ! quels charmants souvenirs elle m'a laissés d'un

temps qui est bien loin de nous, mais qui reste toujours pré-

sent à mon cœur !

— Elle aussi a donc été bien malheureuse î

— Hélas! oui, chère petite. Que veux-tu ! ajouta le chevalier

avec un soupir, j'étais jeune et je n'ai pas toujours été raison-

nable.

— Oh! c'est impossible, père! s'écria la jeune fille; et,

si ma mère a été malheureuse, je jure bien que co n'est point

par vous.

— Savez-vous que c'est de l'or en barre que votre cœur? dit

M. Chalier à l'oreille du chevalier de la Graverie.

— Bon! reprit celui-ci, mon cœur, mon cœur... je lui en

veux! S'il n'avait pas été si paresseux et si lâche, il y a huit

ans que je dorloterais sur mes genoux ce chi r petit être-lu.

C'est cela qui doit être bon, mon ami, d'être embrassé par une
fillette de neuf ans, toute blonde et toute rose!— Eh bien, voila

un bonheur dont mon égoïsme m'a sevré.

En ce moment, le garçon de l'hôtel entra, prévenant M. do

la Graverie qu'un jeune homme, le même qui était déjà venu
dès le malin, l'attendait sur le palier.

Le chevalier sortit vivement.

C'était Henri, en effet.

— Thérèse est là, lui dit M. de la Graverie. Voulez- vous la

voir?

— Non, monsieur, répondit Henri. Cela ne serait convenable

ni pour elle ni pour moi. Je n'assisterai pas même à la cérémo-
nie. Mon père, auquel je viens de raconter tout ce qui s'est

passé et qui a donné son consentement à cette réparation trop

tardive, mon père représentera notre famille près de mon mal-

heureux frère.

Mais Thérèse avait entendu une voix, et, avec cette perception

extraordinaire que donnent les affections profondes, elle avait

reconnu celle de Henri.

Avant que M. Chalier eût pu s'opposer à son dessein, avant

qu'il eût pu même le soupçonner, elle ouvrit la porte, et, se je-

tant dans les bras du jeune homme :

— Oh ! Henri I Henri ! dit-elle, tu sais que ce n'est qu'à toi

que j'ai cédé.

— Je sais tout, ma pauvre Thérèse, dit Henri.
— Oh! pourquoi m'as-tu abandonnée! murmura la jeune

fille.

— Hélas ! j'expie cruellement ma faiblesse, répondit Henri;

mais soyons aussi grands que notre malheur, Thérèse. Dans
quelques instants, vous serez ma sœur. Restons l'un et l'autre

dignes des nouveaux liens qui vont nous unir. Laissez-moi me
retirer.

— Ne m'abandonnez pas en ce moment, Henri, je vous en sup-
plie! restez près de moi jusqu'à ce que de nouveaux serments
nous aient séparés pour la seconde fois.

Henri, qui lui-même souffrait horriblement de quitter Thé-
rèse, n'eut point la force de résister à sa prière, et se résigna à
l'accompagner prés de son frère.

Si douloureux que dût être le trajet, Gratien avait exigé qu'on
le reconduisît à Paris.

On l'avait déposé à l'hôtel du faubourg Saint-Honoré.
Le chevalier, Thérèse, Henri et M. Chalier trouvèrent M. d'El-

bène le père et les deux officiers qui avaient servi de témoins,
auprès du lif du blessé.

Un chirurgi'en avait été appelé et lui donnait des soins.

Gratien était couché sur un lit de repos et maintenu par des
coussins dans une position presque perpendiculaire, afin d'em-
pêcher le sang de s'accumuler dans la poitrine.

Il était pàlo, et cependant ses yeux avaient un calme

cl une sérénité qui jadis manquaient complètement à son

regard.

Lorsqu'il vil entrer Thérèse, pâlie elle-même, et chan^ije par

sa grossesse, soutenue qu'elle était, d'un côté par Henri, de

l'autre par le chevalier, Gratien tira lentement ses bras do des-

sous ses draps maculés de sang, et les joignit, comme pour de-

mander pardon à la jeune lille.

Sa respiration était tellement oppressée, qu'il parlait avec la

plus grande difficulté.

Au reste, ce fut le comte d'Elbène qui prit la parole :

— Mon lils a eu de grands torts envers vous, madomoisello,

dit-il; il les expie justement, mais cruellement! Uai^'Hcz lui

pardonner et adoucir, par votre compassion, les derniers mo-

ments de mon pauvre enfant.

Thérèse se jeta à genoux près du lit de Gratien, prit dans ses

mains les mains déjà glacées du moribond, et les pressa contre

ses lèvres en sanglotant.

En sentant cette étreinte, Gratien se ranima et il essaya d'a-

dresser à sa triste fiancée un sourire de rcmerciment.

Kn ce moment, l'officier do l'élat-civil et les prêtres que l'on

avait envoyé chercher entrèrent dans rapparli'inent.

Le premier procéda à l'union légale des diux époux.

Puis le prêtre et ses acolytes, ayant revêtu leurs habits sacer-

dotaux, commencèrent la cérémonie religieuse.

C'était un spectacle vraiment imposant que celui qui s'ac-

complissait dans cette chambre.

Partout l'appareil de la mort, des linges imprégnés de sang

épars sur le lapis, une trousse et des instruments de cliirurt;ie

sur un meuble; assis dans des coins ou debout autour du lit,

des hommes à visage pâle et consterné; au milieu de tout

cela, le bruit des sanglots de Thérèse, interrompant la voix mo-

notone du prêtre, qui psalmodiait les prières, et, par-de.-sus

tout, le silllement strident de la respiration du blessé; enfin, la

physionomie des deux éiMux, dont l'un était cette pauvr^; fille

à peine remise de la terrible maladie à lai|uelle elle venait

(': ehapper, et qui, succombant sous son émotion, ne semblait

vivre que pour conserver à l'existence l'enfant qu'elle portail

dans son sein, et dont l'autre se fiançait à la mort en mè.iio

temps qu'à la jeune femme, et devait avoir un cercueil pour lit

nuptial ; tout cela, éclairé par la lueur vacillante de (juclques

cierges, formait un tableau des plus émouvants.

Lorsque le prêtre demanda à Gratien s'il consentait à prendre

Thérèse pour épouse, Gratien prononça un oui si clair et si dis-

tinct, qu'on l'entendit à l'autre bout de l'appartement ;
puis, a;>-

1> lyanl sa tête sur ses mains, il sembla attendre avec anxiété

que Thérèse répondît à la même question.

Au moment où l'officiant prononça les paroles qui consa-

craient devant Dieu l'union des deux époux, Gratien laissa re-

h :nber sa tête sur l'oreiller, sa main pressa doucement la main

de Thérèse, que le prêtre avait mise dans la sienne; puis, chur-

chant des yeux M. de la Graverie, qui, agenouillé au pied du

lit, priait avec ferveur :

— Étes-vùus content, monsieur î murmura-t-il d'une voix

éteinte.

Mais le double effort qu'il avait fait pour répondre oui, et

I
iir adresser cette question au chevalier, avait épuisé le blessé.

Un mouvement convulsif l'agita; ce qui restait de rouge sur ses

joues et de flamme dans ses yeux s'effaça.

~ Madame, dit le prêtre, si vous voulez recueillir le dernier

soupir de votre mari, il est temps.

La jeune femme se précipita sur le corps de Gratien ; mais,

avant que ses lèvres eussent touché les lèvres du blessé, l'âme

avait quitté le corps.

Gratien avait rendu le dernier soupir.

Black, à qui personne ne songeait, fit entendre une longue et

funèbre plainte, qui fit passer un frisson dans les veines de tous

les assistants.

.%

Le chevalier de la Graverie fut longtemps à se remettre de la
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terrible émotion que lui avaient causée, et cette catastrophe, et

les circonstances qui l'avaient précédée.

D'autre soins, d'aulres inquiétudes parvinrent seuls à l'en

distraire.

Madame la baronne d'Elbène était devenue mère, et, pour un
cœur aussi impressionnable que l'était celui du chevalier, le

nouveau venu — car l'enfant se trouvait être un garçon — le

nouveau venu n'était pas un médiocre sujet de tourmi^nt.

Il .se préoccupait à la fois, et du choix de la nourrice, et des

soins à donner à l'accouchée et à son enfant; et, comme si ce

n'avait point été assez de ces soins, son imagination, qui tenait

apparfimiiem à rattraper le temps qu'elle avait passé dans l'en-

gourdissement, lui faisait entrevoir tout à la fois le sevrage, l'en-

fance, l'adolescence et l'âge viril du bambin. Il songeait aux
moyens qu'il emploierait pour préserver des dangers du monde
ce pauvre petit être qui n'avait pas encore échappé à ceux delà
dentition. In jour, lorsque Thérèse fut rétablie, lechevalier in-

sista pour qu'elle l'accompagnât dans sa promenade habituelle,

interrompue jiar tant d'événements.

La baronne d'Elbène, qui ne savait rien refuser à un père si

tendre et si prévenant, y consentit avec bonheur.
Le chevalier la conduisit au banc de la butte de laCourtille,

sur leiiuel il avait l'habitude de s'asseoir tous les jours autre-

fois, en contemplant le paysage.

Il s'y plaça le premier, fit asseoir Thérèse à sa droite, la nour-
rice à sa gauche; puis, prenant Black entre ses genoux :

— Et dire, fit-il, que M. Chalier nie absolument que Dûmes-

nil soit sous cette peau noire... Et cependant c'est lui qui a tout

fait!

— Non, mon père, répondit la jeune femme en souriant, ce
sont les morceaux de sucre que vous aviez laissés dans votre

poche.

Le chevalier resta quelques instants silencieux, l'oeil fixé sur

les deux immenses flèches de la cathédrale, qui élevaient au mi-
lieu des nues leur croix de bronze et d'or :

— Au fait, s'écria-t-il en montrant le ciel, il est bien plus

simple de croire que tout ce qui s'est passé est l'oeuvre de Celui

qui est là-haut... Mais, en tout cas, tu n'y as pas nui, mon
pauvre Black !

Et, tout en baisant le nez de l'épagneul, il ajouta tout bas :

— Mon cher Dumesnil !

Pendant ce temps, les braves Chartrains qui promenaient

leur désœuvrement sur les buttes, observaient le chevalier en
disant :

— Voyez donc M. de la Graverie, il est radieux !

— Je crois bien ! son estomac devenait mauvais : les truffes

ne passaient plus; le homard ne passait plus; il a trouvé juste

à point un nouveau péché pour remplacer l'ancien...

— Oh ! pouvez-vous dire cela ! puisque l'on prétend que celte

jeune femme est sa fille.

— Sa fille! et vous croyez cela, vous? Ah! vous êtes bonne,

ma clière I Vous ne savez pas combien ils sont roués, ces vieux

de l'ancien régime 1

n,\.

Clichy, — Impr. Maurice Loignûis et tic rue ùu Biic-d'Asiiièrt-s, Itî.



EUX REINES
— SUITE ET FIN DE LA DAME DE VOLUPTE —

Pt'BLIÉK PAR

ALEXANDRE DUMAS
Tous droits réservés. —

A dater de l'époque où nous voici parvenus, ces

mémoires se divisent en deux parties îrès-distinctes :

— l'une est l'histoire de la vie.de Victor-Amédée

jusqu'à sa mort, arrivée l'année dernière : j'en ai eu

tous les détails d'original, et exactement, par mon lils,

par mon gendre, et par deux ou trois amis sûrs, dont

étaient le fameux muet et dom Gabriel, tant qu'ils

vécurent.

Nous commencerons par là. Ensuite, si en ai le cou-

rage, je lèverai le voile qui couvre bien des mystères

de la cour d'Espagne, où une des filles de Monsieu.-

alla régner et, plus tard, une des filles de Victo'--

4médée.

J'ai su ce que peu de personnes ont su, je vous l'at-

leste, et je jetterai une grande lumière sur cette partie

de l'histoire, pourvu que Dieu me prête vie.

Revenons en Savoie. Après ma fuite, je n'ai rien

ignoré des événements qui s'y sont passés, mes amis

me tenaient au courant.

Cette volumineuse correspondance, que j'ai con-

servée, m'instruit, presque jour par jour, de ce qui se

passait k ra, ttiur de Savoie, de ce que faisait le prince

et de ses sentiments, qu'il ne cachait guère, — hors la

politique, où il fut toujours si discret.

Il apprit mon enlèvement comme il était à examiner

une milice bourgeoise levée à ses propres frais, et qui

le régalait de cris de dévouement et d'enthousiasme.

Un de ses officiers vint lui annoncer cette nouvelle.

Son premier mouvement fut un cri de rage ; mais

il se contint sur l'heure : le souverain dominait

l'homme.

Il continua sa revue, parla à sa milice avec la même
éloquence que d'orrtinaire, et, une fois son devoir

rempli, une fois rentre sous sa tente, il éclata dans

un de ces accès de colère auxquels il était sujet, et

qui devinrent bien plu» fréquents dans sa vieillesse. Il

n'écouta même pas les détails qui lui furent donnés de

ma fuite, et ne vit qu'une chose c'est que j'apparte-

nais sans doute à un rival. 11 courut au village d'où

l'on m'avait enlevée, interrogea l'hôte, qui ne répondit

point; se fit montrer ma chambre, l'auberge tout en-

tière, et se livra à toutes les folies du lésespoir.

Ma lettre, au lieu de l'e.xciter, le calma. Il la lut

assez tranquillement; ensuite, il j-etourna à Turin,

et. dit aux princesses, comme une. nouvelle in-

différente :
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— La comtesse de Verrue a été enlevée par les

Français.

— Et elle ne reviendra plus? demanda vivement la

duchesse régnante.

— Je ne pense pas : ils ne sont pas gens à la rendre.

Les deux princesses se regardèrent, étonnées de

cette tranquillité, de ce calme; elles n'ajoutèrent rien,

car elles ne voulaient point s'attirer d'observations :

la dui'liesse ne savait si elle devait se fâcher ou se

réjouir. Quant à la marquise de Saint-Sébastien, qui

entendait la conversation, son cœur tressaillit d'aise;

elle voyait son règne poindre, et la façon dont Son

Altesse annonçait mon départ la persuada facilement

qu'elle n'était point inconsolable.

Le prince ne laissa jamais voir à personne, même à

ses plus intimes confidents, quelles étaient ses pensées

à cet égard. Il voulut me répondre, et sa lettre est a

coup sur un monument véritable de la grandeur de

son àme et de ses sentiments généreux.

• Vous étiez libre, madame : si vous m'avez quitté,

c'est que notre commerce vous était à charge, c'est

que votre chaîne vous semblait pesante; dés lors,

vous avez bien fait de la rompre.

i> Vous pouvez être tranquille sur vos enfants, ils sont

les miens; c'esi vous dire que leur sort n'aura rien à

envier à celui de personne. Ils se souviendront, comme
moi, qu'ils vous appartiennent, et ne vous oublieront

jamais.

» Quant à vos biens, quant à vos meubles et effets,

vous n'en devez rien perdre. Tout vous sera envoyé à

Paris, k l'endroit que vous désignerez. J'ai donné votre

villa à votre fille; elle ne pouvait appartenir qu'à elle.

Je vous en ferai passer le prix en espèces, avec celui

de toutes les autres terres que vous possédez, tant en

Piémont qu'en Savoie.

» Si vous avez des torts envers moi, je ne veux pas

les connaître ; mais je ne puis oublier que, pour moi,

vous avez abandonné votre famille, sacrifié votre re-

nommée : quelques fautes que vous ayez commises,

elles disparaîtraient devant ce souvenir. Soyez heu-

reuse, si vous pouvez l'être, et comptez sur moi, autant

qu'il me sera permis de vous le prouver.

» Victor-Amédée. »

Cette lettre écrite et partie, le duc ne prononça plus

mon nom. 11 se donna tout entier, pendant les premiers

mois, aux affaires de son peuple, et se montra tou-

jours au-dessus de sa fortune.

Le prince Eugène vint à son secours; mais le duc

de Vendôme était là, empêchant leur jonction et les

tenant tous leb deux en échec.

Quoi qu'en ait dit ici une certaine faction, Vendôme

était un grand général ; s'il n'était pas un homme dé-

licat, il avait un coup d'œil admirable, un courage

merveilleux, et, sans sa paresse, il n'eût pas eu de

rival. Le prince Eugène, son .lûv'ersaire, me l'a sou-

vent répété.

Le duc de Savoie vit ses forteresses tomber les unes

après les autres entre les maios des ennemis, malgré

la résistance magnifique qu'elles opposèrent. Verceil

seul routa aux Français plus d'un mois de Irancliée.

Dès lors, le duc de Vendôme et M. de la Feuillade joi-

gnirent leurs deux armées, et il ne resta bientôt plus

à Viçtor-Amédée que sa capitale , avec quelques

villes sans importance, des troupes décimées, et des

finances détruites.

Pourtant, il ne céda pas.

H se renferma dans un camp retranché, près de Cres-

centin, sur la rive gauche du Pô, et s'y maintint cinq

mois entiers par son habileté et son courage. En vain

le prince Eugène essaya-t-il de le rejoindre et de le

délivrer; le duc de Vendôme et !a Feuillade le surveil-

laient, et gagnèrent contre lui la bataille do Cassano.

Louis XIV flt raser les forteresses de la Savoie, pour
n'avoir pas la peine de les garder, et pour ne les

jamais rendre, si la paix venait à se faire : ce qui ne
semblait guère probable, car les deux partis étaient

plus acharnés que jamais.

Les princesses, la duchesse Marie-Anne, entre autres,

écrivirent lettres sur lettres à Versailles, pour obtenir

qu'on ne poursuivît pas davantage un prince ruiné,

perdu, réduit à ses dernières ressources.

Le duc ignorait cette démarche, car il ne l'eût pas

soufferte, et il en eût été fort offensé. Mais Louis XIV

était inflexible
;
j'eus moi-même l'occasion de m'en

assurer.

Madame la duchesse de Savoie me connaissait bien :

elle m'envoya secrètement une lettre pour son auguste

lille, madame la duchesse de Bourgogne, en me char-

geant de la lui remettre à elle-même, et de prendre

la réponse, que je lui ferais passer par la même voie

secrète.

Je fis parler à la jeune princesse par une femme
piémontaise que je connaissais, et qu'elle avait à son

service. Elle daigna me donner une audience le soir,

après son coucher public, i-,'est-à-dire à l'heure où

elle était le plus libre et le plus débarrassée.

En m'apercevant, elle se jeta à mon cou, me fit

l'honneur de me baiser, comme une duchesse, en pleu-

rant beaucoup.

— Ah! mon pauvre père! mon pauvre père! me dit-

elle ; il est donc perdu sans ressources, que l'on a

recours à moi? Je suis bien malheureuse, et il me faut

avoir l'air de me réjouir... Quel bonheur de pouvoir

causer avec vous! Qu'y a-t-il?

Je lui remis la lettre de Son Altesse royale. Eiie îa

lut en hochant la tête.

— Hélas! je ne suis plus princesse de Savoie
;
je suis

duchesse de Bourgogne, et je n'ai plus le droit de

rien faire pour ma maison. Ma mère doit connaître le

roi : je suis dans ses bonnes grâces, il est vrai
;

je

l'amuse, et je puis obtenir de lui, en l'amusant, ce que

nulle autre n'obtiendrait, mais non pas pour mon père.

Je ne hasarderais point une démarche dans ce but, et

M. le duc de Bourgogne me désapprouverait de la

tenter.

— H faut donc laisser périr la Savoie et son prince,

votre père et votre pays, madame? m'écriai-je.

Elle se mit à sangloter, à jeter des cris, en répétant :

— Je ne suis pas la maîtresse, et le roi ne veut

entendre à rien.

— Faites un effort, madame ; ne craignez pas de

vous compromettre ; songez quel intérêt immense doit

vous guider!

— Songez aussi que je ne serai avouée ni par mon
père, ni par mon mari.

— Vous le serez par votre cœur, madame, et par

tous les gens qui peuvent sentir une situation tells

que la vôtre.

— Eh bien, j'essayerai.

— Que Dieu vous en récompense!

— Vous qui me parlez si bien pour mon père, pour-
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(luui l'avez-Yous dune quitté? 11 en a ôcrit quelques

niuts à son cliin'^'é iralTuires, en lui dunnant ordre de

vous renieltre vos liardes, votre argent et vos meubles,

qu'il vous a envoyés; mais il ne donne aucun motif...

— Madame, j'ai quitté Son Altesse royale parce que

ma position n'était i)lns tenable; permettez-moi de

n'en jjas ajouter davantage.

La princesse m'ordonna de revenir le lendemain à

la même lieure.

— J'aurai parlé, dit-elle.

Je revins, et elle avait parlé, en elTet, mais sans

succès, et sans avoir pu prononcer dix paroles.

— Madame, avait interrompu Louis XIV, je vous

aime beaucoup, mais ne me parlez jamais de monsieur

votre i)ère; sans cela, je me rappellerais que vous

êtes sa lille, et je ne vous aimerais plus.

Telle fut la constante haine que le roi porta tou-

jours au duc de Savoie; même après leur récon-

ciliation factice, il ne lui pardonna pas de lui avoir

résisté.

La position de Victor-Amédée était des plus cri-

tiques; il lui fallait toute sa force d'àmepour y résis-

ter. J'en étais sans cesse occupée, et je me repentais

sincèrement de l'avoir quitté. J'aurais pu, croyais-je,

l'aider îi porter ce poids, qu'il ne porta pas longtemps

seul, néanmoins.

Dom Gabriel m'écrivit que, peu de jours après mon
départ, madame de Saint-Sébastien avait eu une nou-

velle audience, et qu'on ne lui connaissait pas d'af-

faires à la cour. — J'ai su, il y a six mois, par une

amie et conlidente à elle, tout ce qui s'était passé. Du
temps de sa puissance, on a été discret; mais, à pré-

sent, on ne la craint plus.

Cette dame m'a montré, m'a laissé môme entre les

mains des lettres de la Maintenon piémontaise qui

prouvent, jusqu'à l'évidence, avec quelle adresse et

quelle astuce son phm fut conduit, comme elle sut

attendre, profiter de tout, et se conformer à son

modèle, pour arriver au même but.

Elle ne démasqua ses batteries qu'au moment de

réussir. Jusque-là, elle fut humble , souple , soumise,

obséquieuse envers tous. On m'accusait de fierté, elle

voulut présenter le contraste. C'était une façon de

m'accuser. Elle affectait, cependant, de me louer par-

tout, en regrettant de ne m'avoir pas connue davan-

tage. Elle consola le prince de mon dépurt, par des

paroles pleines de douceur et de conciliation.

— Elle était pourtant bien heureuse ! répétait-elle.

Le duc devait comprendre qu'elle eût apprécié ce

bonheur- là autrement que moi.

II

Une circonstance terrible se présenta bientôt, qui
resserra les nœuds de la marquise et du prince. Il

faut lui rendre la justice de dire qu'en cette circon-

stance elle se conduisit admirablement, et qu'elle jus-

tifia la confiance de Victor-Amédée en toute manière.

Je crois qu'elle l'aimait véritablement; mais je crois

aussi que cet amour n'était pas dénué d'ambition et

d'égoïsmo. Hélas! quel est l'amour où il a n'y pas
d'égoïsme ? quel est celui d'entre nous qui aime uni-
quement pour l'objet aimé? Je n'en ai pas connu, de
ma vie, qui pussent résister à un examen approfondi,

et je n'ai pas la prétention de me faire meilleure

que 1(!S autres.

La fortune avait entièrement abandonné h: duc de
Savoie. Il avait défendu, pied à pied, so.i territoire;

mais aussi, on le lui avait enlevé pied à pied ! il ne
lui restait que Turin, dont le siège était imminent. Dès

longtemps il le prévoyait, et la ville fut ravitaillée,

approvi.sionnée de tout, autant que le permirent les

faibles ressources du pays ruiné.

On sut qui! les ingénieurs franras s'étaient procuré,

par surprise ou par trahison, un plan dos fortifications

de la citadelle; aussitôt les re.mpurts intérieurs, tous

les ouvrages à l'abri desobservaliors furei'.t changés;

de sorte que les plans ne servirent jjIus à rien.

La garnison était peu nombreuse, mais rhoisie, et

les bourgeois, organisés en milice, ne furent pas les

moins courageux : ils mouraient comme des héros,

sans se plaindre. Un corps d'imiiénaux, sous le com-
mandement du comte de Chaun, était parvenu à s'in-

troduire dans la place, et les aida fort.

Le duc ne quitta pas le siège ; il était par.out à la

fois, ne ménageant ni sa santé ni son repos. Aussi l'a-

mour de ses peuples pour lui allait-il jusqu'au délire.

Ce fut alors que la marquise de Saint-Sébastien fit

agir ses grandes mécaniques.

Un soir, le prince rentrait excédé de fatigue, et,

en se laissant tomber sur un fauteuil, il lui échappa

de dire à quelques-uus de ses familiers :

— Ah! c'est maintenant que j'aurais besoin d'une

femme aimée pour me soutenir, d'une amie qni me
consolât de mes afflictions en les partageant.

Un maladroit, ou un audacieux prononça le nom de

la duchesse Marie-Anne.

— Oui, sans doute, reprit Victor-Amédée; mais la

duchesse est Française, Louis XIV est son oncle, son

frère est dans l'armée ennemie; quelque tendresse

qu'elle ait pour ses enfants et pour moi, son cœur ne
peut sympathiser entièrement avec le mien. C'est comme
mes pauvres filles en France et en Espagne... Ah! la

condition des princesses est bien malheureuse !

Le lendemain, lorsque Son Altesse rentra, elle l'ut

avertie mystérieusement, par un huissier de service,

qu'une dame l'attendait dans son arrière-cabinet, dont

on n'avait pas cru devoir lui refuser l'entree, tant elle

avait insisté pour voir le prince et pour lui connnu-

niquer des choses de la plus grande importance.

— Et quelle est cette dame? la connais-tu?

— Certainement, monseigneur : c'est madame la

marquise de Saint-Sébastien.

— Ah I fit Victor-Amédée avec un mouvement de sur-

prise et de joie. Messieurs, je vous remercie, je suis

fatigué, je rentre chez moi.

Les courtisans se retirèrent. Us n'avaient pas

entendu, mais ils comprirent : les courtisans com-

prennent toujours.

La marquise jouait un coup hardi, qui devait, où la

perdre, ou lui donner ce qu'il lui donna.

Lorsque le prince entra, elle était tremblante; cette

émotion ne fut pas jouée, on le comprend de reste.

Elle se leva; elle était fort belle et vêtue de noir, ce

qui lui allait admirablement bien.

— Qu'y a-t-il donc, madame? lui dit Victor-Amédée,

et qui me procure le bonheur inespéré de vous voir?

La marquise eut un instant d'hésitation cpii l'em-

bellit encore
;
puis elle s'avança franchement et réso-

lument vers le prince.
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— Monseigneur, Votre Altesse me pardonnera et

m'ftvnusera...

• — Je pardonne et j'excuse tout ce que vous voudrez;

vous supplie seulement de ne pas me faire lan-

guir, car je meurs d'impatience; c'est un bonheur si

grand et si rare, quej'en suis encore tout ébloui.

— Eh bie\i, monseigneur, permettez-moi... Vous sou-

venez-vous du passé?

— Si je m'en souviens, madame! Vous ne m'avez

pas permis de vous le dire; sans cela, vous le sauriez

depuis longtemps.

ii-r- Votre Altesse serait étrangement changée, si elle

«itait satisfaite de vivre ainsi uniquetticnt pour l'ex-

lérieur; après la perle qu'elle a faite d'une affection

si longue et si douce, elle doit être seule, sans parti-

culiers intimes, autres que ceux d'une famille à la-

auelle elle ne peut confier toutes ses pensées.

— Ah! c'est vrai!

— Monseigneur, la jeune fille d'autrefois, en deve-

nant femme, en devenant veuve, n'a pas changé de

cdRur. Vous avez besoin d'une amie, d'un dévouement

de tous les jours, me voici; je suis venue, j'ai passé

par-dessus la modestie imposée à mon sexe, et je ne

l'eusse pas fait si Victor-Amédée eût été le pui^^sant

prince qui, jadis, m'honorait de ses bontés; mais àun
prince malheureux, que tout abandonm^ une femme
oeut offrir son existence et son respectueux attache-

ment. Ce n'est pas une flatterie, alors, ce n'est jias une

audace...

~ C'est une charité, c'est une bonne œuvre; et avec

(|uelle reconnaissance le pauvre prince accepte cette

noble et franche amitié qui le vient trouver ainsi dans

sa misère et son abandon! D'autres m'ont laissé à mes
douleurs; ^ous me cherchez, soyez bénie! et, près de

vous, je ne me souviendrai que de vous seule.

Madame de Saint-Sébastien n'en demandait pas da-

vantage pour ce jour-là; elle feignit de vouloir se reti-

rer, dans l'espoir d'être retenue, ce qui ne manqua
pas d'arriver. . fi';r.(i'i'i i:/ -:.;'.• - iv'-iit- -

A dater de ce jour, elle fut, TiDn pas maltressé en

titre, car ils ont soutenu l'un et l'autre la chasteté de

leur commerce, mais une amie, une conseillère, une

manière d'Égérie de ce Numa guerrier. Elle lui montra

un attachement plein de courage, en ne le quittant

pas un seul jour, au milieu des dangers. Elle se lit

aimer et estimer des princesses, qui prirent son honnê-

teté au pied de la lettre, sans approfondir une ques-

tion dangereuse.

Je crois, pour dire mon sentiment, qu'elle ne résista

pas toujours; mais je crois aussi qu'elle céda rarement

etàpropos, de manière à lonir en émotion lesdésirsd'un

homme insatiable, impatient au dernier degré, et dont

on olilenait tout, en sachant le dominer avec adresse.

Ce qui est certain, c'estque son empire a duré jusqu'il

la mort du duc, et durerait encore, s'il avait vécu.

Ml' de la Eeuillade mit donc le siège devant Turin,

et monseigneur le duc d'Orléans, qui avait un com-
mandement dans l'armée, envoya un oHicier en par-

lementaire, pour s'informer du quartier choisi par le

duc de Savoie, alin qu'on ne tirât point dessus; il of-

frait, de plus, des passe-povts pour les princesses, pour

les enfants de Son Altesse, afin qu'ils pussent se retirer

sans danger où il leur conviendrait de se rendre. Le

roiLouis XIV avait eu toutes ces générosités pour plaire

a madame la duchesse de l^urgogne, sans nuire en

rien au succès de ses armes et à ses intérêts politiques.

Le duc reçut parfaitement le parlementaire.

— Monsieur, dit-il, répondez à M. le duc d'Orl-^ans

et à M. de la l'cuillade que je suis sensible, comme je

le dois, au procédé de Sa Majesté le roi de France. Je

n'accepte rieo ie tout cela. Mon quartier est partout où
ma présence sera nécessaire à la défense de la ville;

d'ailleurs, je ne consentirais point à ce qu'on m'épar-

gnât en accablant mes sujets. Quant à ma mère, à ma
femme et à mes enfants, le jour où il me conviendra
de les faire sortir, ils sortiront sans qu'il soit besoin

d'autre protection que la mienne. Remercie?., en mon
nom, le général, monsieur, je vous en prie. Mainte-

nant, nous allons à l'église rendre giâce à Dieu pour

la levée du sii'ge de Barcelone, et ensuite nous aurons

une fête ii laquelle vous nous ferez le plaisir d'assis-

ter; vous pourrez dire que la cour de Turin n'est pas

moins brillante Sous les boulets français qu'aux temps

de sa splendeur. On vous monlrera aussi que les

dames de ce pays peuvent rivaliser avec les plus belles

du monde, et j'es|ière que vous eu rendrez témoi-

gnage à nos amis comme à nos ennemis.

Le parlementaire a retenu ces flêres paroles et les a

rendues à M. le duc d'Orléans, de qui je les tiens; il

a^isla aux fêles et y fit bon visage, avec cette nif--

veilleuse facilité des Français à se plier à toiiUi-lhi .'.

Les dames de la cour déployèrent pour lui leurs

plus beaux atours et leurs plus séduisants sourires;

elles prétendaient qu'il devait emporter un parfum de

leur beauté, de manière à rendre toutes les dames de

France jalouses et tous les seigneurs français amou-
reux. Ce qui est sur, c'est qu'il en rapporta une char-

mante aventure pour M. le duc d'Orléans, qui me la

raconta et ne me lit point défense do l.i répéter. Le

pauvre prince, d'ailleurs, en eut bien d'autres depuis,

que tout le monde sut, et qui ne furent ni aussi char-

manies, ni aussi honorables.

H avait grande envie de voir la princesse sa sœur

qu'il aimait si fort, qu'on a commencé par la lui

donner pour maîtresse, avant de lui donner ses filles.

Ce n'était pas plus vrai pour les unes que pour bs
autres; jamais prince ne fut plus calomnié que ce ré-

gent, qui, cependant, avait bien assez de vices pour

qu'on ne lui en prêtât point.

En ce temps-là, c'était un beau prince, toutjeune, déjà

corrompu, mais encore romanesque, très-spirituel, très-

instruit, très-brave et très-bon, celui des descendants de

Henri IV qui lui ressemblait le plus, même au physique;

on ne saurait le flatter davantage que de lui diie cela.

H fit demander à son beau-frêre un sauf-conduit

pour aller passer une journée avec la princesse Marie-

Anne, en donnant sa parole d'honneur qu'il ne verrait

rien dans biplace que ce qu'il devait voir, et qu'il n'y

aurait personne dans sa confidence; il devait se

déguiser de façon à n'êlre pas reconnu.

Le duc connaissait la loyauté de ce pauvre calomnié;

il lui envoya le sauf-conduit, en ajoutant qu'il espé-

rait le voir plus d'une fois en faire usage. M. le duc

d'Orléans, dès le soir même, prit un costume de

miquL'let |il y en avait dans les deux armées), se pré-

senta à la porte, absolument seul, entra avec son

sauf-conduit, et demanda le chemin du palais.

On ne l'attimdait que le lendemain ; aucun ordre

n'était donné pour son introduction. Comment arriver

jusqu'à la duchesse, à une pareille heure, sous ufi

pareil costume, sans se trahir?

Le prince s'abandonna au hasard, entra dans les jami;



LES DEUX KEINES.

dins, encore ouverts ù cause de la chaleur et parce que

Victo-AniMée donnait asile à tous ceux dont les

maisons étaient les plus menacées, il y avait donc une

foule considi'ialile.

Il passa inaperçu, allant toujours, cherchant parmi

ces visafjes celui qui lui inspirerait assez de confiance

pour s'adresser à lui.

M. le r(^gent a toujours aimé les aventures, celles

surtout qui ne ressenihlent point aux autres. 11 lui

senihlail tiès-amusaiU d'iHre ainsi perdu au milieu de

ces f^ens, qui l'ignoraient en le (Icteslaiit.

L'elîet que son nom, prononcé, eût produit dans ces

groupes, si agités déjà de leurs craintes, ne peut se

calculer. Il en eût peut-être été victime, la duchesse

avec lui, et la conliance aveugle ipii' ces peuples avaient

en leur souverain en efit certainement été éliraiilée.

Aussit()l M. de Savoie tremblait-il à l'idée d'une im-

prudence.

A force de regarder parmi les jolies filles, qu'il avait

grande envie d'aborder, le duc en avisa deux assez

lestement mises, fort agréables, qui cheminaient en-

semble en causant. 11 les suivit, écoutant leur caque-

tage, non pour y puiser des renseignements sur ce

qu'il cherchait, mais pour y puiser des renseignements

sur elles-mêmes.

Il trouva les uns et les autres, et le hasard, son

dieu, le servit à merveille. C'étaient justement deux

filles attachées à la duchep.se; elles étaient de sa

chambre, et l'une d'elles surtout, la plus jolie, sem-

blait tout à fait dans ses bonnes grâces. Elles se

racontaient mille petites aventures de palais, riant à

gorge déployée, malgré la tristesse générale, habillant

la Saint-Sébastien en fidèles servantes, plus jalouses

du bonheur de leur maîtresse que celle-ci ne l'était

elle-même.

Au bout du jardin, elles se séparèrent; la plus jolie

embrassa sa compagne et retourna au palais pendant

que l'autre continuait sa course.

Le prince attendait ce moment et aborda la pro-

meneuse.

Bien que d'une naïveté relative, elle n'était pas

sauvage, et ne se sauva point devant ce beau jeune

homme, très-poli, qui lui demanda, chapeau bas, si

elle ne pouvait point l'introduire dans l'appartement

de madame la duchesse et lui faire parler à une de

ses filles d'honneur, ou à une des personnes de son

service intime.

L'enfant le regarda avec soupçon et répondit en

hésitant :

— J'en suis, moi, de son service intime; mais que
lui voulez-vous, monsieur, à Son Altesse royale?

— Elle recompensera certainement la personne qui

m'introduira près d'elle : j'apporte un message qu'elle

attend.

— Une lettre?

— Non, un message verbal; il faut que je lui parle à

elle-même.

— De la part de qni venez-vous?

— De la part de son frère, dit-il très-bas.

— Chut! suivez-moi, et taisez-vous!

— Voici un sauf-condnit de M. le duc de Savoie,

pour que je puisse entrer dans la ville et en sortir

librement. V\ms voyez que je ne vous trompe point.

La jeune fille fit un sourire qui signifiait beaucoup
et qui lui donna de l'importance à ses propres yeux
par l'idée d'être Initiée i un grand secret. Elle marcha

devant, faisant signe au prince de la suivre, et ils arri-

vèrent ainsi à un escalier conduisant chez la duchesse

et descendant directement dans le parterre.

Jos(!fa passa la première, recomniambinl à son

compagnon de marcher doucement; puis, après avoir

monté deux étages, elle l'introduisit dans une petite

chambre toute blanche, en ferma la porte derrière eux,

et lui demanda alors d'un ton décidé :

— Voyons, maintenant, que lui voulez-vous, à ma-
dame la duchesse?

Le prince se mit à rire.

— C'est à elle que je veux parler, non pas à vous,

la belle enfant.

— On ne lui parle pas comme cela si facilement, h

notre princesse, toute bonne qu'elle est.

— Je viens de la part de M. le duc d'Orléans: je suis

porteur d'un message verbal pour madame la du-

chesse: elle m'attend; il s'agit seulement delà pré-

venir que je suis là, petite curieuse.

Josefa hésitait toujours et faisait une moue qui

l'embellissait encore. Le prince la trouvait plus jolie

que les grandes daines; il se mourait d'envie de le lui

dire, et Philippe d'Orléans n'était pas homme à ne pas

satisfaire un désir, quand l'occasion lui semblait

favorable.

— Mademoiselle... Votre nom, s'il vous plaît?

— Josefa, monsieur.

— Mademoiselle Josefa, vous me paraissez aussi

obligeante que vous êtes jolie, <'t j'ai grande envie de

me confier à vous, si vous êtes aussi discrète que vous

êtes obligeante et jolie.

— Oh! oui. monsieur, je suis bien discrète.

— Eh bien, mon message n'est pas tellement pressé,

que je ne puisse song r un peu à moi, avant de le

remplir. Depuis longtemps je vague par la ville, je

suis très-fatigué, je me meurs de faim. N'y aurait-il

pas moyen de souper un peu avant d'aller chez Son

Altesse royale, qui me tiendra longtemps, peut-être,

et ne me renverra à mon maître que fort tard?

— Je vais vous conduire à l'office sur-le-champ,

monsieur.

— Bon! mais à l'office on se demandera: «Quel est cet

étranger? que vient-il faire? » Et, de deux choses l'une :

vous compromettez ou votre maîtresse, ou vous-même.
— C'est vrai! Dame, en ce cas, allez souper ailleurs.

— Non pas... On ne doit point me voir ailleurs. Si

on me reconnaissait pour Français, on me mettrait

en morceaux.

— Vous avez raison!

— Il y a bien un autre moyen, mais vbus ne le

voudrez jamais.

— Lequel?

— Si vous alliez me chercher à manger, et que vous

l'apportiez ici...

— Dans ma chambre, monsieur!

— Oui, dans votre chambre, belle Josefa; et où est

le mal? J'y suis bien en ce moment; qu'importe que

j'y sois assis ou que j'y sois debout?

Le raisonnement fut appuyé d'un souivre, d'un re-

gard croisé avec le regard de la jeune fille, qui se fixait

sur un visage, bien franc, bien lova'., bien ouvert,

rempli de promesses, et disant aussi clairement que les

plus belles phrases : « Je vous trouve charmante, et

je vous aime! »

Josefa était une honnête fille ; mais elle était coquette,

elle aimait à plaire; elle avait grande confiance en
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elle-même, et puis il y avait une certaine importance

à traiter chez elle le messager de M. le duc d'Orléans,

son confident, peut-être. L'imagination d'une jeune

fille fait beaucoup de chemin en peu de temps, et

le mariage est au bout de tous ses rêves. Le Français,

si bien tourné, pouvait être un bon parti; sa maître.sse

et son frère pouvaient les unir, les doter, que

sais-je?

— Et, enfin, se disait Josefa, c'est une bonne action

que d'empêcher ce jeune homme de souffrir, ou de

tomber entre les mains de ces méchants qui veulent

tuer les Français... Il y en a de três-aimaiiles, après

tout.

Elle se décida.

Le prince l'espérait bien, et la bonne fortune lui

semblait appétissante au suprême degré.

11 s'installa près d'une fenêtre ouverte sur le parc.

La nuit commençait à descendre, une nuit parfumée,

étincelante, une nuit d'Italie au mois de juin. Il jeta

de côté et manteau et chapeau, pour être plus à son

aise, et remercia la jeune fille avec une ardeur dont

elle ne s'effraya pas, et qui la réjouit, au contraire :

ses projets prenaient une figure de réussite.

— Attendez ici, dit-elle; je reviens bientôt, je vais

voler pour vous. J'apporterai ce que je pourrai, il faudra

vous en contenter. Par exemple, vous souperez sans

lumière, au clair de la lune... Une lumière nous trahi-

rait, et je serais perdue... Attendez!

Elle laissa M. le duc d'Orléans seul, un quart d'heure

à peine, et revint, chargée d'un souper délicat, qu'elle

avait maraudé à l'office; elle raconta au duc, avec

toute la grâce et la gentillesse de son âge, les ruses

employées par elle pour se procurer chaque chose,

qu'elle plaçait, au fur et à mesure, sur une petite table

devant Philippe, qui se confondait en remercîments.
— Vous mettez deux couverts, j'espère? dit-il

— 11 le faut bien, ou je me coucherais à jeun. J'ai

annoncé que je resterais dans le cabinet de Son Altesse,

à attendre ses ordres, et que je ne descendrais point.

Ils s'établirent tous les deux, jeunes, beaux, riants;

l'un, si corrompu, qu'il jouait l'innocence à s'y mé-
prendre; l'autre, si innocente, qu'elle ne soupçonnait

absolument rien.

Le duc étourdit sa compagne de compliments, de

folies; il l'intéressa, il la fit rire, il la toucha ensuite;

il lui parla des dangers qu'il courait, de la mort sus-

pendue sur sa tête pendant ce siège terrible.

— Et si j'étais heureux, encore! ajouta-t-il, sij'avais

quelques beaux moments en ce monde avant de le

quitter!

La pauvre Josefa avait apporté, pour son malheur,

deux bouteilles de vin de Sicile, ce vin qui porte si vite

au cœur et au cerveau; pour son malheur, encore, elle

en avait bu, elle accoutumée à la sobriété; pour son

malheur, surtout, le prince était jeune, beau, éloquent,

passionné.

La soirée avait de ces émanations enivrantes que les

climats chauds connaissent seuls : Josefa comprit

que ce jeune homme avait bien droit à un peu de

bonheur sur la terre, et qu'il serait cruel, barbare, de

lui refuser le baiser qu'il lui demandait avec tant d'in-

stances. Et puis il lui persuada qu'il l'aimait, qu'il ne

vivrait pas sans elle désormais; il lui persuada ce que
les amoureux persuadent si bien aux filles qui les

écoutent, et qui se laissent tromper, parce qu'elles

commencent par se tromper elles-mêmes.

11 en résulta qu'au lieu d'aller souper avec n^adame
sa sœur, de la voir ce soir-là, le duc ne parui.*jue le

lendemain, comme s'il arrivait. 111 n'osait plus lever

les yeux devant Josefa, qui, en apprenant son rang,

fut bien confuse et bien malheureuse.

Le prince n'en vint pas moin» la voir en secret,

fort souvent, même au milieu d(i,i batailles et de la

mousqueterie. Son caprice pour »;lle fut assaisonné
par ce sel dangereux, qui le rendit plus violent et

plus durable. Il paraît que la jeuunî fille s'humanisa.

En quittant l'Italie, Philippe s<> confessa à la du-

chesse, et la pria de marier sa jolie suivante, en se

chargeant de la dot. On a préteudil qu'il était résulté

une petite fille de ce joli colbmm'ce. Il est sûr que
M. le régent protégeait beaucoup une personne qu'il

m'a recommandée, laquelle venait de Turin, et voulait

se placer ici, près d'une grande dame. Il lui a fait une
petite fortune, et la voyait souvent. Elle est entrée,

comme maîtresse de la lingerie, chez madame la du-

chesse de Berry. A la mort de celle-ci, elle est revenue

au Palais-Royal, et je crois qu'elle ii suivi madame de

Modêne, lorsqu'elle alla dans se.'i États, après son

mariage. Son âge correspondait à peu près à la date

de cette aventure.

Pievenons au siège de Turin.

III

L'attaque marchait bien lentement, et le siège me-
naçait de devoir être long. Victor-Ajnèdêe était encore

maître d'une des portes, et pouvait ravitailler la ville.

Par une manœuvre habile, M. de la Fcuillade sl rap-

procha des lignes du prince et investit ainsi presque

toute la place.

Le duc alors comprit que lo danger devenait

sérieux.

Il fit partir pour Cherasco leis princesses et ses

enfants, les miens, dont je ne laissais pas que d'être

inquiète, le chancelier, les pcrsonnefl âgées de sa cour;

le vieux prince et la vieille princesse de Carignan s'y

prirent si mal, qu'ils furent enlevéïî par les Français,

et qu'on les conduisit au quartier gê.iéral, où ils furent

déclarés prisonniers de guerre.

Madame de Saint-Sébastien résista aux ordres, aux

prières, et déclara qu'elle ne quitterait pas le prince

d'une minute. Elle vint s'établir tout à fait au palais

près de lui, et, lorsqu'il allait aux remparts, elle le

suivait sans affectation, de façon à ne pas le perdre de

vue, et â se trouver là, en cas d'accident.

Victor-Amédée avait à la fois trop de bravoure et

trop d'habileté pour ne pas essayer tous les moyens

possibles de sortir d'une position aussi critique

Il imagina une manière de sorties quotidiennes, à

l'aide desquelles il inquiéta M. de la Fenillade et l'attira

à sa poursuite plusieurs fois, tantôt d'un côté, tantôt

de l'autre. Il lui échappait toujours, grâce à la viva-

cité de ses mouvements et à la connaissance parfaite

qu'il avait du pays, ou aux intelligences qu'il s'v

ménageait.

Ces manœuvres lui servirent aussi à jeté? des secours

dans quelques petites places qui tenaient encore pour

lui, et qu'il soutint.

Dans une de ces rencontres, il fut blessé, foulé aux

pieds des chevaux, et faillit perdre la vie.
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Madame de Saint-Sébaslicn, ¥ ïa nouvelle de cet ac-

cident, sortit de la ville, prcscpie seule, et courut au-

devant du prince, en s'expcsaot à se laisser prcndr(!

par nos troupes, qui, certaincMuen!, ne l'eussent point

renilnc sans une rançon de i)!usieurs n.itures. Elle eut

le bonli'.mr de le rejoindre, et le bonheur, pius grand

encore, de le soigner, autant qu'il voulut le lui per-

mettre, car, dès le lendemain, il recommença sci

courses.

La disette devenait grande dans la ville ; on y fit

son profit de tout ('c qui se pouvait mangi'r, même du

petit chien de la marquise, que ses gens laissèrent

sortir, et qui fut mis à la broche par un pauvre mé-

nage, ni plus ni moins que les Chinois, qui, dit-on,

mangent ces animaux.

Je regarde ce fait comme aussi monstmeux que l'an-

thropophagie; les chiens sont nos vrais amis, et il est in-

fâme de les réduire à la condition de gibier ou debètes

de basse-cour. Manger un chien, fi donc! Je ne com-

prends même pas comment on a le courage de le tuer.

Les Allemands et les Suisses désertaient par bandes;

ils trouvaient la cuisine mauvaise. Tout était i\ l'exti-é-

mité, quand on apprit l'heureuse nouvelle que le prince

Eugène, à force d'habileté et de courage, avait percé les

lignes ennemies, traversé le Pô, et arrivait au secours

de la ville.

Le duc alla au-devant de lui, et je vous laisse à pen-

ser tout ce qu'ils se dirent.

Le prince Eugène aimait peu son cousin, je suis for-

cée de l'avouer ; mais il aimait fort sa maison, et il

haïssait les l'rançais; deux raisons qui, sans compter sa

gloire, l'engageaient à tout mettre en œuvre pour réussir.

Il PO put cependant arriver assez à temps pour re-

tarder l'assaut général, que le marquis de la Feuillade,

impatienté, donna, nu peu à la hi\te, dans l'espoir

d'empêcher sa jonction avec le duc de Savoie, et d'em-

porter la place avant qu'il pût la secourir.

Les Français furent repoussés sur tous les points
;

ils perdirent beaucoup de monde. Le prince fit des

prodiges de valeur : il se battit comme un lion.

Un pauvre homme que j'ai bien connu, qui venait

souvent chez moi, où il travaillait à mes jardins, et que

mon lils aimait parliculièrement, à cause des beaux

jouets qu'il lui fabriquait : u(i nommé Pieri'o Miccn,

simple ouvrier mineur, se fit, à cet a-saut, un nom im-

mortel, un nom à placer à côté de ceux de Curtius et

de Scsevola. Il venait de. charger une contre-mine, et

il voyait l'ennemi prêt à l'éventer; il ne lui restait

pas le temps nécessaire pour se retirer : il y mit le feu

et, se retournant vers ses compagnons :

— Allez, leur dil-il, sauvez-vous, vous autres, vous
le pouvez ; recommandez au duc ma femme et mes en-

fants. Quant à moi, je meurs ici ; mais je n'y mourrai

pas seul !

Et il jeta un tison sur la poudre, qui, au même in-

stant éclata, et l'engloulit, lui et tous ceux qui se trou-

vaient au poste ennemi voisin,

Victor-Amédée ordonna que, pour récompense, la

famille de Micca recevrait, à perpétuité, deux rations

de pain par jour, par individu ; récompense tout anti-

que et toute Spartiate, mais que l'on ne trouva pas gé-

néralement suffisante. Je l'ai dit, Yictor-Amédée était

fort économe.

Dès 11! commencement du siège, les Français furent

découragés par un présage qui, en mémo temps, releva

beaucoup les espérances des assiôgég.

11 y eut liiié ,èclip.se de soleil presque lolâ'le, et,

comme cet astre (ilait rcmljlèmc de Louis XIV, on y
vit pour lui un signe de ruine et de déchéance.

— 11 va donc pfdir et s'éteindre, cet astre qui, au

lieu d'éclairer, brûle, disait le duc de .Savoie; c'est la

volonté de Dieu, et c'est ma main qui l'accomplira.

Le présage ne se vérifia que jusqu'à un certain point;

cependant, les revers et les pertes successives qu'é-

prouva le grand roi, pendant la dernière partie de son

règne, peuvent bien justifier l'éclipsc.

Je retrouve, dans mes papiers, des vers qui couru-

rent en ce temps-là, ou à peu près, lors de la bataille

d'IIochstedt, ([uand les Anglais, oncliantés de leur

victoire, firent construire une pyramide sur le champ
de bataille, avec une inscription pompeuse.

Je vais citer ces vers, jiarce que la postérité ne les

connaîtrait peuf-èlre point, la pyramide ayant été dé-

truite depuis :

Maugrcljltu du fat qui l'a fait.

Vaine pyramiJc d'Hoclislcdt.

Alil si, pour parrilles vùtillos,

Pour cliaquc assaut, cliaque prise de ville,

Louis, ce liéros si parfait,

Avait fait drossir une pile,

Le pays ennemi serait un jeu de quilles.

Cette victoire d'Hochstedt n'en donna pas moins

beaucoup de gloire au duc de Malhorough, beaucoup

d'espoir aux Italiens.

Le prince Eugène arrivait d'ailleurs à grands pas;

tous les yeux étaient fixés, à Turin, sur la colline de la

Superga, où l'on devait arborer les signaux sinon-

çant l'arrivée des secours.

Ils parurent enfin. Ce furent des cris de joie dans

toute la ville et des réjouissances à ne point finir. On
s'embrassait dans les rues, on se montrait de loin ces

bienheureux signaux; ce fut une ivresse géoéralc." '
"

M. le duc d'Orléans, qui n'était vcaû qu'en toyageùr,

et presque en olïicier d'aventure, les premières fois,

arrivait alors, avec son corps d'armée, pour renforcer

celui de 1p Feuil.'.ide, et, dès le lenlemaio, on tiut un

coiiseii de guerre, sous un peuplier dofli ma fille me
parlait hier encore, cfqui est devenu célèbre dans le

pays, 011 on le conserve avec soin.

Chacun y donna son avis. Le meilleur était celui du

jeune prince, qui voulait lever le siège à l'instant

niènn^ et marcher au-devant de l'armée qui s'a-

vançait.

— Si la bataille est gagnée, disait-il, la place tom-

bera d'elle-même; si elle est perdue, il sera indispen-

salle de se retirer.

Mais Louis XIV, qui n; permettait pas aux princes

de son rang, pas même à Monseigneur, pas m'éme à ses

))elils-fils, d'acquérir trop de gloire, avait donné un

tuteur à son neveu. Le maréchal de Marsin exhiba un

ordre du roi de lui obéir en tout.

Il fallut céder.

— Messieurs, s'écria le jeune prince courroucé, j'ai

un tuteur! Ma chaise de poste... Je pars.

H ne partit pas, il aimait trop à se battre; mais il

maugréa d/ toutes ses forces. Il n'en parlait pis encore

de sang-froid, bien des années après.

Le prince Eugène et Yictor-Amédée montèrent à la

Superga pour e.xaininer le pays, la ville et les armées.

Avec un coup d'œil d'aigle, le prince de Savoie dit sur-

le-champ, à la vue de quelques mouveaients incertains

de l'ennemi :
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— Mon cousin, ces gens-là sont à demi battus.

La bataille commenta presque sur-le-champ; elle

fut terr'ble et disputi-e des deux côtés avec un achar-

nement sans uxemple; mais la fortune était en ce

moment jiour VictorAmédée. Jamais victoire ne fut

plus complète.

Le maréchal de Marsin fut tué, le duc d'Orléans blessé

assez grièvement; l'armée dut s'enfuir jusqu'à Pigne-

rol. Vous savez ce que sont nos retraites, quand la pa-

nique s'en mêle.

On prit tout ce qu'elle laissa, canons, caissons, tentes,

argent, bestiaux, sans compter des prisonniers inuom-

brables. Ce fat magnilique à voir pour les vainqueurs,

ei encore plus à empocher, car on trouva dans le camp
de vrais trésors, en vaisselle et en jo ix.

Les deux princes rentrèrent dansTurin en triompha-

teurs, le peuple ne les laissait pas avancer, tant il les

enlûurait, en baisant jusqu'aux crins de leurs

chevaux.

On chanta un Te Deum, et l'église Saint-Jean retentit

des cris d'enthousiasme et de joie.

La marquise de Suint-Sébastien reçut les hommages
des grands et même ceux dus petits, car une vingtaine

de polissons la voulurent porter en triomphe. Elle fut

assez modeste pour s'y refuser, en disant qu'elle n'avait

pas gagné la bataille.

Le duc conduisit, le soir, chez elle, son valeureux

cousin; ils y soupèrent. Le prince parla peu, et se

montra fort réservé ; et, comme Son Altesse royale lui

en demandait, le lendemain, la raison :

— J'aimais mieux madame de Verrue, lui dit-il; elle

étailfranchcment votre maîtresse, on pouvait plaisanter

avec elli. Sette dame-ci fait la prude et m'a l'air d'une

fine mouche. Prenez-y garde, mon cousin! j'ai vu
commencer madame de Maintenon, elle avait de ces

airs-là.

La prédiction s'est accomplie. Le prince Eugène se

l'est rappelée lorsque les derniers événements sont

arrivés; il me l'a écrit. Ce n'en fut pas moins un

beau moment pour elle que cette victoire et la levée

du siège; l'absence des princesses la rendait la pre-

mière dame du pays, et les plus grands honneurs lui

furent prodigués; elle les goûtait fort, et il lui en coûta

de descendre.

Victor-Amédée voulut conserver le souvenir de cette

i)eile journée, la plus belle de son règne, assurément.

11 l'onda des solennités annuelles pour le jour de la

.Nativité de la Vierge, anniversaire de cette victoire,

et, avec les dépouilles enlevées à l'ennemi, il lit bâtir

un magnilique monument à la Snperga, au lieu même
où le prince Eugène et lui avaient décidé le plan de la

bataille. 11 ordonna que ce temple devînt le Saint-Denis

de la Savoie, et voulut y reposer, ainsi que ses suc-

cesseurs; il établit des prêtres et des moines pour y
dire des messes et pour y demander à Dieu le salut

de la Savoie. Cet édifice coûta des sommes folles: on

le comprendra, quand on saura qu'il n'y avait pas une

goutte d'eau sur ces hauteurs et que toute celle dont

on se servit dut y être transportée à dos de mulets.

Les pierres et le marbre vinrent aussi de carrières

éloignées. Ce furent des frais immenses; mais on

assure que cela est magnilique, et qu'il n'y a guère,

en Europe, de plus beau monument.

Les Français durent quitter l'Italie, à la grande

joie des Italiens, et aussi à la leur; ils maudissaient

ce pays, de tout temps funeste à nos armes. Dieu ne

veut pas que nous nous y établissions apparemment;
ce serait trop de deux joyaux semblables à une seule
couronne.

Il y avait, dans l'armée du prince Eugène, deux
Français transfuges, qui ont fait bien du bruit dans le

monde, un surtout, le comte de Bonneval
Après avoir été au service de toutes les puissances,

après s'être fait chasser de tous les pays, y compris le

sien, où il ne pouvait rentrer sous peine de condam-
nation à mort, il s'est allé faire pacha, et il tient ua
rang distingué en Turquie, où l'on parle fort de lui.

Il était d'une bravoure magnilique, que le prince

Eugène admirait lui-même, et dont il entretenait ses

amis, car il m'en a écrit plusieurs fois. Son esprit était

au niveau de son courage; il avait bien le défaut d'être

un peu escroc, un peu voleur : il fut pendu, en efllgie.

en Grève, pour avoir malversé les deniers du roi, à
son régiment; mais cela ne l'occupait guère; il ea
riait de tout son cœur, et ne se cachait pas de corriger

la fortune aux dépens de ceux dont l'adresse n'était

pas à la hauteur de la sienne.

L'autre Français que le prince Eugène accueillit,

pour faire pièce, disait-il, au roi de France, était M. de

Langallerie, devenu lieutenant général, homme d'un

esprit charmant et d'un caractère étrangement parti-

culier. 11 avait dans l'imagination toutes les folies de

la terre, et il les mit à exécution les unes après les

autres.

D'abord, il quitta le service de l'empereur pour en

trer à celui du czar, lequel ne le satisfit pas davan-

tage. 11 s'en alla alors en Hollande, où il s'établi! à

Amsterdam, ne trouvant rien de mieux que de se faire

protestant et d'aller au prêche. 11 se lit ainsi donner

la ciiarité, s'il vous plaît, car il ne lui restait pas

le sou.

Lorsqu'il eut fini d'épuiser les bourses, il s'associa

avec un autre aventurier qui se faisait appeler le comte

de Linange, et se mettait en officier de marine, ayant

servi pour le roi. Tous deux s'engagèrent à une ma-

nière do corsaire, pour commander en chef et aller

établir, l'un par terre, l'autre par mer, une république

et une nouvelle religion je ne sais on. Mais ils pririmt

mal leurs mesures, tombèrent entre les mains d'agents

dépêchés à leur poursuite, et l'empereur les fit tout

bonnement pendre, sans autre forme de procès. J'a-

vais connu ce Langallerie à Turin, où il était déjà

venu une première lois.

Le due porta la guerre dans le Milanais, où la victoire

le suivit encore. La chance avait tourné. Une campa-

gn en Provence et en Dauphiné fut résolue. Le princo

Eugène et Victor-Amôd 'C y entrèrent, et allèrent mettro

le siège devant Toulon. Ils furent contraints de le lever,

aussi bien que, l'année suivante, à Briançon. Ils eu-

rent même quelque peine à s'en tirer.

— Il est aisé d'entrer en France, disait Eugène
;

seulement, il est difficile d'en sortir.

La guerre continuait, mais faiblement. On négociait

sous main. Louis XIV essaya plusieurs fois de déta-

cher Victor-Amédée de la ligue : celui-ci refusa toujours

de traiter sans ses alliés ; il espérait de plus belles con-

ditions en les dictant avec eux, ce qui ne manqua pas

d'arriver, en effet. Les intrigues se croisaient en tout

sens : plusieurs projets furent repris et abandonnés;

l'Angleterre, surtout la reine Anne, soutenait le duc

de Savoie, et voulait lui donner la Sicile avec le litre

de roi, Qu'il ambitionnait par-dessus tout. On hésl*
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tait à lui donner le royaume au nord de l'Italie; le

roi lo voulait, rAnslctoiTe no le voulait |ioii)t. Celle-ci

reiiiporta. Le traitt^ d'Ulnrlil, d'aljord, eelui de Hastudt,

ensuite, lui assurèicnt ce royaume, objet de tous ses

vœux. Il obtint encore de pruiids avantages, des fr
'-

teresscs, pour remplacer celles qu'il avait perdues, des

concessions de tout {^eare; il ne l'ut jamais si content

de sa vie.

— Eli! eh! disait-il, il y a loin de Turin ù Palerme;

mais qui sait ? avec du temps et de la patience, la

maison de Savoie parviendra peut-être à s'y rendre

par ses domaines. L'Italie est un artichaut qu'il faut

manger feuille à feuille.

Il était alors à l'apopéc de son bonheur. .Madame de

Saint-Sébastien tenait plus largement .?a place que

jamais, et les princesses en étaient venues à compter

sérieusement avec elle. Elle se donna beaucoup de

mouveinent dans toutes ces négociations; elle était

plutôt riionnne d'affaires que la maîtresse du prince,

et jamais procureur diplomatique ne parla mieux

qu'elle le langage de la chicane.

Elle connaissait bien son royal amant, sans doute;

car nous voyons comment tout cela lui a réussi.

IV

Le roi voulut aller sur-le-champ se faire couronner

àPalernu'. Il laissait à Turin le prince de Piémont, son

(ils aîné, aide ou plutôt conduit par un conseil admi-

nistratif. Madame Royale se mourait d'envie de retrem-

per un peu le bout de ses doigts dans le pouvoir ; mais

Victor-Amédée n'était plus le fils soumis d'autrefois :

il se douta des prétentions de sa mère, et, pour y cou-

per court, il ne voulut même pas lui laisser le temps

de les énoncer.

— Je connais votre éloignement pour les affaires

du gouvernement, madame; aussi, j'ai nommé un con-

seil administratif qui doit s'en occuper en mon absence.

Vous n'aurez donc rien à faire qu'à vous bien porter

el à vivre dans le repos qui vous est si cher. A mon
retour, j'espère vous trouver heureuse et engraissée.

L'épigramme était trop forte pour que la princesse

ne la sentît pas. Elle dut se taire et renfermer son

mécontentement.

Le prince s'embarqua à Villefranche, escorté d'une

flotte anglaise. Il emmenait la reine Marie-Anne, le

duc d'Aoste, son second fils, et la marquise de Saint-

Sébastien, la véritable reine en ce temps-là.

Il déploya un luxe et une magnificence auxquels

ses sujets savoyards n'étaient pas accoutumés; mais,

en même temps, il montra une fermeté, une volonté

invincible qui effraya ces peuples habitués à la mol-

lesse du gouvernement espagnol.

Le nouveau roi ne resta qu'un an en Sicile; il n'eut

pas le temps d'exécuter la moitié des plans qu'il avait

conçus pour le bien du pays; il retourna en Piémont,

où de grands malheurs l'attendaient.

Pendant celle année de séjour à Palerme , madame
de Saint-Sébastien s'acquit encore de nouveaux droits

à sa t?ndresse par l'habileté qu'elle déploya dans ses

rapports avec la reine et avec les Siciliens, qu'i'Ue

trouva moyen de ramener au prince sans choquer la

jalousie de Marie-Anne d'Orléans, ni laisser h
;

la main 'jui les conduisait.

J'ai dit qu'en partant Victor-Amédée avait confié la

régence au priiu'e de Piémont, son fils aîné, sous la

surveillance et la direction d'un conseil. Ce (ils avait

seize ans; il était grand, formé comme un homme et

étonnant par son intelligence el ses mauiéi'es. Sou-

vent, pendant sa régence, et cela par ordre de son

père, on le laissa décider seul les affaires épineuses;

il s'en tirait toujours a merveill . H était adoré de ses

p.'U|)lcs et de la cour, adoré de madame lioyale, adon

de ma fille, qu'il aimait tendienuml et dont il avait

fait sa conlideute intime : c'est d'elle que je tiens tout

ce qu'on va lire. Elle venait de se marier alors, et 1.'

tendresse de son frère n'avait pas peu conirdmé à l'éta-

blissement maj,'niliquL'ment trompeur qu'on lui fit faire.

Pendant l'absence de son jiére, le jeune prince tint

sa cour chez madame Royale. Il regut avecnne grâce,

une aménité et des façons superbes, auxquelles la

stricte économie et le sérieux un ]ieu roguiî de Victor

Amédée n'avaient point accoutumé les dames. J'avais

vu cet enfant très-jeune; il me conservait un bon sou

venir, que ses relations avec ma fille entretenaient; il

ne pouvait souffiir madame de Saint-S ''bastien, qui le

lui rendait avec usure. Elle le desservait à plaisir dans

l'esprit de son père, et, lors(|u'clIe apprit qu'il faisait si

bien en son absence, elle ne cessa de lui l'épéter. avec

un air de componction, que c'était fort heureux pour

l'avenir, mais qu'il était dangereux pour un pt're de

voir un prince de seize ans si capable.

— 11 voudra prendre part à tout maintenant, et

vous ne serez plus le maître.

— C'est ce que nous verrons, répondait le roi

Aussi, lorsqu'il revint, il traita son lils avec la plus

grande froideur, affectant de l'écarter exprès des con-

seils, et défendant aux ministres de l'instruire de rien.

Lorsque madame Royale lui (larlait de sa joie d'avoir un

tel lils, il répondait :

— Oui, il promet beaucouj), il |)romet trop; il faut

qu'il se modère. Je ne suis pas encore en âge

d'abdiquer ni de mourir, je suppose, et je n'ai que faire

d'un remplaçant, d'un suppléant, pendant que je puis

tenir les rênes de mon Etal.

Ces paroles furent répété. s au jeune prince, déjà

abreuvé de dégoûts, déjà désolé de la manière dont le

roi l'avait reçu et des froideurs inouïes qu'il lui mon-

trait. Il était d'une santé faible, comme tous les en-

fants précoces, d'intelligence sérieuse. 11 eommenra a

prendre une petite lièvre lente, dont il ne se plaignait

qu'à sa sœur, qui ne put jamais le faire soigner; mai>

il changeait à vue d'œil. La cjur lui ténuignait des

empressements infinis, malgré la disgrâce dans la-

quelle le roi le tenait; ce qui acheva d'exasiiéror celui-

ci. Il n'est sorte d'avanies que ne lui fît subir Victor-

Amédée, au point de ne lui jilus parler loi-siin'il le

voyait, et de ne pas lui répondre quand le prince lui

adressait les questions ordinaires, que le ivspect et la

déférence lui ordonnaient.

On était, alors, dans le carnaval. Les dames se sou-

venaient des bals qu'il avait donnés l'hiver précédent,

lorsqu'il était le maître, l'.llcs le prièrent d'en ordon-

ner un autre. 11 ne crut pas trop s'avancer en leur pro-

mettant de demander au roi l'autorisation de les rece-

voir chez lui; mais, lorsqu'il en ouvrit la touche, il

fut repoussé avec une dureté sans égale.

lin bal chez vous, monsieui-, quiirl je suis ici

. i que je n'en donne pas! Vous voulez achever de

prendre de l'importance, et vous y<>m croyez un p^c»
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I
,sonnage parce que vous avez élé un au sous la tutelle

i;
de mes conseillers, avec une ombre de pouvoir. Apprc-

i
nez que je suis le maître el que, tant que je vivrai,

,
vous n'êtes rien ici, entendez-vous? rien que le pre-

mier le mes sujets, le plus soumis, celui sur lequel

mes droits sont doublés par mon droit de père. No me
denumdez donc point ce que je ne veux pas vous

accorder, et tenez-vous pour averti que vous avez en-

core de longues années à m'ohéir.

Le prince n'avait pas murmuré une fois depuis trois

mois que durait cette tyrannie; il ne murmura pas

davantage. Il baissa la tcte, salua profondément et se

retira chez lui, où il pleura beaucoup avec sa sœur.

— Ceci est mon dernier coup, dit-il, je n'en revien-

drai pas. Mon père m'a Liesse au cœur par sa déliance

et sa dureté ; rappelez-vous ce que je vous dis, avant

huit jours, je ne serai plus en vie.

Le soir, il se mit au lit, avec une fièvre ardente et

d'affreuses douleurs; il ne dit rien et n'appela per-

sonne. A son réveil, ou plutôt au réveil des aulres,

il ne se put lever et pria qu'on lui fit venir la reine,

madame Royale et la princesse de Garignau. Quand il

les vit toutes les trois, il fondit en larmes et leur dit :

— 11 faut nous quitter.

Vous jugez les cris et les désolations. On ajipela tous

les médecins, ils trouvèrent le mal grave et jugèrent

qu'il en fallait instruire le roi. Celui-ci ne s'en alarma

pas d'abord et répliqua qu'ils se trompaient, que son

rds était seulement contrarié et boudeur. Pourtant,

sur leurs assuiances réitérées, il comraen(^-a à s'in-

quiéter, et courut chez le prince de Piémont, où il

trouva toute la cour rassemblée dans les dernières

craintes. Madame de Saint-Sébastien l'y avait précédé

et criait plus que les autres. Quand le malheureux

père vit que le danger était réel, il sentit des remords

et prodigua à son lils des marques de repentir et de

tendresse, le conjurant de se guérir, et l'assurant

qu'il aurait part sous lui à toute chose.

— Ce n'est pas cela, mon père; aimez-moi, et je

tâcherai de vivre; mais je crains qu'il ne soit lro|) tard.

On ne se peut figurer le désespoir du roi, ni tout ce

qu'il fit pour rappeler ce fils à l'existence. 11 ne le

quitta plus un seul instant, l'accablant de présents,

de caresses, lui offiant ce qui pouvait tenter ses désirs

et môme ses caprices. Le pauvre enfant n'acceptait

que l'amour de son père, dont il avait été privé si long-

temps et dont il ne pouvait se rassasier.

Il mourut le sixième jour de sa maladie, dans les

meilleurs sentiments, enlouré de sa famille, de toute

la cour, qui jour et nuit remplissait ses appartements,

pendant que le peuple était autour du palais, à pleurer,

ou dans les églises, à pi'ier Dieu pour lui.

Cette mort fut une calamité publique et le deuil fut

général; mais personne ne fut frappé comme le père,

qui pouvait se dire qu'il en était la cause et qui le

sentit aussi vivement que possible. Sa maîtresse était

trop adroite pour rester dans ce mauvais pas. Elle

s'empara de son chagrin, ainsi qu'elle s'emparait de

ses travaux et de ses victoires. A peine si madame
Royale et la reine eurent la consolation de pleurer avec

lui; pour pleurer à son aise, il s'enfermait seul, disait-il,

mais en réalité avec la Saint-Sébastien, qui, parTaffiic-

tion qu'elle lui montrait, les remords et les regrets

qu'elle aflJcha, sut lui inspirer une confiance nouvelle.

Elle se plaignait tant d'avoir méconnu le jeune prince,

de ne lui avoir pas rendu justice, qu'à la fin il fut obligé

(le la consoler. C'est le comble de l'adresse, ce me
semble, et, quant ii moi, je le confesse, je n'aurais

jamais imaginé celui-là.

A peine si le roi de Sicile était remis de cetti>ûrande

douleur, qu'il lui en arriva deux autres aussi violentes,

presque coup sur coup. Il perdit, d'abord, notre char-

mante duchesse de Bourgogne, très-peu après la reine

d'Espagne, adorée de ses peuples et de son mari, et,

qui eût été une des souveraines illuslrcs du monde, si

elle eût vécu.

Cependant les événements marchaient, et les hommes

changeaient de fortune avec eux et par eux.

Mon petit Alheroni, mon faiseur de plats au fro-

mage, qui m'avait tant flattée autrefois, pour obte-

nir un canonicatpar ma protection, était devenu pre-

mier ministre et maître de l'Espagne ! 11 avait été la

cheville ouvrière du second mariage de Philippe V
avec lilisabeth Farnèse, fille du duc de Parme, sou

maître, et il gouverna avec elle et par elle ce prince,

dont toutes les capacités étaient dans les sens et dont

la reine obtenait tout par les roulettes de son lit

plus ou moins rapprochées.

La première' chose qu'ils firent, ce fut de déchirer

le traité d'Utrecht et de s'emparer par trahison dé la

Sicile, hors d'état de résister à un coup de main, si

loin qu'elle était de son roi et de tout secours. En vain

le roi, dépouille, invoqua la garantie promise par la

France et par les autres puissances; l'emp-'i'eur seul

lui répondit efficacement en s'emparaut (!; in Sicile

et en la gardant pour lui : les autres se lioi-nércut à

quelques lettres échangée?, jusqu'au traité de Londres,

qui lit naître la quadruple alliance, et qui donna enfin

à Victor-Amédée la Sardaigne en dédommagement.

Elle ne valait certainement pas la Sicile; mais elle

avait un avantage : c'était la proximité, Il fallut bien

s'en contenter, d'ailleurs, et (changer ses titres et ses

écussons.

Ce fut encore un grand coup pour Victor-Amédée,

que cette perte; il s'était bercé de l'idée qu'il aurait

l'Italie, et il vit, au contraire, l'empereur et l'Espagne

s'en emparer de nouveau, se la partager, en lui lais-

sant seulement une petite part du gâteau.

Une fois sur de la paix, il aspira à une autre gloire :

celle du législateur. Ce prince avait de la capacité en

tous les genres; il régla, d'abord, l'organisation du

service militaire, puis l'administration intérieure' du

royaume, lesliaances, le commerce, lajustice. les scien-

ces, les arts; il fit un concordat avec le pape: il n'y eut

si petit détail dont il ne s'occupât dans ses États réunis.

— Je voudrais, disait-il cependant, les amener à

parler tous la même langue; mais ce serait là un tour

de force, je crains de ne pas l'accomplir. Les Savoyards

n'oublieront pas le français, et, tant qu'ils se serviront

de cette grammaire, le roi de France les croira toujours

un peu ses sujets.

Lorsqu'il eut tout fait, tout accompli, Victor-Amédée

songea à jouir du repos, ce révcdeious les esprits agi-

tés, qu'ils s'elforcent de rejeter bien vite aussitôt ((u'ils

l'ont obtenu. Il se voyait tranf|uille possesseur de ses

États; il avait marié son second lils le duc d'Aoste,
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(lovcnu prince de Tinmont par la mort si rogrcttiihlc

de sou frÎTe. tl(! prince, quoique bieu ji'iuic, en éluii

déjà à sa seconde femme.

La premiôre, princesse de Bavière, était morte un au

après sou mariage, en couclios d'un enfant qui ne

vécut |)as. Il épousa en secondes noces une llesse-Reiii-

feld-Hottemljourg, parenU^ de mon cher prince d(^

Hcsse. Elle avait des enfants; la succession directe

était donc assurée. La reine Marie-Anne mourut en

1728; elle mourut jeune et sans avoir été lieureusc;

pour ma part, je la regrettai fort : elle m'avait tou-

jours été si lionne et si induli;ente!

La marquise de Saint-Sébastien avait dés longtemps

projeté de régner tout h fait et sans partage. Klle n'eût

pas osé penser à ce que Dieu lui envoyait pourtant, à

la possibilité d'une union légitime, à devenir la femme
de son souverain.

Dès que la reine eut fermé les yeux, elle ne songea

])as à moins et dressa ses batteries en conséquence.

Ses conversations tendaient toutes au même but. Elle

changea tout à fait de conduite avec le prince, et, par

une tactique commune à toutes les femmes astucieuses

qui visent à consacrer des liens illicites, elle devint

sévère, elle prit des scrupules, elle déclara qu'elle ne

pouvait plus vivre ainsi, que sa conscience avait des

murmures continuels, et qu'elle était elfrayée de l'enfer;

puis, l'instant d'après, entraînée par sa passion, elle

cédait, elle prodiguait des trésors de bonheur qu'elle

retirait aussitôt, plaçant le cruciiix et le confesseur

entre ces transports et son amant. Victor-Amédée n'é-

tait plus jeune, il est vrai; mais il avait un de ces tem-

péraments qui ne vieillissent point et que rien ne

satisfait. Madame de Saint-Sébastien le savait bien, et

l'exemple de madame de Maintcnon et de la reine

d'Espagne, Elisabeth Farnèse, ne furent pas perdus

pour elle.

Mais eu vain s'y prit-elle de mille manières; elle

acquit la certitude que jamais Victor-Amédée ne con-

sentirait à appeler sur le trône une de ses sujettes ; ne

pouvant s'élever jusqu'à lui, elle le fit descendre jus-

qu'à elle. Après de mûres réflexions, elle entreprit ce

qui semblait presque impossible àexécut"r: elle voulut

faire quitter le sceptre au prince le plus jaloux de son

autorité, le plus ambitieux de sa domination, le plus

amoureux de sa puissance. Elle s'y prit avec tant

d'adresse, avec tant de douceur, d'esprit, de bonté

même; elle lui remontra si bien le charme de la

retraite, de la tranquillité, après une vie agitée; elle

lui éleva si haut les exemples de Cliarles-Quint, do

Christine, de Casimir, de Philippe V, qu'elle lui in-

spirale désir d'en faire autant.

— Il faut, disait-elle, un grand courage, une grande

ûme, pour abdiquer ainsi de soi-même ce pouvoir que
tout le monde envie. Voyez ces souverains, quelle

renommée ils ont acquise par cette action !

— Dont ils se sont presque tous repentis.

— Non pas. Demandez au roi Casimir s'il n'a pas

été plus heureux avec la maréchale de l'Hosjiital qu;;

sur le trône île Pologne.

Elle lui persuada, enfin, que c'était l'action la plus

magniliquc, la plus merveilleuse qu'il pût faire et le

bonheur le plus assuré qu'il put goûter; mais, on le

lui persuadxnt, elle eut l'air d'èfre seulement de sou

avis et de se rendre à une pensée inspirée par lui :

il ne l'ailait pas montrer la chiine; sans quoi, l'es-

clave Be fût révolté bien vite.

Lorsqu'elle (!Ut produit l'effet désiré, la mai'quise se

tut subitement et n'en jiarla plus; elh; obligea le roi il

mettre de lui-même ce discours sur le lapis; il s'en

occupa d'autant plus qu'on cessa de le tourmenter; il

en vint à quitter de lui-même Turin pour aller s'en-

fermer trois jours à sa villa de liivoli, qu'il avait rebâtie

et qu'il prélV'rait aux autres. Lorsqu'il en revint, sa

ré.-?olulioii était prise.

Madame de Saint-Sébastien tremblait de ce qu'elle

allait apprendre; car elle savait qu'une fois décidé, rien

ne le ferait revenir. Quand on lui dit qu'il était de

retour, qu'il la mandait sur-le-champ près de lui, elle

s'évanouit trois fois de suite avant de trouver le cou-

rage de s'y rendre. Comme on lui vint apprendre qu'il

l'attendait impatiemment dans son cabinet, elle s'y

traîna avec peine et arriva presque mourante.
— Mon Dieu ! madame, vous êtes bien pâle, lui dit

le roi dès qu'il la vit.

— Je suis, en effet, trè.s-malade; c'est ce qui m'a

empêchée de me rendre tout de suite aux ordres de

Votre Majesté; je la prie de m'excuser si...

— Je vous apporte une nouvelle qui, si vous m'aimez

toujours comme autrefois, doit vous consoler et vous

guérir. Je suis décidé irrévocablement : j'abdique.

— Ah! sire, quel moment! quelle joie!

— J'abdique, je me retire, je laisse à mon fils le far-

deau que j'ai porté tant d'années, et, maintenant, je vais

jouir un peu de la vie calme que je désire depuis si

longtemps.

— Les grands esprils ont besoin de recueillement.

Ce lieu commun, placé comme une virgule au dis-

cours du prince, passa inaperçu. Victor-Amédée reprit,

et arriva, sans y être provoqué, au peint le plus ira-

poi'tant pour la marquise.

— Aurez-vous le courage de me laisser partir seul,

madame'? le roi ilétrjné trouvera-t-il en vous la même
amie que le puissant prince'' Si je vous offrais un lien

éternel; si je vous demandais d'accepter ma main, de

devenir ma femme, merefuseriez-vous'.'

— Ah! sire, s'écria-t-elle, si émue, qu'elle pouvait à

peine parler, et lléchissant le genou comme si elle eût

voulu baiser le bas de son justaucorps.

— Relevez-vous, madame, et embrassez-moi, si vous

consentez à consacrer le reste de votre vie à un roi

sans couronne et sans pouvoir, à vous exiler avec lui

loin de la cour et des plaisirs.

Vous comprenez qu'elle ne se fit pas prier ; et, comme
elle tremblait qu'il ne changeât d'avis, elle lui fit insi-

nuer doucement qu'il f.dlait faire la cérémonie le plus

tôt possible.

Le mariage eut lieu la nuit dans la chapelle du châ-

teau, sans autre assistance que les témoins nécessaires,

et à la grande joie de la dame, qui faillit suffoquer

pendant la messe; il fallut la délacer.

Le lendemain môme de ce mariage, ignoré de tous,

le roi fit venir le prince de Piémont, et, après lui avoir

ordonné de s'asseoir, il lui demanda s'il avait grande

envie de régner.

— Que Dieu donne longue vie à Votre Majesté!

répliqua le jeune homme étonné; je ne saui'ais

désirer une couronne qu'il me faudrait acheter si

cher.

— Mais, si vous pouviez l'avoir, tout en me conser-

vant, le voud riez-vous?

Le prince hésita, ne sachant que penser; il rêpoudit

en balbutiant.
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— Tranqiiillisez-vous, mon fils; tout est facile lors-

qu'on le veut bien et qu'on connaît le néintdes clioses

de ce monde. Vous allez être roi : j'abdique,

— Est-il l)i(;ii possible, sire! et pourquoi?... pour-

quoi abanduiuier ce royaume qui a si grand besoin de

vous pour prospérer?

Le roi lui détailla toutes les raisons qu'il avait, ou

croyait avoir. Le prince s'empressa de les combattre et

ne se laissa pas vaincre en arguments; il alla jusqu'à

se jeter auxgc;noux de son père pour le supplier de

changer de résolution.

— iNon, non, mon fils, reprit Victor-Amédée, et vos

généreuses prières ne font que me conn"mer dans le

dessein que j'ai pris; vous régnerez.

Il ne voulut point faire les choses légèrement, et il

envoya un ordre au séniteur Uoberti de lui présenter

un mémoire sur les formes des différentes abdications

qui avaient précédé la sienne. 11 se décida pour le céré-

monial de celle de Charles-Quint.

En conséquence, il manda au château de Rivoli les

chi'valiers di' l'Annonciade, les ministres, les prési-

dents des cours souveraines, tous les grands enfin, et

personne, hors le prince de Piémont et le marquis

de Corgo, ne se doutait de quoi que ce fût.

L'assemblée se forma comme à l'ordinaire • le roi

alors, au milieu du silence, ordonna au marquis de

faire la lecture de l'acte par lequel Victor-Amédée

renonçait au trône et remettait le pouvoir entre les

mains de Charles-Emmanuel, ordonnant à tous ses

sujets de lui obéir uniquement comme à leur souverain

légitime. Cette ;nèj.e était copiée sur l'abdication de

Chark's-Quint, et le i^: donnait les mêmes motifs ; il

ajoutait des phrases pleines de tendresse et de louan-

ges pour son fils, dont il vantait la capacité et le mé-

rite, et sur lequel il se reposait désormais du bonheur

de ses peuples.

Chacun se regarda stupéfait
;

quelques-uns pleu-

rèrent, d'autres s'abstinrent prudemment.

Le roi descendit de son fauteuil et se montra plus

affable, plus aimable pour les seigneurs, qu'il n'avait

coutume de l'être, leur recommandant bien d'être

aussi fidèles à son fils qu'ils l'avaient été à lui-même.

Il descendit i nsuite dans les jardins, où la curiosité

d'une réunion si extraordinaire avait amené une

grande foule il parla i tout le monde, rassura ceux qui

semblaient craindre, et So retira entouré des regrets et

des bénédictions de tous. C'était le 3 septembre 1730;

on voit que cela n'est pas ancien et que les événements

qui me restent ii raconter sont d'une date très-récente.

Le roi passa ensuite dans l'appartement de la prin-

cesse de Piémont ; il lui mena sa nouvelle épouse, et,

la prenant par la main, il la lui présenta.

— Ma fille, lui dit-il, je vous présente une dame qui

veut bien se sacrifier pour moi, et je vous prie d'avoir

des égards pour elle et pour sa famille.

La princesse, qui savait tout, se montra fort ai-

mable pour la comtesse, mais sans li faire sortir de

sa position d'infériorité. Elle lui fit àes compliments

remplis de grâce et de vide en même temps, et ne lui

promit, par 1 ' lait, rien du tout pour l'avenir. On se

rendit au salut, dans l'église des Capucins.

Au moment de la prière pour le roi, le prêtre s'ar-

rêta, ne sachant quel nom il devait y mettre.

Victor-Amédée s'écria d'une voix forte :

— Carolimi-Emmanuetcm.

Trois jours après, la roi réunit da uoUTeau »a

famille et quelques-uns de ses anciens conseillers. Il

le trouvèrent ayant à sa gaucho la comtesse de
Saint-Sébastien, fort parée et rayonnante.

Quand tout le monde fut arrivé, il dit très-gracieu-

sement que tout le monde pouvait s'asseoir,

— Je ne suis plus roi, ajouta-t-il ; il n'y a donc
plus chez moi de cérémonial.

Puis, se tournant vcs ie jeune roi et la jeune reine,

placés tous les deux à sa droite, il leur dit :

— Je dois faire à Vos Majestés la déclaration d'un

acte important
;
je le dois également à m idame la

marquise de Spino, ici présente. Elle est maintenant

ma légitime épouse devant Dieu et devant les hommes.
Je lui ai acheté et donné en toute propriété, à elle et

aux siens, lu mirquisat de Spino, dont elle portera

désormais le nom. Quant à moi, je me réserve cin-

quante mille écus de rente ; il ne m'en faut pas

davantage pour vivre heureux à Chambéry, où j'ai fixé

ma retraite.

— Mais, sire, interrompit vivement le nouveau roi,

pourquoi vous retirez-vous si loin? pourquoi ne pas

rester pour m'aider de vos conseils?

— Mon fils, l'autorité suprême ne souffre aucun
partage. Je pourrais désapprouver ce que vous feriez,

et ce serait mal. 11 vaut mieux n'y plus penser. Je ne

veux poiutque nous nous attendrissions; cela ne vaut

rien pour les gens de condition royale, qui conduisent

les autres; je vous fais donc ici mes adieux, ainsi qu'à

vous, messieurs, qui m'avez si bien servi. Je ne voua

reverrai plus, car y^ désire vivre seul ; nuis mes
vœux vous suivront toujours. Mes carrosses sont

prêts, je pars.

Il y eut bien quelques cris et quelquei» larmes que

le sérieux sang-froid du vieux roi arrêta. Tous le

co.'îduisirent à sa voiture de voyage.

Son train était peu de chose : il se comj)osait d'un

seul attelage, avec quatre valets de pied, un .valet de

chambre et deux cuisiniers. 11 montra cette suite

modeste à son fils en souriant, et lui dit ;

— C'est assez pour un gentilhomme de province.

La Spino n'était ni gaie ni contente ; elle n'avait pas

compté s'en aller si loin, et le séjour de la Savoie ne

lui plaisait pas du tout. Elle se garda bien d'en rieu

montrer ; elle avait ses projets, étant convaincue qu'il

y a remède à tout, excepté à la mort.

Ils allèrent, d'abord, s'établir au château ducal de

Chambéry, vieil édifice tombant à moitié en ruine, et

d'une habitation fort incommode. En y entrant, le

cœur de la marquise se serra ; elle eut, peut-être, un

regret; mais ses espérances ambitieuses se réveillè-

rent : elle n'était pas femme à les abandonner ainsi.

L'hiver entier se passa pour eux dans une solitude à

peu près complète, Victor-Amédée prenant sa retraite

tout à fait en sage, et se bornant à étudijr, à lire,

recevant chaque semaine par un courrier un bulletin

du gouvernement que Charles-Emmanuel lui envoyait

en même temps que ses dépêches. Il en raisonnait avec

sa femme et deux ou trois personnes, tout au plus,

admises dans leur intimité. La Spino s'ennuyait à loi-

sir. Elle entretenait des intelligences avec sa famille,

avec quelques amis , méditant ce qu'elle exécuta

depuis, mais n'en faisant confidence a personne.

L'e.x-roi se trouvait fort mal logé dans ce vieux châ-

teau, où l'air perçait de toute part et qui p'avait pas

4lô habité depuis si longtemps,

— Je le veux réparer, dit-il un jour ; tiar, en vôriM
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il n'est pas possible d'y pouvoir passer un hiver de

plus : j y tomberais malade.
''

— Ri'parci- rcttc Ijicoquc' y pcnséz-vous?... Go se-

rait une l'olii', sire, répliiiua la nianiuise; les murailles

ne supporteraient eertaiiiement pas les di'penses que

vous y feriez, et nous serions liicntot entourés de dé-

combres. D'ailleurs, pourquoi y passer l'hiver? pour-

quoi vous obstiner à rester ainsi, loin de tout, dans le

domaine des cliouelles et des araignées"? N'étes-vous

pas le maître de choisir entre touli'S les maisons

royales du Piémont et de retourner dans le seul

climat qui convienne a votre santé?

— Cela est vrai; mais je n'y tiens point, ji' veux res-

ter ici.

— Vous êtes dans votre droit, sire; et, cependant,

ne voyez-vous pas (|ue tout va mal à Turin depuis que

vous n'y êtes plus?

Le roi poussa un soupir.

^ N*aurez-vous pas à rendre compte à Dieu de tiè

qui Aïrive à vos pauvres sujets? ajouta la Spino.

— X\\\ madame, cela nous mènerait trop loin : chan-

geons de thème, s'il vous plait.

Mais le mot était jeté, et il porta ses fruits. La mar-

quise eut soin, d'ailleurs, ae remettre souvent le

même sujet sur le tapis, avec cette main légère d'une

femme adroite, qui donne juste la dose voulue et s'ar-

rête quand il le faut.

.\u printemps, il allèrent s'établir dans une campa-

gne appartenant au marquis Costa du Villard, et située

à Saint-Alban, près de Chambéry. Le roi s'ennuyait

fort, et ne trouvait pas à occuper son temps, malgré

les travaux qu'il s'imposait. 11 se mit à faire des ac-

quisitions de terrain autour de ce lieu et à y élever des

constructions qu'il allait surveiller. Ce qu'il y eut de

beau, c'est qu'il ne paya point, et que, comme il s'en

alla précipitamment, cela resta à la charge du pro-

priétaire.

Les deux reclus b&illaieni à qui mieux mieux. La

Spino ne manqua pas l'occasion de répéter son an-

tienne, de la répéter sans cesse. Elle eut bientôt un
auxiliaire puissant sur lequel elle était loin de com-
pter : le roi tomba tout à coup en apoplexie, et, cela,

au moment où, cédant aux instances de sa femme, il

commenrait à dresser ses plans pour ressaisir la cou-

ronne.

La veille même de ce jour, il lui disait après une
longue conversation :

— Le souvenir de ce que j'ai . fait dans ce pays et

pour ce pays ne peut s'effacer ainsi, madame. Ils seront

heureux de me revoir. Le caractère timide de mon fils,

sa déférence pour moi, me sont un garant de son obéis-

siance. Il me rendra le trône que je lui ai donné, et je

suis décidé à le lui redemander promptement. Je me
suis trompé, je ne puis vivre sans les soucis dont j'aî

souhaité de me délivrer, et, si je restais longtemps

ainsi, je perdrais tout à fait ma santé; l'oisiveté

me tué.

Dans la nuit, îl fut pris de cette attaque qui le mît
à deux doigte, de la mort et laissa des traces, non-seu-
lement sur son visage, qui demeura tout contourné,

mais encore dans ses facultés, qu'on trouva singulière-

ment Inissê'S.Un courrier fut dépêché par mulame de
Spino Li Charles-Emmanuel pour l'instruire de l'acci-

dent arrivé à son père. On était au mois de février : le

passage des montagnes était dangereux pour les voi-

tures. Eh revenant à lui, quand \ictor-Amédée apprit

qu'on avait mandé son Mis, il lui écrivit de sa jiroprc

main pour lui défendre de se mettre en route dan?

cette saison glaciale, assurant, d'ailleure. qu'il allait

mieux, qu'il était hors de tout danger.

Peut-être le jeune roi ne fut-il pas très-fftclié de

rester à Tuiin; quoi qu'il en soit, il répondit une

lettre pleine de déférence et de respect, disant qu'il

obéissait h regret aux ordres de son père et de son roi;

qu'il n'irait pas lui faire visite en ce moment, puisque

sa présence ne lui serait pas agréable, mais qu'an

retour de la belle saison, il s'empresserait d'aller lui

présenter ses respects. Il ajoutait que, si l'air du Pié-

mont convenait mieux à Sa Majesté que celui de la

Savoie, il mettait îi sa disposition telle résidence qu'il

lui |)lairait de choisir.

Le roi se montra satisfait de cette lettre, et dit à

madame de Spino :

— Vous le voyez, mon fils fera tout ce que je vou-

4'rlà.

Le printemps arriva, et avec lui les neiges fondirent

et les chemins devinrent praticables. Le roi et la reine

se mirent en route et vinrent rendre leurs devoirs à

leur père. Ils le trouvè-ent fort changé, fort triste, bien

décidé à leur reprendre la couronne, et ils en furent

en somme assez mal reçus. Pour comble, lorsque la

reine arriva, madame de Spino se fit apporter un fau-

teuil semblable au sien et s'établit sur un pied d'éga-

lité parfaite avec elle. Chailes-Eramanuel fronç-a le

sourcil, et la reine surtout se montra tellement bles-

sée, que la visite s'en abrégea fort.

n se trouve que je fus la cause indirecte de ce qui

arriva ensuite et de la destruction des projeta lu roi,

— sans m'en être doutée, bien entendu, k h manière

dont M. Jourdain faisait de la prose.

Ma fille écrivait souvent à son père (elle était venue

sVtablir à Paris avec son mari); depuis quelque temps,

elle n'en recevait pas, ou presque pas de réponse.

Xous étions inquiets de ce silence, et nous cherchâmes

le moyen de le faire cesser. Le bon curé Petit s'était

retiré à Chambéry, ainsi qu'on le sait. Je pensais bien

à m'adresser à lui; mais son grand âge ne me préséfe-,

tait guère de ressource. L'idée me vint alors de t^

courir à mon petit Michon, qui serait heureux de

nous rendre service.

Il allait souvent voir son ancien maître, et il était

resté si jeune de visage et de façons, qu'on le traitait

toujours comme un enfant. Le départ de M. Petit le

mien, lui avaient fait prendre Turin en dégoiit; il soi-

licitait la cure de Saint-Ombre, près de Chambéry, et

il avait grand espoir de l'obtenir : il l'obtint, en effet,

l'année dernière. On laissait entrer le puolic dans le

château ducal; je lui écrivis de profiter de. cette cir-

constance, de slutroduire ainsi sans demander une
audience qu'on ne lui accorderait probablement pas, et

de tâcher d'arriver jusqu'au roi sansijue la marquise

s'en aperçût; car, autrement, elle ferait tous ses efforts

pour l'élûiguer. Michon était intelligent, il était fort

dévoué à nos intérêts, et j'étais sûre que nous pou-

vions compter sur lui.

Il reçut ma lettre, s'en alla à Chambéry, prit conseil

du curé, sans lequel il ne faisait jamais rien, et

arrêta avec lui son plan. Il fallait attendre le départ

du jeune roi, qui ne tarda guère; ensuite l'exécu-

tion devenait beaucoup plus facile. Ils convinrent de

leurs faits, et Michon, un beau soir, bien vêtu, bien

peigné, comme un abbé de cour, et se croyant stlr da
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son éloquence, arriva juste au inomiml où le roi et la

marquise de Spiuo étaient partis pû\ir une promenade.

11 se mêla aux curieux qui, en l'absence des maîtres,

yisltaient le château, regardant ce qui ne l'intéressait

guère et épiant le moyen de se cacher quelque part,

afin de parvenir jusqu'au Jroi au mf-ment opportun.

Ils entrèrent dans la cliambre à coucher; on leur

détailla les portraits, les tableaux dt les curiosités an-

ciennes, dont Victor était très-friaud. Michon n'y pen-

sait point, il guignait tous les recoins ; enfin, il avisa

une portière cachant une manière d'armoire dans un

renfoncement, et rien ne lui parut plus propice; il s'y

fourra sans prendre le temps de réiléchir. Au même
instant, les gens arrivèrent tout effarés en criant :

— Hors d'ici! hors d'ici bien vite! voici Sa Majesté

et madame la marquise; ils reviennent plus tôt que

de coutume; dépêchez vous!

On chassa presque les visiteurs ; mais nul ne songea

à Michon, déjà fâché de s'être ainsi avancé et n'osant

sortir, dans la crainte d'être pris pour un voleur qui

cherchait à dissimuler sa présence. 11 était fort trou-

blé et eût voulu être bien loin : mais ce ne fut pas

tout! Le roi et la marquise entrèrent, fermèrent leur

porte et vinrent s'asseoir à côté de sa cachette .

— Quoi donc! dit Victor-Amédée, \ms reculeriez

devant un coup de main''

— Bien au contraire, et mon opinion 3st que, pour

réussir, vous n'avez qu'un parti à prendre : partir dès

demain et le devancer. Il s'amuse en route, par les

chemins; brûlez-les au contraire; arrivez à Turin avant

qu'il se doute même que vous soyez parti; convoquez

les ministres, dictez vos volontés, annoncez votre in-

tention positive de repwjndre votre courcnne, et que,

lorsqu'il arrivera, il soit reçu par vous l'omnio votre

premier sujet! Vous connaissez sa faibli.sse, sa défé-

rence pour vous; il est incapable mémo d'un mur-

mure, et vous en aurez raison, si vous en prenez la

peine.

— Vous dites vrai, cela est sûr, mon fils ne tient pas

à la puissance; il a un caractère doux et poli, il aime

le repos, et peut-être, si je lui témoignais mon désir de

reprendre le sceptre que j'ai quitté, peut-être me le

rendrait-il de lui-même et sans y être forcé par une

surprise.

— Et sa femme, croyez-vous qu'elle accepterait pour

reine, pour supérieure, celle qui a été sa servante, celle

qui a tenu une place dans la maison de sa belle-mère

et dans la sienne? le croyez-vous, sire?

— Non, elle est trop fière, et là serait la difficulté;

ma volonté imposée parlera plus haut que tout. C'est

une chose décidée, nous partirons demain, nous irons

comme le vent et nous arriverons comme la tempête.

Ah! cela fera du bruit en Europe!

,-T- Oui, l'Europe vous croit retiré de la lice ; l'Europe

a TU passer en des mains inexpérimentées ces rênes de

l'État que vous teniez d'une main si ferme. Vous étiez

à la tête des conseils; Charles-Emmanuel est le der-

nier des souverains, vos peuples en souffrent, et votre

royaume serait bientôt attaqué et démembré de nou-

veau. C'est un devoir que vous allez remplir.

— L'essentiel est qu'on ne se doute de rien; si on
nous prévenait, tout serait perdu. Allons donc à ce

sermon, auquel nous ne penserons guère, ni vous ni

moi, et j'en demande pardon à Dieu! Donnez vos or-

dres en secret, ou plutôt n'en donnez pas : demain,

nous partirons à l'heure de notre promenade, et nous

irons droit à Turin, en nous servant do la poste,

comme de simples particuliers : nous aurons soin

d'emmener deux de vos femmes, mes valets de cham-
bre, sous un prétexte quelconque, mais pas même un
coffre; avec de l'argent, on trouve partout ce que l'on

veut. Mon avis est que nous ne fassions pas un prèpa-

ratif; l'ombre d'un soupçon, et nous sommes dé-

couverts : ainsi, ne changeons rien à nos coutumes.

On entendait justement sonner la cloche de la cha-

pelle ; un gentilhomme vint prévenir qu'on attendait

Leurs Majestés; car c'était une grande flatterie que

d'appeler ainsi la marquise, dans le particulier, bien

entendu. Pour le public et les cérémonies, Victor-

Amédée ne l'aurait pas souffert, en ce temps-là du

moins.

Enfin, ils s'en allèr^Mit, Michon ne soufflait plus. II

écouta le bruit de leurs pas, tant qu'il put les en-

tendre; puis il sortit, plus mort que vif, possesseur

d'un secret d'État bien lourd et ne sachant trop ce

qu'il en allait faire.

Comme tous mes amis, il détestait laSpino, laquelle,

surtout depuis son mariage, affectait à mon égard des

airs de dédain qu'on n'était nullement disposé à lui

passer. Le brave garçon avait grande envie de déjouer

ses plans, et puis il prévoyait de grands malheurs

pour son pays ; il sentait le poids au-dessus de ses

forces, il ne pensa plus qu'à s'échapper le plus vite

possible pour aller tout conter à M. Petit.

Michon a toujours été d'une finesse extrême, et fort

adroit de toute sa personne. 11 trouva le moyen de

sortir sans être aperçu, par des passages qu'il décou-

vrit, et fut bientôt dehors, non sans prendre la précau-

tion, toutefois, de s'informer, comme en manière de

conversation et de curiosité simple, où se trouvait, en

ce moment, Charles-Emmanuel. 11 apprit qu'il était

à Évian, et ce fut une bonne précaution.

Le pauvre abbé se sentait tourner le sang, de la

frayeur qu'il avait eue, et de tout ce qu'il éprouvait

encore. 11 courut chez son ancien maître, sans prendre

le temps de respirer, et lui conta tout.

— Mon Dieu ! s'écria le bon curé, est-il bien possible

qu'une calamité semblable tombe sur le royaume!

Vous n'avez qu'un parti à prendre, mon enfant : allez

sur l'heure, sur la minute, à Évian, et dites au roi

Charles ce que vous avez entendu. Comment une

femme ambitieuse peut-elle égarer à ce point un

esprit aussi ferme et aussi immense que celui du roi

Victor? En vérité, j'admire, une fois de plus, où nous

conduisent les passions... Mais partez ! partez !

Michon prit son courage, et partit, en effet, avec une

telle hâte, qu'il n'en mangea pas.

11 arriva à Évian au moment où tout se préparait

pour une fête que donnait la reine. On refusa absolu-

ment de l'introduire auprès du roi, et le Piémont allait

être à deux doigts de sa perte, lorsque le hasard

amena un des principaux officiers de la garde. L'in-

sistance de Michon, ses traits décomposés, donnèrent

à penser à celui-ci : il prévint Charles-Emmanuel, qui

voulut voir sur-le-champ cet abbé importun.

Michon fut introduit. Il se jeta aus pieds du roi,

pouvant à peine parler, et lui demanda grâce, d'a-

vance, pour ce qu'il allait lui dire sur la très-sacrée

majesté de son père; puis il lui répéta, mot pour mot,

ce qu'il avait entendu.

Le roi Charles poussa des exclamations de surprise,

interrogea Michon par mille questions diverses et con-

I
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tradicioires, |)our voir s'il ne se couperait i);is, et,

euliii, s'('cri;i sur tous les tons que cela était impos-

sible et qu'il s'était trompé.

Michon assura, jura sur l'Évangile. On lo remercia

fort, et on lui dit qu'on ne l'oublierait jamais. Tou-

tefois, il n'a point été récompensé encore, et ne le

sera pas: dans le premier moment, on avait autre

chose à faire; depuis, le roi Charles n'a pas voulu en

entendre parler. 11 résulte de là que le pauvres Michon

les a obligés gratis. Il eu est souvent ainsi avec les

grands, si l'on ne sait ^as saisir le moment oii ils ont

besoin de vous.

La fête ne l'ut point manquèe; la reine la donna,

malgré tout. Le roi partit à cheval, une heure après,

guivi d'un petit nombre de gens fidèles et sûrs, sans

que nul se doutât de ce qui se passait.

11 traversa le petit Saiut-lieniard, et fit une diligence

si extraordinaire, qu'il entra dans Turin presque en

môme temps que sou père arrivait au château de

Rivoli, où il comptait se reposer quelques heures,

pour aller ensuite tenter son coup de fortune, se

croyant bien sûr de l'absence du jeune roi.

Des hauteur^ d'Avillane, Victor-Amédée entendit le

canon anonçant la rentrée de Charles-Emmanuel dans

sa capitale.

— Ah! dit-il à la Spino, tout est perdu! nous som-

mes arrivés trop tard.

Yl

L'escapade était manquée, en effet, et la réussite

devenue impossible. Victor-Amédée et madame de

Spino passèrent la nuit à se lamenter et à chercher

les moyens de réparer ce qu'ils appelaient leur

faute, et ce qui n'était, en réalité, que celle du

hasard : ils n'en trouvèrent point. Ils s'attendaient à

des questions, à des étonnements, mais ils ne

croyaient pas être soupçonnés; leur dessein était

de ceux qu'on ne devine point, et ils étaient sûrs du
secret, puisqu'ils ne l'avaient pas confié même à leurs

plus fidèles domestiques.

Charles-Emmanuel arriva chez son père de très-

bonne heure. 11 ne laissa point paraître une vive sol-

licitude d'un voyage si prompt et si extraordinaire.

— Je me trouvais trop mal logé, trop à l'étroit dans

ce donjon, et l'air de la Savoie ne me vaut rien, dit

11' vieux roi; il m'a semblé que j'allais avoir une
nouvelle attaque... J'ai eu peur.

— Peur ! vous, mon père?

— En vieillissant, le courage faiblit, et puis je suis

¥1 heureux, que je tiens à la vie.

-- Je le comprends, et nous y tenons surtout

beaucoup pour vous, sire; je ne vous laisserai donc

plus vous éloigner, et, si Votre Majesté y consent, le

château de Moncalier sera prêt immédiatement pour
la recevoir.

Victor-Amédée se mordit les lèvres jusqu'au sang :

c'était une manière de cougé poli; il ne répliqua

point.

L'entrevuo fut froide; le père et le fils se séparèrent,

très-convaincus qu'ils se reverraient peu, et très-èloi-

gnés d'en avoir même ,'e désir.

Le vieux roi se rendit, en effet, à Moncalier, et y

reçut la cour, avec humeur, désagréablement, bianianl

tout ce qui se faisait depuis son départ, et ne pouvant

cacher sa déconvenue. Il essaya de sonder les dj^oosi-

tions des personnages qui le visitaient, surtout i-rlles

de ses anciens ministres et conseillers. .Nul ne le

comprit ou ne voulut le coMj|)rendre; on lui témoigna

des regrets, ou plutôt des souvenirs, car les regrets

auraient pu inquiéter le présent; mais, quant à des

espérances de retour, on n'y songeait môme pas.

Voyant qu'il fallait se prononcer liauteuient, sans

quoi on ne viendrait point à lui, il s'y détermina

avec cette prouq)tilude de décision qui est le propre des

caractères altiers, quand leur orgueil est coni[iromis.

Il manda le marquis del liorgo, et le retint jusqu'à

ce que les autres courtisans fussent partis.

La Spino avait grande envie il'assister à cette l'U-

trevue : le roi, je ne sais pourquoi, ne le voulut point

souffrir; il la pria de s'éloigner.

— Monsieur, dit Victor-Amédée, dés qu'il fut seul

avec le marquis, je vous ai envoyé quérir pour nu

parti fort extraordinaire que je compte prendre.

— Je suis, comme toujours, aux ordres de Votre

Majesté, répondit del Borgo.

^ Monsieur, l'oisiveté n'est point faite pour un

homme démon espèce, reprit le roi; il m'ennuie de

vivre ainsi, et j'ai résolu de changer de condition.

— Comment, Votre Majesté...?

— J'ai essayé de la retraite ; elle ne me convient

pas; d'ailleurs, tout va mal depuis que je ne m'en

mêle plus. Je vous prie donc, et, au besoin, je vous

commande Je me rapporter mon acti; d'abdication; je

le regarde comme non avenu.

— Mais, sire, le roi Charles..., balbutia le ministre

épouvanté d'une énormitè de ce genre.

— Le roi Charles redeviendra le prince de Piémont

comme devant, ou bien il pourra garder son titré, s'il

y tient; cela ne fera pas une difficulté entre nous.

C'est vous que je charge de lui signifier ma volonté,

à laquelle il ne se montrera point rebelle, je suppose;

il sait trop ce qu'il me doit et ce que je suis.

— Sire!

— Vous me rapporterez cet acte, entendez-vous,

monsieur! Je vous trouve bien tiède devant une

pareille nouvelle, qui devrait vous combler de joie,

vous, mon ancien serviteur. Aurais-je doue eu tort

de compter sur vous?

— Sire, vous et votre illustre maison pouvez

compter sur moi tant qu'il me restera un souffle de vie.

— C'est bien, répliqua Victor-Amédée d'un ton sec;

parlez donc à mon fils et rapportez-moi ce papier.

Del Borgo se retira, extrêmement troublé. Le roi

ne l'était pas moins que lui : il se repentait de sa

démarche; il se repentait d'avoir parlé à cet homme,
dont il ne se croyait plus assez sûr; il réfléchissait

aussi que son fils, peut-être, ne serait point charmé

de rendre le pouvoir, et qu'à sa place, lui, Victor-

Amédée, eût refusé la proposition, en se vengeant

sur ceux qui auraient osé la lui faire.

H était donc fort agité, se promenant par sa chambre

et ruminant dans sa tète ce qu'il avait à tenter pour

conjurer l'orage. La marquise partageait sl's craintes'

tous deux se lamentaient, lorsque, vers minuit, le vieu >

roi se décida tout à coup à rejirendre son premier pro-

jet, autant que cela était possible, et à risquer la partie.

— Point d'indécision, point d'intermédiaire, point de

demi mesure, madame! s'écria-t-il ; tout se décidera
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cette nuit même. J'ai la force, j'ai" le droit, j'ai le cou-

rage; qui m'arrêterait donc? Je vais aller immédia-

tement à la citadelle de Turin; Saint-Rémi, qui y com-

mande, qui me doit tout, m'en ouvrira les portes; les

soldats de 'a garnison, qui me connaissent et qUl

m'aiment, viendront à moi tout naturellement, et,

demain, avant que personne soit éveillé, je sera

maître de la ville et de tout le pays, en ayant à moî

cette place importante, dont tout dépend.

— Cela est admirablement bien conçu, dit la mar-

quise; vous avez raison, hâtez-vous! mais ne prenez

pas une suite trop nombreuse ; sans quoi, M. de Saint-

Rémi, qui est un rude compagnon, refuserait peut-être

de vous admettre.

Les ordres furent donnés sur-le-champ; le roi prit

avec lui un seul aide de camp, embrassa tendrement la

marquise, qui pleurait à sanglots
;
puis il monta à che-

val et partit.

La route se fit en silence et sans accident. Arrivé à

la porte de secours de la citadelle, l'aide de camp y

frappa et y fit transmettre au baron de Saint-Rémi

l'ordre de Victor-Amédée. qui le sommait devenir

ouvrir fa porte incontinent.

Le baron se hàla de descendre, alla se mettre au

guichet, présenta ses hommages à son ancien maître;

mais, avec une fermeté qui n'était pas exempte d'hu-

meur, il lui assura qu'il n'ouvrirait pas la porte sans

un ordre écrit du roi Charles-Emmanuel, qu'il était

dans son devoir de prévenir sur-le-champ d'une

demande aussi extraordinaire.

— Mais cela n'est pas possible, Saint-Rémi! vous vous

souviendrez de ce que j'ai fait pour vous, et vous ne

me refuserez pas une chose aussi simple que de m'in-

troduire dans une citadelle qui m'appartient, dont je

suis le maître, après tout.

— Sire, j'en suis au désespoir; je sais ce que je vous

dois et je ne l'oublierai jamais; mais rien ne me fera

manquer à mon devoir : j'ai fait un serment, je le tien-

drai; personne n'entrera dans la citadelle sans l'ordre

écrit de Sa Majesté. .

11 fallut bien se retirer devant une réponse aussi

positive, mais dans quelle furie !

— Ah! disait Victor-Amédée à la Spino, quelU rage

insensée m'a poussé à abdiquer le pouvoir!

Del Borgo, pendant ce temps, avait fait éveiller le roi,

et lui avait conté la scène de Moncalier dans tous ses

détails; à sa grande surprise, le roi ne s'en montra

point étonné et lui donna seulement l'ordre d'envoyer

chercher les membres du conseil, pour délibérer à

l'instant sur ce qu'il y avait à faire.

L'ordre fut exécuté et bientôt les trois ministres

d'État, l'archevêque de Turin, le chancelieret les grands

de la couronne accoururent au palais.

Le roi exposa ce qui s'était passé, et demanda aux
seigneurs réunis autour de lui de l'aider de leurs

lumières. Frappés d'étonncment, ceux-ci ne répondi-

rent que par le silence, jusqu'au moment où l'arche-

vêque, prenant la parole, exjirima, dans un long dis-

cours, comliien il était surpiis de ce qu'il venait

d'entendre. Il dit que le vieux roi ne pouvait plus

revenir sur sou abdication; il démontra le droit du

jeune souverain à conserver une couronne que son

père lui avait remise de son plein gré, ajoutant qu'en

conscience il n'était pus permis à Charles-Emmanuel

de résigner le pouvoir, qu'il appartenait maintenant

à aes peuples et à ses serviteurs.

Tout le conseil se rangea à cet avis d'un homme
aussi éminent par ses vertus que par ses lumières.

La discussion se prolongeait néanmoins, lorsqu'un

officier se présenta de la part du baron de Saint-Rémi,

et raconta la tentative qui venait d'avoii lieu contre la

citadelle.

Cette action audacieuse apprit au jeune roi de quoi

son père était capable, et combien il aurait encore à se

défendre contre lui. Les membres du conseil, qui le

connaissaient bien, avaient une frayeur plus grande

encore : en cas de réussite, il se vengerait certaine-

ment sur eux des obstacles qu'il avait rencontrés; ils

défendaient donc leur propre cause avec celle du roi

et du pays.

Le marquis del Borgo osa le premier prononcer un
'

mot qui fit frissonner Gharles-Kmmanuel jusqu'au fond

du cœur.

— Une seule mesure est à prendre, dit le marquis,

et, quelque pénible qu'elle soit pour la piété filiale de

Votre Majesté, il ne faut pas hésiter un instant : le roi

Victor-Amédée doit être mis en état d'arrestation.

— Monsieur, interrompit le monarque, c'est mon
père, c'est un roi.

— C'est un rebelle, sire! et nous ne pouvons mal-

heureusement lui donner un autre nom; il faut, je le

répète, s'assurer de sa personne.

— Jamais je n'y pourrai consentir.

— J'avoue, sire, insista l'archevêque, que c'est une

nécessité pénible
;
je comprends tout ce qu'il en coûte

au cœur de Votre .Majesté; mais l'intérêt de vos peuples

commande, il faut obéir...

Charles-Emmanuel combattit longtemps ; il fallut

lui arracher son cousentement, qu'il laissa prendre

plus qu'il ne le donna; mais, lorsqu'on lui présenta la

plume pour signer l'ordre, il la repoussa.

—Je ne puis rien écrire ; c'est assez de ce que j'ai dit.

— 11 n'existe pas un de vos sujets, sire, qui veuille

mettre la main sur le roi Victor-Amédée sans un ordre

écrit de la main de Votre Majesté.

— Comment, mettre la main? Je défends expres-

sément qu'on le touche
;
je veux qu'on ait pour lui

les égards et le respect qu'on aurait pour moi-même.

— Et s'il fait résistance, ce qui est plus que pro-

bable...?

— On le contraindra, mais sans manquer à ce qu'on

doit à mon père, entendez-vous, messieurs? vous m'en

répondez, dit Charles-Emmanuel.

— Signez donc sire..., reprit le marquis d'Ormea en

lui présentant la plume.

— Je ne puis, je ne puis...

Et sa main tremblait tellement, qu'il ne pouvait, en

effet, former ses lettres; ses yeux étaient pleins de

larmes.

— Messieurs, c'est mon père! répétait-il incessam-

ment.

Enfin, après de nouvelles instances, il signa; mais

le marquis d'Ormea fut obligé de l'aider.

Munis de cet oçdre, les membres du conseil par-

tirent pour en presser l'exécution.

VII

Le marquis d'Ormea fut chargé de tout diriger; 11

s'acquitta de cette lâche avec un grand zèle; car iï



LES DEUX r.EINES. 17

savait, comme tous les autres, que;, si Charles-Emma-
nuel faiblissait, ils étaient perdus.

On appela flos troijpes, comme pour aufrmonter les

quartiers de Turiu, et, pemiaiit la nuit du 27 au 28
septemlii'e, le marquis fit eiilourer le cliàleau de Mon-
calier, dans le plus grand silence. Il occupa avec un
gros de gens un petit degré conduisant clicz le roi, tan-

dis que le comte de la Pérousi; entrait par le grand
escalier et s'emparait des domestiques, après avoir au
préalable cnibneé /esjiortes

Le comte |)énélra résolument dans la chambre où le

roi et la marquise étaient couchés; celle-ci, en enten-
dant le bruit qui .se faisait, se jeta à bas du lit, et s'en-

fuit dans un cabinet, .sans se rendre bleu compte de
ce que ce pouvait être. Il avait été formellement déclaré
dans le conseil qu'elle était la cause de ce qui arrivait,

et, comme on n'avait pas pour elle les mômes ménage-
ments que pour le roi, on la poursuivit sans cérémo-
nie. On la saisit au moment où elle ouvrait une porte
pour s'échapper; on l'emporta malgré ses cris et sa
résistance; on la mit dans un carrosse escorté de cin-
quante dragons, et on l'envoya au château de Ceva, où
elle fut étroitement gardée.

Cette expédition, si importante qu'ell,' lu!, n'était
pas la plus difficile. Le roi, qui n'avait rien entendu de
ce lapa.se, dormait, suivant son babitudi', d'un som-
meil léthargique et presque effrayant ponr ceux qui
n'étaient pas accoutumés à le voir ainsi. 11 devenait
fort cruel de le réveiller pour ce qu'on avail à lui dire,
et, cependant, cela était indispensable.

Le chevalier de Solar commença prudemment par
s'emparer de son ôpée, placée sur un meuble, tandis
que le comte delà Pérouse ouvrait les rideaux et com-
mençait sa pénible fonction. Il n'osait toucher le mo-
narque; il l'appela plusieurs fois en vain, et, comme
il vit que cela ne réussissait point, il se décida à lui
prendre la main et à la secouer un peu vigoureuse-
ment,

— Sire! Votre Majesté I

Rien.

— Sire! que S^otre Majesté se réveille!

Cela dura un quart d'heure. Puis, comme la chose
menaçait de ne pas finir de sitôt, le chevalier de
Solar fit tirer une arquebusade dans la cour, se dou-
tant bien que ce bruit guerrier réveillerait le vieux
soldat; ce qui ne manqua pas d'arriver.

Victor-.\médée se leva précipitamment sur son lit

se frotta les yeux, et demanda :

'

— Qu'est-ce? que me veut-on? où est la marquise?
Le comte de la Pérouse, pour toute réponse, s'in-

clina profondément et lui montra l'ordre du roi.— Lisez-moi cela, monsieur, je n'y vois point.— Sire!... c'est que...

— Mais, enfin, qu'y a-t-il? reprit Victor-Amédée, qui
commençait à s'impatienter; où est madame de Spiuo?
de quel droit entre-t-on chez moi à pareille heure sans
que j'appelle? Répondez, monsieur, répondez!— Sire, que Votre Majesté me pardonne, mais je suis
obligé d'obéir. Madame la marquise de Spino est en ce
moment sur la route de Ceva.
— Est-il possible! Mais c'est un crime de lôse-ma-

jesté, le savez-vous? Je suis toujours roi, monsieur et
c'est m'offenser dans ce que j'ai de plus cher. Rame-
nez la marquise tout à l'heure, entendez-vous? qu'il
ne lui soit rien fait, qu'elle n'ait pas à se plaindre de
la plus légère iasuite, ou votre tèto en répond}

— Pardon, sire, pardon ; mais ce n"est pas tout
encore.

— Coininenrez par ramener la marquise; je vous
écoulerai ensuite.

~ Madame la marquise ne reviendra pas, et il faut
que Votr(! Majesté veuille bien se lever immédiatement.
— Pour quoi faire ?

— Pour me suivre.

— Et où cela, s'il vous plaît?

— Si Votre Majesté daignait lire cet ordre...

— Un ordre signé par mon fils... pour m'arréter !

Est-il bien possible? m'arrétcr, moi!
Le roi entra dans un accès de colère qui ressem-

blait, par sa violence, ù de la fulie: ses cris, ses
imprécations, les horribles menaces qu'il proférait,
fais;iient trembler les plus hardis. Il Invoqua Dieu, les
saints, le diable, toutes les puissances, pour appeler
la malédiction du ciel sur la tête de son llls ingrat et
sur les lâches qui le secondaient dans son parricide.
S'il eût eu des armes, à coup sûr, il eût tué quelques-
uns de ses adversaires.

Ceux-ci se regardèrent embarrassés, car cela ne
jirenait point de fin, et, cependant, il en fallait une.
Le comte de la Pérouse supplia encore le roi do

s'habiller.

— Je ne m'habillerai point, s'écria-t-il, et le premier
de vous qui me touchera, malheur à lu-i!

Ils se concertèrent quelques instants, et, après bien
des hésitations, comme il leur était interdit de le vio-
lenter, ils se décidèrent à l'envelopp(>r dans ses cou-
vertures et à l'emporter ainsi jusqu'au carrosse qui
l'attendait dans la cour.

Victor-Amédée se débattit de toutes ses forces; enfin,
on l'attnclia fortement cl l'on en vint à bout.
Les officiers l'entouraient; il passa entre deux rangs

de soldats qui, à l'aspect de leur vieux roi, qu'ils con-
naissaient et qu'ils aimaient, commencèrent à mur-
murer. Ce traitement, dont ils ignoraient la cause,
leur .semblait inexplicable et infâme.
— Cela ne peut se supporter, dirent les plus vieux,

presque tout haut; Victor-Amédée a été notre général,
et nous ne souffrirons point qu'on le traite ainsi.— Silence, de par le roi, sous peine de mort! s'écrii
le comte de la Pérouse.

On se tut; mais les regards parlaient: ceux qui
portaient le vieillard doublèrent le pas. Dans la cour,
Victor-Amédée aperçut un régiment qui l'avait sui\-i
dans toutes ses guerres; il le reconnut et voulut le
haranguer; mais aussitôt un roulement de tambours
couvrit sa voix.

On le mit en carrosse, non sans peine, et tout en-
veloppé de ses couvertures; ce qui fit encore murmu-
rer les soldats et faillit amener une révolte, aussitôt
réprimée par ce mot magique :

— Le roi le veut!

Le comte de la Pérouse et le chevalier de Solar de-
mandèrent au roi la permission de se placer auprès de
lui dans le carrosse. A cette proposition, il entra dans
un nouvel accès de fureur.

— Hors d'ici, bourreaux! que je ne vous voie point!
vous me feriez mourir de rage.

Ils montèrent à cheval et se mirent de chaque côté
de la voiture; six cents hommes formèrent l'escorte et
l'on partit pour le château de Rivoli, tout prêt à rece-
voir le roi prisonnier. ()[) fit même sceller des ha^
reaux aux fciiétrcs, ce qui était fort nécessaire, car
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l'état de Victor-Amédée ne se calmait point : il avait

des accès perpétuels.

Il fallut lui ôter toutes les armes et tous les moyens

d'écrire; sans quoi, il se serait blessé lui-même en

blessant les autres, et il aurait fait entendre au dehors

quelques plaintes capables d'amener une émotion po-

pulaire dangereuse.

On lui interdit toute société; ceux qui le gardiient

avaient défense de lui parler : lorsqu'il leur adres-

sait quelque question, ils devaient s'iacliner sans

répondre.

Pauvre vieux roi! l'amant de ma jeunesse! lui que

j'ai vu si fier, si grand, si redouté! Ah! cela est pro-

fondément triste, cela est navrant pour mon cœur!

Quel traitement! qu'était-il devenu? C'était le lion

auquel l'âge a enlevé ses forces et qui se consume en

efforts impuissants. Je ne saurais écrire tout cela sans

souffrir mille douleurs, et, cependant, ce sont là les

grandes leçons de l'histoire; c'est là ce que je dois

raconter, sous peine d'avoir fait une œuvre incomplète

et inutile. Ji; ne veux pas accuser le roi Charles; je

sais qu'il a agi suivant h nécessité de son devoir envers

ses peuples; mais il a dû verser des larmes de sang,

car, je le répète, c'est là une dure extrémité.

Cette grande fiu'ie, cette violente agitation se calma

au bout de quelques semaines. Le prisonnier devint

sombre, taciturne ; il était abattu, presque anéanti. On
permit à plusieurs de ses ancieus serviteurs d'alliii' le

voir et d'y retourner; ils le trouvèrent d'une tristesse

que rien ne pouvait dissiper, mais parfaitement doux.

Le prince de la Gisterne, son plus ancien ami, y courut

le premier; le roi se montra heureux de le voir, pendant

un quart d'heure; ensuite, il retomba dans sa torpeur.

— Vous manque-t-il quelque chose, sire? lui de-

manda le prince. Je suis chargé de vous dire que rien

ne vous sera refusé.

— C'est bien généreux, répliqua Victor-Amédée en

souriant amèrement.

— Vous plairait-il d'avoir des livres? Je vous en

apporterai.

— Oui, donnez-moi mes livres, que j'oublie en les

lisant... Et pourtant j'y trouverai encore des ingrats,

des lils parricides... Ali! mon ami, je suis bien mal-

heureux!...

Le prince de la Cisterne essaya de répandre le baume
de l'amitié sur ses blessures, mais inutilement.

— Ne désirez-vous rien de plus? dit-il au moment
de se retirer.

— Je désire ce qu'on ne me donnera pas ; il est inu-

tile d'en parler.

— Je suis positivement autorisé à vous dire qu'on

ne vous refusera rien, sire, rien au monde : de-

mandez.

— On m'a séparé d'une personne... la seule qui me
puisse aider à supporter mes douleurs, la seule qui me
soit véritablement attachée ; me la rendrait-on?

— Oui, sire, bien que cette personne soit cause

de tout ce qui arrive à Votre Majesté, des malheurs

de son illustre maison.

— Ne l'accusez pas , monsieur ; vous ne me con-

iiaissEZ donc plus? Depuis quand Victor-Amédée n'a-

t-il pas une volonté? depuis quand se laisse-t-il con-

duire par une femme, pour qu'on blâme cette femme
de l'avoir mal dirigé? Non, monsieur, ce que j'ai

fait, je l'ai fait seul, sans l'avis de personne
;
je l'ai

fait parce que j'ai voulu le faire
i
jo l'ai fait paica

que cela était juste, parce que cela était dans les

intérêts de tous, et, si mon fils n'avait pas cédé aux

sottes vanités de sa femme, il n'eût point hésité à

me rendre une couronne que j'ai toujours la force

de porter.

Hélas! le pauvre roi! il ignorait qu'on l'eût déclaré

fou, par une communication officieuse à toutes les

cours; il ignorait que des démarches eussent été faites,

et sans succès, au nom de Louis XV, son petit-lils,

pour protester contre les traitements barbares qu'on

lui faisait subir.

Fou! Victor-Amédée! ce génie si vaste et si positif!

cet homme si fier, si éclairé, si brillant! oh ! misères

humaines !

Ou fit venir la Spino, qui n'en fut contente qu'à

moitié; une prison ne lui plaisait guère.

Lorsqu'il la revit, le vieux roi se jeta dans ses

bras en pleurant.

— mon amie! lui dit-il, il ne me reste plus que vous.

Elle ne lui donna point un bonheur bien grand; au

contraire, car son humeur devint acariâtre, désa-

gréable
, surtout lorsqu'on lui eut défendu de jouer à

la reine et de se faire appeler majesté.

Pour rendre la solitude plus complète et plus triste,

Victor-Amédée, détaché de tous, empêché de tous les

cotés, se jeta dans une dévotion outrée; il en prit les

pratiques minutieuses et les exigea de sa compagne,

laquelle ne s'y soumit qu'en maugréant. Un abbé, qui

n'était pas mon petit Michon, fit de ce grand génie

une manière de frère, lui marmottant des prières du

matin au soir, et, en quelques mois, le rendit l'ombre

de lui-même.

A propos de mon petit Michon, j'ai négligé de dire

qu'à la suite de sa grande aventure, il avait eu une

maladie étrange, dont il a failli mourir, et dont il

n'est pas encore guéri.

11 enfla et devint rouge comme une écrevissc cuite;

son sang se tourna presque en eau, de la frayeur

qu'il avait eue. 11 m'écrivait encore, il y a huit jours,

qu'il ne se rétablissait pas; cependant, il y a trois ans

de cela.

Victor-Amédée ne revit plus son fils, et ne voulut

même plus revoir nos enfants, fruits d'une erreur

qu'il déplorait. Ma liUe y a perdu gros, et surtout en

considération dans les cours et en appuis dans ce

pays-ci. La Spino y contribua au moins autant que le

onfesseur.

Enfin, il y faut arriver, le roi Victor-Amédée, ce

héros, ce grand monarque, est mort l'année dernière

le 31 octobre 1732, à l'âge de soixante-six ans. 11

était devenu silencieux et résigné, ne sortait plus

qu'en chaise à porteurs, et s'éteignit ainsi peu à peu
;

il ne de;nanda pas le roi Cliarles-Eramanuel, qui lui

avait fait dire pourtant qu'il attendait ses ordres.

— Je n'ai rien à dire à mon fils, répondit-il. Je

souhaite seulement que sou règne finisse mieux qu'il

n'a commencé...

Avant de rendre le dernier soupir, il fit cependant

recommander la marquise Spino, à laquelle on a laissé

tout ce que le feu roi lui avait donné; seulement, on

a exigé qu'elle se retirât au couvent de la Visitation

de Pignerol; ce qui a été pour elle un grand chagrin.

Elle n'a pas recueilli grand'chose de sa royauté de

hasard ; et, tout calculé, j'aime mieux ma pi ice que

la sienne, bien que je me sois souvent surprise à

l'envier.
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VIII

J'ai promis de continuer ces mémoires si je m'en

sentais le courage et je me suis décidée fi le faire

après avoir causé longuement hier avec M. de Voltaire

et M. Ducios.

Je me plaignais de l'ennui insupportaMe qui me
dévore, moi, la dame de volupté, moi qui ai essayé

de tout en ma vie et qui croyais l'avoir entourée des

derniers raffinements de la jouissance
;
j'ai ajouté :

— Cet ennui ne vient-il pas de ce que je suis vieille?

ou bien de ce que ces temps-ci ressemblent si- peu

à ma jeunesse?

— Je ne le crois pas, m'a répondu Ducios ; vous

avez trop d'esprit pour ne pas remplacer par cet

esprit même la perte d'un joli visage.

— Vous ennuyiez-vous ainsi lorsque vous racontiez

à votre papier l'Iiistoire de cette jeunesse que vous

regrettez en ce moment ? continua M. de Voltaire.

—Eh bien , non, il faut être franche, je ne m'en-

nuyais pas, je me trouvais jeune encore, j'aimais à

parler de ce temps-là.

— Suivez mou conseil alors, et continuez.

— Y pensez-vous ?

— Certainement, j'y pense, et j'insiste. Vous savez

tant de choses que le monde ignore! Pourquoi les

cacher? C'est un crime. Pourquoi ne pas porter le

flambeau sur des obscurités dont l'histoire s'embar-

rassera plus tard. Allons, essayez, madame ; dites-

nous les intrigues de la cour d'Espagne sous Char-

les II ; utilisez les lettres, les récits de votre ami
M. de Darmstadt, les confidences de la reine de

Sicile, les conversations de Victor-Amédée et les in-

discrétions des ministres. Vous avez un portefeuille

et une mémoire pleins de faits; ouvrez-les, nous

écoutons. Vous ne vous ennuierez plus ensuite, je vous

en réponds.

Ils m'ont ainsi tourmentée tout en soupant, et bien

longtemps encore après ; moi, j'ai cédé et me voici à

l'ouvrage.

J'ai, en effet, des caisses de papiers dont le clas-

sement me serait trés-difticile, si M. Ducios ne m'avait

offert son secours. Depuis huit jours, il cherche, il

compile, il entasse.

— Ce sont des trésors! dit-il.

11 m'a débrouillé toutes les lettres de madame la

duchesse de Savoie, depuis reine de Sicile et enfin

de Sardaigne ; moi, je me souviens de tout ce qu'elle

m'a raconté et je vais le dire.

Les filles de Monsieur n'avaient qu'une idée, sur-

tout mademoiselle d'Orléans, plus âgée de sept

ans que mademoiselle de Valois : c'était d'épouser

Monseigneur. Mademoiselle de Valois n'avait eu qu'un
amour de petite fille. Monseigneur s'étant marié
bien avant elle.

Pour mademoiselle d'Orléans, il y eut tout autre

chose, et, si le roi eût eu alors les dispositions qu'il

eut plus tard, ou plutôt s'il n'eût pas eu l'intime

volonté de dominer son fils jusque dans les moindres
choses, le mariage se fût positivement accompli entre

les deux cousins.

Mademoiselle d'Orléans était belle et charmante; elle

l\aU infiniment d'esprit ;ell9 tenait de sa mère, feue

madame Henriette, unegrûceet une manière incompa-
rabl(!s de danser. Elle avait un goût parfait dans les

ajustements et personne ne se coiffait de meilleur air.

Uuaiil à Monseigneur, tout le nioinlc s.iit quel

beau visage était le sien; sa tdurniire, un p.'u lourde,

ne niauquait pas d'une certaim; majesté. Il avait un
sourire et un regard qui rappelaient, sinon l'air de

Jupiter Olympien de Louis XIV, du moins l'cjcil et les

lèvres es[iagnoles de la reine Marie-Thérèse, sa mère.

Son esprit tiiiiide, et agréable cependant, n'était pas

celui d'un prince appelé à de si hautes destinées. Il

eût fait un triste sire; ce qui ne l'empêchait pas d'être

un homme agréable. Il avait de la bonté, une grande

envie de plaire et une facilité d'abord très-précieuse

pour ceux, qui le servaient.

Le roi ne voulait pas qu'il fût quelque chose;

malgré M. Ijossuet et M. de Montausier, il n'eut qu'une

éducation manquée. Chaque fois qu'il montrait une
initiative ou une envie quelconque de se produire, il

était arrêté par un ordre de Sa Majesté. Le dauphin,

même lorsqu'il eut cessé d'être jeune, ne pouvait être

rien sous un tel père.

Le choix d'uue épouse, d'une future reine de France

était une chose trop grave, pour que le roi s'en rap-

portât à son fils, et pour qu'il ne lui imposât pas tout

d'abord sa volonté. La i)ensée du jeune prince n'osait

donc pas aller au delà, et, sans l'amour, le plus malin

des dieux, il n'eût jamais osé songer à une rébellion

aussi flagrante.

Monseigneur avait huit mois de plus que sa cousine,

pas davantage. 11 la voyait, depuis son enfance,

presque chaque jour, et ne la regardait pas autrement

qu'une autre, l'habitude rendant tous les visages égaux.

La princesse le regardait, elle; elle le regardait si

bien, qu'il finit par s'en apercevoir et par la regarder

à son tour.

Madame, la seconde femme de Monsieur, passait

très-volontiers le plus de temps possible à Saint-Cloud,

où elle se trouvait plus libre de ses volontés. Elle y fit

un voyage par un beau mois de mai, où tout était

embaumé de lilas et de jonquilles. Le roi n'aimait pas
qu'on le quittât longtemps; cependant, pour cette

fois, il avait donné liberté à Madame de demeurer
quelques jours chez elle et d'emmener les jeunes prin-

cesses, qui s'en faisaient fête d'ordinaire.

Monseigneur, depuis huit jours environ, avait parlé

plus souvent à mademoiselle d'Orléans; ils avaient

rougi et baissé les yeux l'un devant l'autre, dans un
des bosquets de Versailles ; ils étaient restés interdits,

et, depuis ce moment, ils avaient mille choses à se

dire, lorsqu'ils ne se voyaient pas, sans trouver ua
mot quand ils se voyaient.

L'amour vrai, lorsqu'il est en jeu, est toujours muet

et niais.

Le voyage de Madame à Saint-Cloud vint inter-

rompre ces sourires, ces regards et tous ces préli-

minaires charmants qui ne se retrouvent plus lorequ'oQ

les laisse perdre.

Madame d'Orléans essaya de rester sous un prétexte

assez bien imaginé; elle s'attacha à madame de Mon-

tespan, dont toute la faveur était revenue, et qui

venait de mettre au monde M. le comte de Toulouse.

Lorsqu'il fut question de départ, elle supplia madame
de Montespan d'obtenir qu'on ne l'emmenât pas ; ell«

ne pouvait se séparer du roi, se séparer d'ella ua seul

jour, elle en pleurait dg désespoir.
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La marquise le dit au roi et tous les deux rirent

hcaucoiip, sans se douter du dessous de cartes; ils ne

cédèrent cependant pas au caprice, il fallut s'en aller.

On jui:;e si notre jeune princesse pleura de plus

belle.

Le lendemain, elle se promenait seule devant le clia-

teau, sur le tapis vert, n'osant aller plus loin et re-

gardant dans le ciel les nuages qui venaient du côté de

Versailles et que peut-être il avait regardés aussi. Tout

à coup un bruit de chevaux se lit du côté de la grille,

des postillons et des piqueurs précédaient un carrosse

et la princesse reconnut la livrée de i\Ionseigneur.

— Ahl le voilà, dit-elle.

Et elle se mit à rougir toute seule comme si ou la

voyait.

Son cœur battait bien fort; elle pouvait à peine bou-

ger de sa place; il luiseinblait, d'ailleurs, qu'elle devait

attendre qu'on la prévînt.

Elle attendit longtemps, personne ne venait; Ma-

dame, toute heureuse de voir son neveu qu'elle aimait

fort, ne songea pas à la faire quérir ; M. le Prince, avec

la timidité d'un jeune amour, n'osa pas la demander
;

ce qui était pourt;mt bien simple, d'autant plus qu'il

n'était pas venu pour autre chose.

La visite se serait passée ainsi, sans « le dieu de

Cythère, » ainsi que disent les poètes. 11 envoya à

point nommé un courrier de l'électrice de Hanovre,

tante de Madame, qui réclamait une réponse sur-le-

champ. Madame n'avait rien de si cher ni de si pré-

cieux au monde que sa correspondance, ainsi qu'il y

paraît bien pour ceux qui s'y connaissent. Elle se trouva

fort embarrassée; Monseigneur l'en tira bien vite.

Il voyait, de la fenêtre, la princesse sur le tapis

vert et hrCilait de la rejoindre. Il se leva et fit à

Madame un compliment fort bien tourné pour lui

rendre la liberté de son écriture, n'ignorant pas qu'elle

en profiterait; puis il se retourna vers MM. d'O, de

Clicverny et de Griguan, qui l'avaient accompagné, et

leur dit avec ce grand air qu'il savait prendre et qu'il

tenait de son père :

— Messieurs, Madame va écrire, et moi, je l'atten-

drai ici en lisant. Vous pouvez vous retirer, nous ne

retournerons que ce soir à Versailles.

Cela signifiait: «Je soupe avec Monsieur et Madame;

allez chercher les officiers de leur maison, trouvez

votre vie près d'eux; d'ici là, je veux être seul. »

Les princes sont compris d'un geste et d'un mot.

Ces messieurs firent la révérence et s'en allèrent. Aus-

sitôt qu'ils furent partis. Monseigneur ouvrit la porte

du perron, se montra sur le seuil, ôta son chapeau eu

regardant sa cousine, et resta debout, sans oser faire

un pas. 11 avait appelé ce moment de tous ses vœux

et n'en profitait point lorsqu'il était venu.

Mademoiselle d'Orléans était femme, c'est-à-dire plus

hardie, plus fine, plus spirituelle; elle s'impatienta de

cette réserve et s'ingénia à la faire cesser. Pourtant le

beau plaisir qu'un entretien sur ce tapis vert, oii tous

les yeux la verraient, où l'on pouvait les déranger à

chaque instant! 11 fallait aller ailleurs, il fallait y con-

duire le honteux, et tout cela à distance, sans parler

et sans avoir l'air de l'appeler. Ce n'était pas facile;

elle en vint à bout néanmoins.

Mademoiselle rendit d'abord sa révérence à M. le

dauphin, puis elle se mit à marcher négligemment

vers une charmille du labyrinthe, le lieu du monde le

plus propice k un entretien amoureux : on peut s'y dé-

rober à toutes les recherches, on peut voir et entendre

ceux ijui vous poursuivent, sans qu'ils s'en doutent,

on peut se cacher à volonté et se montrer comme par

un coup de théâtre.

Elle avait deviné tout cela, avec ses quinze à seize

ans; Monseigneur était bien loin de cette science.

Gei)endant, eu la voyant disparaître, il fut si marri, qu'il

songea à la rejoindre, tout en craignant fort de l'offen-

ser. C'était une témérité soudaine venue avec la douleur.

11 descendit les marches, arriva dans le jardin et se

dirigea du même côté que sa cousine, déjà disparue sous

les arbres. 11 tremblait qu'elle ne se cachât. Les dé-

tours du labyrinthe lui étaient familiers, il y avait

joué souvent dans son enfance avec les jeunes prin-

cesses; il était donc sûr de retrouver la belle fugitive

si elle prenait la route ordinaire. Le suivrait elle? 11

l'espérait, en se rappelant leurs derniers regards, leurs

derniers sourires.

Oh! bonheur! elle était assise sous un bosquet en

fleurs, elle effeuillait une pâquerette, ses lojigs cils

baissés voilaient ses regards, mais la rougeur de ses

joues, mais sa main qui tremblait, mais les dentelles

de son corsage qui s'agitaient, disaient son émotion et

trahissaient le secret de sa fuite.

M. le dauphin s'approcha ; enhardi par le silence et

par le trouble de Mademoiselle. Elle feignit de ne pas

le voir en continuant son occupation. Les feuilles tom-

baient une à une sur sa robe rose ; elle resta avec la

lietite corolle à la main, comme plongée dans la rê-

verie par la réponse de l'oracle. Le bruit des pas de

son cousin la fit tressaillir; elle ne put imposer da-

vantage à ses yeux l'obligation de rester baissés, elle

l'aperçut enfin et quitta son banc, avec tout le respect

qu'elle devait à Son Altesse.

— Mademoiselle!... dit-il.

— Monseigneur..., répondit-elle.

Et ils eu demeuréi'ent là. Puis, tout à coup, comme
s'il eût trouvé la plus belle chose du monde, le prince

ajouta :

— Je puis bien me promener quelques instants dans

ce labyrinthe, n'est-il pas vrai?

— A votre aise, monseigneur.

lille ne bougeait point, il fallait passer. Ils restaient

en face l'un de l'autre, la jeune fille s'impatientait, le

prince s'embarrassait davantage ; l'une voyait devant

elle une couronne, la plus belle couronne de l'univers,

o!'lertc par un charmant enchanteur, par celui qui

semblait le plus aimable entre tous ; Fautre voyait une

délicieuse créature qui le recevait de bonne volonté, il

ressentait pour la première fois le pouvoir de la beauté

et il avait dix-sept ans! A côté de cette belle personne,

il entrevoyait toiriurs le roi, son terrible père, son

oncle, toute la famille, les séparant peut-être de par

la raison d'État en leur interdisant de s'aimer si la

politique no le trouvait pas bon.

Comment faire? La princesse, comme la plus résolue,

rompit bravement la glace.

— Je conduirai Votre Altesse royale, dit-elle, si elle

le permet.

— Oli ! je connais bien le chemin ! nous avons couru

dans ces allées, quand nous étions enfants.

— Depuis longtemps nous n'y courons plus, ajoutâ-

t-elle, avec un long soupir, en donnant le signal de

la marche.

— Ceux de notre condition cessent d'Être enfants de

bonne he\ire, raadompiselle.
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—Ah! oui; l'on nous envio et nous sommes souvent

bien niiillioureux.

— Jo 1(! trouve aussi. Il me semble que les autres

pères MO sont pas coinine le roi.

—Encore, vous, moiisuigueur, vous serez lu maître un

jour; vous épouserez qui vous voudrez, tandis que,nioi. .

.

— J'épouserai qui je voudrai, mademoiselle! Et le

roi?

— Sans doute, le roi! interrompit-i'lle avec impa-

tience; mais le roi n'est pas intrailalile, et, si

vous ne laites pas un choix indigue de vous, peut-

êti-e...

— Quelque choix que je fusse, mademoiselle, si le

roi n'a pas choisi avant moi, il ne m'approuvera point,

je lu sais.

— Ah ! monseigneur, si j'étais le dauphin de France!

— Que feriez-vous?

— Ce que je ferais? Jo ne me soumettrais pas à la

tyrannie, monseigneiur; j'aurais ma volonté et je la

soutiendrais.

— delà n'est pas aussi facile que vous le croyez, ma-

demoiselle; et l'on voit bien que vous n'y êtes pas.

— Plut à Dieu que j'y fusse en effet!

— Vous ne connaissez pas le roi.

— Je le connais.

— Et vous lui tiendriez tête?

— Je tiendrais tète à tous les rois du monde, si je

devais être le roi de ce pays, le premier de l'univers.

Le dauphin eut un petit frisson de crainte, lui qui

avait si grand'peur, et que l'ombre de Louis XIV irrité

eût fait évanouir,

— Mademoiselle, pour trouver ce courage, il fau-

drait être soutenu, reprit-il avec plus de présence d'es-

prit qu'on u'eût pu l'attendre de sa frayeur. Eli ! qui

nous aime assez, nous autrus princes, pour s'associer

à une rébullio» et en braver les consci(uences''

— Qui nous aime assez, nous autres princesses,

poursuivit-elle, sur le même ton, pour deviner nos

sentiments et nous mettre à même de les produire?

— Vos sentiments, mademoiselle! Est-il permis à

une personne de notre rang d'avoir des sentiments, si

ce n'est pour son malheur et le malheur des autres?

— Oui, quand ou a le courage de les avouer et de

s'en servir.

Le prince leva les yeux sur elle, et le feu qu'il puisa

dans les siens lui mit au cœur une résolution qu'il

ignorait jusque-là.

— Le croyez-vous ?

— Si je le crois! essayez plutôt.

— Hélas ! avec le roi, ces essais-là sont bien dange-

reux, bien inutiles méinu !

. — Si vous avez peur! un dauphiii!

— Peur, mademoiselle, puur de mon père, puur de

Louis XIV? Songez que ce n'est pas avoir peur.

— Comment cela s'appelle-t-il? serait-ce du cou-

rage, par hasard?

— G'i'St... c'est de la prudence.

— .\h! monseigneur, vous êtes bien prudent pour un
prince de votre âge.

Ces jeunes filles ont des hardiesses !

— Je ne demanderais pas mieux que de l'être moins
si... si j'avais quelqu'un pour me soutenir.

— Qui cela ?

Elle le regardait en dessous.

— Mais... quelqu'un qui m'aimerait... quelqu'un qui
me promettrait une récompense de ma valeur.

— Une récompense?...

— Oui, ma cousine, une récompense.
— Et laquelle? serait-ce bien diflicile?

Ils restèrent muets l'un et l'autre; en ce moment, 11

fallait s'explitpier, et là était le diflicile, pour deux
amoureux aussi iuexpérimcalés. La jeune fii!« deiinaft

bien; monseigneur pressentait; mais comment dire?

A[)rès un moment de réllexion, de trouble charmant,

voyant que l'entretien languissait, Mademuiscllc le

ramena d'un bond où on l'avait laissé.

— Enlin, tant y a que, si j'étais le dauphin, si j'étais

le futur roi de France, jo ne mo laisserais pas marier

malgré moi.

— C'est facile à dire.

— C'est aussi facile à faire.

— Et conmiont?

— Je choisirais ma femme et je déclarerais que je

veux épouser celle-là, non pas une autre.

— On ne m'écouterait point.

— On vous écouterait, si votre choix était digne de

vous; si on n'avait rien à vous reprocher que la raison

d'iîtat un peu froissée, on- vous pardonnerait après.

— Mais, ma cousine, le roi? le roi? •'' ;•• '
' ''^

— F.h! le roi... après tout, il ftiit bien ce qu'il veut,

lui! Voyez plutôt madame deMontespan, madame de

la Vailière, madame...

— C'est vrai pour cette fois.

— Si vous alliez à lui,' si vous lui disiez...

— Que faudrait-il lui dire, ma cousine?

lise rapprocha d'elle, et passa le bras de Mademoi-

selle sous le sien, ce qui était une grande témérité; la

pauvre enfant rougit, pâlit alternativement, sentit son

cœur battre, se troubla; toute son assurance tomba

d(!vant cette caresse. Le prince répéta de nouveau sa

question avec un accent plus tendre, et eu s'approchaut

déplus près encore.

— Mon cousin... il faut lui dire...

— Quoi?
— 11 faut lui dire: « J'aime... j'aime.. • Qui airaez^

vous, mon cousin?...

— J'aime..

— « J'aime..., et je n'épouserai jamais qu'elle! »

Mettez le nom, vous!... vous devez le savoir.

— J'aime... ma cousine.'..

— Votre... cousine!... Laquelle?

— Mettez le nom ; vous devez le savoir aussi bien

que moi.

— Non... je ne le sais pas. "'
; '

Ces mots entrecoupés se prononçaient si bas, qu'à

peine ils s'entendaient eux-mêmes; ils se devinaient.

— Eh bien, s'écria Monsei'ineur prenant un grand

parti, je lui dirai : « Sire, j'aime ma cousine, made-

moiselle d'Orléans, et je n'épouserai jamais qu'elle! »

— Ah ! monseigneur, murmnra-t-elle, je ne vous

ai pas dit cela.

— C'estmoiquiledis, ma cousine, et vous ne m'em-

pêcherez pas de 1(! répéter, je l'espère ?

— Je n'ai pas le droit de rien empêcher, monsei-

gneur : les pauvres princesses de notre maison doivent

obéissance à là loi saliquc.

— Ainsi, vous m'approuvez?

— Le moyen de faire autrement?

— Ah! ma cousine, nous serons bien heureux, car

on ne nous refusera pas. Que jiourrait-on objecter

contre nous ?

— Rien.
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— Absolument rien ! L'alliance est brillante sous

tous les rapports,

— De la même maison...

— Elevés ensemble...

— Nous nous conuaissons bien.

— Et nous nous aimons 1 car nous nous aimons, n'est-

il pas vrai ?

— Je le crois, du moins.

— Du moins?
— Du moins... Mon Dieu! mon cousin, vous avez

peu de mémoire ; il me semble que je n'ai pas besoin

de répéter...

— Ah! ma cousine!...

Ils ne parlèrent plus, ils se promenèrent longtemps

en silence, bien émus, se tenant par le bras, et pen-

sant comme on pense à cet âge, au moment du pre-

mier amour.

Ce sont ces beaux rêves de la jeunesse, ces douces

chimères, ces espérances divines qui ne se réaliseront

jamais et qui deviennent des regrets, pour le reste de

la vie. Lorsque ïon sait, l'on ne rêve plus; on voit Je

vrai des choses, et le vrai ne ressemble pas aux illu-

sions chéries.

Par cette bonne Régence qui s'est écoulée si folle-

ment, on a supprimé tout cela : les seuls amoureux

du royaume sont le roi Louis XV et la reine Marie

Lekzinska, pourvu que cela dure!

La voix de Madame, dont la lettre était finie et qui

se promenait avec ses femmes, sans croire à mal et

sans se douter de leur présence, les rappela sur cette

terre et les sépara. Grâce au bienheureux labyrinthe,

ils échappèrent; mais, avant de quitter Mademoiselle,

monseigneur le dauphin eut le temps de lui glisser

dans l'oreille une promesse et un adieu.

— Demain, je parlerai au roi, et je reviendrai

vous tout raconter ici.

Elle le crut.

J'ai lu tout cela dans une lettre de mademoiselle

d'Orléans, la plus jolie du monde, et je ne le raconte

pas si bien qu'elle, il s'en faut!

IX

Ce Tut grande fête dans le cœur de la princesse;

elle parut toute la journée d'mie humeur adorable.

Elle joua avec ses sœurs, avec son jeune frère ; elle

fut aimable pour tous ceux qui parurent, depuis le

bailli de Saint-Cloud, qui vint apporter des ileurs,

jusqu'à Madame, qu'elle craignait comme le feu et

qui se plaignait ordinairement de sa maussaderie.

Demain! demain! ah! quel mot pour les amoureux,

pour les ambitieux, pour les malheureux aussi! quel

rôle il joue dans la vie! nous le prononçons souvent

les lèvres chargées d'espérance, et le lendemain si

plein de promesses n'est plus qu'une douleur lors-

qu'il devient aujourd'hui, lorsqu'il deviendra hier

surtout. Ainsi se passent nos jours : souhaiter et

regretter; ces deux mots écrivent notre histoire!

Le lendcmaiij monseigneur ne parut pas. La ma-
tinée, la soirée s'écoulèrent sans apponir même un

message de sa part! Sa nuit fut bien t.isle; elle ne

dormit pas, elle se leva les yeux gros de larmes pour

aller revoir les lieux témoins de cet entretien si

tendre, où les serments s'étaient échangés. Elle en
crut retrouver les traces dans ces belles allées parfu-

mées, au milieu de ces fleurs, en présence de ces

oiseaux qui les avaient entendus. L'amour prête une
àme atout ce qui l'entoure.

L'espérance revint; elle créa des explications à ce

retard, des excuses à la négligence. Le roi n'aurait

pas reçu son fils, la conversation aurait fini trop tard ; il

fallait peut-être aussi réfléchir avant de répondre ; les

ministres, le conseil, les gouverneurs s'en étaient mêlés
sans doute, et c'était autant d'obstacles à tourner.

— Aujourd'hui, il viendra; aujourd'hui, je saurai

tout! Et puis je dois raisonnablement l'attendre.

Combien on se dit cela ii soi-même, pour se prouver

qu'en effet on a raison, pour se ménager, pour se

garder d'une souffrance! et combien on se trompe

sciemment dans la crainte de la vérité!

Un bruit de chevaux et de carrosses répondit à ses

pensées. C'était lui! elle voulut courir, elle n'en eut

pas la force et fut obligée de s'asseoir. La joie la

brisait, la pauvre enfant! Et puis sans doute il vien-

drait la rejoindre; pouvait-il la chercher ailleurs?

Elle écoutait le vent dans le feuillage, l'insecte sous

les brins d'herbe, les passereaux sur les rameaux

parfumés ; elle écoutait même le silence, et tout cela

n'était pas le bien-aimé!

Elle resta longtemps ainsi, seule; rien ne parut. La

patience lui échappant, elle voulut savoir; elle se

rendit au chîiteau, paie et chancelante, regarda dans

la cour, par une fenêtre; les équipages avaient dis-

paru. 11 était donc parti sans la voir! Son cœur se

serra, elle se rendit chez Madame, sans songer qu'elle

allait être grondée ; les promenades solitaires lui

étaient interdites. Bien que l'étiquette fût moins sé-

vère à Saint-Cloud, cependant une princesse ne pou-

vait courir seule par les jardins, sans une gouvernante

ou une dame. Mademoiselle d'Orléans s'échappait sou-

vent en se résignant à la mercuriale d'usage lors-

qu'elle était découverte. A Versailles, sous les yeux

lin roi, qui savait tout, une semblable incartade eût

été tout bonnement impossible; aussi la princesse en

abusait-elle à Saint-Cloud. Que de fois elle les a pleu-

rées, ses chères mais courtes folies, dans sa royale

prison de Madrid !

Ce jour-là, elle oublia qu'elle n'était pas dans son

droit, elle ne se cacha pas; elle arriva près de sa

belle-mère le visage tout bouleversé par l'inquiétude;

ses regards firent le tour de la chambre : une sorte de

conseil y était assemblé. Monsieur, Madame, Mademoi-

selle, la grande Mademoiselle tenaient sur la sellette

la maréchale de Clcrambault, gouvernante des enfants

de Leurs Altesses royales, et lui faisaient subirun in-

terrogatoire dont elle paraissait très-ébouriffée.

— La voilà justement! dit Madame.

Il était donc question d'elle.

— Approchez, mademoiselle, continua la Palatine
;

nous vous faisions quérir de tous côtés; d'où venez-

vous, s'il vous plaît?

Le ton ne présageait rien de bou ; au contraire, il

laissait tout craindre.

— Madame, je viens du labyrinthe, où j'étais allée

prendre l'air.

— Vous savez cependant, mademoiselle, que vous

ne devez pas sortir seule; faudra-t-il donc vous le

répéter sans cesse?

— Madame de Clérambault eût dû y assister de plus
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près, intorroinpit Monsieur, qui no pouvait souffrir la

marécluil(', et iiui ue uégligeait pus uuo occasion do

lui 6tre dôsafiiéable.

— MaduiiiDiselle a des façons de s'écliappcr... Ceci

est peu de ciiose eu comparaison du reste, dont il faut

nous occuper preinièremeut. Mademoiselle vient de la

part du roi, et je ne puis reveuir eucore de ce qu'elle

uous a appris.

Madame, eu envoyant la parole à sa favorite, l'empê-

chait de répondre à Monsieur et d'augmenter ses mau-

vaises suppositions contre elle. D'aiUi'urs, le moment

était trop grave pour s'arri^ter aux détails. On aborda la

question directement et d'un .seul trait.

— Vous avez vu hier mouseigneur le dauphin dans

le labyrinthe?

— Oui, madame.
— Vous avez eu avec lui une conversation ; vous

avez osé disposer de vous-mêmes, tous les deux,

sans les ordres du roi, — du moins, Monseigneur l'a

dit ainsi, et je ne suppose pas que vous le démentiez.

Ici, la princesse commença à compremlre que les

choses n'allaient pas aussi facilement (qu'elle l'avait

espéré; elle hésita à répoudre.

— Dites-nous ia vérité, mademoiselle, recommença
Monsieur, quoique plus doucement.

Mademoiselle de Montpensier se taisait.

— 11 est vrai que Monseigneur m'aime; nous nous

sommes (jromis le mariage; je ne vois pas oii est le mal.

— Vraiment! répliqua la grande Mademoiselle, dis-

poser du vous sans l'autorisation du roi, à votre âge!

— Mademoiselle, répliqua vivement la jeune prin-

cesse, il en est d'autres qui en font autant; seulement,

elles s'y prennent plus tard et elles regardent plus bas.

Mademoiselle n'avait rien à répondre à cela.

Monsieur et Madame ne s'offensèrent pas de la re-

partie; ils aimaient assez cette hardiesse, au contraire,

la mésalliance de Mademoiselle avec M. de Lauzun leur

ayant causé une profonde horreur.

— Mademoiselle, reprit Madame, comme si elle n'a-

vait pas entendu, le roi est très-mécontent de ce que

vous avez osé faire, et il a envoyé ici ma cousine

pour nous le dire et nous dicter sa volonté.

La princesse s'inclina d'un air résolu, qui n'annon-

çait pas une obéissance passive.

— Sa Majesté a défendu à Monsieur de penser à vous;

sbn alliance est décidée et la vôtre aussi.

— La mienne?

—Oui, mademoiselle, la vôtre. Les princesses ne s'ap-

partiennent pas, elles appartiennent à leur pays ou à

leur souverain. Elles sont le gage de la paix des États et

du bonheur des peuples; Dieu les a créées pour cela.

— Madame, je ne suis plus libre, j'ai engagé ma foi

à monseigneur le dauphin, répliqua la belle enfant avec
une fermeté au-dessus do sou âge.

— M. le dauphin a repris ses serments, mademoiselle;
le roi ne les -tpprouve pas, et dès lors ils sont commis
non avenu?.. Quant à vous, remerciez Sa Majesté, qui
vous destine une des plus belles couronnes de l'Eu-
rope; vous épouserez le roi d'Espagne.
— Jamais, madame.
— 11 le faut! 00 vous y contraindra.

— Oo ne m'y contraindra pas! A-t-on contraint ma-
demoiselle de Montpensier, ma cousine, qui m'écoute,

à épouser le roi d'Angleterre, le roi de Portugal, l'em-
pereur, lorsqu'ils l'ont demandée en mariage, et u'a-
t-ellepas suivi sou penchant?

Cette jeune fille avait des arguments ! Monsieur, qui

haljituellement n'osait guère se fâcher, osanéaumoius

cette fois.

— Mademoiselle, il ne s'agit pas ici d'impertinences;

il s'agit d'obéir ii Sa Majesté, et c'est ce que vous aurez

la bonté de faire, s'il vous plait.

— Monsieur, je suis la sujette du roi, je ne suis pas

son esclave.

— Parbleu! il veut faire de vous une reine.

— Je ne serai pas reine d'Espagne, je vous en

réponds, monsieur.

— Et que serez-vous donc?
— Reine de Erance, ou abbesse de Chellcs ; Dieu, ou

monseigneur le dauphiu, il n'y a pas pour moi de troi-

sièuie parti.

— Mais, puisque monseigneur lo dauphin y a re-

noncé !

— Cela ne peut être.

— Mademoiselle de .Montpensier vous le vient dire

de la part du roi.

— Je ue le crois pas.

— Prenez garde! ceci devient une nouvelle imperti-

nence pour ma cousine.

— Que je l'entende de la bouche de Monseigneur, ou

que je le voie écrit de sa main, alors je le croirai ; sans

cela, non.

— Mademoiselle!...

— Laissez, madame, interrompit mademoiselle de

Montpensier, prise d'un bon mouvement, et voyaut de

grosses larmes près de tomber sur les joues de la

pauvre enfant; laissez ! elle a besoin d'une leçon pour la

guérir et lui faire voir son intérêt véritable. Si ou me
l'eût donnée à. son âge, j'en serais reconnaissante.

Maintenant, je la lui donnerai. Demain, je reviendrai

avec Monseigneur, ou avec une lettre de lui. Je com-

ptais coucher ici ce soir; je m'en retourne à Versailles.

Cette jeune créature m'intéresse fort, malgré ses épi-

grammes; je veux lui apprendre son métier de prin-

cesse; elle m'en remerciera plus tard si elle me maudit

à présent.

Monsieur et Madame s'étendirent sur la bonté de

leur cousine et essayèrent de toutes les façons

d'obtenir un mot de politesse de cette impertinente

amoureuse; mais la jeune princesse s'en tint aux ré-

vérences; ce fut tout ce qu'ils en eurent, et, jusqu'au

lendemain, elle se renferma dans sa chambre sans que

prières ni menaces pussent l'en faire sortir.

Lorsqu'elle entendit les chevaux de .Mademoiselle,

lorsqu'elle vit ses équipages dans la cour, le cœur lui

battit bien fort. Cachée derrière un rideau, elle aperçut

la princesse seule dans sou carrosse avec madame de

la Fayette, qui no se montra même pas pendant l'ea-

trevue.

— Ah! se dit-elle joyeusement, il a refusé de veni.'',

et il aura bien plus sûrement encore refusé la Icttrv^

Il tient bon; nous sommes sauvés, on cédera.

La maréchale de Clérambault vint l'appeler d'un air

solennel.

— Je descends, madame, répondit-elle triomphante.

Nous allons bien voir!

— Oui, mademoiselle, vous verrez, en effet.

Cette manière de répondre laissa quelques doutes

à mademoiselle d'Orléans; mais elle se défendit de le

montrer, et marcha devant sa gouvernante, aussi

tranquille en apparence que si elle eût été bien sûre

de sou fait.
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Elle trouva le même aréopage que la Ycilis, plus

grave encore si c'est possible. On lui fit douaer un

fauteuil, co qui la frappa tout d'abord, car Madame

ne lui en souffrait pas ordinairemcût devant elle. Elle

en conçut une espérance folle, selon l'habitude de la

jeunesse et des amoureux.
— Mademoiselle, dit mademoiselle de Montpensier,

Monseigneur n'a i.is pu venir, le roi s'y est pru-

demment opposé.

— J'en étais certaine.

— 11 n'est pas venu; mais il a écrit, ce qui revient à

peu près au même.

Mademoiselle d'Orléans sourit du haut de son amour

et de sa confiance.

— Il est facile de dicter une lettre!

— Lisez, mademoiselle; vous jugerez si elle a été

dictée.

La princesse prit la lettre, d'une main qu'elle

voulait rendre assurée et qui tremblait bien fort.

« Mademoiselle, malgré tout le déplaisir que j'en

éprouve, je suis obligé de vous dire que, la volonté

du roi n'étant pas conforme à nos projets, il nous

faut y renoncer. Sa Majesté m'ordonne d'épouser la

princesse de Bavière, et je lui obéis avec la même
ardeur que je mets à suivre tous ses commandements.

11 veut aussi vous voir donner votre main au roi

d'Espagne, et je compte que, comme moi, vous vous

soumettrez à ses ordres, considérant que le devoir

des personnes de notre condition est de donner l'exem-

ple aux autres et de se montrer les plus dévouées entre

tous pour le service de Sa Majesté.

1) Croyez-moi toujours, ma chère cousine, le plus pas-

sionné de vos serviteurs.

» Louis. »

Mademoiselle d'Orléans lut tout bas cette lettre ; elle

la recommença deux fois, puis elle la recommença

encore. Le plus grand silence se faisait autour d'elle;

ses bras retombèrent à ses côtés, elle baissa la tête,

devint très-pùle, réiléchit quelques minutes, retint ses

larmes près de couler
;
puis, relevant les yeux, elle

regarda fixement mademoiselle de Montpensier, placée

en face d'elle, ensuite Monsieur, ensuite Madame, qui

tous attendaient sa décision.

— Ma cousine, dit-elle avec une dignité qui révélait

de grands efforts sur elle-même, veuillez me mettre

aux pieds de Sa Majesté; je suis prête à partir pour

Madrid, aussitôt qu'il lui conviendra. Les petites-filles

de France ne sont pas faites pour être abandonnées,

vous le savez bien, elles ont toujours le courage de

leur état.

— Bien, bien! répliqua Monsieur, les larmes aux

yeux ; voua êtes une sage et honuête fille, je n'atten-

dais pas moins de vous.

— Madame, vous serez reine d'Espagne, continua

'iadame, orgueilleuse avant tout ; c'est une belle con-

ffo.ation!

— Je n'ai pas besoin d'être consolée, madame.

Cette suprême fierté lui prêtait des forces ; elle

était rayonnante de beauté
; elle crut avoir assez

fait pour sa gloire et demanda la pei-mission de se

retirer, sans daigner ramasser la letli'e, qu'elle avait

laissé tomber auprès d'elle. Tous la suivirent des yeu.x.

jusqu'à la porte; mademoiselle de Mont])ensier se leva

même et lit quelques pas pour la reconduire.

— Voilà une vaillante enfant: s'écria-t-elle ; j'eu

rendrai compte au roi.

Rentrée chez elle, mademoiselle d'Orléans se trouva

mal. Elle n'appela personne et ne souffrit pas qu'on

la soignât; en vain ses femmes l'en sui.iplièrent-

ellcs.

— Ce n'est rien, répétait la noble fille, à tous ceux

qui s'en informaient
;
j'étais fatiguée, voilà tout.

Elle parut le soir, elle parut le lendemain, elle ne

cessa pas de rendre ses devoirs à son père, à Madame,

et se montra irréprochable pendant les premiers

jours, où les traces de ses souffrances se voyaient sor

son visage néanmoins, où son sourire était plus triste

que des sanglots.

Le samedi suivant, elle fut prévenue qu'on allait à

Versailles. Le roi voulait la voir, il voulait qu'elle

reçût l'ambassadeur d'Espagne dans ses cabinets et que

le mariage fût définitivement conclu.

Elle ne répliqua pas seulement un mot, se laissa

conduire; avant la messe, au moment où Louis XIV

avait coutume de donner ses audiences, elle quittt sa

place, s'avança au-devant de lui et lui demanda quel-

ques instants d'entretien. La nouvelle du mariage était

connue; le bruit circulait qu'on le déclarerait ce jour-

là, et, comme la princesse était fort parée, on n'en

avait plus douté en la voyant paraître. Cet incident

dérouta toutes les conjectures.

Les portes se refermèrent sur l'oncle et la nièce.

Dès qu'ils furent seuls, la jeune fille se jeta aux

genoux du roi en pleurant, en criant, en le suppliant

d'avoir pitié d'elle.

— Qu'avez-vous, mademoiselle? que signifient ces

cris et ces pleurs? Il me semble que vous n'avez

rien à réclamer de moi.

— Sire, sire, ne soyez pas cruel, je vous en

conjure !

— Cruel? Je m'attendais à des rcmerciraents de votre

part. Je croyais vous avoir magnifiquement traitée.

Je vous fais reine d'Espagne, je ne pourrais rien de

plus pour ma fille.

— Non, sire; mais vous pouviez faire davantage

pour votre nièce.

Le roi fit un haut-le-corps.

— Ali! oui, j'entends : Monseigneur! Mademoi-

selle, c'est une billevesée. J'ai besoin, pour ma poli-

tique, d'une autre alliance; d'ailleurs, remerciez-moi;

Monseigneur ne fera pas un bon mari.

— Ah ! sire, nous nous aimions !

— C'est-à-dire vous l'aimiez... Quant à lui, aime-

t-il quelque chose? Je le connais bien, et je fais sur

lui le fonds que je dois faire. Son peuple sera bien

malheureux de l'avoir ; félicitez-vous d'en être sauvée.

— Sire, Monseigneur est bon.

— Sans doute, il est Lon; cependant, il vaudrait

mieux qu'il fût mauvais
;
que fait-il de cette bonté?

à quoi lui sert-elle?

La vertu de iMademoiselle n'allait pas jusqu'à dé-

fendre davantage son infidèle amant. Elle recom-

mença les supplications pour son couqUe, sans ré-

pondre aux attaques qu'elle dédaignait ou qu'elle eût

volontiers partagées. Le roi resta innexibic. Ce

fut même beaucoup qu'il daignât l'entendre, lui

qui n'écoutait personne, lorsqu'il s'agissait de sa

volonté.

— Assez, mademoiselle! dit-il enfin, pour couper

court à tout. Vous avez donné votre parole; j'ai donné
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la mienne, c'cî?t fini; rien no iieut plus dôraii^'or mes

projets. Luissez-nioi passer iiiuiiiteiiaiil. Ce sei'all une

belle chose que la reine catholique einpOcliAt le rui

trôs-chrc'^tien d'aller à la messe!

ïoul l'ut dit ainsi : on vint dans le eabiiua et on

sifiiia le contrat ; à dater de ce moment, mademoiselUt

d'Urléaus l'ut traitée et reconnue connue reine d'iis-

pagnc par tout le monde ù la cour.

A dater de ce moment aussi, les yeux ne lui séciiè-

rcnt pas; elle courut comme une désespérée à Ver-

sailles, à Paris, ;\ Saint-GIoud. Elle se jilaignit à tous

les échos, elle éleva oljstacle sur obstacle pour re-

tarder son départ. Elle se lit malade, elle prétendit

que ses habits n'étaient pas prêts, elle prétexta des

formalités; elle gagna ainsi presque deux mois.

Les gens du i)euple de Paris, la voyant ainsi éplo-

rée, s'intéressèrent à, elle. Un jour qu'elle passait dans

la rue Saint-Ilonoré, les yeux gros et rouges de lar

mes, ils disaient en lui envoyant des Lénédictions et

des consolations à leur manière :

— Monsieur est trop bon, il ne la laissera point

aller, elle est tro]) afiligée.

Monsieur la laissa fort bien aller, et il eût même
été trés-l'iché qu'elle n'y allât pas; il la trouvait Ibii

bien placée. Au fait, le parti était bon.

Le jour fatal arriva ; la princesse vint, très-parée,

et en grande pompe, faire ses adieux au roi et à sa

famille ; elle devait, de là, monter en carrosse et se

mettre en route pour Madrid. Mon Dieu ! la source

continua , elle était devenue fontaine, et ne put dire

un mot au roi, qui l'embrassa fort tendrement.

— Madame, ajouta-t-il
,

je souliaite de vous dire

adieu pour jamais; le plus grand malheur qui pût vous

arriver serait de revenir.

— Ah ! sire, je ne puis penser comme vous.

— Cela viendra plus tard, vous verrez.

Après le roi, la reine d'Espagne embrassa Madame,

puis successivement toutes les princesses, auxquelles

elle fit cet honneur sans distinction, sans égard

pour l'étiquette, à l'étonnement profond du roi et au

grand scandale des Espagnols.

Elle salua tous les princes, évitant Monseigneur,

qui se tenait à la fenêtre, avec ses messieurs, et qui,

depuis la rupture de leurs chimères, ne lui avait pas

adressé la parole une seule fois. Il fallut cependant

bien la complimenter comme les autres; il s'avança

vers elle, au moment oii elle se détournait pour

partir.

Tous les yeux étaient sur eux. La pauvre reine

perdit contenance et pleura à chaudes larmes. Monsei-

gneur le dauphin était ému presque autant qu'elle;

mais il voulut se poser en rodomont et fit une bêtise.

— Madame, dit-il d'un, ton dégagé, je me réjouis de

votre mariage; quand vous.. serez en Espagne, vous

m'enverrez du tourou; je l'aime fort!

Mademoiselle d'Orléans éclata par un grand san

glot
; puis elle lui tourna le dos sans répondre et s'en-

fuit vers la porte. Jamais on ne vit pareille sortie dans

ces circonstances d'apparat. Elle se jeta dans son

carrosse ; Monsieur avait peine à la suivre, il se cassa

presque le nez à la portière. Elle ne le vit pas, elle

avait le visage dans son mouchoir, qu'elle trempait

de larmes. Monsieur, voyant cela, leva les épaules et

cria au cocher :

— Touche à Madrid !

Le cortège se mit en route, tout était fini.

La princesse était accompagnée du prince et de la

princesse d'ilarcourt, de la maréchale de (jlérambault,

de la comtesse de Grancey, maîtres.se de Monsieur,

sœur de la comtesse de Marci ; on les appelait les

anges, elles étaient nièces de Villarceau.K, l'ancien

amant de madame de Mainteuon, si l'on en croit les

rieurs.

Toute cette troupe s'en allait contente, excepté la

princesse, qui ne jeta qu'un cri depuis Versailles

jus((u'à la frontière, où elle se mit à crier encore

plus fort, ce dont les Espagnols se montrèrent fort

scandalisés. Ils no comiirenaicnt pas qu'on pût aimer

son pays plus que le leur, surtout lorsqu'on est leur

reine.

Aussit(^t la frontière dépassée, on rencontra beau-

coup de grands d'Espagne, envoyés par le roi, lequel,

ayant reçu le portrait de la reine, était transporté

d'amour i)our elle.

On fit à Sa Majesté des compliments de toute sorte
;

elle trouva là sa maison espagnole, sa camarera

mayor la duchesse de Terranova, terrible geôlier, et,

avec elle, les étiquettes absurdes de la cour d'Espagne,

dans lesquelles la princesse s'efforçait, depuis trois

mois, de s'instruire sans en avoir retenu un traître

mot.

La première chose qu'on fit fut de lui essayer des

vêtements à Fespaguole, qu'elle devait prendre à

l'arrivée du roi. Malgré la magnificence des présents,

elle ne les goûta pas et s'en moqua même avec ses

femmes françaises. On regardait d'un œil si peu gra-

cieux les dames qui raccompagnaient, qu'elles par-

laient déjà de s'en aller, à quoi la reine jetait les

hauts cris.

On n'aimait pas les Français en ce temps-là dans le

beau pays d'Espagne; je ne sais pas trop si on les y

aime davantage aujourd'hui.

Le roi devait attendre la reine à Burgos, et l'épouser

efl cette ville; mais il lui prit tout à coup la fantai.^ie

de pousser jusqu'à Vittoria et peut-être même jusqu'à la

frontière pour la voir plus tôt. Il voulait emmener

rarchcvéf|ue, pour que celui-ci les mariât où ils se

rencontreraient; on eut mille peines à lui persuader

que tout était préparé à Burgos, qu'il pouvait voir la

reine auparavant, mais qu'il fallait attendre jusque-

là pour qu'elle fût unie à lui. Le roi avait dix-huit ans,

il était amoureux, il eut bien de la peine à consentir.

Quelques mots sur le prince ne sont pas inutiles à

dire pour la suite de ce récit.

Il perdit son père à quatre ans, et monta sur le

trône à cet fige, où le trône ne peut être qu'un jouet

de plus. Sa mère Marie-Anno d'Autriche, seconde

femme de Philippe IV, signa sous son nom et fut

régente.

C'était une femme pleine de mauvaises passions et

qui n'entendait rien qu'à ses cmporteiusnts de toute

sorte. Elle haïssait la France et les Français, peut-

être à cause du premier mariage du roi avec une

princesse fille de notre Henii IV, dont il avait eu la

reine Marie-Thérèse, femme de Louis XIV ; de. sorte
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que nos princes viennent du sang de Henri IV par les

deux côtés. Le roi d'Espagne regrettait fort cette

première épouse et en parlait souvent. De là peut-être

la haine de Marie-Anne contre notre nation, luiine

que sa pauvre bru paya bien cher, comme on le

verra.

Loi-sque cette reine mère était régente des États de

son fils, elle prit des favoris les uns après les autres

et s'établit en lutte coutinuclle avec don Juan d'Au-

triche, bâtard de sou mari, qui les lui arrachait de

force.

La reine s'en vengea par uu redoublement d'hu-

meur et de méchanceté, dont tous les grands eurent

à souffrir, et le peuple tout autant qu'eux.

Pendant ce temps, le petit roi grandissait sans se

mêler de rien, bien entendu. 11 n'était pas de carac-

tère à s'inquiéter des affaires publiques; ce qui ne

faisait qu'à demi le compte de son oncle; l'ambitieux

bâtard voulait régner sous son nom; mais, pour cela,

il fallait chasser la reine mère et inspirer à l'eiuant

uu peu de résolution indispensable à l'exécution de

ce dessein.

11 commença doue par s'immiscer dans sa confiance,

à l'insu de la reine mère; il vint le voir souvent, lui

apporta des présents, des babioles de prix et qui ne

semblaient rien, afin de ne pas donner l'éveil. 11

insinua petit à petit à son royal pupille des défiances

contre son père ; il lui suggéra le désir de connaître

des choses ignorées, et, lorsqu'il le vit au point où

il le désirait, il l'emmena un beau soir courir par

la ville, déguisé; il lui fit entendre les malédictions

du peuple contre le gouvernement de la régente ; le

jeune prince se convainquit qu'on l'aimait beau-

coup, mais qu'on ne pouvait supporter plus longtemps

les caprices d'une femme hautaine, les exactions

de ses favoris.

Le roi, de retour au palais, eut soin de ne rien

laisser paraître et se décida à écouter son oncle. Il

n'avait pas encore quinze ans, il était majeur depuis

douze, selon la coutume des rois en Espagne. Il ne

voulut cependant rien faire, avant d'avoir quinze

ans révolus; il s'en fallait de quelques semaines,

juste le temps nécessaire pour bien combiner le

coup.

Don Juan ne négligea aucune circonstance; il s'as-

sura des soldats, des gens du roi et surtout du
clergé ; tout cela si adroitement, que les espions ne

se doutèrent de rien.

On célébra avec pompe l'anniversaire de Charles II
;

il fit mille caresses à sa mère
; je crois que les souve-

rains dissimulent par intérêt et qu'ils sont trompeurs

de naissance, comme les aveugles.

La régente rentra dans son appartement, après avoir

reconduit son fils dans le sien et s'être assurée qu'il

y restait seul. Fière de son triomphe, elle dit à sa

femme de confiance et aux secrétaires qui l'atten-

daient :

— Mes ennemis sont vaincus; je suis sûre du roi;

il n'a pas môme regardé don Juan pendant la fôle ; il

a écouté mes insinuations contre lui et m'a dit en me
serrant le bout des doigts : « Demain, madame, vous

saurez ce que je pense de don Juan, et vous n'aurez

plus de doute à cet égard, soyez tranquille... " Ainsi

nous le chassc-ous.

Pendant ce temps, don Juan rentrait chez le roi

par une porte dérobée; il le faisait habiller, l'étour-

dissait à force de promesses et de discours, puis lo

conduisait à Buen-Ketiro , un de ses palais
,

qui

jouera un trop grand rôle dans cette histoire pour qu9

je n'en parle pas un peu en détail.

C'est un beau lieu, qui rappelle par sesjardmset

ses fontaines le Luxembourg de Paris. Le parc est

admirable; les arbres sont superbes; mais les gazons

sont brûlés et les eaux peu abondantes, comme par-

tout en Espagne. Les terrasses, les parterres, les sta-

tjcs sont magnifiques; une Espagnole s'y trouve en

p.iradis, une Frangaise n'y oubliera jamais Versailles,

Saint-Cloud et Fontainebleau.

Charles II s'y jeta pourtant comme dans un exil. L
y arriva tout joyeux d'être libre, et dit à sou oncle

qu'il voulait, avant de se coucher, écrire à sa mère,

afin de dormir en repos et de n'y plus penser. La

lettre était laconique.

« Madame, ne voulant pas abuser plus longtemps

de vos bons soins pour moi, et me trouvant en âge de

gouverner moi-même
,

j'ai résolu de vous décharger

du fardeau de mes États et de vous prier de vous

reposer désormais, ainsi que vos grandes fatigues

le commandent. Les besoins de votre santé vous ap-

pellent au couvent de l'Annonciade, où mon bien-aimé

don Juan d'Autriche se fera un honneur de vous con-

duire sur-le-cliamp.

» Je m'empresserai de vous y visiter aussitôt que

les loisirs de mon règne me le permettront ; d'ici là^

vous n'avez pas à quitter ces saintes murailles, où

vous prierez Dieu pour moi et pour l'Espagne, selon

les habitudes de votre haute piété.

» Votre fils affectionné,

» Charles. »

Il remit la lettre à don Juan, qui n'eût pas mieux
fait s'il l'avait dictée. Celui-ci se hâta de l'emporter,

avec un brevet de premier ministre; partit pour

Madrid, donna ses premiers ordres et se présenta chez

la reine mère, à six heures du matin.

Elle dormait encore lorsqu'on le lui annonça de la

part du roi.

— De la part du roi? s'écria-t-elle. Cela est impos-

sible! Dites au seigneur don Juan que je ne suis

point levée, que je le recevrai plus tard; je veux voir

mon fils auparavant.

La camériste revint tout effarée.

— Madame, le prince insiste; il ajoute que Votre

Majesté doit quitter son lit immédiatement et qu'il

entrera dans la chambre puisqu'il vient de la part du

roi.

— Une pareille insolence? Cela est impossible! vous

vous trompez ;
je vais chez le roi et nous allons voir.

Vite mes jupes et ma mante.

— Madame, c'est que...

—Jh bien?

— Sa Majesté le roi n'est pas au palais. II est parti

cette nuit pour Buen-Ketiro.

— Mon fils? s'écria-t-elle stupéfaite.

— Hélas! oui, madame.
— Alors, tout est perdu! Faites entrer cet homme,

qu'il vienne sur-le-champ.

Le bâtard royal parut; il salua la reine avec un res-

pect menteur, et se tint debout, attendant qu'elle l'in-

tcrrogeàt. Elle était si fort en colère, qu'elle ne pou-

vait parler.

— Que signifie tout ceci, monsieur? d'où vous vient
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tant d'audace? oubliez-vous devant qui vous êtes et

à qui vous parlez ?

— Ce n'est pas moi qui suis ici, ce n'est pas moi

qui parlerai tout à l'Jieure ; c'est le roi, votre maître

et le mien.

— Le roi? mon fils?

— Oui, madame ; il m'a chargé de cette lettre pour

Votre Majesté.

11 lui tendit le papier fatal , elle le lui arracha d'un

mouvement brusque, et, à mesure qu'elle le lisait,

sa pMeur devenait livide. Elle alla jusqu'à la lin,

continuant, comme pour se donner le lemps de re-

cueillir ses forces; puis, contiédiant le prince avec

un geste oii toute l'orgueilleuse puissance de leurs

aïeux se retrouvait :

— Sortez, monsieur! je vous suis dans un instant;

attendez-moi.

Don Juan salua jusqu'à terre et entra dans le ca-

binet de la reine, dont les rideaux se refermèrent sur

lui.

— Ah ! s'écria Marie-Anne en lui montrant le poing,

serpent de bâtard ! tu fais l'office de laquais et d'al-

guazil; je te traiterai en laquais et en ali;uazil.

Elle le fit attendre trois heures. H trépignait d'impa-

tience; mais il n'avait rien dit, et, après la première

heure écoulée, il lui vint bien une autre imagination.

Il manda tous les gens à qui il devait parler ; il fit

venir ses secrétaires, les grands, qu'il comptait em-

ployer, à leur donner ses ordres comme s'il eût été

chez lui, mettant dans tout cela une malice de bonne

humeur, une vengeance spirituelle qui rangea les

rieurs de son côté.

La reine, entendant du bruit, en fit demander la

signification.

— Dites i Sa Majesté que je suis fait pour obéir à

ses ordres et pour attendre son bon plaisir, mais qu'un

premier ministre n'a pas de temps à perdre. J'expédie

les affaires ici, afin que le service du roi ne souffre

pas. Que Sa Majesté veuille bien ne se gêner en rien
;

j'attendrai tant qu'il lui plaira.

Cette réponse, reportée à Marie-Anne, la mit en

si belle colère, qu'elle en pensa étouffer et qu'il

fallut lui jeter de l'eau au visage. Voyant qu'il la nar-

guait amsi, elle se décida, lui fit dire qu'elle était

prête et monta dans son carrosse, dont elle fit fermer

la portière au moment où don Juan se disposait à y
monter avec elle.

— Ici, je suis chez moi, lui dit-elle, et je ne veux

pas vous y recevoir. Suivez-moi par derrière ; vous

êtes fait pour cela.

Don Juan se soumit à tout, sans perdre un instant

sa bonne humeur; il avait la puissance, que lui faisait

le reste?

La reine entra au couvent de l'Annonciadc comme
si elle y allait de sa propre volonté. Elle fut aussi

fière, aussi dédaigneuse qu'aux jours où elle com-

mandait. Don Juan voulut la suivre, elle se retourna

vers la supérieure et lui jeta, avec un geste impérieux,

ces mots :

— Fermez la grille.

La religieuse resta stupéfaite, ne sachant que faire

en présence du bitard, qui lui montrait un ordre du

roi.

— Fermez donc ! répéta brutalement Marie-Anne.

— Mais, madame,., le roi..

— Le roi est mon fils, reprit-elle avec beaucoup de

dignité. Lorsqu'une reine d'Bspagnes lorsqu'une fille

de la maison d'Autriche n'a plus pour domaine qu'un

couvent, elle y reste au moins la maîtresse; nul ne

peut y entrer sans son ordre : le roi le sait et no

peut avoir donné des ordres contraires aux miens;

vous le savez bien aussi, vous, madame l'abbesse,

vous, une Medina-Co^li ! apprenez-le à ce bâtard
, qui

n'est pas obligé de le savoir; on n'apprend pas ces

sortes de chosiis à de pareils mendiants.

Cette fois, elle avait trouvé le défaut de la cuirasse;

don Juan fut sur le point d'éclater, lui qui avait jus-

que-là usur|)é les prérogatives des infants, lui ([ui se

faisait traiter d'altesse royale et qui traitait prestiue

d'égal à égal, avec les tôtes couronnées.

Ainsi il reçut une leçon un peu rude de M. le Prince

(le grand Condé), alors réfugié à Bruxelles, pendant

la Fronde, et il eut bien de la peine à la digérer.

C'était à propos du roi Charles 11 d'Angleterre, exilé

de ses États, par la rébellion de ses sujets, et tout

petit compagnon; Don Juan en usait avec lui comme
avec un inférieur; il prenait des airs de protection

doublement ridicules en faie d'un monarque malheu-

reux. M. le Prince s'en impatienta et voulut le remettre

à sa place. 11 invita le roi d'Angleterre à diner, ainsi

que don Juan, alors gouverneur des Pays-Bas, et,

lorsqu'on passa dans la salle du repas, chacun fut fort

surpris en ne voyant sur la table qu'un seul couvert

à cadenas avec un fauteuil et pas un autre siège.

Charles 11 fut iilus surpris que personne, il n'était pas

accoutumé aux honneurs royaux. Il insista pour faire

asseoir M. le Prince et sa compagnie-, 'celui-ci ré-

pondit que, quand le roi aurait diné, lui, don Juan,

et les autres seigneurs trouveraient un diner tout

prêt dans une autre pièce, mais qu'ils ne se permet-

traient certainement pas de s'asseoir à côté de

Sa Majesté.

Et, là-dessus, de prendre une serviette, de donner à

laver au roi et de se disposer à le servir. Celui-ci s'en

défendit de toutes ses forces, déclarant positivement

qu'il ne mangerait pas seul, et qu'il sortirait du logis

sans rien prendre si les princes ne se plaçaient au-

près de lui.

— C'est donc l'ordre positif de Votre Majesté?

— Oui, monsieur, c'est mon ordre et ma prière en

même temps ; vous me désobligeriez tout à fait, si vous
faisiez autrement.

— C'est pour vous obéir, sire ; nous n'avons pas le

droit de vous refuser.

Là-dessus, on apporta des tabourets, on posa des

couverts sans cadenas, et M. le Prince se mit à la

droite du roi, don Juan à la gauche, enrageant, lui

qui se croyait tout permis, et qui, chez lui, prenait,

devant Charles Stuart, toute sorte de licences.

On juge donc de la furie d'un pareil orgueilleux, en

se voyant humilié ainnsi, devant tat de gens, au cou-

vent de l'Annonciade. Il se retira sans rien dire, mais

la rage dans le cœur. La reine mère en ressentit les

effets, elle reçut le soir même l'ordre de partir pour

Valladolid.

Don Juan une fois le maître, régna sans partage et

sans conteste. Le roi ne demanda qu'à conserver sa

place dans les cérémonies, à satisfaire ses caprices et

à porter les joyaux de la couronne. Cela dura ainsi

deux ans; après quoi, il fut question du mariage du roi.

Le bâtard s'opposa de tout son pouvoir à l'aUiance

de Charles II avec Louis XIV ; imbu de l'esprit hérédi-
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taire de la maison d'Autriche, il détestait la France et

la maison de Rourbon.

Mais une autre intrigue s'élevait à la cour; elle ten-

dait à renverser le premier ministre, et à prendre le

parti to"t opposé à ses vues. La paix de JNiinégue se

négociait, le roi de France y dictait ses conditions
;

l'union de Charles II et de mademoiselle d'Orléans

était résolue, et, après la remise du portrait de la prin-

cesse, le roi devint tellement amoureux d'elle, qu'il

jura de mourir si un obstacle survenait ;.'n ire elle et lui.

Dès lors, don Juan fut en disgrâce et abreuvé de

dégoûts. Le premier fut le retour de la reine mère,

qui rejKirut triompimnte, pour tenir sa place au ma-

l'iugc de son fils. Elle ne ménagea pas son ennemi.

Pour mieux l'accabler, elle flatta la passion du roi de

tout son pouvoir, elle se montra bonne et indulgente

pour les folies du jeune homme, et assura qu'elle

aimerait sa bru de toute son àme, qu'elle l'aimait

déjà, qu'elle s'étudierait à la rendre heureuse.

Don Juan, retiré dans son palais, n'avait plus aucun

pouvoir. Il tomba malade, la cour ne fit même pas

prendre de ses nouvelles. On partit pour aller au-

devant de la reine et on ne daigna pas l'en prévenir
;

aussi mourut-il de furie un peu avant l'arrivée de

Louise d'Orléans à Madrid.

A quoi les plaisants de la cour prétendirent qu'il

était mort pour ne pas la voir.

. Ainsi finit ce régne, car c'en était un ; et le second

don Juan, le second bâtard d'Espagne, sans atteindre

à la gloire du premier, fut plus favorisé delà fortune.

C'est une déesse aveugle comme l'amour, et souvent

un de ces aveugles coudoie l'autre! qu'on ne s'étonne

donc plus s'ils s'égarent.

Ainsi que je l'ai dit, le roi courut au-devant de sa

fiancée, escorté de l'archevêque de Burgos et de tous

SPS courtisans. Il la rencontra dans un petit village, à

quelques lieues de Burgos. Dès qu'il aperçut les car-

rosses, il ne laissa pas à la princesse le temps de des-

cendre ainsi qu'elle le devait; il se précipita à bas de

sa litière pour la voir plus vite, et se mit à la regarder

de tous ses yeux.

Elle était fort belle, habillée à la française avec une
quantité surprenante de pierreries. Le roi la trouva

admirable et sur-le-champ l'emmena dans son grand

carrosse, sans glaces, suivant la mode du pays, mode
trés-incornmode et très-fatale au teint, d'autant plus

qu'on ne mettait pas de loup.

— Madame, dit-il d'une ardeur sans seconde, comme
les héros de Corneille, nous allons nous marier in-

cuiitinent; j'attendais impatiemment avant de vous

avoir vue; à présent, je ne saurais attemlre du tout.

La l'eiue n'était pas si pressée; mais elle ne put

faire aucune objection et se contenta de baisser les

yeux en rougissant.

- Ou représenta au roi qu'il était bien tard pour faire

la céj'émonie ce jour-lii; que rien n'élait jirêl: ,que

monseigneur l'arcluivèque ne pourrait dire la messe,

a'ctant pas à jeun.

—Eh bien, répliqua-t-il, que, d'ici à minuit, on dis-

pose tout dans l'église de ce village; l'archevêque

piiurra lUre la messe après, je suppose.

Tuutes les objections, toutes les prièi'cs furent inu-

tiioi; la reine mère y perdit son lemps.

Voilà donc toute la cour installée dans la chaumière

d'une mauvaise bourgade, étalant des velours et des

brocarts sur des immondices; car les bourgades espa-

gnoles ressemblent plus à des cloaques qu'à des habi-

tations. Il fallut trouver des tentures pour les vieilles

murailles de l'église; heureusement, l'archevêque

avait amené avec lui sa chapelle. On fit du mioux
qu'on put; mais on n'arriva pas au luxe, à la magni-
ficence que demandait pareille cérémonie, et jamais

il ne se vit rien de semblable dans cette monarchie

espagnole, si roide et si compassée. Les vieux en le-

vaient les yeux au ciel et assuraient que tout était

perdu.

Le roi ne voulait pas quitter la princese; il fallut

des agiats pour obtenir qu'il la laissât s'habiller. Elle

avait une robe comme le soleil, à la mode d'Espagne,

et toutes les Françaises de la suite revêtirent le même
costume. Une d'elles, la sous-gouvernante, nommée
mademoiselle Vaurelon, mourut justement ce jour-là,

dans sa litière, n'ayant voulu à aucun prix s'arrêter,

quelque malade qu'elle fût et quelque prière qu'on lui

fît. Cette mort avait attristé mademoiselle d'Orléans;

elle aimait cette vieille femme, et puis c'étaient, les

souvenirs de sou enfance qui s'en allaient avec elle.

Elle fut pleurée par toute la bande française, surtout

par la maîtresse.

Pendant qu'on habillait la reine, la duchesse de

Terra-Nova commençait l'exercice de sa charge dans

le bouge, non sans de grands hélas, et elle l'exerça

dans toute sa rigueur. On entendit à côté un bruit de

voix et un cliquetis d'armes, la reine se récria et

commença d'avoir peur. Elle demanda ce que c'était;

la caniarera mayor lui fit observer qu'il était au-

dessous de sa dignité de s'informer de ces choses-là.

Une des femmes françaises montra un grand émoi.

^ Ah! madame, que Votre Majesté sorte à l'instant!

ï'oilà deux suigueurs qui vont s'égorger si elle ne les

empêche pas.

XI

Or, voici ce que c'était que cette querelle.

Le duc d'Ossone, gouverneur du Milanais, conseiller

d'iitat, président du conseil des ordres et grand

écuyerde la reine, était planté à la porte de la cham-

bre avec une de ces façons de piquet dont on ne peut

se faire d'iilée ailleurs qu'en Espagne.

Le duc d'Astorga, jeune et beau cavalier, avait

pris, en môme temps que le roi, et sur la vue du por-

trait, une de ces passions romanesques et chevaleres-

ques qu'on ne voit non plus en aucun autre pays.

C'était un de ces dévouements à aller décrocher la

lune, si on la lui eut demandée, et pour uu seul legard

des beaux yeux de la princesse.

11 se tenait aussi à la porte en qualité de majordome-

mayor : on lui avait confié ce poste, malgré sa jeunesse

et en dépit de toutes les vieilles têtes de la cour, parce

qu'il était fort aimé de la reine mère, dont sou père avait

été l'un des favoris. Il était également aimé du roi et de

tous ceux qui le voyaient. C'était un de ces charmants

caractères qui se font chérir partout , et aussi de ces

charmants visages qui prévienueut en leur laveur.

Le duc d'Ossone commença de débiter quLM(;jL'S sen-

tences sur le danger qu'il y avait à placer auprès d'une

jeune reine des tètes sans cervelle, qui lui feraient

faire des sottises. Le due d'Astorga se récria contre cette
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fXJUtume (l'entourer de vieux visages une personne

de dix-sejjt ans; c'ûtail pour la l'aiie mourir d'eniini!

La iliï^cussiun s'éclianlTa au point de de\enir toul à

fait personnelle; Lieu plus! elle linil par dé^^énéreren

attaques contre !a reine.

— El ii nous n'étions |)as là, s'écria d'Ossone en furie,

jusqu'où n'iraient pas rétourderie et le laisser-aller

d'une Française aecoutuniée,dans soui)aysilc! perdition,

à ne respecter ni Dieu, ni l'Eglise, ni les couveiiauees !

A ces mots, qui attaquaient directement son idole, le

duc d'Astorga ne fut plus maître de lui ; il se jeta

comme un fou sur sou adversaire, l'épOe presque hors

du fourreau; heureusement, madame de Grancey, qui

allait monter chez la reine, la lui lit rengainer presque

de force. En ce moment, la femme de chambre

française intervint aussi, comme on l'a vu.

La reine, à moitié coiffée, se leva et se précipita vers

la porte; la duchesse de Terra-Nova lui Larra le che-

min et mit sou bras en travers.

— N'allez pas plus loin, madame.
— Eh! madame, s'écria la jeune princesse, il faut

empêcher le sang de couler.

— On l'empêchera bien sans vous, madame; le devoir

de ma charge est do ne pas souffrir que Votre Majesté

se compromette avec ses inférieurs ; laissez faire mes

gardes et mes prévôts. J'espère seulement que cette

maison ne sera insultée par personne, ajouta-t-clle

en élevant la voix. Je rends le majordome-mayor per-

sonnellement res|ionsable de ce qui pourrait arriver,

et je ferai mon rapport à Sa Majesté le roi.

— Mon Dieu! N'y a-t-il point de blessés? demanda
mademoiselle d'Orléans, au comble de l'inquiétude.

— S'il y en a, j'esjière qu'ils seront emportés sur-le-

champ ; on ne doit pas se permettre de mourir dans

l'antichambre de Votre Majesté. Fermez les portes,

messieurs !

La reine se laissa retomber sur son siège, et dit en

français à la princesse d'Ilarcourt que, s'il lui fallait

être l'esclave de celte harpie, elle préférerait se jeter

dims un couvent.

— Ah! mon cher pays, où êtes vous? poursuivit-elle

lês larmes aux yeux. Mesdames, vous direz au roi ce

que vous voyez ici et dans quel supplice je dois vivre.

On s'occupa de cet incident jusqu'à la fin de la toi-

lette ; tous les torts retombèrent sur le duc d'Ossone,

et, après l'arrivée à Madrid, sa cliarge lui fut ôlée ; ou

la donna au marquis de Las Balbazu, Les collets mon-
tés furent indignés et prédirent tous les malheurs possi-

bles à une monarchie qui proscrivait ainsi les vieux

seigneurs et accueillait les écervelcs. L'amour du duc

d'Astorga n'était ignoré de personne. Le roi vint, plein

d'impatience et d'ardeur. 11 était velu d'habillements

magniliques; mais rien ne peut rendre la beauté de la

reine et la splendeur de ses pierreries; elle éblouissait.

La cour était très •nombreuse el superbe. La maréchale

de Clérambault, la princesse d'Ilarcourt et madame de

Grancey parurent vêtues à l'espagnole, fort richement

mises. Les senoras de honor sont, à proprement par-

ler, comme les filles de la i*eine en France ; on les

choisit parmi les personnes de la plus haute qualité.

Elles défdaient deux à deux et elles étaient fort jolies.

Le mariage se lit. Jamais église de village ne vit

pareille pompe. ).ies officiers et les tapissiers de Leurs

Majestés avaient tendu et décoré, en quelques heures,

la plus grande des chaumières. Le lit royal fut dressé

(lansuiiÇpi^^OQ, le festin dans i'u\itre, Ijais, en sortant de

l'église, le roi déclara qu'il s(> coucherait Bur-le-

cliamp. La cour seule se mil à table, et on n'y resla

pas longtemps, dans la crainte d'incommoder Leurs

Majestés.

Le lendemain, Charles 11, radieux et charmé, et la

jeune reine, assez triste, remontèrent dans leur car-

rosse ouvert, avec la l'eiiic mère et la camarcra-mayor,

l't se dirigèrent vers liurgos ; on devait y arriver le

soir et y rester trois jours.

La renie était peu gaie. On avait déjà parlé de ren-

voyer immédiatement tous ceux qui l'avaient accom-

pagnée; et cette menace devait s'exécuter à Burgos.

A grand'peine, elle avait obtenu qu'on lui laissât ses

deux nourrices et deux fdles de service; encore ne

les lui accorda-t-on que provisoiremenl: elles devaient

la quitter plus tard.

Le prince et la princesse d'Ilarcourt eureut un pré-

sent de trois mille pistoles de pierreries; la maréchale

de Clérambault en reçut un de deux mille pistoles

seulement; mais cette dernière eut, en outre, mille

louis et deux mille écus de pension. La faveur de

Monsieur lui valut cela. Elle eut, il est vrai, beaucoup

de peine à se faire payer, elle en vint à bout cepen-

dant; elle était fort intrigante.

Le prince et la princesse d'Ilarcourt avaient soigneu-

sement soutenu l'honneur de la France par leur table

ouverte et la grande dépense qu'ils avaient faite. Leur

entrée à Burgos fut magnifique. La reine les demanda

sans cesse, ainsi que les autres Français, pendant le

séjour qu'on fit en cette ville; on ne se sépara pas

d'eux sans beaucoup de larmes.

Après le départ de Sa Majesté, ils reçurent mille

pistoles qu'ils lui avaient gagnées au jeu pendant le

voyage. Ils en étaient un peu inquiets, craignant que

la reine n'osât pas faire l'aveu de cette perle; elle le

dit au roi très-ouvertement, conmie une femme sûre

de son pouvoir, et ne rencontra ni remontrances ni

opposition.

Elle arriva bientôt au iîuen-Hrtiro, où elle fut enfer-

mée, la pauvre princesse! Sa premièi'e idée fut de

faire demander madame de Villars, ambassadrice de

France ; elle avait soif de voir des Français et de

parler de la patrie, de ses souvenirs peut-être.

La marquise envoya au Buen-lietiro, savoir le jour

et l'heure de l'audience. On l'adressa à la camarera-

mayor; selon l'ordonnance, celle-ci répondit qu'elle

n'avait rien entendu dire à ce sujet; et, comme on

la priait de s'en informer, elle répondit qu'elle n'en

ferait rien, que ni homme ni femme ne verraient la

reine jusqu'à ce qu'elle eût fait son entrée.

L'ambassadrice fit prévenir la reine de celle réponse,

et celle-ci ne l'apprit pas. Elle resta à languir, alien-

dant sans cesse, toujours en présence du roi, qui ne la

quittait pas plus que son ombre et qui en devenait de

jilus en plus amoureux. Cet état aurait duré longtemp.s,

si la marquise de Villars n'eût été saluer la reine mère,

fort empressée alors de plaire à sa belle-fille. Elle

s'informa si elles s'étaient vues, la marquise raconta

ce qui s'était passé.

— Sïl en est ainsi, madame, vous verrez la reine

ici demain, si cela vous plail.

Madame de Villars répondit qu'elle en serait com-

blée; cl, en effet, c'était une grande faveur.

On va voir à quel point la princesse était renfermée.

La marquise de Las Balbazu ayant été chez la du-

chesse do Terrçt-NoY» pour parler à la rciae, dès quq
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celle-ci ea fut informée, elle accourut «liez la du-

chesse; leurs appartements se touchaient.

Marie-Louise s'avança vers madame de Las Balbazu
;

mais, aussitôt, la duchesse la prit par le bras et la fit

rentrer dans sa cliambre comme une petite fille. Vous

jugez combien elle l'ut étonnée d'un pareil traitement!

Comme elle passait cette porte plus vite qu'elle ne l'eût

vuulu, elle se trouva dans un petit corridor noir,

placé entre son appartement et celui de la camarera-

niayor; en passant, elle entendit un soupir et vit le

duc d'Astorga, agenouillé, les mains étendues, qui ne

prononça pas un mot, mais qai semblait implorer une

grûce.

Elle était seule; dans sa colère, la duchesse avait

fermé la porte sur elle, et, au lieu d'une entrevue avec

une vieille marquise, lui en procurait une avec un

jeune duc.

La reine s'arrêta et demanda à son majordome-

mayor ce qu'il attendait.

— Un mot de Votre Majesté, madame.
— Lequel ?

— Je vais mourir peut-être, et, auparavant, je vou-

drais que la reine daignât me dire si elle a été con-

tente de mes services et de mon dévouement pondant

le peu de jours qu'il m'a été permis de les lui

offrir.

— Mourir, monsieur! Pourquoi mourir? qu'avez-

vous? demanda Marie-Louise tout effrayée.

— Madame, le duc d'Ossone m'a fait appeler en

duel ; il manque rarement son adversaire, c'est une

forte lame, il me tuera sans doute.

— Mais, monsieur, je vous défends de vous battre !

Ce duel n'aura pas lieu
;
je parlerai au roi, s'il le Tant.

Célébrer mon mariage, mon arrivée par du sang ré-

pandu! encore une fois, monsieur, je ne le veux pas.

— Que Votre Majesté me pardonne, mais il faut que

cela soit.

— Quoi ! malgré ma volonté, malgré celle du roi?

— Oui, madame; deux nobles Espagnols qui se sont

rencontrés connne le duc et moi ne peuvent vivre

sans une vengeance, ou ils sont déshonorés. Le roi

et vous, madame, vous avez tout pouvoir sur notre

vie, aucun sur notre honneur.

La reine se sentit émue. Le duc restait toujours à

genoux; éclairé d'en haut par une lucarne, sa tête

seule et le bout de ses mains res.sortaient dans l'ombre.

U était fort beau, le duc d'.\storga; je l'ai connu ici,

où il était venu, il y a quelques années; vieux, il en

gardait de beaux restes. 11 m'a souvent raconté cela et

toutes ses aventures avec la reine, dont on a bien

parlé, mon Dieu !

La princesse allait répondre et je ne sais ce qu'elle

aurait répondu, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit

et la voix du roi se fit entendre, parlant à un de ses

nains, lequel nain parut en même temps.

— Oui, sire. Sa Majesté la reine est chez la camarera-

mayor ; mais je vais, si vous me le permettez, lui dire

que le roi est impatient de la voir, et elle s'empressera

de venir prés de Votre Majesté....

L'œil pénétrant du nain avait aperçu le duc à genoux,

la reine embari, ss'o; il s'arrêta tout court, espé-

rant que sa maîtresse lui ferait un signe, ou lui dirait

un mot qui pût le guider. Voyant qu'elle se taisait, il

prit tout sui lui. Ce sont de fines créatures que ces

nains de Pologne! le roi en avait deux. On raconte

mille choses singulière» «ur ces petits êtres en leur

pays; il parait qu'ils y ont des villages dans les parcs

des seigneurs.

Celui-ci, qu'on avait appelé Nada (ce qui signifie

rien en espagnol), était des plus délurés et des plus

malins qui se puissent imaginer. Il épargna certaine-

nement de grands désagréments à la reine dans cette

circonstance, et sauva probablement la tête d'Astorga;

lui seul eut de la présence d'esprit.

— Ah! sire, lit-il avec un petit cri, comme de sur-

prise, voici Sa Majefté la reine elle-même; elle avait

deviné vos volontés et elle avait laissé là cette mar-
quise de Las Balbazu, dont le gardinfante me servirait

de berceau.

Et, là-dessus, il se mit à gambader de façon à em-
pêcher le roi d'approcher de la porte; pendant ce

temps, la reine arriva, tremblante ; le nain referma la

portière, le duc s'échappa par les corridors, et tout

fut dit, du moins pour ce jour-là.

La reine demeura rêveuse; elle aurait voulu entre-

tenir le roi de ce qu'elle venait d'apprendre, elle hési-

tait. Le roi lui demanderait certainement qui le lui

avait dit, et elle ne jugeait pas nécessaire de raconter

la petite scène du corridor. Nous avons toutes une voix

secrète qui nous détourne de la franchise en pareil

cas : c'est ce que j'appelle l'intérêt de la conservation.

Le duel eut lieu une heure après. Le duc d'Ossone

fut blessé, contre son habitude, et le duc d'Astorga

sortit de là sans une égratignure, à son avantage de

toutes les façons, li reparut le soir au coucher du roi

et reprit les devoirs de sa charge près de la reine.

En l'apercevant, celle-ci pâlit légèrement; elle savait

à quoi s'en tenir. On avait raconté le combat au roi

devant elle. La reine mère loua fort son protégé;

quant à Marie-Louise, elle ne dit rien du tout, ce que

le judicieux nain remarqua parfaitement : il en augura

qu'elle avait trop de choses à dire.

Le lendemain, l'ambassadrice de France fut admise à

se présenter au Buen-Retiro, si sévère et si retiré. La

reine désirait passionnément lavoir, et elle pria le roi

d'être pour elle aussi bon, aussi prévenant qu'il le

pouvait être; il se garda de la refuser.

Madame de Villars a laissé, dans ses papiers, des

détails circonstanciés sur cette entrevue. La cour d'Es-

pagne ressemble si peu à la nôtre, qu'on est curieux

de connaître ces détails.

Le roi et les deux reines attendaient la marquise

dans une galerie tapissée de velours et de damas cra-

moisi , chamarré fort près à près de passementeries

d'or très-larges. Des tapis de pied admirables, les ta-

bles, les cabinets, les brassières tout à l'avenant. C'est

une grande magnificence partout daus les palais, en ce

pays, où arrivent les trésors des Indes.

Sur les tables se trouvaient quantité de flambeaux

d'argent, avec des bougies de cire, et, lorsqu'il fallait

les moucher, des naines trôs-parées, venaient, avec de

grandes révérences, les changer et les emporter dans

une autre pièce; cela formait une procession fort

agréable à voir.

Les reines d'Espagne sont entourées de très-jeunes

personnes, ou bien de vieilles femmes, ordinairement

veuves, portant le costume obligé de cet état, lequel

ressemble beaucoup à celui des religieuses. Cela n'est

pas gai; mais rien n'est gai en Espagne; il y a do

quoi y mourir d'ennui, pour nos princesses surtout,

accoutumées à ua autre toa et auxquelles U oiagoi-

ficence ne lufflt pas.
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Madame de Villars fut parfaitement reçue; la jeune

reine eut buaiicuap de puiiiu ;i retenir ses larmes; le

roi s'en a|)iTi;ut, et tuut de suite demanda les dames

et la collatio»
,
qui fut servie à genoux, (leia lit une

diversion heureuse. On apporta à l'amhassadrice des

aimohada, c'est-à-dire des coussinets dont les dames

se servent pour s'asseoir en w, pays-là, comme un

reste de conlnme des Mores leurs vaimiueurs, et non

pas leurs ancêtres, quoi qu'ils en disent.

La reine était ravissante, velue à respaj,'nole, mais

avec des étoffes françaises. Elle parla peu pendant

l'audience oITicielle, qui dura Icingtemps néanmoins,

et sa joie fut grande lorsque le roi se leva pour j)arlir

et que la reine mère se disposa à le suivre.

Aussitôt qu'elle fut libre et débarrassée de cette suite

interminable qui l'obsédait, elle retourna vers madame
de Villars et Uii dit en français :

— Ah ! madame, que je suis aise de vous voir, et que

je voudrais pleurer en liberté avec vous mes cliers

parents, mou beau pays, cette cour de France que je

ne reverrai plus !

— Nous ne sommes pas seules, madame; votre res-

pectable duègne, là-bas, en disant son chapelel, nous

observe probablement, et nous écoute peut-être; aussi,

j'engage Votre Majesté à modérer ses éclats. Quant à

M. de Villars et à moi, nous avons l'ordre précis de ne

vous rappeler en rien un passé qui ne peut revenir;

nous devons vous rattachera votre nouvelle patrie, et

éloigner de vous
,
par nos conseils, jusqu'à l'ombre

d'un regret inutile.

— Ahl que cela est dur!

— Oui, madame, et je prie Votre Majesté de me par-

donner ce langage; ce n'est pas par ma voloalé que je

lui parle ainsi.

— Je le sais, je le sais... Vous ne pouvez donc rien

me dire de Versailles, rien de Saint-Cloud, rien de ce

qui se passe dans ma famille, dans mon pays?

— Votre Majesté n'a d'autre famille, d'autre pays

que l'Espagne à présent.

— Madame de Villars, on voit bien que vous retour-

nerez en France; vous parlez à votre aise de cette en-

nuyeuse Espagne.

— Ennuyeuse, madame? Rien est-il plus ma^îni-

fique? avons-nous en F/ance des galious chargés d'or,

des trésors, des splendeurs digues des sultans et des

princes arabes?

— Qu'est-ce que tout cela, lorsqu'on y voit des

ligures comme celle de cette comtesse de San'Yago, là-

bas, enveloppée dans ses crêpes ? Qu'est-ce que ces

senoms de konor avec leurs garJinfantes qui les em-
pêchent de se remuer et qui se portaient en Espagne
du temps de ma grand'mére la reine Anne? Qu'est-ce

que ces seigneurs qui n'osent lever les yeux devant

moi? Qu'est-ce que cette camarera-mayor, plus maî-
tresse que moi et qui me régente? Qu'est-ce que ces

sombres palais auxquels je suis condamnée, et tout

ce qui m'attend plus tard et que vous verrez comme
moi? Ah ! madame, que ne suis-je une simple paysanne
de Chantilly, de Fontainebleau, ou de Compiégne,
vivant tranquille à l'abri de ces grands arbres, au bord
de ces fleuves chéris qui sont français, qui portent

des noms français, qui ont autour d'eux des Français!

Ma chère marquise, comment ne comprenez-vous pas

cela et comment ne voulez-vous pas que j'aie envie

àe pleurer en ces tristes lieux?

Madame de Villars 1^ çomp^çuait de reste; msiis

ell(! ne devait pas l'avouer; elle avait reçu les ordrei

de son maitn;, et puis, pour le bonheur de la reine,

il fallait qu'elle oubliât. La marquise reprit donc son

thème de magnificence, de plaisirs ttroyants, d'hon-

neurs rendus ; elle vanta le roi, sa jeune.s.se, sa bonté,

la passion qu'il avait pour sa jeune épouse; elle e.xalta

les vertus et la tendresse de la reine mère; elle s'i'ten-

dit sur les enfants à venir, sur les beaux jours qui

s'écouleraient au milieu de cette jeune famille.

La reine secoua tristement la tête.

— Je n'aurai pas d'enfants, madame, dit-elle. Une
devineresse m'a prédit, l'année dernière, que je serais

reine d'un grand pays, que je ne lui donnerais pas

d'héritiers et que je mourrais jeune.

— Ce sont des folies, madame.
— Ce sont des vérités, madame de Villars; vous le

verrez bien
; la devineresse a ajouté que; je mourrais

de la mort de ma mère et presque de la même main.

Or, vous savez comment ma mère est morte et qui est-

ce qui l'a tuée ? Est-ce que je lui ressemble, à ma mère?
La tête du nain parut en ce moment derrière une

portière qu'il souleva.

nu

Go nain était pour la reine une providence en mi-

niature; il s'était pris d'un attachement sérieux pour

cette pauvre Française exilée de son pays, lui, exilé de

de son pays comme elle. En cette occasion, il le lui

prouva de nouveau. La reine mère approchait; la ca-

marera-mayor revint comme un lion dévorant autour

de la galerie; les paroles de la princesse arrivaient

par intervalles jusqu'à ses oreilles malveillantes. Le
petit homme voulut faire cwsser ce danger et se jeta

dans la galerie en criant de sa voix grêle :

— Sa Majesté la reine mère !

Madame de Villars, qui comprenait mieux que la

reine l'importance de la chose, fit une caresse à cet

empressé et l'aurait embrassé de bon cœur.
— Vous le voyez, madame, dit-elle à voix basse,

jusqu'à ce malheureux embryon qui vous conseille

indirectement le silence.

Le nain comprenait et parlait très-bien le français.

Depuis la tentative du prince de Conti sur la Pologne,

notre langue esta la mode en ce pays, et parlée parmi

les grands seigneurs. Les nains vivent chez eux, avec

eux, et ils en prennent une teinte d'instruction et da

manières qu'ils ne perdent pas, bien eutendu, dans les

différentes cours où on les envoie.

La reine mère , en effet , approchait, et, d'un air

bénin, plein d'hypocrisie, elle demanda à Marie-Louise

si elle avait causé avec madame de Villars de ce beau

pays de France, qu'on ne pouvait oublier et qu'on ne se

consolait pas d'avoir perdu.

La reine sentit le piège et répondit promptemcnt :

— Nous n'avons guère parlé de la France, madame;
mais nous avons parlé de l'Espagne, de mon désir d'v

être heureuse autant que je le suis maintenant, et da

ma résolution de tout mettre eu œuvre pour plaire au

roi et à vous, madame.

La reine môre fit un de ces sourires passés au vi-

naigre, qui ressemblent plus à une grimace qu'à uns

approbation j elle y était sujett?. la «aln gambada;
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c'était sa ressource dans les circonstances embarras-

santes.

Marie-.'Vnne d'Autriche passa; mais l'ambassadrice

prit congé et la camarera-raayor entra par une uuti"

porto. Derrière elle marchait un page, chargé de très-

gros livres d'église; c'était le moment des vêpres, la

cour d'Espagne y assistait presque tous les jours.

Le duc d'Astorga marcliait à sa place, suivant les

devoirs de sacliarge; il s'inclina profondément devant

sa souveraine, plus profondément encore devant la

maîtresse de son cœur. Il y a toujours quelque chose

de chevaleresque et de romanesque aussi dans ces

amours espagnoles ; elles ne linissent pas comme les

autres.

Après vêpres, les raines allaient à la comédie espa-

gnole, et c'est la manière la plus abominable de passer

son temps ; car c'est royalement ennuyeux ! Charles II

détestait la France et les Français plus que personne

dans ses États; aussi ne fallait-il lui parler d'aucuns

éiablissements de notre nation. 11 était Espagnol dans

l'âme et jusqu'à la pointe des chevcu.K.

Ce jour-là, Marie-Louise était parée d'émeraudes

admirables, avec des diamants. Elle en avait mille

poinçons dans ses cheveux liruns, et cela allait à mer-

veille à sa peau de satin blanc.

Cette comédie n'a qu'une chose particulière et di-

vertissante, dont elle s'amusa, bien plus que des gen-

tillesses des comédiens.

Les amants s'y envoient des a-illades passionnées

et causent ensemble de loin avec leurs doigts, telle-

ment vite, qu'on ne peut les suivre; il fr.utune grande

habitude. La première fois que la jeune reine vit ce

manège, il la frappa d'étonnement et elle demanda au

roi ce que c'était; il le lui expliqua.

— Quoi! dit-elle, ils se parlent aussi ouvertement,

devant tout le monde?
— Et où est le mal? repartit le roi.

Ainsi, en cette cour dévote, l'amour a droit de cité,

on ne s'en effarouche pas, on feint d'être persnadé

qu'il est innocent et qu'il se borne à ces prévenances

extérieures. A cela près, tout le monde est gourmé,

composé, au point de n'o.ser retourner la tète sous

peine d'être taxé de légèreté; ce qui est le plus grave

reproche que l'on puisse faire en ce pays à une femme
et surliiut à un iiomme.

Le duc d'Astorga avait une belle maîtresse, avant

l'arrivée de la reine, ou plutôt de son portrait, car

sa passion datait de là. Il lui avoua tout net son

changement, afin de la laisser libre et lui en dit la

raison, sans aucune feinte. Cette dame en fut d'al)ord

blessée; ensuite, elle convint qu'une grande reine

était une espèce de déesse, avec laquelle on ne pou-

vait entrer en rivalité et se tint pour battue.

La reine ne voulait point aimer le duc et ne l'aimait

pas; cependant, il devint insensiblement la distraction

unique d'une vie si différente et si odieuse pour elle,

en la comparant à la cour de France et aux charmes

de Versailles, encore fort grands en ce temps-là : le roi

n'était pas envahi par la dévotion, ni par madame de

MaintenoK et sa séquelle.

Marie-Louise s'accoutuma à voir à chaque instant ce

jeune seigneur; elle le cbercliait de l'œil lorsqu'elle

entrait et renconlrml toujours son regard lixé sur elle.

Us ne se parlaient pas une fois en huit jours, si ce

n'est pour les exigences du service. L'intelligent Nada

raift'^nait souvent l'attention sur lui, il le prenait, il

faisait valoir sa bonne mine; lorsque le roi, la reine

mère et la Terra-Nova étaient absents, il vantait le dé-

vouement et la passion du duc, il le représentait comme
lout prêt à mourir pour la princesse, comme son es-

clave le plus soumis et le plus obéissant. La reine

l'écoutaitsans l'interrompre; c'était beaucoup, et quel-

quefois elle soupirait eu pensant à celui qu'elle croyait

aussi son esclave et qui s'était si vite libéré de

ses fers.

Le roi avait deux nains : on les eût pris pour son

bon et son mauvais génie. Nada, on le connaît. Quant

àl'.omulus (ainsi s'appidait son camarade et son rival),

sa vie se passait à faire non pas des espiègleries, mais

(les méchancetés. 11 aimait à voir souffrir, il tourmen-

tait avec délices ; il avait intiniment d'espi'it, il ne s'en

servait que pour nuire, et, par opposition à Nada, il

prit sur-le-champ la reine en aversion.

Beaucoup plus grand et plus difforme que son com-

pagnon, il était jaloux jusqu'à la rage des compliments

adressés à celui-ci. Plusieurs fois, il le menaça de le

tuer, et on avait été forcé de lui ôter ses couteaux , ses

poignards et ses petits sabres, dans la crainte qu'il ne

fit un malheur.

Il délestait tout ce qu'aimait Nada, môme le roi,

bien que, par crainte, il ne le montrât pas; on lisait la

haine dans ses yeux. Il prit donc à tâche de tourmenter

la reine autant que son rival la servait, et il jouaun
véritable rôle dans tout ce qui arriva par la suite.

Madame de Villars, la femme de l'ambassadeur, la

mère du fameux maréchal de Villars par qui la France

fut sauvée, le seul qui ait su battre mon illustre ami
le prince Eugène, madame de Villars, dis-je, était bonne,

mais faible et craintive. Elle redoutait sur toutes

choses d'être lilàmée de sa cour, et ne voulait pour
rien au monde rappeler à la reine ce premier amour
dont elle ne devait plus se souvenir; ce qui n'empê-

chait pas la jeune princesse de l'interroger sans cesse

sur monseigneur le dauphin.

L'ambassadrice recevait des visites et racontait fort

gaiement le cérémonial employé en pareil cas . Il

fallait d'abord faire avertir toutes les dames que ma-
dame de Villars tiendrait cercle tels et tels jours.

On envoyait un page avec des billets appelés nerdillas,

parce qu'ils étaient noués avec une petite faveur. Une
grande dame espagnole devait faire les honneurs de

son salon, et ce fut la marquise d'CEssera, veuve du
duc de Lerme.

On comptait les pas, selon les dignités; pour les

unes, on allait à la première estrade
; pour d'autres, à

la seconde ou à la troisième. Les révérences étaient

aussi numérotées, on en perdait le compte. Quel métier

pour une Française et une femme d'esprit!

Ils n'ont point de cheminées, dans ce pays-là; c'est

un grand brasier d'argile placé au milieu de la cham-
bre et où brililent des noyaux d'olives. Les femmes se

mettent à l'entour et parlent toutes à la fois, comme
des pies dénichées; elles sont très-parées, couvertes de

pierreries de toutes les espèces, à moins que leurs

maris ne soient en voyage ou en ambassade. Pendant

CCS absences, elles se vouent à un saint quelconque,

elles restent vêtues de gris ou de blanc, et portent une
ceinture de cuir ou de corde.

Madame de Villars ajoutait qu'elles n'en étaient paa

plus sages pour cela.

Elles lestent donc assises sur un tapis, autour de

ce brasier et mangent en quantité des marrons glacés,
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des confitures sèches, du chocolat et de hx glace, In(^nK

en hiver.

Rllcs ne Usent jamais, pcut-ôtrc ne h) savcnl-eilcs

point faire; elles ne s'occupent, du matin au soir, qu'à

dire des patenôtres, se confesser, faire l'amour, se

parer, et bavarder de leur prochain. Elles ont beaucoup

de feu, de vivacit<?, une beauté tn'^s-agréable; elles

sont fort séduisantes pour les hommes; mais une

Française, habituée à la société quo nous voyons, ne

peut s'accoutumer avec ces poupées.

La reine le comprit sur-le-champ.

Les quelques semaines qu'elle passa au Buen-Rcliro,

avant son entrée à Madrid, lui servirent d'échantillon

et d'apprentissage; elle dut se ])réparer à cette fameuse

entrée, qui joue un si grand rôle dans la vie d'iuie

reine d'Espagne. En attendant, elle se couchait tous les

jours à huit heures et demie! Pauvre princesse! quelle

existence, et comme on devait lui pardonner de l'égayer

un ]ieu! Hélas! ses distractions étaient des offices in-

terminables dans la cha])elle du château, les soins du

roi qu'elle n'aimait guère, les conversations de Nada

et l'amour du duc d'Âstorga, lequel était muet et ne

se laissait connaître que par ses regards.

Nada la traitait à l'espagnole et lui parlait de ce

galant; il ne voyait pas que cela tirât îi conséquence.

En sa qualité d'étranger, il ne comprenait pas l'invio-

labilité de la reine d'Espagne, qu'on doit laisser mourir

plutôt que de la toucher du bout du doigt, et à la-

quelle il n'est jamais permis d'être femme.

La jeune princesse l'écûutait en baissant la tête et ne

répondait pas; c'était beaucoup. Il avait seul le droit de

pénétrer chez, elle et d'y rester seul, sans l'assistance de

la camarera-mayor; ce petit être ne comptait pas.

Quelques jours avant son entrée, la reine avait été

en cavalcade avec le roi. Les nains avaient suivi sur

des montures proportionnées à leur taille. Le duc

d'Astorga fit autour de Leurs Majestés des voltes et des

passes dont elles furent charmées et que Nada ne

laissa pas tomber, il les loua fort. Romulus immédia-

tement se prit à les critiquer, assurant que ce n'était

point là un exercice et des fagons de grand seigneur

et qu'en tout autre pays, ou les trouverait fort ridi-

cules.

La discussion s'échauffa d'autant plus que le roi en

riait et qu'il voulait se rendre juge. Le duc d'Astorga

revint à sa place, près de la reine; en sa qualité de

majordome-major, il primait, dans un cas pareil, le

grand écuyer lui-même. Il entendit les glapissements

des nains et demanda au roi la permission de châtier

Romulus, qui se permettait des plaisanteries déplacées,

qu'il ne pouvait souffrir.

— Je ne me mêle jamais des combats de ces valeu-

reux personnages, répondit Charles en riant, autant

que sa dignité de roi et d'Espagnol pouvait le lui per-

mettre; pourvu qu'ils n'aillent pas jusqu'à jouer des

couteaux, je leur permets de jouer de la langue. Tu le

sais bien, duc.

— Oui, sire; mais que cet avorton ose s'attaquer à

moi, c'est ce que je ne lui permets pas et ce quo je

n'endurerai jamais , à moins d'un ordre exprès de

Votre Majesté.

— Qu'il se taise donc alors
;
je serais fâché de to

contrarier, Astorga.

On en resta là; pourtant, le regard de Romulus porta

au duc l'expression de sa colère et des promesses de

Aussitôt qu'il fut rentré et que la reine fut seule,

Nada courut à sa chamhri!.

— Ah! madame, lui dit-il, vous avez entendu co

méchant ISomulus... H nous jouera quelque tour,

Allez! Le duc, qui prépare de si belles choses pour

votre entrée, vous verrez qu'il viendra à bout de les

faire manquer et que les frais seront pour ce cher

duc.

— Les frais?

— Oui, madame; ce n'est pas de l'argent que jo

parle, il ne s'en soucie guère, vous le savez ; c'est de

sa peine et de ses espérances perdues. Il comptait si

bien être le plus beau et le plus triomjihant partout et

attir(!r les regards de Votre Majesté !

— Qui veux-tu qui l'en (Mopèche? Qu'est-ce que Ro-

mulus pourra faire à cela?

— Ah! madame, ce méchant l'iomulus, un sorcier,

il jettera quelque mauvais sort sur les chevaux et sur

lui-même, et mon duc ne triomphera pas au combat

de taureaux.

— Je n'y puis rien faire, mon pauvre Nada, et je ne

regarderais pas cela, je l'avoue, comme un grand

malheur.

— Quoi! madame, ce ne serait pas un grand mal-

heur que le duc fût tué?

— Mon Dieu, tué! Nada, que dis-tu là?

— Oui, madame, vous ne vous en doutez pas, vous

ignorez ce que c'est qu'un combat de taureaux ; ces

vilains Espagnols sont s; barbares !

— Oh! tais-toi, Nada! s'écria la reine en pâlissant;

si l'on t'entendait, tu serais fouetté, et l'on te chasse-

rait. Tu dis qu'on pourrait tuer le duc <rAstorga au

combat de taureaux? Si je priais le roi de le défendre?

— Hélas! madame, le roi ne le défendrait pas ; vous

ne connaissez pas ce pays-ci, si vous croyez que le

roi puisse quelque chose. Vous en verrez bien d'autres

pour l'auto-da-fé, où l'on brûlera devant vous les

juifs et les hérétiques.

— Je n'irai pas.

— Vous irez, madame; on vous y portera plutôt, et,

si vous n'avez pas l'air d'être enchantée, on vous brû-

lera vous-même, ou, du moins, on aura grande envie

de le faire.

— Tais-toi, Nada, tais-toi! quand j'entends des

choses pareilles, je voudrais avoir des ailes et retour-

ner dans mon cher pays.

— J'en comptais parler aussi, de votre pays, ce soir,

madame, et voilà que vous m'y ramenez. Mais c'est un
grand secret. Pourvu que madame de Terra-Nova ne le

soupçonne pas!

Le nain se leva et s'en alla voir à toutes les portes.

La reine grillait de curiosité, elle eût volontiers couru

après lui ; il revint un doigt sur sa bouche.

— Enfin, qu'y a-t-il?

— Madame, c'est une dame qui demande à vous voir,

qui vient implorer votre appui ; une dame française,

ou à peu prés; une dame que vous connaissez bien

sans l'avoir jamais vue, une amie du roi de France...

— Nomme-la donc; tu m'impatientes!

— Eh! madame, c'est madame la connétable de

Colonna.

— Mademoiselle de Mancini?

— Elle-même! Elle est ici et ou lui a Siit toutes les

misères du monde : M. de Las Balbazu, votre premier

écuyer, sou boau-frére surtout! on ne veut pas même

la laisser dans un couvent, on n'a d'autre idée qua
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de la renvoyer à son mari, et cUe en a peur; les ven-

geances italiennes ne sont pas douces.

— La pauvre femme! je la plains; cependant je ne

sais trop en quoi je puis la servir. Si le roi n'a pas de

pouvoir, j'en ai bien moins encore.

— Voyez-la d'abor;!.

— Comment? Je ne vois personne ici ; après mon

entrée, je le veux bien.

— C'est h présent, c'est tout de suite, elle n'a pas

le temps d'attendre.

— Et où la voir? Un rat n'entrerait pas ici sans la

permission de celte Terra-Nova, ce cerbère qui

espionne jusqu'à ma pensée.

— Consentez, madame, je me charge du reste.

— Toi, mon pauvre Nada? Tu as des ennemis, ne

fût-ce que ce Romulus;^a découvrirait ce que lu au-

rais fait et je te perdrais; non, non.

— Pourtant, madame, elle est bien mallieureuse!

— Elle attendra jusqu'à mon arrivée à Madrid; là,

je lui promets tout ce qui sera possible. Ne m'en

parle plus.

— Madame, elle sait la chiromancie, elle vous dii'a

votre avenir.

— On ne me l'a que trop dit, mon cher enfant, et je

ne désire pas en savoir davantage. Je ne crains en ce

moment qu'une chose, c'est qu'on ne te chasse, toi,

mon cher ami, et, pourTempéchcr, je ne te laisserai pas

l'avancer pour les autres. Voici l'heure du souper, ils

vont venir. Allons, je vais prendre mon luth, ils doi-

vent nous croire occupés à ces jeux. Tu n'es qu'un

jouet, un bouffon à leurs yeux, et Dieu veuille qu'ils

ne te regardent jamais autrement !

Le nain n'osa pas répliquer ; il alla chercher le lutli,

le remit à sa maîtresse et commença à danser devant

elle. La duchesse de Terra-Nova les trouva ainsi lors-

qu'elle parut. Elle fit sa grande révérence à la reine

et atlendit; c'était la manière de l'avertir.

Lareinesouiiaàbuit heures et demie, comme à l'or-

dinaire ; le silence régnait dans la chambre royale.

Charles 11, déjà souffrant et rachitique, s'endormait

après son repas. La jeune reine devait se coucher

auprès de lui, et, si elle ne dormait pas, elle devait en

avoir l'air ; l'étiquetle la poursuivait jusque-là.

Pendant les quelques jours qui précédèrent son

entrée, elle essaya plusieurs fois, indirectement, de

faire nommer la connétable par la camarera-mayor ou

ses autres dames; elles les trouva muettes et comprit

dès lors que c'était un parti pris; elle n'en eut que

plus grande envie de la connaître et se promit l)ien lie

ne pas attendre une licure de plus que la nécessité

ne l'y obligerait.

XIII

Enfin ce jour arriva! Dès l'aube, le Buen-Rctiro fut

en mouvement- depuis le roi jusqu'au dernier mar-

miton, tous avaient leurs fonctions marquées, et tous

devaient s'y préparer. Leurs Majestés restaient d'or-

dinaire douze heures au lit; ce matin-là, elles se liront

éveiller, les toilettes étaient longues.

— Je veux que mon peuple me trouve belle, disait

la reine
;
j'ai tant eavie de lui plaire et d'en être aimée!

— Madame, répondit la, Terra-Nova, vous aurez

beaitconp à faire pour cela; les Espagnols n'aiment pas

les Français.

— 11 fallait donc me laisser en France, je ne deman-
dais pas mieux.

On lui jetait sans cesse de ces amabilités-là. Hors

le roi, d'Astorga et le nain, elle trouvait partout du

respect, mais des regards hostiles. On lui faisait des

lévérences jusqu'à terre, et on semblait avoir envie

de la mordre. Elle en avait pris son parti, elle riait

même avec ceux qui l'aimaient et ajoutait d'un air

résolu qu'elle forcerait bien ces fiers Espagnols à

changer d'avis.

Lorsqu'elle fut prête, on vint la chercher en grande

cérémonie. Son cortège l'attendait dans la cour du

palais. Elle avait un \mbit indescriptible; ce n'étaient

que diamants, pierreries, perles et dentelles d'or; sou.

les rayons du soleil, on ne la pouvait pas regarder

Elle portait un chapeau à l'espaguole, garni de plumes,

et, par-dessous, c'est-à-dire autour, un diadème de

diamants.

Elle monta sur une haquenée blanche, caparaçonnée

presque aussi richement que la reine était vêtue.

Quatre scnoras de honor portaient sur sa tête un dais

de velours, doublé de drap d'or et brodé de perles.

Devant elle marchaient une douzaine de grands dans

le plus magnifique costume, et, de chaque côté, la

duchesse deTcrra-Nova et le duc d'Astorga, beau comme
Déiphobe, étincelant de pierreries, faisant cavalcadcr

un genêt incomparable, qu'il semblait mener avec un

fil et qui cependant couvrait son frein et sa housse

d'une écume blanche.

Derrière la reine et les grands marchaient quantité

de livrées superbes, mais mal entendues selon la mode

de ce pays, où ils ont beaucoup de richesses sans nulle

élégance. On ne put s'empêcher d'admirer la grâce et

la majesté de la princesse; elle saluait à droite et à

gauche, montrant son sourire de perles et jetant son

beau regard sur cette foule empressée ; elle semblait

quêter l'amour de ses sujets, il lui vint dés ce jour.

On entendait dire dans tous les groupes :

— Après tout, elle a du sang espagnol dans les

veines; sa grand'mère, la reine Anne, était la flile et

la sœur de nos rois.

Ils prirent cette méthode et la conservèrent tant

qu'elle vécut, de lui attribuer ses charmes en vertu

de son sang espagnol et de la reine Anne, bien espa-

gnole, en effet.

Elle arriva au palais; il y eut un baise-mains de plus

de quatre heures.

Après une pareille journée, c'était trop.

Elle ne recula pas ce soir-là devant son lit et y dormit

promptement... Ses rêves, éveillée, s'envolèrent.

Son appartement au palais de Madrid était splen-

didement beau. 11 y avait, entre autres meubles, une

tapisserie dont le renom est venu jusqu'ici. Le roi

Philippe V, lorsqu'il monta sur le trône, en envoya

un morceau à madame la duchesse de Bourgogne,

dont on fit un écran que tout le monde allait voir et

qui est encore dans le cabinet de la reine à l'heure

qu'il est.

Le fond est en perles fines; ce ne sont pas des per-

sonnages, ce sont des lleurs arrangées par comparti-

ments. Elles sont brodées et garnies d'or, non pas à

profusion, mais juste ce qu'il faut; l'or est entremêlé

de coraux, de mille autres branchages de mer, rat-

tachés avec des noeuds de pierreries; il ne se peut
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rien voir de plus sinf;ulier ni dn plus lieau. Le reste

des aiipiii'temenls ne répond pas à cola.

Li; li'ndi'iiiain di! l'entrée, il y eut une singulière

cavalcade. Le roi et Us farauds coururent dans une lice

deux à deux, avec un flambeau à la main. Le roi était

avec son prand écuyer ; ils avaient des habits étranges

et d'une forme particulière, où ils faisaient a.ssaut de

richesse. La reine les vit de son bahîon, avec la reine

mère. Ce qui fit rire tout le monde, ce fut la fin de

la cavalcade, tcniv.Mée par les deux nains, à clieval sur

deux iuiu:enst-3 liaridelles, diè'.:^'? de dou Ouii-botte.

Nada passait fort bien; mais Romulus semblait un

singe sur un chameau.

Astorga attirait tous les regards. Il était d'une beauté

spiendide, et il triomphait sur tous les antres. Les

regards de la reine ne le quittaient presque jias,

voilés soua leurs longues paupières. Elle ne disait mot,

car elle savait se défier de tout ce qui était autour d'elle;

la reine mère et la camarera-mayor épiaient jusqu'à ses

gestes. Lorsqu'elle se retourna pour rentrer chez elle,

elle se seutit glacée à la vue de deux moines domi-

nicains, dont la longue robe blanche et le scapulaire

noir augmentaient encore la paicur.

Tous les deux s'écartèrent pour la laisser passer,

mais ils s'inclinèrent. L'un était le confesseur du roi,

et l'autre celui qu'on lui destinait, à elle, depuis qu'on

avait chassé un théalin qui s'était, disait-on, montré

trop indulgent. Son nouveau confesseur s'arrêta devant

elle et lui dit d'un ton presque dur :

— Madame, plait-il à Votre Majesté de me recevoir

demain matin dans son oratoire?

— Demain, il y a fête, mon père.

— Avant la fête, madame.
— Soit, avant la fête.

Et elle se hâta de passer; cet homme lui figeait le

sang dans les veines.

— Ah! pensa-t-elle, je ne saurai rien dire à ce

prétre-là. Où est mon bon petit père du Trévoux, qui

riait de mes jeux, dans mon cher parc deSaint-Cloud,

ou même ce pauvre théatin... Ont-ils donc su qu'il

m'avait dit que je n'étais pas en état de péché pour ne

pas aimer le roi, si je n'en aimais pas un autre?

Le lendemain, en effet, de très-bonne heure, la

Terra-Nova vint éveiller la reine, et lui dit que le

révérend père Sulpicio attendait son bon plaisir.

— Va, ma belle reine, répliqua le roi sans lui laisser

le temps de répondre, va! ce saint homme t'apprendra

à devenir tout à fait Espagnole et à oublier ton misé-

rable pays de damnation.

Le roi et la reine se tutoient en Espagne. Le tutoie-

ment est de bel air. Les grands et les grandes se tu-

toient entre eux comme des savetiers; le roi et la

reine les tutoient tous.

La pauvre princesse se leva et s'en alla en robe de

chambre dans son oratoire, où elle se trouva bientôt

seule avec ce moine terrible, qui devint le bourreau

de sa vie. Dès qu'il la vit, il étendit la main sur sa

tête en la bénissant; mais, en réalité, il voulait qu'elle

baissât devant lui cette tête couronnée. Elle s'inclina

d'a])ord, et puis la fierté de son sang, de sa race royale

remonta à son cœur, elle se releva et le regarda en

face. Se? yeux ne se baissèrent point devant le com-
mandement w fàe"." du -ïoïifesse.Kr. Hélas! ce regard fut

son arrêt et il ne l'oublia plus.

— Que me voulez-vous, mon père? demanda-t-elle.

— Voua donner les iijstructions nécessaires à votre

position en ce moment, madame; je suis prés de vous
pour vous dire la vérité, et je ne vous la cacherai pas.

— Vouspouri'iez attendre au moins qu'elle \ouh fût

demandée, mon pèn?, reprit la reine en relevant la

téti! d'un geste souverain.

— Ah ! ma ftllc, ces airs et ces façons sont acceptés

en France, où les confesseurs des rois sont des jé-

suites souples et rampants, qui se contentent de régner

à la sourdine et à qui tous les moyens sont bonn,

pourvu qu'ils réussissent. Mous ne plions jamais, nous,

en Espagne. Nous voyons dans le roi et la reine des

pénitents ordinaires. Nous ne nous mêlons que de leur

conscience; mais nous prétendons la diriger entière-

ment, sans partage. Retenez ceci, je vous prie; ne me
parlez pas comme à un de vos valets, je ne le souf-

frirais pas; lorsque nous avons passé le seuil de cette

jiorte, je commande et vous obéissez; le roi même n'a

pas le droit de vous en dispenser, car je parle au

nom de la Majesté suprême, au nom du Roi des rois.

La reine écoutait cet honnne en tremblant comme
une fleur sous le vent de l'orage. Elle no Laissa pas

les yeux néanmoins et ne s'humilia pas devant lui.

— Mon père, je ne suis point accoutumée à en-

tendre parler ainsi
;
je suis la reine...

Le moine ouvrit la porte d'un cabinet on se trou-

vaient plusieurs portraits de reines d'Espagne, entre

autres celui de la belle Elisabeth de France, lille de

Henri II et de Catherine de Médicis, femme de Phi-

lippe II, la même qui causa la mort de don Carlos,

fils de ce prince. Elle mourut elle-même fort jeune

en couches et empoisonnée, dit-on. On avait prodigué

partout le portrait de cette infortunée prtncesse, dans

les appartements de la reine, en tous ses palais. Peut-

être était-ce un enseignement ou une menace. Le con-

fesseur en usa ainsi du moins. Montrant ce tableau à

Marie-Louise, il lui jeta ces paroles, qu'elle se rappela

toujours :

— Celle-là aussi était la reine, celle-là aussi était

Française, celle-là aussi voulut résister; vous savez ce

qu'elle est devenue.

Lu princesse sentit le froid de la mort pénétrer dans

ses veines ; elle tomba affaissée sur un fauteuil, et ne

répondit rien. Son esprit, son cœur, n'étaient pas sou-

mis, mais ses forces la trahissaient. Le moine jouit de

sa victoire en silence, sans que rien sur son visage

trahit l'orgueil du succès.

Il s'assit à côté de la reine et commença une série

de questions, auxquelles elle répondit d'une voix

étranglée; ses réponses ne le satisfaisaient point, sans

doute; cependant il s'en contenta. C'était beaucoup

pour une première fois.

L'heure avançait, la reine devait faire sa toilette,

pour paraître s.njuego de canas, sorte de divertisse-

ment qui consiste à jeter des cannes en l'air et à les

rattraper; ce qui est très-favorable à l'adresse et aux

belles tailles; aussi, d'Astorga y brillait fort. Le moine

n'avait pas prononcé son nom
;
pourtant il l'avait dé-

signé d'une façon positive ; la reine fit semblant de ne

pas comprendre; seulement, elle se promit de con-

tenir ses regards, de cacher ses pensées. Elle allait

désormais avoir un espion de plus; car le confesseur

de la reine ne la quitte que dans les divertissements

où sa robe ne peut alisolunieni paraître, et, lorsqu'il

la quitte, il laisse derrière lui des agen's qui le rem-

placent. La sainte Inquisition voit tout et sait tout. A

peLue Leurs Majestés sont-elles à l'abri de ses fuudres
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dans la chambre royale et sur l'oreiller de leur couche.

Je ne voudrais pas régner en ce ])ays, lors même

qu'il y aurait mille gallions de plus par an à ma dis-

position.

Le soir, il y eut feu d'artifice comme la veille. La

reine fut partout, bien entendu. Partout elle fut gaie

et gracieuse, excepté lorsque l'œil du père Sulpicio tom-

bait sur elle comme un rayon glacé. Ceci a l'air d'une

phrase impropre, mais un mot ne peut rendre cette

impression. Je la connais, je l'ai éprouvée, dans ma

jeunesse, avec ma belle-mère et surtout avec mon
oncle, l'abbé de la Scaglia.

Le grand jour des fêtes fut le combat de tau-

reaux. La veille au soir, on vantait devant la reine le

beau spectacle qu'elle aurait le lendemain. Elle fri.s-

sonna malgré elle; le roi s'en aperçut et lui demanda

si elle avait froid.

— Non, répliqua-t-elle, j'ai peur.

— Tu as peur, et de quoi, je te prie?

— J'ai peur de ce que je verrai demain.

— Allons donc ! c'est une faiblesse de Française ; tu

es reine d'Espagne, à présent : il faut l'accoutumer

aux mœurs et aux divertisseniens d'Espagne. Ne va

pas faire mauvaise mine au moins, ni te trouver mal
;

on ne te le pardonnerait point.

— Ma fille s'y accoutumera, continua la reine mère;

lorsque je suis arrivée, j'étais comme elle ; à présent,

le combat de taureaux est mou divertissement favori.

— Quant à moi, poursuivit Nada, qui se mêlait de

tout, je ne comprends pas un amusement qui consiste

à faire un boucher d'un grand seigneur. Ma place est

déjà marquée sous le manteau de ma maîtresse; je

me boucherai les yeux et les oreilles, pour ne rien

voir et ne rien entendre.

On rit de la bravoure du vaillant nain, et Romu-

lus, par opposition, fit blanc de son épée, assura que

ces combats l'amusaient beaucoup et qu'il voudrait

bien être de taille à s'en mêler.

— Je le crois! riposta son ennemi; toi qui préfé-

rerais même être bourreau ; ce ne serait pas assezd'étre

boucher, tu voudrais tuer des hommes et non des bêtes.

La querelle s'engageait de façon à aller loin, si la

reine n'y eût mis bon ordre. Elle leur imposa silence

et parla d'autre chose. Le roi lui annonça qu'après le

combat de taureaux, il commencerait à lui faire visiter

les couvents de Madrid; ce qui, suivant lui, était un

des grands divertissements des reines d'Espagne!

— Je ne connais pas de personnes plus gaies et

]dus aimables que les religieuses ; tu verras coml.iien

elles te plairont; seulement, il faut apprendre un peu

mieux l'espagnol et ne plus te servir d'expressions

françaises.

— Mon Dieu, sire, je ne puis pas renier mon pays

pour le lion plaisir des vieilles abbesses de Madrid,

couvenez-en. Ah! si vous le connaissiez, mon pays!

— Que Dieu m'en préserve et en préserve tous les

bons chrétiens! n'en parlez plus au nom du ciel!

voilà déjà ces dames qui se signent et qui disent une

prière pour se délivrer du tentateur»

En effet, les duègnes se signèrent; quant aux

jeunes scnoras de honor, elles écoutaient de toutes

leurs oreilles, espérant attraper à la volée quelques

mots sur ce paradis terrestre qu'on appelle Versailles

ou Saint-Cloud.

Elles furent trompées dans leur attente; la reine se

\]}X, et Iç père Suloicio m nencba vers elle, en lui

disant tout bas qu'elle ferait mieux de songer à son

salut qu'à ces sornettes françaises.

Le lendemain, le palais s'éveilla au son des instru-

ments annonçant la solennité tant promise. La reine

fut habillée d'une robe de drap d'argent, avec des

Heurs et des feuillages d'un velouté bleu Je bluet;

elle avait des saphirs en quantité si prodigieuse,

qu'on ne pouvait les compter.

Aussi le peuple fut-il ravi en voyant la reine pa-

raître dans sa loge à côté du roi.

XIV

On n'avait rien négligé pour rendre ce combat le

plus beau qui eût été donné depuis plusieurs siècles.

Le cirque était magnifiquement orné, les animaux

étaient de premier choix , et six grands, ou fils de

grands, remplissaient l'office de toréadors.

C'est là que se déploie toute la richesse et toute la

splendeur des seigneurs espagnols. Chacun d'eux

porte un costume brodé en pierreries ; les boutons ou

boules sont des joyaux, les étoffes sont des plus pré-

cieuses, les chevaux sont des barbes, dressés exprès

et qui combattent et s'animent comme leurs maîtres
;

ces chevaux n'ont pas de prix, ils valent ce que l'on

en veut donner. Les nobles toréadors ont chacun cent

hommes revêtus de leur livrée, ceux-ci ne doivent

que les suivre et n'ont pas la permission de les aider,

encore moins celle de les secourir.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que le duc d'Astorga

était parmi les six grands qui tounadaien«; j'ajou-

terai encore moins qu'il y tenait la première place,

qu'il fut le plus applaudi, et celui pour lequel on

forma le plus de vœux dans l'enceinte. Avant de

combattre, les champions défilèrent devant Leurs Ma-

jestés, avec leur train et les saluèrent. D'Astorga avait

un habit bleu et argent. Ses cent hommes portaient les

mêmes couleurs : c'étaient, ce jour-là, les couleurs de

la reine. Les banderoles de ses flèches étaient d'azur.

Ici, on eût critiqué cette galanterie ; là-bas, elle fut

applaudie de tout le monde, du roi lui-même, malgré

sa jalousie d'impuissance. 11 est tout à fait permis

à un seigneur d'adorer la reine comme une étoile. Cela

n'empêcha pas Marie-Louise de rougir beaucoup, lors-

que la bannière du duc s'inclina devant elle et qu'elle

y lut sa devise, toute pleine d'une respectueuse passion.

Nada, qui se trouvait près d'elle et qui suivait de

l'o'il les mouvements de son cher duc, lui fit remar-

quer tout bas que son cheval n'obéissait guère au

mors; ce qui, dans ces occasions, est un immense
désavantage; on a vu des chevaux intelligents sauver

la vie à leur maître en pareil cas.

— Je ne sais poui'quoi j'ai peur, ajouta-t-il; les me-

naces de ce Komulus ne me sortent pas de la tête.

C'est ici le cas de les exécuter ou jamais. 11 aura jeté

quelque sort ou donné quelque drogue à ce noble ani-

mal, dont j'ai tant entendu vanter la docilité merveil-

leuse. Je m'en vais prier Dieu dans ma cachette; car,

pour voir, je ne verrai rien, je vous le jure.

La reine était assez calme, assez amusée même de

la nouveauté du spectacle; elle ne s'attendait pas à ce

qui allait suivre. Lorsqu'elle vit cet effroyable combat,

le sang veraé, les taureaux furieux, les qhevaux êvpn.
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très; lorsqu'elle entendit les cris ialmmains que pous-

sent ces sauvages Espagnols au milieu dn leur diver-

tissenieut favori, elle se crut possédéi; d'un épouvan-

table caaci»,îaiar, elle devint pMe et voulut se lever,

s'enfuir; il lui semWa qu'en restant sur co balcon,

elle mourrait.

Le roi ne la regardait pas. Tout à ce spectacle qu'il

adorait, il ne songeait plus à elle. La camarera-mayor,

plus vigilante, et dont les yeux no quittaient pas la

reine, s'aperçut do cett(! df'faillance et posa la main

sur le bras de sa souveraine.

— Il faut rester là, madame; il faut être ravie, en-

chantée.

— Duchesse, je me trouve mal.

— Non, madame, vous ne vous trouverez point

mal, ou je serais perdue de réjmlation ; c'est moi qui

réponds de vous.

— Je ne puis v^ir celte boucherie; c'est barbare!

c'est infâme! Ah! mon Dieu! qu'est cela? Protégez-

nous ! protégez-le !

C'était le cheval de d'Astorga qui l'emportait et

qui lui préparait ainsi une honte pire que la mort. Il

fuyait le combat, il refusait d'y prendre part; saisi

d'un incompréhensible effroi, il jetait le feu par les

yeux et par les naseaux, il se tenait droit sur ses jar-

rets, essayant do jeter loin de lui son cavalier, qui

semblait rivé sur ses reins. Ce fut une péripétie san-

glante qui fît oublier mémo le combat. Le duc comprit

qu'il lutterait en vain et qu'il allait être déshonoré aux
yeux de son idole. 11 fallait à tout prix prouver qu'il

n'était point le complice de cette bête couarde. Il prit

donc ses mesures avec une habileté prodigieuse, ciioisit

son moment, abandonna les rênes, s'élança à terre,

retomba sur ses pieds, se releva sans un instant d'hé-

sitation, saisit son poignard, arracha quelques bande-

roles des mains de ses gens épouvantés, et se jeta

dans la mêlée en lançant aux échos du cirque le cri

de guerre de ses armes.

Un tonnerre d'applaudissements frénétiques, des

hurlements de joie répondirent à cette action témé-
raire. Quant à la reine, elle ne comprit que le danger

et ferma les yeux pour ne pas voir mettre en pièces

le seul ami qu'elle eût dans ce pays de malheur.

— Nada, dit-elle tout bas au nain, tapi dans les

plis de son manteau, je t'en conjure, regarde! vit-il

encore ?

— Regardez vous-même, madame, reprit la voix in-

flexible de la Terra-Xova; ayez donc du courage si

vous voulez être digne de votre couronne!

— Ah! je me meurs! murmura Marie-Louise, qui

sentait réellement ses forces s'épuiser.

Le roi l'entendit enfin.

— Marie-Louise, reprit-il, tu ne songes point à me
plaire aujourd'hui. Jamais il ne se vit rien de si beau !

D'Astorga est un vaillant homme, un digne descendant
du Cid. Tu le couronneras de ta main.
— Lui! il n'est donc pas mort?
— 11 combat comme un lion, comme un noble Espa-

gnol; c'est bien lui, 'je le reconnais toujours à ses

banderoles. Le voiià qui viiMit de tuer un taureau qui
s'est pourtant i;i<ia vli'feudu. liravo, taureau! Bravo,
d'Astorga!

Le duc en tua quatre de sa main. P:i:' un hasari
providentiel, il ne reçut aucune blessure; mais cetta

abominable boucherie dura la journée entière. On
apportait dans les intervalles des confitures, du cho-

colat et des sucreries, et la maliieurcusc reine dut y
faire honneur, lorsque son cœur se soulevait.

Enfin on leva la séance. Le duc vint, tout couvert

de sang, recevoir des mains de la reine le prix du
combat, qu'clh; lui décerna d'une main tremblante,

en détournant la tête. 11 baisa cette main qui

le couronnait, et les" applaudissements reconimcn-

cêrent.

Au moment où la reine quittait le cirque, elle trouva

sur son passage un seigneur d'une cinquantaine

d'années, de fort haute mine, vêtu à la française, qui la

salua profondément. Prés de lui était un autre sei-

gneur avec le costume espagnol; l'un et l'autre ne

lui semblaient pas inconnus. Elle les regarda avec

distraction ; son émotion durait encore; c(5pendant,

elle les remarqua assez pour demander leurs noms,

lorsqu'elle fut rentrée au palais,

— L'un, celui qui a eu le bon esprit de prendre des

vêtements espagnols, est le marquis de Flamarens.

Il montre son savoir-vivre en ado|)tant les usages et

les modes des gens qu'il est venu visiter.

— Et l'auti'c?

— • L'autre, c'est bien différent, on n'en dira pas

autant de lui. Il habite l'Espagne depuis nombre

d'années et il a conservé la marque et les manières

de son pays. Celui-lîi, c'est un de vos parents,

madame.
— Un de mes parents, ici! et je ne l'ai pas vu, et je

ne le sais point! qui donc peut-il être?

— C'est un bûtard de feu Monsieur, frère du roi

Louis XllI, le comte de Gharny.

— Le fils de Louison?
— Lui-même.
— Ah ! je veux le voir.

— Madame, il ne va point à la cour."

— Il ne va point à la cour, et pourauoi cela? Les

bâtards de la maison de France peuvent maïcher les

égaux des plus puissants princes.

C'était le marquis de Las Balbazu qui lui donnait ces

détails. Il n'osa pas la contredire ; il ajouta seulement :

— Madame, le comte de Charny est pauvre.

— Mademoiselle de Muntpcnsier n'a-t-elle donc pas

soin de son frère? et madame de Guise et madame de

Modène?
— Il doit tout, je crois, aux bontés de Mademoiselle.

— Il ne lui doit apparemment pas grand'chose,

puisqu'elle ne lui donne pas de quoi soutenir son

rang à la cour. Marquis, je veux recevoir demain matin

le comte de Gharny; qu'on le prévienne.

— Madame, j'en instruirai la camarera-mayor.

La reine rougit; on lui rappelait ainsi qu'elle n'était

pas sa maîtresse, qu'elle dépendait, dans son j)roprt

royaume, de cette femme insolente qui s'adjugeait le

droit delà contredire et do la dominer.

— Et moi, j'en parlerai au roi, répliqua-t-cllc en

soupirant.

Elle craignait que le roi ne fut pas, ou ne voulût

pas être le plus jjuissant en cette circonstance.

Le comte de Charny était, en effet, le fils bien re-

connu de Monsieur, Gaston, et d'une jolie fille nommée
Louison, qui fut sa maîtresse pendant plusieurs

années.

Elle était d'abord fille d'honneur de Madame; ce fut

là qu'il la connut. Elle lui résista pendant fort long-

temps et il en fut tiès-amoureux, à cause de cettt

résistance même. Elle l'aimait cependant, mais ellt
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ôtait honnôte et s'enfuit à Tours, pour se mettre à

l'abri des tentations.

Monsieur l'y suivit peu aprôs, sous prétexte de

mission d'aljord, et en exil, je crois, ensuite. Elle fut

tout effrayée 3e se retrouver avec lui et sentit qu'elle

céderait Wtntôt, surtout parce qu'il était malheureux.

Louison était belle et charmante. Elle était bonne,

elle avait de l'esprit. Monsieur l'aima plus qu'aucune

autre femme, excepté la seconde Madame, qu'il en-

leva, et encore, j'ai ouï dire à mon père que c'était

plutôt par esprit de contradiction.

De ce commerce, il naquit un fils qui fut connu

toute son enfance sous le nom de fUs de Louison.

Monsieur était un grand égoïste, il ne prit aucun soin

de cet enfant et l'eût abandonné sans Mademoiselle,

tout aussi pourvue que monsieur son père de l'esprit

de contradiction. Lorsqu'elle fut brouillée avec lui,

pour lui faire niche, elle prit chez elle son frère, le

reconnut pour tel, lui acheta la terre de Charny, lui

en ht porter le nom, avec le titre de chevalier, puis

celui de comte. Elle l'éleva à ses frais et lui aclieta

un régiment.

Cette bonté dura tant qu'elle fut en querelle avec

Monsieur; elle se ralentit après leur raccommodement,

et cessa presque tout à fait à la mort de M. le duc

d'Orléans. Mademoiselle prit pour prétexte quelques

folies de jeunesse et abandonna à peu près le pauvre

bâtard. Las de solliciter en France, où on le repous-

sait de partout, il s'en alla en Espagne, teuter la for-

tune; elle ne lui fut pas plus prospère.

11 ne faisait littéralement que végéter à l'époque où

la reine l'apergut, et, dès le soir môme, elle en parla

au roi.

Celui-ci l'écouta avec une indifférence marquée, et,

lorsqu'elle lui fit part de son désir de recevoir 1;;

comte, il lui en témoigna son étonueinent, et lui dé-

fendit d'en rien faire.

— Gomment, dit-elle, tu me défends de voir le

cousin germain de mon père?

— C'est un bâtard, c'est un homme imbu des idées

frani^aises et qui ne pourrait que les fortifier en toi.

— 11 est pauvre, sire, et c'est une honle pour moi

et pour les miens.

— Pour les siens, c'est possible
;
quant à toi, tu n'as

plus d'autres tiens que ceux qui m'appartiennent.

— Ah! sire, pour être reine d'Espagne, il faut donc

fouler aux pieds les droits de la nature?

— Je ne t'empêche pas d'écrire en France, d'en

recevoir des lettres; ta belle-mère, j'espère, ne t'en

laisse pas chômer. Cette princesse palatine, cette

Madame, n'est pas la hclle-sœur d'un grand roi, c'est

un scribe.

Chaque fois qu'il trouvait un mot à lancer contre les

Français, ou tout ce qui venait de France, il n'y man-

quaitpoint. La reine le laissa dire, mais elle insisia

encore pourvoir le comte de Charny ; elle fut refusée,

elle en pleura de colère et de chagrin.

— Au moins, il me sera permis de lui envoyer quel-

que secours? tu ne seras pas assez barbare pour me
le défend l'e?

11 fallut p.rer fort longtemps; elle obtint enfin ce

qu'elle demandait et, dès le lendemain matin, sou

premier soin l'ut de dépêcher Nada au comte, avec

une bonne somme et une lettre. Le nain était cliargé

de vive voix de mille détails et de mille regrets pour

le pauvre exilé; la reiue ne pouvait le voir, elle

n'était pas librCj chacun le savait, et Charny le com-
prendrait bien.

Au moment où le nain allait partir avec son message,
la duchesse de Terra-Nova entrait d'un côté et le ma-
jordome-mayor se présentait d'un autre , tous les deux
suivant les prérogatives de leur charge. La cama-
rera s'approcha vivement du petit homme et lui

demanda ce qu'il emportait là et d'où venait cet or.

— Je vais remplir un ordre de Sa Majesté, i^epli-

qua-t-il.

— Est-il vrai, madame?
— Oui, cela est vrai.

— Et ne peut-on savoir où vous envoyez ce gentil

messager?

— Je l'envoie au comte de Charny, mon cousin,

avec la permission du roi.

— Au comte de Charny! un hérétique, un homme
qui va tout au plus à la messe le dimanche ; un
homme qui passe sa vie à attaquer la sainte Inquisi-

tion ! Pardonnez-moi, madame, mais Votre Majesté

n'enverra pas cet argent, elle ne fera rien pour cet

homme-là, et, quant à le recevoir, je préférerais

admettre ici le dernier frère lai du dernier des ordres

mendiants.

— Qu'est-ce à dire, madame? ne suis-je pas la mal-

tresse de ce qui m'appartient? ne puis-je en disposer

comme il me plaît?

— Non, madame. Je suis la surintendante de la

maison de Votre Majesté, je réponds de ce qui s'y

trouve et de ce qui s'y passe. Je devrais compte de

cette somme à votre seigneur le roi, et je ne veux
pas être accusée d'en avoir fait un aussi mauvais

usage. Nada, rends-moi ce portefeuille sur-le-champ!

— Faut-il le rendre? demanda le nain à la reine.

— Non, répliqua celle-ci. Va-t'en exécuter mes
ordres.

— Et moi, jeté le défends, s'écria impétueusemant

la duègne; si tu me désobéis, je te fais fouetter et

jeter au cachot.

— Ilélas! madame, défendez-moi, dit le nain en

pleurant; elle le ferait comme elle le dit.

— Donne-moi cet argent, mon pauvre nain, et n'aie

pas peur, je te défendrai, quoi qu'il arrive, toi, mon
fidèle serviteur. Je choisirai un autre messager qui

n'aura rien à craindre de cette mégère.

La reine parlait presque toujours français à Nada :

la duchesse n'entendait pas notre langue; M. d'Astorga

la parlait lY merveille, tout en n'en faisant pas sem-

blant devant ses ennemis. En cette circonstance, il se

départit de sa réserve, et, s'inclinant profondément

devant sa souveraine, il lui demanda ce qu'elle sou-

haitait envoyer au comte de Charny.

Elle le regarda, étonnée et embarrassée, et dit

presque en balbutiant :

— Il y avait dans C3 portefeuille cinquante mille écus.

— C'est bien, madame
;
que Votre Majesté n'en

prenne aucun souci : le messager est trouvé et vos

ordres seront exécutés dès ce soir.

La duchesse les regardait tous deux, Pun après

l'autre; elle étouffait de colère, elle ne comprenait

rien; elle vit seulement le duc d'Astorga sortir, la

reine étonnée remettre le portefeuille dans sa poche,

et Nada se cacher pour rire.

Elle commença par donner à celui-ci un coup de

pied qui le ht chanter sur un autre air; puis elle dit à

la reine d'un ton rogue :
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— jo vais m'intormer si c'est le bon plaisir do Sa

MajVslc le roi que le majordome-mayoi- de la reine

s'entrclienno avec elle dans une langue qu'il a défendu

de parler à sa cour, et si je dois servir de risée i un

luisériiljle avorton, autorisé par sa maltresse à nie

manquer de respect.

Et, h\-dessus, elle se retourna et sortit, sans donner

à la reine même le plus petit témoignage de politesse.

— Suis-je assez malheureuse, Nada? est-il une con-

dition pire que la mienne?
— Madame, mon duc va envoyer de ses deniers les

cinquante mille écus au pauvre comte, et Votre Ma-

jesté sera obéie.

— Penses-tu que je ne les lui rendrai point, mon
enfant? Tu vas lui aller remettre tout à l'heure ce

portefeuille de ma part.

— Il ne le prendra pas, madame; car cette vieille

fée devinerait que vous avez donné de l'argent malgré

elle, et Dieu sait les persécutions!

— Porte-le, jo le veux.

— J'obéirais à Votre Majesté, lors même qu'elle

ordonnerait ma mort; je m'en vais donc aller au pu-

liiis d'Astorga; cependant, je crains les suites...

Le nain remplit sa mission et remit le portefeuille

au duc. Celui-ci l'accepta, c'est-à-dire il accepta le

contenant, qui était en satin couleur de bluet, brodé

aux chiffres de la reine, en disant qu'il eu ferait la

plus précieuse relique. Quant à l'argent, il le rendit à

iXada, et le chargea de dire à Sa Majesté qu'il serait le

plus malheureux des hommes si elle le contraignait à

le reprendre.

— Je la bénirai chaque jour de m'avoir permis de

lui être agréable pour cette bagatelle ; ce sera le plus

beau wmunt de ma vie. D'ailleurs, la duchesse de

Terra-Nova demandera cet or, et il faudra le lui pré-

senter, ou bien le roi saura tout. Nous en serons vic-

times, la reine, moi et toi; qu'elle choisisse.

La reine eut beaucoup de peine à se laisser con-

vaincre, et cependant qu'étaient cinquante mille écus

pour le duc d'Astorga? Ils sont cinq ou six seigneurs,

en Espagne, plus riches que des rois ailleurs.

La reine fut trop surveillée les jours suivants pour

qu'il fût possible de songer à la connétable, et pour-

tant, la pauvre femme séchait d'impatience et n'espé-

rait qu'en elle ici-bas. Le roi fut assez vivement

tourmenté de l'incident relatif au comte de Charny, et,

par contre-coup, la reine le fut davantage. La Terra-

%va se fit sa gardienne et ne lui permit de parler à

personne, autrement qu'en sa présence; Nada lui-

même, et surtout lui, fut écarté.

Le hasard la servit mieux que toutes ses prévisions.

Ainsi que le roi l'avait annoncé, ils commencèrent

ensemble la visite des couvents. Ce fut la grande

réjouissance de cette malheureuse reine. Elle était

avec le roi, chacun dans un fauteuil, les religieuses à

leurs pieds et quantité de dames venant leur baiser

les mains. On causait de toutes choses qui n'intéres-

saient guère la princesse, on lui apportait des agnus,
on lui donnait des images et des broderies: ensuite

elle demandait sa collation, consistant invariablement

en un chapon rôti. Elle mangeait seule. Le roi ne
prenait rien chez les nonnes, tout au plus quelques

friandises; il regardait manger la reine et se plaignait

qu'elle mangeit trop.

— Hélas! que veux-tu que je fasse?, répliquait

Marie-Louise en soupirant eucorc.

liiie soupirait toujours
;
que pouvait-elle laire ue

mieux pour se consoler?

Uu matin, tout était prêt, ils allaient partir pour le

couvent de l'Annonciade ; Nada avait trouvé le

moyen de glisser à la reine qu'elle y trouverait la

connétable, enfermée dans ce cloître par ordre de son

mari. Elle tenait donc beaucoup ii s'y rendre. 11 arrive

un courrier, il s'agit d'une affaire pressée, le conseil

s'assemble, le roi ne peut sortir. La reine fait deman-

der si elle ne peut aller seule avec ses dames à l'An-

nonciade; la terrible caniarera-mayor était lii.

11 fallut bien des discours, bien des ambassades
;

eiilin la permission fut accordée; bx reine en sauta

presque de joie.

— Vous avez donc bien grafiae envie de sortir,

madame? dit avec sa voix rogue la vieille femme.

— J'ai envie de quitter cette sombre chambre pour

un sombre parloir de couvent; cela s'appelle changer

de place et voilà tout; rassurez-vous, madame, la joie

n'a rien à voir dans tout cela.

L'arrivée de la reine au couvent fut un événement,

bien entendu; on ne l'y avait point vue encore.

Elle fut reçue comme il est d'usage, conduite au

parloir, où elle trouva son fauteuil et son chapon,

des religieuses, des dames, enlin ce qu'elle trouvait

ailleurs. Son regard errait avec distraction sur tout

cela , saus reucoutrer ce qu'elle cherchait. Elle ne

voyait autour d'elle rien que de trop vulgaire pour

pouvoir s'y tromper.

Tout à coup, une femme parait; une femme de

q larante ans et à laquelle on eu eût donné trente à

peine, avec des cheveux magnifiques, une taille et un

port dignes d'une impératrice, un teint, des yeux d'Ita-

lienne, vêtue à l'espagnole, seulement tout aulreinent

que les autres, en étant ce qui est de trop et en met-

tant ce qui manque. Aussitôt, la reine reconnut Marie

de Mancini, et son cœur se mit à battre. Marie de Man-

ciui, la première maîtresse de Louis XIV! Marie de

Mancini, l'amie de sa mère, l'amie deMor:.^icur! Marie de

Maucini, à Madrid ! C'était presque retrouver la France.

Elle fut si émue, qu'elle n'eut pas la force de lui

parler; elle la regarda d'abord et ne lui rendit même
pas une révérence fort respectueuse qu'elle lui lit. Les

yeux de la Terra-Nova commencèrent à la poignarder.

— Voici, madame la connétable Colonna, dit l'ab-

besse. Votre Majesté la verra sans doute avec plaisir.

— Ah ! oui, répliqua Marie d'Orléans, oui, c'était une

amie de ma mère.

La connétable se mit à genoux et lui baisa la main

en pleurant.

— Madame, madame, dit-elle en français, que je

suis heureuse de vous voir! que vous êtes bcUe, et

que vous ressemblez à madame Henriette, que j'ai tant

aimée !

Les choses se jugent différemment à distance et dans

d'autres temps. Lorsqu'elles étaient jeunes toutes deux,

madame Henriette et Marie de Mancini, fort bien en

apparence , ne pouvaient se souffrir. Elles étaient ja-

louses l'une de l'autre, jalouses de leur beauté, de leur

esprit, de leur grâce
;
jalouses surtout de la laveur du

roi, qu'elles partagèrent à différentes époques. .Main-

tenant, tout cela s'effaçait ; il ne restait que les sou-

venirs des bons moments passés ensemble, souvenirs

surtout de cette mort horrible de madame Henriette, à

vingt-sept ans et par un crime!

Le malheur de la coûuétable la rendait infiniment
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plus sensible; il allcndrissait son cœur, qui, d'ordi-

naire, s'attendrissait moins que sa tète; elle était assez

folle en actions et en paroles, ainsi que sa vie l'a

prouvé.

Ce jour-là, elle fut véritablement émue ; elle parla

le langage d'une sensibilité profonde, et la joie qu'elle

exprimait était sincère comme ses regrets.

— Madame la connétable, dit la reine, asseyez-vous.

— Madame, reprit la camarera-mayor, je demande

pardon à Votre Majesté, madame la connétable ne peut

avoir auprès d'elle de place distinguée, elle n'y a point

de droit.

— Je ne suis pas au palais, madame; je ne suis ni

à l'Escurial ni à Ildefonse; je suis chez madame l'ab-

besse de l'Annonciade, et non pas à la cour.

— Partout où est Votre Majesté, elle est chez elle,

et, par conséquent, elle y tient sa cour.

— Allons, madame la connétable, mettez-vous donc

où vous pourrez, mais prés de moi du moins.

XV

C'est ici le lieu de raconter cette étrange existence.

La nièce du cardinal Mazarin, qui fut bien prés de

devenir reine de France, no peut passer inaperçue

lorsqu'on la rencontre sous la plume. Je l'ai connue,

j'en ai surtout beaucoup entendu parler, j'ai eu entre

les mains ses propres mémoires, ceux qu'elle avait

écrits elle-même et ceux qu'on écrivit sous son nom
;

tout cela est assez curieux pour qu'on en garde le

souvenir.

Je ne m'amuserai point à répéter ce qui traîne par-

tout, ce que tout le monde sait, c'est-à-dire la passion

du roi pour elle et ce qui se passa en France à cause

de cette belle, qui ne l'était point. C'était une fille

plate, noire, maigre, bonne tout au plus pour les yeux

d'un adolescent et sans aucun de ces attraits qui

attachent. Plus tard, tout cela lui vint ; il y a des

femmes qui sont ainsi.

Elle ne put donc épouser le roi, qui l'aimait et

auquel elle dit ce fameux mot, lorsqu'on les sépara :

— Sire, vous êtes roi, vous m'aimez, et je pars!

Elle n'aimait pas passionnément l'homme chez

Louis XIV; elle aimait le roi, la couronne; elle vou-

lait dominer son oncle, et lui prouver qu'elle n'avait

nul besoin de lui pour parvenir. Son vrai sentiment

fut pour le duc Charles de Lorraine. Le roi le sut et

jamais il ne lui pardonna.

A dater de ce moment, elle lui devint indifférente et

il ne désira point la retenir près de lui. Lorsqu'il fut

question de son mariage avec un prince romain, con-

nétable de père en fils depuis plusieurs générations,

le roi, bien loin de s'y opposer, y donnâtes mains de

tout son pouvoir. En vain elle se jeta à ses genoux,

pour lui demander de rester en France, il lui répondit

que les volontés d'un mort devaient être respectées et

qu'il ne ferait rien pour la retenir, puisque le cardinal

en avait décidé autrement.

— Ah! .sire, lui dit-elle, vous ne m'aimez plus,

vous ne m'avez jamais aimée!

— Madame, répliqua-t-il, je sais à quoi m'en tenir

là-dessu.s, et aussi sur votre amour, à vous, dont vous

me voulez tant persuader. Brisons là! partez pour

l'Italie et soyez heureuse!

Marie de Mancim pleura, mais il fallut obéir.

Elle quitta fièrement le roi et la cour, voulant

montrer le même front serein à celui qui l'oubliait et

la méconnaissait ainsi. Elle retrouva ses larmes pen-

dant la route, et, jusqu'à Milan, les yeux ne lui sé-

chèrent pas.

Là, elle rencontra le connétable et toute sa famille;

là, elle fut mariée, au milieu d'un cérémonial brillant

et magnifique. Le connétable était jeune, bien fait;

cependant elle ne l'aima point; elle ne pouvait lui

pardonner l'indifférence du roi, elle s'en prenait à

lui de ce qu'on ne l'avait pas retenue en France, et,

voyez quelle injustice, ce fut lui qui paya l'incon-

stance de son rival!

Il l'adora et lui rendit la vie bien douce, ne s'in-

quiétant point de ce qui tourmente tant d'ordinaire les

maris italiens. Ils vivaient à Rome, menant un grand

état. Le connétable n'avait point cru à l'innocence

des amours de Marie avec le roi; lorsqu'il fut sur de

leur chasteté, il accorda à sa femme une confiance

entière, ne voulant pour rien au monde lui retirer

cette liberté dont elle usait si dignement, car elle

était considérée comme la première dame de Rome.

Je vous assure qu'elle en usa ensuite tout autre-

ment ! La nature l'avait créée folle; il n'était pas pos-

sible de la changer, surtout avec les chances que lui

jeta la fortune. Elle ne put s'accoutumer à ce mari si

bon, auquel elle donna plusieurs enfants néanmoins.

Elle le domina d'abord, en fit un esclave; puis elle le

rendit ridicule dans toute l'Europe, lui qui semblait

si peu fait pour cela. Ce que peut une femme en ce

genre n'a point de bornes.

La fortune du prince Colonna était immense; il

avait des terres et des villas partout en Italie. Marie

conduisait son mari de l'une à l'autre; elle aimait par-

ticulièrement la chasse; cet exercice lui rappelait ses

beaux jours de Fontainebleau et de Compiègne. Les

Colonna chassaient quinze jours durant sans sortir de

leurs terres, et l'on abattait jusqu'à soixante sangliers,

dans une de ces campagnes.

C'était bon pour tromper ses regrets ; ces magnifi-

cences princières ne la consolaient pas, elle enviait

cette cour de France, cette société charmante, spiri-

tuelle, éclairée, qu'on ne trouve point ailleurs; elle se

mourait d'ennui. A la suite d'une couche, sa santé se

dérangea; elle en profita pour changer ses rapports

avec le prince et pour lui interdire toute relation

intime, sous prétexte de ses souffrances. II en résulta

d'abord de l'humeur, des reproches, des sévices, des

infidélités. Le connétable chercha hors de chez lui ce

qu'il n'y rencontrait plus, et, ce qui arrive presque

toujours en pareil cas, il devint jaloux, lui qui igno-

rait cette maladie.

Il chassa les pages de sa femme, prétendit qu'elle

aimait trop le duc de Nevers, son frère, qui venait les

voir tous les ans. Un jour, au Corso, le duc se jeta

masqué sur le marchepied de leur voiture ; il se dé-

masqua à temps : sans cela, le poignard du prince eût

été se loger dans sa poitrine.

Les deux époux s'en allèrent ensemble passer l'hiver

à Venise, et, là, ce fut le tour du mari de troubler la

maison. Il avait en môme temps deux maîtresses
;

uni! certaine marquise vénitienne et la princesse

Ghigi.

La première était fort aimée, disait-on; elle était

belle , mais sotte. Bien qu'elle en fût jalouse,
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la connétable , au fond , ne la craignait pas ijcuu-

coup ; elle savait qu'elle en triompherait tôt ou tard.

Quant àlaGliigi, c'était une autre (juestion; on peut,

Bans médisance, lui mettre sur la eoriscieuce tout ce

que fit dei)uis Marie de Manriiii. Une lutlo s'établit

entre ces deux femmes; la Uliigi la hrouilla délinili-

vement avec son mari, et cela, par des moyens

infimes.

Ils étaient retournés à Rome, cette rivale les suivit

jusque-là.

Elle avait juré de perdre la princesse, à laquelle elle

portait une de ces haines de femme et d'Italienne qui

ne ménagent rien, à qui rien n'est sacré. La conné-

table avait eu le malheur de la blesser un jour dans

son orgueil, par une réflexion sur sa manière de s'ha-

Liller et sur un habit jaune à bordure rouge, qui lui

tirait l'œil d'une lieue.

— Regardez donc la Ghigi, ce soir, dit-elle à un
beau marquis génois, auquel la Ghigi voulait plaire

;

elle a l'air d'un suisse de la chapelle du pape ; il ne

lui manque même pas la moustache.

Le propos fut répété et arriva à son adresse. La

princesse était grande, forte, barbue ; c'était une de

ces beautés robustes que certains hommes prisent infi-

niment et que d'autres dédaignent. Elle avait l'àme

ardente et haineuse; elle s'attacha à la connétable pour

la perdre, et elle y réussit.

Elle commença par la décrier de toutes parts, lui

prêtant dos aventures qu'elle n'avait pas, lui prêtant

même des mots et des critiques auxquelles elle n'avait

pas songé et qui lui suscitèrent une foule d'ennemis. Ce

ne fut pas tout : elle entreprit la conquête du conné-

table et n'eut pas de peine à en venir à bout. Il devint

son adorateur déclaré.

Marie de Mancini ne le supporta pas, elle s'en plai-

gnit au coupable lui-même.

— Puisqu'il vous fallait une nouvelle maltresse,

monsieur, n'en pouviez-vous choisir une autre, et

sera-t-il bien séant de vous voir attaché à mon
ennemie ?

— C'est justement pour cela, lui répondit-il
;
je ne

l'aime pas, je ne m'en occupe que pour la faire taire.

Le moyen était singulièrement choisi, on va le voir.

Après les propos et les calomnies vinrent les ac-

tions. La Ghigi envoya des billets douz à sa rivale,

billets on ne peut plus compromettants, qu'elle mettait

dans les mains de son mari. Celui-ci, furieux, arrivait

près de sa femme avec ces pièces de conviction; elle

se justifiait à grand'peine, mais c'était une injure de

plus, qu'elle ne pardonnait point.

Une nuit d'été, la Ghigi avait emmené son amant à

une de ses villas, où ils avaient fait un repas délicieux

et s'étaient amusés avec quelques amis, des musi-

ciens, des chanteurs, des virtuoses de toute sorte; ils

revenaient un peu avant le jour, par un de ces temps

d'Italie dont ou ne se doute pas en France,

— Allons reconduire le connétable, dit la princesse

avec un enthousiasme que toute la bande partagea.

— Non, madame, je ne le souffrirai pas ; c'est à moi,

au contraire...

— Du tout, du tout ; nous devons vous ramener au

logis conjugal, près de cette belle et royale Marie, quj

soupire de votre absence.

Un éclat de rire général accueillit ces paroles. Le
connétable se mordit les lèvres.

— Uein! lit-il

Les carrosses s arrêtèrent devant le palais Colonna,

et, là, chacun put voir, à la fenêtre de la connétable,

une échelle de soie attachée au balcon. La Ghigi la

montra au mari en ajoutant :

— Ne vous disais-je pas qu'on supportait im;>atiem-

ment votre absence?

Le connétable s'élança hors du carrosse, se fit ouvrir

les portes, en éveillant les suisses, qui tardaient à venir,

se précipita dans le palais et monta chez sa femme,
où il tomba comme un ouragan. Elle dormait d'un

sommeil calme; pourtant, la croisée était ouverte et il

entendit la Ghigi qui disait en riant :

— Il a tant tardé, que le galant est en fuite et la

savante Mario endormie; les petits degrés ne sont pas

faits que pour les filles de chambre.

C'était lui tracer sa conduite, il chercha partout le

galant qu'il n'avait garde de trouver, puisqu'il n'exis-

tait point. 11 fit ensuite une scène horrible, après

laquelle une réconciliation franche n'était plus pos-

sible. Il est des insultes qu'une femme de ce caractère

ne pardonne jamais.

Le connétable ne voulut pas admettre qu'une rivale

fût assez infâme pour jouer cette comédie de l'échelle

et perdre une innocente, afin de se venger d'une lé-

gère injure. 11 resta dans son aveuglement, devint dur,

injuste, presque cruel, et prépara lui-même les mal-
heurs qui suivirent.

Sur ces entrefaites, le chevalier de Lorraine arriva

à Rome, exilé parle crédit de madame Henriette (mère

de notre reine d'Espagne), qui ne pouvait le souffrir

près de Monsieur, dont il conduisait la maison, ce qui

le rendait sa victime.

Le chevalier de Lorraine, pour Marie de Mancini,

était un ami; c'était un reflet du passé, c'était un
homme auquel elle pourrait parler de sa jeunesse et

de sa gloire, et cet homme était beau à miracle, spiri-

tuel comme un démon ; il avait le génie de la domi-

nation et de l'intrigue à bouleverser tout un royaume.

11 s'établit, pour ainsi dire, au palais Colonna, d'où

il ne bougeait. 11 fut de toutes les parties de la conné-

table, qui, lasse de pleurer seule chez elle, et excitée

d'ailleurs par sa sœur Hortense et le duc de Nevers,

s'était lancée dans tous les plaisirs. Hortense de

Mancini avait épousé M. de la Meilleraie ; le cardinal

en fit son héritier et il créa pour lui le duché de

Mazarin. C'était un insensé et un imbécile. La belle

Hortense, plus folle encore que Marie, ne pouvait

vivre avec un tel être; elle l'abandonna et se mit à

courir les aventures. Chacun sait comment elle s'en

acquitta.

Hortense n'était pas femme à retenir sa sœur;

au contraire, elle l'entraîna de toutes ses forces, et

Marie ne demandait pas mieux. Ce ne furent que fes-

tins, parties, réjouissances de toute sorte, dans les-

quelles le chevalier de Lorraine fut le cavalier assidu

de Marie. Cette bande joyeuse ne se quittait point; ils

rendirent au connétable et à la Ghigi la monnaie de

leurs plaisanteries et de leurs divertissements; on

lie parlait d'autre chose dans Rome.

Ils prenaient des bains dans le Tibre: ces dames en

naïades, vêtues de longues robes de gaze, drapées à

l'antique; ces messieurs en tritons. On avait construit

sur le lleuve une galerie de joncs, de feuilles, de ro-

seaux et de fleurs marines, qui attiraient les regards et

faisait l'admiration de tout le monde. La connétable,

une fois, faillit se noyer; elle fut sauvée par son frère.
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Un comprenû ce que pouvait être une union aussi

bien assortie.

Les sévices succédaient aux fêtes, et l'on s'em-

pressait de 86 séparer, las de se quereller et d'être

ensemble.

A Rome, rien n'est secret, dans les maisons des

grands surtout. Pasquin s'empara de ces désordres, et

en amusa la ville entière; les épigrammes pleuvaient

chaque matin ; ce qui aclieva d'exaspérer le connétable.

On alla jusqu'à prétendre que le chevalier de Lorraine

avait fait peindre Marie de Mancini en naïade.

Le duc de Nevers excitait encore les craintes de sa

sœur, en lui répétant que son mari se fâcherait tout à

fait et l'enfermerait dans une de ses forteresses, d'où

il n'y aurait pas moyen de la tirer,

«i-r- Qu'y puis-je faire? répondait-elle.

— Ma sœur, reprenait llortense, je vous ai donné
l'exemple; suivez-le, allons-nous-en!

— Où irons-nous? En France? Le roi ne nous y
souffrira point ; il nous rendra à nos maris; j'ai ti'op

compris qu'il ne voulait pas s'embarrasser de moi. En
Italie? M, le connétable me reprendra à tous les buis-

sons ;
ij n'est pas un état qui lui refuse main-forte.

Quant aux autres pays, excepté l'Angleterre, on n'y

saurait vivre : ce sont des esprits chagrins et sérieux

qui nous rendraient bientôt aussi tristes qu'eux-

mêmes. Il vaut mieux rester.

— Et la prison?

.,.j — Je m'y résignerai et l'on me rendra justice.

— Bah ! bah ! ma sœur, si vous vous abandonnez

vous-même, qui donc vous soutiendra? Suivez le

conseil d'Hortense, c'est le bon.

Ces conseils, ces obsessions la décidèrent enfin. Un
beau soir, elle s'échappa de Rome avec la duchesse de

Mazarin, toutes deux vêtues en cavaliers. Elles s'en

allaient par une manière de coche qui ne finissait

point d'arriver, três-persuadées qu'on les chercherait

partout, excepté là; ce qui fut vrai. Elles virent les

officiers du saint-père, les agents du connétable, par-

courant la route en tout sens, arrêtant les carrosses,

interrogeant les femmes, molestant les dames de qua-

lité, et no daignant pas jeter un coup d'œil sur le

modeste chariot où elles étaient côte à côte avec des

fillettes et des frères quêteurs. On n'eût jamais reconnu

ces brillantes dames dans les modestes étudiants, à

l'air timide et simple, qui s'en allaient le long de la

route le nez dans leurs livres et ne parlant que de

leurs degrés qu'ils allaient prendre à Padoue, après

avoir vu leur famille à Civita-Vecchia.

Elles échappèrent ainsi, et elles s'amusèrent fort !

,
ce qui pour elles passait avant tout. En quittant le

coche, elles allèrent droit au port, où elles cherchèrent

une petite felouque tout aussi obscure que leur pre-

mier équipage. Elles étaient braves et ne craignaient

au monde que d'être renvoyées à leurs maris. La
felouque ne leur manqua point; elles la montèrent
en compagnie de quelques matelots, et, toujours sous

leurs costumes d'écoliers, se livrèrent aux vagues et

aux tempères.

Le connétable envoya ses galères à leur poursuite.

Elles les rencontrèrent et reconnurent le pavillon.

Une d'elles même, aborda la felouque. Celui qui la

commandait montra un ordre du saint-père, lui per-

meltaut de visiter tous les bâtiments. Les matelots

ti'eureut garde de s'y refuser; et les deux Mancini, le

visage noirci par le soleil, les mains durcies par la

manœuvre, dont elles avaient voulu absolument se

mêler pour rendre leur déguisement plus complet, les

conduisirent elles-mêmes jusque dans la fosse àc. la

cale. Les officiers du connétable les quittèrent, en-

chantés de leur politesse, et leur laissèrent un certificat

de visite, qui les exempta des autres et qui leur permit
de débarquer à Marseille sans avoir été inquiétées,

par ce danger-là du moins, car elles en coururent

un autre, auquel elles n'échappèrent que par miracle.

Un vaisseau des corsaires d'Alger leur donna la

chasse. La pauvre petite felouque était incapable de
résister, et on parlait de se rendre , ce qui effrayait

mortellement les coureuses d'aventures. Elles en
auraient eu pour cette fois plus qu'elles n'en vou-
laient, et se voyaient déjà au sérail, où certainement

elles eussent trouvé moyen de faire une révolution.

11 se peut qu'en ce moment le connétable eût été

accueilli comme un sauveur; je n'en répondrais pas

néanmoins : avec de semblables têtes, un voyage en

Barbarie avait peut-être des chances qu'elles n'eussent

point avouées à d'autres, tout en se les avouant à elles-

mêmes.

Elles furent sauvées par l'arrivée d'une frégate du

roi, qui fit disparaître l'ennemi.

En mettant le pied en France, elles ne se cachèrent

plus. Madame de Mazarin avait communiqué à sa sœur

un peu de sa confiance et de sa hardiesse. Leur équipée

fil un grand scandale. Elles écrivirent à leur famille,

comptant être appuyées par elle et se donner une
bonne revanche de leurs ennuis; la connétable même
écrivit au roi; puis elles attendirent les reproflies

comme des reines, se faisant faire la cour par tous les

badauds, et se montrant au peuple, dans leurs mo-

ments perdus.

Les réponses tardèrent; mais, comme ces dames ne

se cachaient point, les agents du connétable et de M. de

Mazarin les rattrapèrent. Elles en furent prévenues et

n'eurent que le temps de décamper en reprenant les

habits d'étudiant. Seulement, elles ne décampèrent

pas seules et trouvèrent facilement des écuyers ne

demandant pour récompense que l'honneur de les

servir...

On les arrêta à Aix ; ce qui mît toute la ville en

rumeur. Elles furent retenues dans un couvent d'où

elles refusaient de sortir avant d'avoir reçu les réponses

de la cour. Bien leur en prit. Contre toute attente, le

roi s'était souvenu de Marie de Mancini; il ne la

soutint nullement, mais il donna ordre de la relâcher.

C'était beaucoup pour la connétable, ce n'était rien

pour madame de Mazarin que de retomber au pouvoir

de son mari ; aussi elles se séparèrent, afin de mieux

fuir leurs seigneurs et maîtres.

Hortense repassa la frontière et s'en retourna en

Italie; Marie partit pour Paris, où, après son premier

succès, elle espérait tout.

Il lui fallut bien décompter. La duchesse de Bouil-

lon, sa sœur, la comtesse de Soissons, l'aînée des

Mancini, et ses autres parentes refusèrent de la rece-

voir. Elle écrivit au roi et lui demanda aie voir; elle

reçut pou? toute réponse l'ordre de s'en aller à

l'abbaye du Lys.

Là, elle resta quelques jnois en retraite ; ses sœurs

et ses beaux-frères la vinrent visiter; la comtesse de

Soissons lui envoya môme un magnifique lit et quel-

ques beaux présents. D'un autre côté, le connétable re-

demandait sa femme, et celle-ci, mortellement effrayée,

I
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suppliait qu'on la laisfîM en France, tandis que sa

l'aiiiilk', au contraire, oiiciiantôc de s'en dôloarrasser, la

luuriiuMitiiit pour qu'elle rojoif^uît son mari.

— 11 nie tuera ! répoiulait-ellc.

— Oh! que non! Et puis, d'ailleurs, il faut bien

mourir, un jour ou l'autre, lui répliquait, avec son

grand sang-ÎYoid d'imbécile, le duc de Mazarin. Moi,

si llortenso revenait, je ne la tuerais pas.

Marie ne voulait qu'une chose, voir le roi. Elle se

cro>'ait sûre de tout obtenir, si elle lui parlait. Aussi

écrivit-elle lettres sur lettres à M. Colbert pour obtenir

cette faveur. Le roi ne l'accorda point. 11 trouvait le

scandale trop éclatant pour le soutenir envers et

contre tous. La connétable, désolée, écrivit de nou-

veau, en annonçant qu'elle s'en irait, dans la galerie

de Versailles, se jeter aux genoux de Sa Majesté et lui

demander sa protection.

Si elle avait réellement envie de le faire, elle eut

tort de le dire d'avance ; il fallait aller droit au but.

Elle n'y gagna qu'un ordre d'exil à cinquante lieues

de la cour. Cet ordre arriva comme un coup de fou-

dre; elle en fut d'abord atterrée, puis elle montra un

front serein. Son orgueil lui prêta des forces.

— Dites à cet ingrat, reprit-elle, que je m'en vais,

non pas à cin(iuante, mais h cent lieues
;
je ne saurais

jamais être assez loin de lui.

Elle partit pour Lyon, où elle séjourna quelques

semaines, espérant peut-être qu'on la rapptsUerait. Il

n'en fut rien. Madame Colonna s'en fut alors en Savoie

retrouver Ilorlense, qui bouleversait la cour de Turin.

Elle y fut bien reçue en commençant; mais le duc

n'était pas homme à voir de si prés une intrigue sans

s'en mêler un peu. Il lui conseilla de retourner à

Rome, lui donnant l'assurance que le connétable ne la

tourmenterait plus et qu'elle n'aurait rien h craindre

de lui.

— Il me l'a écrit, madame
;
je vous réponds de son

repentir et de son indulgence.

— S'il vous l'a écrit, monsieur, s'il vous en répond,

c'est une raison de plus pour que je n'y aille point. Je

sais ce que valent toutes les promesses de monsieur

mon mari.

Le duc insista tellement, qu'un beau jour, Marie

demanda des chevaux, repassa le Saint-Bernard et

s'en alla parla Suisse jusqu à Bàle. Elle rencontra dans

cette ville un marquis d'aventures fort brillant, qui

débuta par afficher une passion extravagante. Il courait

après elle depuis six mois, poussé par un désir

insensé de lui plaire ; enfin, il osait avouer son amour,

en la trouvant abandonnée; il osait espérer qu'elle

accepterait ses très-humbles services; elle se garda de

les refuser, et la malheureuse ne savait guère oil cette

démarche allait la conduire.

Le marquis, après lui avoir dépeint sa flamme, après

lui avoir prodigué les compliments et les adorations,

en vint au chapitre sérieux; il parla d'affaires et lui

demanda où elle comptait se fixer. Marie avoua de

bonne foi qu'elle n'en savait rien.

— Rentrez-vous en France? Nous en sommes à

deux pas.

— Jamais! jamais je ne reverrai ce pays inhospita-

lier, où le roi est sans cœur et sans vergogne.

— Me permettez-vous alors de vous donner un
conseil?

— J'écoute, monsieur le marquis
;

je suis très-

heureuse de vous avoir rencontrée dans ma détresse.

— Eh bien, madame, croyez-moi, gagnez les Pays-

Bas espagnols. Vous y trouverez tout ce qui vous

manque, vous y serez accueillie comme vous méritez

de l'être, liruxellos est plein d'agréments, les étrangers

y abonileni, la cour y est polie et agréable. Si vous ne

vous plaisez point en cette ville, vous avez Anvers,

où l'on est mieux encore peut-être, et d'où l'on peut

passer en Angleterre au premier caprice.

— C'est vrai.

— Croyez-moi, parlez. Que ferez-vous ici? Messieurs

des cantons suisses ne vous protégeront pas: ils ne

veulent se faire de querelle avec personne. Si M. le

connétable vous réclame, ils vous rendront, ou bien ils

vous chasseront, l'un dos deux.

— Je m'en irai auparavant ;
je ne me consolerais pas

d'être chassée [)ar ces bourgeois.

Le marquis revint h la charge et la persuada; elle

se laissa conduire par lui ;i Bruxelles ; tout le long du

chemin, il redoubla de protestations de dévouement et

sema les pistoles, pour satisfaire ses fantaisies. Elle le

goûtait fort, acceptait ses conseils et s'en reposait sur

lui de toute manière.

Au moment d'entrer dans la capitale du Brabant, elle

s'arrêta à une assez belle auberge. Le marquis voulut

aller en avant, prendre langue et s'informer. Il revint

le même soir tout effaré, fit préparer les carrosses et or-

donna de tourner la ville sans y entrer. Madame Colonna

s'informa avec anxiété des raisons de ce changement.

— Madame, vous n'êtes pas en sûreté ici; il faut

déguerpir et nous embarquer pour l'Angleterre. M. le

connétable a déjà tout tourné contre vous. Nous allons

à Anvers, chez un de mes amis, un homme sûr. Nous

y arriverons demain avant le jour, en faisant diligence,

et, la nuit suivante, nous monterons sur le premier

bâtiment venu; nul ne saura rien, nul ne vous verra,

si nous sommes habiles et si nous nous pressons.

Madame Colonna eut une peur épouvantable , elle

trouva le plan admirable et y donna son approbation.

Ils voyagèrent toute la nuit. Elle finit par s'endormir

de fatigue et ne s'éveilla qu'au moment où le carrosse

traversait un pont-lovis ; le bruit des chaînes la tira

de son sommeil.

— Où sommes-nous? demanda-t-ellc.

— Nous arrivons chez mon ami ; sa maison est un

château fort, vous le voyez ; nous n'y craindrons per-

sonne.

La connétable se frotta les yeux, elle dormait encore

à moitié; cependant il lui sembla voir des soldats qui

la regardaient passer. Elle en acquit la certitude lors-

qu'elle fut saluée, en descendant, par trois oOiciers,

porteurs d'un ordre de l'archiduchesse gouvernante,

qui enjoignait de la garder prisonnière dans la citadelle

d'Anvers, sur la demande du connétable prince Co-

lonna et jusqu'à ce que celui-ci eût décidé de son sort.

Elle retourna la tète pour chercher son conseiller

en ce moment critique, elle ne l'aperçut plus. Le traître

avait disparu, une fois sa mission accomplie.

— Ah! dit- elle, c'est avec l'argent de mon mari que

j'ai été si bien régalée!

Elle était vaincue et il fallait céder; ce qu'elle Dt,

à son grand déplaisir. Cet orgueil de Satan ne voulait

pas plier. Elle fut enfermée strictement sous les ver-

rous, et, de là, elle parlementa. Le connétable ne

voulait rien entendre, il fallait revenir et '-evenir sans

condition ou bien rester sous clef.

Elle y resta, et sans trop se plaindre. Cependant
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l'onnui la gagnait, elle ne voyait personne que ses

femmes, on l'avait mise au secret. Une des UUes de

service lui raconta un jour le mariage de mademoiselle

d'Orléans avec le roi d'Espagne et ajouta qu'elle devrait

aller à Madrid, où elle serait bien protégée, Monsieur

ayant gardé de très-bons souvenirs du feu cardinal de

Mazarin et de tout ce qui lui appartenait.

— Hélas! je ne demande pas mieux; mais comment

faire?

— Autorisez-moi seulement, madame; je réponds

de tout.

— J'ai déjà été bien trompée, ma pauvre fille ; mais

je me Ce à toi ; si tu abuses de ma confuiuce, que Dieu

te punisse ! Je n'ai pas la force de me défendre.

La bonne fille n'en abusa point, elle était dévouée.

Elle arrangea tout, en effet, et obtint un ordre de trans-

férer la recluse à Saint-Sébastien, pour la diriger

ensuite sur Madrid. On était partout ravi de ne la point

conserver chez soi, chacun se défiait de ces Mancini;

nous verrons plus tard qu'on n'avait pas tort, quant

aux autres du moins.

La connétable fut embarquée à Ostende, sur une
galère frétée exprés aux frais de son mari. Elle arriva

en Espagne et fut reçue sans aucune pompe ; ce qui

lui parut de mauvais augure, puisqu'elle était

annoncée.

XVI

Je veux en finir tout de suite avec Marie de Mancini,

pour ne pas en embarrasser mon récit, même dans ce

qui regarde la reine d'Espagne et les circonstances où

elle se trouva mêlée.

En arrivant à Madrid, Marie espérait être reçue chez

le marquis de Las Balbazu, son beau-frère ; au lieu de

cela, elle fut installée dans le couvent où nous l'avons

trouvée. Elle en sortait quelquefois par fraude, et restait

plusieurs jours dehors. Elle alla même demander asile

à M. et madame de Villars, qui se trouvèrent fort em-

barrassés; ils n'osaient la recueillir sans l'autorisation

du roi, et ils ne voulaient pas la mettre sur le pavé. Us

prirent un troisième parti qui était de la faire entrer

chez madame de Las Balbazu et d'obtenir qu'elle

y fût bien traitée. Son esprit in(ji«iet ne put durer

ainsi. Elle s'en retourna à l'Annonciade, où nous

l'avons vue.

La reine ne résista pas au désir de l'interroger et de

causer avec elle en français, à la barbe de la duchesse.

Puisqu'elle avait commencé, elle ne s'en gêna plus et

resta avec elle une bonne heure; la connétable eut le

temps d'exposer ses raisons et Marie d'Orléans de les

entendre. Celle-ci lui promit défaire ce qu'elle pourrait

et ne lui cacha pas que c'était peu de chose.

— J'aimerais mieux vous voir protégée par cette

vieille mégère, mon tyran; cela serait plus efficace. En
Espagne, ma chère connétable, le roi, et surtout la

reine, sont deux idoles aux pieds d'or. On les adore,

mais elles sont trop lourdes pour changer de place

et réduites à l'impuissance par leur puissance même.

La dernière femme du peuple de Madrid commande
dans sa maison, et moi, je ne puis même garder dans

la mienne qui il me plaît d'y avoir. Je n'ai d'autre

désir en ce monde, je le dis souvent, que d'être una

paysanne de Fontainebleau ou de Gompiègne.

La reine fut enfin o])ligée de se retirer, en assurant

à la connétable qu'elle aurait de ses nouvelles et qu'elle

tâcherait de les lui donner bonnes. Elle promit d'écrire

elle-même au connétable et d'obtenir de bonnes con-

ditions, puisqu'elle était entre ses mains et qu'il fallait

de force retourner avec lui.

Madame Colonna acquit toujours un soulagement à

sa position ; la marquise de Las Balbazu, sa chantque la

reine la protégeait, consentit à ce qu'elle vint de temps

en temps chez elle, à ce qu'elle y vît du monde et

qu'elle en reçût même dans son couvent, ce qui lui

donna quelque répit; elle ne pouvait supporter la

solitude.

La connétable n'était point capable de renoncer à

l'amour, avant d'être bien certaine que l'amour renon-

çait à elle. Elle connut chez sa belle-sœur un comte

de Vicente, cousin de celui que nous avons vu am-
bassadeur près du roi; il était jeune, mais il était laid

à miracle et ne trouvait aucune dame qui daignât

s'accommoder de cette laideur.

La connétable était coquette par habitude et par

besoin. Elle fit à ce Vicente une foule de bienvenues

et de bonnes grâces qui l'enchantaient et qu'il accepta

pour la conversation. Marie de Mancini y fut bientôt

prise ; ce n'était pas là Louis XIV, ni le chevalier de

Lorraine, mais elle avait plus de quarante ans, elle

était proscrite et misérable; c'est la fable de la Fon-

taine, il vient un moment dans la vie où l'on s'occupe

des vermisseaux après avoir refusé des aigles. Elle en

était là.

Son esprit et le tour qu'elle savait donner aux choses

rendaient sa conversation des plus recherchées; elle

prit cette admiration pour de l'amour, elle prit l'amour-

propre satisfait du quidam pour une passion et s'em-

pressa d'y répondre. Ce qui l'étonnait, c'est qu'il ne

se déclarât point, c'est qu'il restât dans les lieux

communs et les phrases banales.

La connétable prit madame de Villars pour sa con-

fidente, lui vanta le mérite de ce nouveau Paris, à quoi

la bonne ambassadrice ne se rendait point.

— Voyez, madame, comme il a quelque chose de fin

et de fripon dans les yeux.

— Je ne trouve pas cela; il est horrible.

— C'est que vous le voyez mal. Ah! je suis bien

heureuse!

— Heureuse de quoi?

— Heureuse de l'aimer.

— Il vous aime sans doute?

— Je ne sais; mais je l'aime, moi, et cela me suffit.

— Comment, il ne vous aime pas?

— Il m'aime peut-être, il n'en dit rien, il est timide,

il a peur de moi, il a peur du connétable, il craint de

s'embarquer dans une aventure; je l'excuse de tout,

puisqu'il me plaît.

Ce fut encore pour elle quelques bons moments. Son

imagination et son cœur faisaient les frais de cette

intrigue, puisque le héros ne s'y prêtait pas; au con-

traire, il fuyait les occasions de la voir, depuis qu'il

avait découvert l'amour qu'elle avait pour lui. Bien

loin de s'en affliger, ou de le blâmer, elle le loua et

se félicita elle-même.

— S'il n'était pas ainsi, ce serait très-malheureux :

je courrais de grands risques, je serais bientôt tout à

fait perdue et sans rémission.

C'est là ce qui s'appelle une grâce d'état.

La reine revint plusieurs fois à ce couvent, et, chaque
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fois, elle fut plus cnchant(^e de la conn(''lable. Madame

deVillarsdans uiieiettif à madame de floulanges, que

cette aimahle vieille IVmine m'a dounûe à copier, —
madame de Villars dépeint ainsi Marie de Mancini, un

jour qu'elle arriva chez elle et qu'elle vint implorer

sa pitié :

« Sa taille est des plus belles; un corps à l'espa-

gnole, qui ne lui couvre ni trop ni trop peu les épaules :

ce qu'elle en montre est très-bien fait; deux grosses

tresses de cheveux noirs, renouées par le haut d'un

beau ruban couleur de feu, le reste de ses cheveux

en désordre; de très-belles perles à son cou; un air

agité qui ne siérait pas à une autre et qui, pour lui

être naturel, ne gîte rien ; de bulles dents... Elle s'ha-

bille à resi)agnole, d'un air beaucoup plus agréable

que ne le font toutes les femmes de notre cour. »

Ne trouvez-vous pas le quidam bien dégoûté, et

n'était-ce pas un beau museau pour faire le ren-

chéri avec une pareille femme !

Le connétable arriva tout à coup à Madrid, au mo-
ment où on l'attendait le moins, et, comme il apprit

que la reine protégait sa femme, il lui demanda une

audience, pour lui exposer ses griefs, afin qu'elle ne

II! condamnât pas trop. La reine la lui accorda et resta

stupéfaite en apercevant un homme très-bien fait, de

haute mine, du même âge que sa femme, s'exprimant

à merveille et tout à fait digne d'un autre sort, lui

semblait-il.

Elle comprit très-bien pourquoi ou lui avait permis

de le recevoir, afin de la détourner de madame Colonna.

Il se plaignit amèrement, prêta tous les torts à la con-

nétable, exagéra ses défauts, nia ses qualités, au point

d'ébranler la bonne volonté de la reine et de lui reti-

rer l'envie de se mêler des affaires de cette fugitive.

Elle lui fit dire par madame de Villars qu'elle l'en-

gageait de tout son pouvoir à revenir près de son mari

et à ne le plus quitter, parce qu'elle n'aurait jamais

raison avec personne aussitôt qu'on l'aurait vu.

Madame Colonna regut ce message avec contrition

et prit le grand parti que lui conseillait la reine. Elle

revint dans la maison que son mari possédait à Madrid,

et où il s'était rendu la veille pour l'attendre. Ce fut

un cruel moment pour elle, on le concevra.

Le marquis et la marquise de Las Balbazu étaient

présents, ainsi que plusieurs seigneurs alliés ou parents

des Colonna. En la recevant, le connétable lui dit :

— Nous voici encore une fois réunis; Dieu veuille

que ce soit la dernière ! Je le désire et ce ne sera pas

ma faute s'il en est autrement. Vous êtes chez vous,

recevez vos conviés.

Ce fut tout l'accueil qu'il lui fit. Elle trouva un im-

mense changement autour d'elle et dans la tenue de

sa maison. Le prince était devenu avare, la grande

profusion d'autrefois était remplacée par la lésinerie,

et la connétable n'était pas accoutumée à ces airs-là.

Elle voulut remettre les choses sur l'ancien pied;

il ne le lui permit point et la reprit assez sévèrement

sur deux ou trois parures qu'elle s'était commandées.
— Vous êtes donc ruiné, monsieur?... lui dit-elle.

Dans tous les cas, je ne le suis point, moi, et, avec ce

que je vous ai apporté en dot, j'ai de quoi m'acheter

les atours qui me manquent.
— Je ne suis pas ruiné, madame, je suis raisonnable.

Nous avons fait, vous et moi, des folies qu'il s'agit de
réparer, afin de laisser à nos enfanta la fortune que j'ai

reçue de Bies pères,

— C'est juste, monsieur... Moi, je n'ai rien reçu

de mon père, je n'ai pas eu de père ; mais j'ai eu
un oncle qui valait bien tous vos pères ensemble, ne

l'oubliez pas.

Le prince n'était pas d'humeur à recevoir des leçons;

il trouva Marie un peu outrecuidante d'oser élever la

voix devant lui et ne lui passa point cette liaBliesse. Une
querelle s'ensuivit ; après celle-là, une autre, et ainsi

de suite tous les jours... La vie redevint pour eux plus

insupportable que jamais. Madame Colonna la compli-

quait encore de sa passion platonique et malheureuse.

Elle invitait sans cesse Vicente, Vicente était de tout

chez elle, et ne se gênait pas pour montrer qu'elle

avait pour lui un amour qu'il accueillait fort mal. 11

alla jusqu'à en plaisanter dans l'antichambre de la

reine et les propos furent répétés; la connétable eut

des amis charitables qui le lui redirent. Elle en fut au

désespoir.

Au lieu de se taire, elle cria. Ella donna lieu à de

nouveaux discours, à de nouvelles épigrammes ; elle

imagina de se trouver mal un jour d'une certaine pro-

cession qui se fait dans ce qu'on appelle les cloîtres

du palais. Le roi et la reine y marchent ensemble
;

celle-ci est parée, ce jour-là, d'un habit particu-

lier dont les manches tombent jusqu'à terre, et sa lon-

gue queue est portée par la camarera-mayor.

La croix, le patriarche, les évêques marchent lîevant

Leurs Majestés. Les dames ont aussi des habits extraor-

dinaires pour ce jour-là. On les appelle la guarda-

mayor, et c'est la seule cérémonie dans l'année où les

amants aient le droit d'entretenir leur maîtresse. 11

ne s'est rien vu nulle part de si extraordinaire. Les

amants marchent à côté de ces dames, et ils causent

comme s'ils étaient dans leur chambre, sans plus s'in-

quiéter des témoins que s'il n'y en avait pas. L'étrange

pays ! on peut appeler cette procession une galante fête,

bien que la croix y soit portée.

Les infidélités, les brouilles, les raccommodements,

les rigueurs, tout cela est en évidence ce jour-là; il

suffit d'ouvrir les yeux en cette occasion pour con-

naître la carte amoureuse de la cour. Madame Colonna

avait compté que Vicente viendrait se déclarer son

esclave; il s'en alla vers une des senoras de honor

qui portait pour ornement un beau pistolet d'arçon

pendu à son écharpe ; elle n'en était pas peu fière, et

c'était un vœu probablement.

Lorsque la connétable se vit ainsi délaissée, elle ne

put cacher son désespoir et tomba évanouie ; il fallut

l'emporter. Comme la reine demandait ce que c'étai.t

que ce bruit inaccoutumé au milieu des conversations

amoureuses, on lui répondit que c'était cette folle de

Mancini et qu'elle n'avait pas besoin de s'en inquiéter.

Le lendemain, la connétable fut conduite à l'alcazar

de Ségovie, une des plus fortes prisons de toute

l'Espagne.

Elle eut beau dire, beau résister, il fallut partir, et

sans même regarder derrière soi. Cette prison fut la

plus dure qu'elle eût faite. Elle écrivit à la reine et la

supplia de l'en tirer. Celle-ci demanda au connétable

de lui pardonner encore ; elle n'avait plus la même
camarera-mayor, comme on le verra tout à l'heure, et

elle était bien plus libre.

Le connétable répondit à Sa Majesté qu'il la refusait

avec chagrin, mais qu'il n'était plus possible de vivra

avec cette extravagante.

— Cependaut, ajoula-t-il, je lui permets do quitter
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Ségovie, à condition qu'elle entrera au couvent et

qu'elle prononcera des vœux pour n'en point sortir.

— Et vous, monsieur?

— Moi, j'ai des dispenses de notre saint-père.

La reine fitécrire àmadame Colonna ces simples mots :

«Promettez toujours; vous tiendrez, aprc^s, ce que

vous pourrez. L'essentiel est d'être hors de h\. »

Madame Colonna promit tout ce qu'on voulut; on la

tirade son cacliot, on la remit dans un autre; les

cloîtres ne sont-ils pas aussi des prisons? Cela dura

jusqu'à la mort du connétable, arrivée en 1689. Alors,

on la laissa libre.
_ ,

,

Peu de temps avant la mort du feii roi, j'étais à

Paris ; on me parla d'une vieille madame Colonna, qui

vivait très-retirée dans un coin du Marais, recevant

une société de dévotes et disant la bonne fortune. J'ai

toujours été curieuse des devins et je me lis conduire

chez cette dame par le chevalier de Pingry, un de ses

habitués.
.

'
,,

''

.,
,' ,' ',

'

Je trouvai line vieille' feiSthei sèche et noire, avec

de beaux yeux, un grand air, quelque chose en elle

qui rappelait des temps meilleurs. Nous causâmes un
peu; M. de Pingry m'avait nommée, elle me parla de

Turin et de Victor-Amédée. Je lui demandai si c'était

qu'elle Petit connu.

— J'ai bien connu son père aussi, répondit-elle. Vous

ignorez donc quijesuis?on ne vous adoncpas prévenue?

— Madame, je ne savais pas si c'était votre inten-

tion, répliqua le chevalier.'
'

— Je n'aurais point cons'eriti à voir madame, si

j'avais désiré me cacher d'elle. Madame, je suis Marie

de Mancini, la connétable Colonna.

— Mon Dieu, m'écriai-jc, cela est-il possiblel

— Oui, je vous semble bien déchue! Monsieur votre

père vous avait parlé de moi autrement. J'ai voulu

nie faire oublier, j'y ai réussi; mes parents et mes
amis sont des ingrats, je ne veux plus en entendre

parler. Je vis en Dieu et aussi pour cette science de

l'avenir dont j'ai toujours été affolée. GrCicc au ciel,

j'ai un beau douaire, je pourrais encore paraître, si

cela me plaisait; je n'en ai nulle envie. Ne dites point

que je suis ici, ou bien je me repentirais de vous

avoir accueillie.

Cette singulière créature ne voulait rien faire comme
les autres. Une fois revenue de mon étonnement, je tâ-

chai de la faire causer; elle ne s'en défendit pas trop

et me raconta bien des choses dont j'ai fait mon profit.

Je l'ai vue assez souvent jusqu'à sa mort, arrivée en

1715; elle mourut la même année que Louis XIV,

quelques jours après lui . Cette vie qui avait commencé
avec tant d'éclat, tinit dans une obscurité complète.

Dès qu'elle eut rendu son âme à Dieu, la défense

me parut levée et j'en parlai à quelquespersonnes.

— Marie de Mancini? la connétable? Il y a longtemps

qu'elle est morte; on se moque de vous, madame.
On ne s'était pas moqué de moi ; c'était bien elle,

si ignorée, qu'on la croyait hors de ce monde depuis

des années.

Quel easeignement pour les ambitieux!

XVII

La reine d'E.spagne fut donc obligée de se faire h

ce silence, à cette torpeur, à cet ennui mortel, son

unique vie désormais. Elle était encore assez jeune,

pour que sa jeunesse la consolât, et pour n'être pas

obsédée par les souvenirs. Elle s'y accoutuma donc,

c'est-à-dire son corps s'y accoutuma, mais son âme
lie put se ployer à ce joug.

Elle n'aimait le roi que comme son seul compagnon,
comme l'époux imposé par sa famille ; toutes les aspi-

rations de son cœur s'élançaient vers la France, vers

celui qu'elle avait aimé, en qui ses espérances étaient

mortes. Son imagination se nourrissait à Madrid de

cette passion romanesque du duc d'Astorga; elle s'in-

téressait à lui, elle l'aimait; elle l'eilt aimé plus ten-

drement encore si les souvenirs ne Poussent emporté,

chez elle, sur ce besoin d'attachement dont les jeunes

âmes sont possédées.

Nada ne la quittait point; le roi le lui avait donné, il

était désormais à elle ; elle l'envoyait où il lui plaisait

et le roi, par extraordinaire, ne lui en demandait

point compte.

Un matin, elle était seule avec lui dans son oratoire,

lorsqu'on frappa à la porte. Elle lui ordonna de voir

qui venait ainsi, le roi et la camarera-mayor entrant

de droit; il ouvrit. C'était le père Sulpicio, plus froid,

plus sombre que jamais.

11 s'inclina légèrement en montrant au nain la porte

ouverte ; celui-ci s'empressa de la fermer.

— Renvoyez ce nain , madame , reprit le moine

voyant qu'on ne voulait pas le comprendre. J'ai besoin

d'être seul avec Votre Majesté.

La reine était toujours tentée de faire chasser cet

homme, et il lui fallait une grande puissance sur elle-

même pour se dominer.

— Va, Nada! dit-elle doucement. Je te rappellerai

bientôt.

11 fallut obéir.

— Qu'y a-t-il, mon père?... demanda Marie-Louise.

Hâtez-vous de le dire, je suis pressée.

— Madame, vous avez commis des fautes; vous avez

beaucoup à expier, et la miséricorde de Dieu est im-

mense si elle vous pardonne.

—Hélas! mon père, je ne me croyais pas si counable.

— Vous êtes coupable, et Dieu est bon, Dieu est in-

dulgent; il vous envoie une grande grâce, vous la

recevrez, j'espère, ainsi que vous le devez, avec une

reconnaissance infinie.

— Laquelle, mon père?

—
• Le grand auto-da-fé vient d'être décidé ; il aura

lieu d'aujourd'hui en un mois, à Madrid, et vous y
assisterez avec le roi notre sire, selon les prérogatives

qui vous sont accordées. Ce jour-là seul vous remettra

tous vos péchés.

— Moi, mon père, j'assisterai à cet horrible spectacle?

Ne Pespérez pas.

— Je comptais sur cotte résistance; aussi, j'ai voulu

vous accoutumer à cette idée, pour que vous ne voua

montriez point rebelle... Vous devez être présente à

l'auto-da-l'é, et vous irez; c'est bien une autre obliga-

tion que le combat de taureaux! vous seriez passible

du saint-office si vous cherchiez à éviter ce grand

acte de foi et de justice, et, songez-y, le saiat-office

est plus puissant que vous.

La reine ne trouva pas une parole, pas un mouve-

ment : elle resta atterrée; la pensée d'une si horrible

obligation ne s'était pas encore présentée à elfe, et

son expérience lui montrait trop qu'elle ne pourrait

pas l'éviter, qu'on l'y traînerait plutôt mourante.
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Elle ne put retenir une exclaniiition de douleur, et,

joignant les mains, elle cleniaïuia à Dieu, en l'raiieais,

dY^arler d'elle ce calice ou de lui dimuer la Ibrce de

le boire.

— Ne parlez pas cette langue maudite, madame !

— Je priais Dieu, mon pure.

— Dieu ni; vous entend |)as eu cette langue; il n'y

prête point son oreille.

— Dieu a bien entendu mon aïeul saint Louis lors-

qu'il alla mourir pour lui en Palestine; il a bien en-

tendu le père de mou père, Louis XIU, lorsqu'il voua

son beau royaume à la vierge Marie. U m'entendra

bien, lorsque je lui demande le courage de vivre de

cette vie qu'on m'a faite et que je no connaissais pas.

— Vous êtes la fille des saints, c'est très-vrai, ma
fille; vous êtes d'un sang qui a donné de vrais ven-

geurs à l'Église; mais c'était avant que l'hérésie se

mélangeât à ce sang des rois; avant que ce relaps, ce

maudit eût usurpé le trône, pour lequel il n'était

point né.

La reine ne s'emporta point à cette diatribe contre

lleuri IV: la gaieté de son âge prit le dessus; elle se

mit à rire en disant :

— Mon père, on ne vous apprend pas l'histoire de

France dans votre couvent, je le vois bien.

Le dominicain resta interdit; mais sa colère n'en

fut que plus violente; il ayait manqué son coup : au

lieu de l'effrayer, il la faisait rire. Elle avait quol((ue-

fois de ces retours d'enfantillage qui déconcertaient

toutes les gravités; il lui arrivait môme déjouer avec

la fureur de son redoutable confesseur, ainsi qu'elle

le faisait en ce moment. Elle mit le comble à son

irrévérence en ajoutant :

— Si j'étais le roi d'Espagne, je renverrais tous les

moines dans leurs cloîtres et leur ordonnerais de prier

Dieu et de s'instruire, sans se mêler de mes atl'aires, et

tout irait bien mieux ; ou ne s'ennuierait pas tant à

Madrid.

Le moine lui lança un regard qui l'eut foudroyée

s'il en avait eu la puissance.

— Comment voulez-vous que l'Espagne vous adopte,

madame, comment voulez-vous être considérée comme
la reine choisie de Dieu, si vous débitez de pareilles

maximes? Prenez garde ! vous jouez avec le feu. Je

vous ai avertie; vous savez mainicnaat ce que vous

devez à la bonté du ciel. Je me retire, je vous laisse

en compagnie de vos nains, de vos baladins, de tous

ces mécréants qui ne devraient point approcher d'une

femme chrétienne; veillez sur vous, c'est le conseil d'un
' homme qui est plus votre ami que vous ne le croyez.

U sortit comme à l'ordinaire, après s'être à peine

incliné. Aussitôt qu'il fut parti, la reine fondit en

larmes. Nada ne s'était pas écarté ; il revint et la

trouva dans cet état. La camarera-mayor et les senoras

se tenaient, suivant l'usage, dans le grand cabinet à

côté, elles entrèrent au cri que jeta le pauvre nain, et

le duc d'àstorga avec elles.

— Au nom du ciel, madame, qu'y a-t-il? demanda le

petit homme.
— Qu'est-ce? ccitinua la Terra-Nova.

— J'ai laissé la reine en compagnie de ce vilain père

Su.'.Micio, et il l'aura effrayée.

— Hélas ! reprit Marie-Louise , il est venu m'an-

noncer ce terrible auto-da-fé, auquel il faut que j as-

siste; je crois bien que je mourrai d'ici là.

— Oui, reprit le duc, on va brûler, au nom do Dieu,

des créatures de Dieu, parce qu'elles ne l'adorent pas

comme on le leur ordonne. Ce sont des horreurs que

sa bouté tolère et qu'il devrait punir.

On se regarda à cette réponse téméraire. La duchesse

de Terra-Nova se signa en baissant la tête; les scnora?

eurent peur et se détournèrent. Nada dit tout bas à

l'oreille de la reine qui tremblait ;

— Mon Dieu, madame, .s'il y a des espions ici, M. le

duc est perdu.

Quant à lui, il regardait avec assurance, l'œil fixe,

comme un homme courageux qui porte un défi à plus

fort que lui et qui brave son pouvoir injuste. 11 vit les

paupières de la reine mouillées de larmes, et, s'agc-

nouillant devant elle :

— Pardonnez-moi , madame , dit-il
,

je vous ai

effrayée, je suis un insensé
;
je n'ai pensé qu'à votre

douleur, et j'ai oublié tout le reste. Pardonnez-moi!

— Tu oublies beaucoup de choses! lui répliqua, les

lèvres pincées, madame de Terra-Nova ; beaucoup tle

choses dont tu devrais te souvenir et dont les autres

se souviennent.

D'Astorga ouvrait la bouche pour répondre à celte

méchante duègne, la reine fit un geste et lui imposa

silence.

— Assez, duc! tu en as peut-être trop dit.

Lorsqu'elle lui parlait, ce tutoiement banal parais-

sait pour ainsi dire l'accent d'une caresse. U l'ôcoutait

avec délices et recueilli en lui-même, afin de n'en

pas perdre un mot.

11 était l'heure d'aller à l'église pour la cinquième

ou sixième fois de la journée.

Nada prit le livre de la reine et marcha devant elle.

On se rendit chez le roi, afin d'arriver ensemble à la

chapelle ; l'incident qui précède ne fut point rappelé;

mais il avait jeté sur tout ce petit monde une teinte

de tristesse et de crainte. Les uns regardaient le duc

avec pitié, les autres presque avec horreur, selon le

degi'é de fanatisme. Il est inutile de dire que la du-

chesse de Terra-Nova était de ces derniers.

Après l'office, le roi et la reine parurent à cette

ennuyeuse comédie espagnole, où la jeune princesse

n'avait d'autre distraction que de regarder les amants

se parler avec leurs doigts ; car un autre langage ne

leur est pas permis en ce lieu ; c'est bon pour la pro-

cession. Comprenez-vous quelque chose de plus

absurde, et que pouvait faire, au milieu de ces brutes,

une charmante princesse élevée à Versailles et au

Palais-Royal ?

Après la comédie et ses joies, vint le souper : des

fricassées sans nom, auxquelles les Français ne s'ac-

coulumaient pas et qu'il fallait avaler cependant. La

vie de cette reine n'était qu'un supplice en grandes

comme en petites actions. A huit heures et demie,

selon la formule, on rentra chez soi et les rideaux

furent tirés.

—Qu'a donc fait ou dit ce fou ded'Astorga, à propos

de l'inquisition? demanda le roi d'un air indifférent.

— Quelques paroles inconsidérées, sire, voilà tout
;

cela ne vaut pas la peine qu'on le relève. Quoi ! tu

sais cela?

— Et je ne suis pas seul à le savoir sans doute.

— Bon Dieu! lui arrivera-t-il quelque malheur?

a-t-on eu l'infamie de le dénoncer?

— Ma reine, tout chrétien qui entend mal parler de

l'inquisition est obligé de le dire à son confesseur,

sous peine de damnation éternelle.
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— Ah! malUeureux! Romulus était là et la Terra-

Nova aussi.

La relue ne dormit pas de la nuit. Le lendemain,

lorsqu'elle alla à la messe, ses regards cherchèrent

d'abord son majordome-mayor; elle l'aperçut à son

poste et respira. Il ne s'approcha point d'elle, excepté

pour son service, et, lorsqu'elle s'en retourna au palais,

il se contenta de la saluer profondément sans la

suivre. Nada lui fit tous les signes possibles, il n'eut

pas l'air de les voir et se retira.

Dans la journée, le roi et la reine firent une prome-

nade en carrosse; ils s'en allèrent vers ce fleuve du

Mançanarès, où il n'y a pas une goutte d'eau et où la

poussière vous aveugle ; on arrose le lit de la rivière

à cause des sables qui s'en élèvent. Voilà encore une

des particularités de l'Espagne dont la reine ne pou-

vait pas rire; elle se serait fait lapider. Pour achever

la peinture, un fastueux roi, je ne sais lequel, a fait

construire, sur cette rivière qu'on arrose, un pont

deux fois aussi long et aussi large que le pont Neuf

à Paris. Cela fît dire à un plaisant qui n'était assuré-

ment pas un Espagnol :

— Je conseille au roi de vendre son pont ou d'ache-

ter une rivière.

Cette promenade du Mançanarès a donc l'agrément

que je vous dis. La reine y fut préoccupée ; elle ne

voyait pas d'Aslorga. En vain les deux nains, placés

dans le carrosse , firent de leur mieux pour la dis-

traire. Ils étaient d'accord, ce jour-là, chose rare, et

Romulus jubilait. C'était une gaieté singulière, une

gaieté dont on souffrait sans en pouvoir dire la

raison.

— Tu as bien de l'esprit, aujourd'hui, Romulus ! dit

le roi.

— C'est qu'il fait beau temps et que je suis près de

Votre Majesté, sire.

La reine ne disait rien ; l'inquiétude la dévorait;

elle se penchait à la portière, comme si elle eût voulu

regarderie paysage; elle cherchait d'Astorga, et elle

eût voulu le voir venir; il ne paraissait point.

Au moment du dîner, où il assistait ordinairement

et où son devoir était de faire servir la reine, il ne

vint pas, et Marie-Louise trouva, à sa place, debout

près de sa chaise, le silencieux et sombre Sulpicio. Elle

ne put s'empêcher de demander le duc, ce qui était de

sa part une grande imprudence. En Espagne, on doit

ne s'apercevoir de rien. Tout a une raison d'être.

— M. le duc d'Astorga est incommodé, madame, et

gardera probablement la chambre pendant longtemps,

répliqua la duchesse comme si . elle prononçait un

arrêt; on lui doanera un remplaçant, et Votre Majesté

n'en sera pas moins bien servie.

La reine se sentit défaillir ; elle laissa tomber son

couteau, qu'elle tenait à la main; et, depuis ce moment,

il lui fut impossible de manger. Elle se leva prompte-

ment, rentra dans son cabinet sans écouter les récri-

minations de la duchesse et n'emmena avec elle que

son nain, aussi troublé que sa maîtresse elle-même.

— Va, lui dit-elle tout bas, va chez lui et informe-

toi de ses nouvelles. Ils mentent; on l'a arrêté, mais

il faut le savoir.

— On ne me laissera pas sortir, peut-être, madame.

— Essaye, emploie tous les moyens, mon pauvre

Nada. Tu es adroit ; tu es si petit ! ils ne te verront

pas.

— Eh! madame, on noua observe tous les deux

N'importe, reposez-vous sur moi. Si je ne réussis pas,

nul ne réussira.

A cet instant, le roi entra; il avait l'air plus grave

que de coutume; il lit signe qu'il voulait être seul

avec la reine. Tout le monde sortit. 11 s'approcha d'elle

et l'omlirassa tendrement.

— Ma bonne Louise, lui dit-il avec une grande afflic-

tion, je t'aime de toute mon âme et je n'ai qu'un cha-

grin , c'est que tu appartiennes à une race pour

laquelle tu n'es pas faite et qui est justement maudite.

Mon peuple t'aime aussi, il t'aime comme moi, malgré

ton origine, qu'il a grand'peine à te pardonner. Fais

donc attention à tes paroles, à tes démarches ; tu es

entourée d'ennemis, de gens qui t'épient et clierchent

à te faire tomber dans un piige. Je crains que tu ne

t'occupes trop de ce que tu ne comprends pas; lu te

compromets pour un autre ; veille sur toi davantage.

Sois gracieuse et soumise avec ton confesseur; ne

l'irrite pas; je tremble en songeant aux dangers qui

t'entourent et dont mon amour ne te garantirait pas,

ma chère reine. Je ne puis t'en dire davantage, mais

veille sur toi.

La reine le regarda avec étonnement et frayeur ; ces

deux sentiments la dominaient à tour de rôle dans son

existence.

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle vivement ; où est le

duc d'Astorga?

— Le duc d'Astorga est malade ; il ne s'agit point de

lui, ma Louise ; il s'agit de toi, je te conjure d'y songer.

Ne t'occupe que de toi, de toi seule. Nous allons aller

coucher à l'Escurial, ce soir, et nous y passerons

deux jours. C'est un moment de retraite, pour nous

préparer à l'auto-da-fé ; nous irons beaucoup dans

les couvents et plus du tout à la comédie. Ce grand

acte doit seul nous occuper maintenant
;
prépare-toi,

donne tes ordres, nous partons dans une demi-heure.

La reine ne pensa qu'à une chose, c'est que Nada

n'aurait pas le temps de sortir et qu'il lui faudrait

quitter Madrid sans rien savoir; elle se sentait à bout

de patience et de courage, et mille fois elle faillit lais-

ser échapper les plaintes amères que ce supplice con-

tinuel lui inspirait.

Le roi la quitta ; ses dames revinrent, la duchesse

en tète. Nada n'était pas avec elles. Sans doute il était

parti; reviendrait-il? ne l'arrêterait-on point? rever-

rait-elle le pauvre petit? Elle eut une demi-heure d'an-

goisses que rien ne peut rendre, d'autant plus qu'elle

devait les cacher avec soin pour ne pas inspirer de

soupçons. Les préparatifs du départ se faisaient autour

d'elle. La Terra-Nova et Sulpicio ne la quittaient pas;

ils devaient être du voyage, bien entendu, une reine

d'Espagne ne marche pas sans ces deux bourreaux.

Ils descendirent donc dans la cour, où attendaient les

carrosses, et la reine trouva avec une joie extrême

son pauvre nain debout à côté du marchepied. 11 avait

l'air triste; ses yeux se mouillaient de larmes; elle

devina son malheur, et son cœur se serra. D'Astorga

était entre les mains de l'inquisition, c'est-à-dire qu'il

courait un danger épouvantable, dont un miracle

seul le pouvait tirer.

11 n'y avait pas moyen d'échanger un mot. On entra

dans le carrosse; on s'y plaça; on ferma les mantelets,

car il en est toujours ainsi lorsque les rois et reines

d'Espagne se promènent, c'est l'usage ; à peine peut-

on — dans la campagne — écarter ce mortel rideau

pour vo!r et respirer m peu. U fallut aller \}i%q}i\
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rRscurial, innii;;i'r on carrosso, Ccouter les tliscoui'.i

ili's f'oiilV'ssiHirs, car celui du roi était dd la Ktc, et

prendre pai't iitout cel;i, cjminc si on y était de Ijonnc

volonté.

L'iîscurial est un iiiagniliqiic monument, mais c'est

une triste demeure. Les rois y sont inliumés dans une

sorte de Panliiéon où des niomea camaidides leur ser-

vent de garde d'honneur. 1! s'v trouve liuit denu^ures

magniliqnes, y compris (-(die de ces morts, à qui, dés

son arrivée, Cliarles 11 voulut rendre visite. 11 aimait

à se trouver parmi eux , la reint fut ohliKéc de le

suivre, et ce fut avec la répugnance que l'on peut

imaginer. Après s'être agenouillé devaif', l'autel, le

roi se lit ouvrir les caveaux où reposaient ses an-

cêtres; il s'en alla de tomlje en tomhe, s'arrétant de-

vant chacune d'elles.

— Voici Cliarles-Quint, ma reine, le grand Charles-

Quint, le plus puissant monarque du monde; il est Ifi,

nous irons aussi !

La reine eut presque envie de répondre « Plût à Di(îU

que ce fût tout de suite! autant ce sépulcre que celui

où je vis; on y est plus tranquille.

11 passa ensuite à la tombe de Philippe II, puis à

celle de Philippe III.

— C'est ton aicul, Louise, le père de la reine Anne.

C'est par là que je t'aime; salue-le.

Lorsqu'il fut devant le monument de Philippe IV,

son pèiie, il s'arrêta plus longtemps et débita tout un
discours; puis il voulut baiser la pierre.

— Quand on pense que ce roi qui fut mon père, ce roi

d'Espagne et des Indes, estlàet que les vers le rongent !

Ces idées étaient d'une gaieté à faire rire les tré-

passés dans leur cimetière. C'étaient là les folàtreries

de ce bon monarque!

Quant au>'. reines, ce furent d'autres façons ; il n'en

passa pas, une, surtout les Françaises et s'attendrit

beaucoup i-ar leur chapitre; Pinfortunée Elisabeth

lui en foui-nit un bien long qui se termina par ces

mots :

— N'oublie pas ce que je t'ai recommandé, ce matin,

et que ce marbre te le rappelle sans cesse.

11 arriva devant la lille de notre Henri IV, et dit ce

simple mot :

— Française aussi, celle-là!

C'était comme une insulte jetée à cette tombe.

Lorsqu'il eut visité les places occupées, il s'arrêta

tout droit devant celles qui restaient vides, attendaut

leur proie, et, les montrant à la princesse :

— C'est là que nous serons tous deux, près Pun de

l'autre pour l'éternité. J'irai avant toi, car je suis bien

malade, je ne vivrai pas. En moi linira ma race: on

me l'a prédit, et je le crois, je le sens ; tu ne me quit-

teras pas, ma Louise, jamais, jamais !

II tomba roide, comme cela lui arrivait souvent; il

fallut l'emporter et le soigner pendant plusieurs heures.

On écarta la reine de ce lieu où il souffrait sans recon-

naître personne. Elle rentra tristement chez elle. Ce
qu'elle avait vu et entendu n'était pas propre à l'égayer

et l'attaque du roî l'effrayait. S'il mourait, quel serait

son sort? Ce n'est pas l'usage dans cette cour de ren-

voyer les reines veuves dans leur famille; on les

place dans quelque couvent, loin de Madrid; on les

y enferme, et on lâche qu'elles y iirenûent le voile

pour être plus sûr qu'elles n'en sortiront point. C'est

une suite des gentillesses de ce bon pays.

La reine ne put être seule un instant avec Nada, ni

' -avoir, par conséquent, ce au'il avait appris; la tris-

tesse du nain ne lui promettait que trop une uiauvai-'c

nouvelle, tandis que ISoniuhis ne semblait triste fpie

de commandi?, pour se conformer aux dis|)ositioiis

de tous; une joie maligne perçait dans .=i'.'' (.'-gards.

La journée entière se passa ainsi; vers le soir, !fi

roi se leva, il se sentait mieux et il revint chez la reine.

Toute trace de ses idées du matin avait disparu. II

s'OwCupa de tout autre chose, voulut faire un règle-

ment pour la semai ae sainte, qui s'approciiait et qui

s'observe en Espagne avec une extrême rigueur, sous le

rapport des pratiques extérieures; mais cela n'empêche

pas les amours d'aller leur train. Les stations du jeudi

saint ne sont que des prétextes à rendez-vous, et il

arrive fort souvent qu'on s'en tient à la première église,

si le hasard vous y fait t.'ouver l'entretien que vous y

êtes venu chercher.

EnQn, après cette mortelle journée, en vint une

autre où la reine eut un peu plus de liberté. Nada se

glissa chez elle et parvint à la rencontrer seule, ou du

moins sans la duègne, les scnoras de lionor se tenant

dans le premier salon.

— Madame, j'ai été chez lui, j'ai vu sa nourrice et

elle m'a tout dit.

— Eh bien, où est-il? que fait-il?

— Madame, il a été eunnené par la sainte Ilermandnd,

une heure après avoir quitté ce palais ; il savait qu'on

l'arrêterait et n'en a pas voulu donner le spectacle à

Votre Majesté; voilà pourquoi il est parti si vite.

— Puisqu'il le savait, il aurait dû se esclier, mon
Dieu!

— On ne se cache pas de l'inquisition, madame.

— Et que va-t-il arriver ?

— Dieu et le grand inquisiteur le savent ! ... Peut-être

le brùlera-t-on au fameux auto-da-fé. Nous n'en sau-

rons rien auparavant, et nous ne le saurons pat! même
ce jour-là, s'ils lui mettent un saii-bcnito à masque et à

capuchon, et s'ils n'écrivent pas son nom sur sa tète.

— Oseraient-ils brûler un grand d'Espagne , h', ma-

jordome de ma maison ?

— Madame, ils oseraient vous brûler vous-même, si

leur intérêt était que vous fussiez brûlée; n'ont-ils i)as

des e.spions jusque chez vous, et ces espions n'ont-ils

pas livré le noble d'Astorga au supplice ?

— Et qui sont ces infâmes?

— D'abord, madame la duclicsse de Torra-Xova, n'en

doutez pas! et puis ce monstre de Romulus. L'une a

été la tête et Pautre l'instrument.

— Eh bien, Nada, retiens bien ce que je te dis, la

Terra-Nova sortira de chez moi; je la chasserai, je t'en

donne ma parole royale.

— Madame, vous n'en serez pas la maîtresse.

— Je suis la reine et je le montrerai; tu no me con-

nais pas encore, Nada. Je me souviens du sang dont je

sors. J'appartiens à une race de rois, la première , la

plus ancienne et la plus illustre de l'univers; mon

père, un Bourbon, ma mère, une Stuart; je suis, par

l'un et l'autre, petitc-fdle d'Henri IV. Je prouverai au

monde que je n'ai pas dégénéré, tu verras !

— Ah! madame, madame, ma chère et noble reine,

prenez garde à vous!

Le nain se jeta à ses pieds, qu'il baisa, et la supplia

de modérer sa colère, de ne point se laisser emporter

par le ressentiment d'une offense impardonnable, il est

vrai, et dont les suites seraient terribles.

— Une offense I tu appelles cela une offense? Tu na

\
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songes pas au mnlheur et k la vie ilu plus gi^m'M'enx,
1

du plus noble seisni'ur des Espasnes, mis à la ques-

tion par ces miséraljles ! Ji; parlerai
;
je serais cou-

paljlo aux yeux de Dieu si je me taisais.

XVIII

Lg soir, au moment où le roi se trouvait seul avec

la reine dans :^a chambre, avant le souper, Marie-Louise

se leva et alla vers la porte; puis elle appela elle-

même la camarera-mayor. Leurs Majestés avaient, une

bonnfl Jicure à rester ensemble

Le roi ne devinait point pourquoi Marie-L( uise

voulait mettre entre eux cette duègne, qu'elle écprtait

d'ordinaire avec tant de soin. La gravité de son main-

tien et de sa physionomie l'avaient déjà étonné et il

ne put s'empêcher de le lui dire.

— Laisse-moi, répliqua-t-elle; j'ai besoin de cette

Terra-Nova, je veux lui parler en ta présence.

La duchesse entra avec ce maintien composé, cet

air de furie hypocrite qui ne la quittait \ as. Elle fit trois

révérences au roi et à la reine, et atteudit debout leur

bon plaisir. Son regard altier parlait seul et se révol-

tait contre cette soumission.

— Duchesse, dit enfin Marie-Louis;, j'ai voulu

m'cxpliquer avec vous devant le roi, afin que nous

nous entendions bien et que mes paroles ne lui soient

point rapportées autrement que je ne les aurai pi-onon-

cées. Ce que je vais faire est hardi pour une reine

d'Espagne; dans tout autre pays, ce serait mon droit;

ici, c'est un coup d'État. Quoi qu'il en soit, mon parti

est pris, je ne reculerai point.

— J'attends les ordres de Votre Majesté, répliqua la

la camarcra-mayor.

— Sire, continua la reine, je viens demander justice

à Votre Majesté.

— Justice, madame! et qui donc vous a offen-

sée? Je jure ma foi de roi qu'il le payera de sa vie!

'— Sire, il faut que cette femme, cette espionne sorte

de chez moi et n'y revienne jamais, ou ce sera moi
qui quitterai l'Espagne

;
je ne reculerai devant rien,

si la satisfaction que je réclame ne m'est accordée.

La duchesse de Terra-Nova devint très-pâle , et

cependant elle ne prononça pas un mot pour sa dé-

fense. Le roi se chargea de ce soin.

— La duchesse, modèle des camarera-mayor ! la

plus fidèle, la plus honnête des femmes de ma cour!

— Non, sire, je sais bien ce que je fais et ce que je

dis. Que Votre Majesté m'écoute et m'exauce; qu'elle

oublie un iostant une loi injuste et insensée de ce

royaume, pour ne se rappeler que celles de l'honneur.

Je suis votre épouse, mon roi, je vous aime; aucun
dévouement n'est pareil à celui que je vous porte;

croyez-rooi donc, et, lorsque j'implore de vous justice

et vengei^nce, ne me refusez pas.

Jamais pareil langage n'était parvenu à l'oreille d'un

roi d'Espagne ; la reine s'était mise h ses genoux; elle

parlait en français et jetait de côté ce ridicule tutoie-

ment auque! elle ne pouvait s'accoutumer et qu'une
émotion véritable repoussait. Charles la releva, l'em-

brassa, la fit acjseoir à ses côtés.

— Parle-mo! espagnol et ne me traite pas comme
ton oncle, ma belle Louise! Je l'écoute, je t'aime, et

tout ce que je pourrai faire, je le ferai. De quoi accu-

ses-tu la duchesse de Terra-Nova ?

— Sire, le duc d'Astorga est mon majordome-mayor;
vous lui avez donné cette charge parce que vous l'en

jugiez digne; moi, je ne le connaissais point, je ne l'ai

pas choisi; mais, depuis que je suis à Madrid, depuis

que j'ai pu apprécier ceux qui m'entourent, j'ai ratifié

ce choix de Votre Majesté
;
j'ai reconnu, dans ce sei-

gneur, le mérite et les qualités que je lui souhaitais;

il est mon fidèle serviteur, et je le regarde comme un
ami.

Un sourire plein de méchanceté rida les lèvres de la

duchesse ; le roi le vit et l'interpréta.

— Ensuite? demanda-t-il avec un ton impératif.

- Sire, le duc d'Astorga est dans les cachots de

l'inquisition; c'est à vous et à moi de le réclamer, et,

si vous êtes le roi, il faudra bien qu'on vous le rende.

Charles 111 fit un seul mouvement de la main dont

la signification n'était pas positive.

— Mon majordome-mayor a été arrêté, conduit dans

les prisons du saint-oflice : il sera jugé, condamné

peut-être, pour un simple mot dit chez moi, provoqué

par moi. Ce mot a été prononcé chez moi, je le répète,

devant mon service intime seulement, devant les dames

de ma maison, et ce mot a été répété le même jour.

Dès lors, je ne suis plus en sûreté, je suis livi'ée à la

délation, à la calomnie, et c'est ce que je ne souffrirai

pas. Madame de Terra-Nova est la seule personne que

je puisse accuser, et je l'accuse; il ne se trouvait dans

ma chambre en ce moment que de très-jeunes filles

deux ou trois à peine, dont je suis sûre : elles ne me
trahiraient pas;lahaiue de la camarera-mayor pour

ma nation, pour tout ce que j'aime, m'est connue;

c'est elle qui a déshonoré ma maison par son infa-

mie
;
je la chasse donc avec la permission de Votre

Majesté.

La reine parlait espagnol; elle s'y était contrainte

pour être entendue delà duchasse, bien qu'elle eût

beaucoup de peine à s'exprimer clairement dans cette

langue. La Terra-Nova ne fit pas un mouvement, ne

donna pas la moindre marque d'émotion ; elle se re-

tourna vers le roi, lorsque la reine eut fini de parler.

— Quelle est la velouté de Votre Majesté? dit-elle.

Pour la première fois de sa vie, le roi se trouvait

appelé à clécider seul et sur-le-champ une grande

question. 11 recula comme tous les caractères faibles,

et balbutia quelques mots inintelligibles. La reine,

impatientée, l'interrompit pour lui poser directement

la question :

— Votre Majesté me permet-elle de chasser ma ca-

marera-mayor?
— Hum! c'est très-sérieux, cela... II faudra voir, il

faudra peser. Nous consulterons ma mère; elle déci-

dera.

— Étes-vous le maître?

— Certainement, je suis le maître; qui en doute?

— Vous-même, ce me semble.

— Je n'en doute pas, je sais que je puis tout ce que

je veux... Mais tu es trop impatiente, tu juges mal...

La duchesse n'est pas capable...

— Une espionne! une dénonciatrice! ce qu'il y a de

plus vil sur la terre!

— Encore les idées françaises ! Ici, c'est tout autre

chos'î; la religion nous commande de tout dire, àp.

tout .'évéler ; nous serions coupables si nous étions

tièdeset indulgents.

— La religion catholique et romaine est universelle,

çllc est une. Co qui est ordonné :'c:, ae saurait ûtr«
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défendu ailleurs. Dieu nous ordonne de nous aimer et

de nous aider les uns les autres. Vous calomniez

Dieu ici !

— Tais-loi, niallienreuse enfant! tu ne .sais pas que,

moi-mÊme,je serais répréliensiljle si jo manquais aux

lois de la sainte inquisition ; moi-mûme, jo dois ré-

\(^!ler ce que j'entends dire contre l'Église et contre

SCS pr(;'ceptes.

— Ah ! ne parle pas ainsi
;
je tremblerais devant toi,

je n'oserais plus (lever sur toi mes r,cgards et je te

mépriserais, Charles.

l'ii mouYcmeut de laducliesso Iraliit une sorted'in-

dignatinn respectueuse.

— Il faut l'excuser, duchesse, cntends-fu? inter-

rompit le roi avec bonté ; elle n'a pas été élevée comme
vous; elle répète ce qu'elle a entendu, ce qu'elle a

appris; elle est à plaindre et uon îi bli\mer.

Cette commisération du roi, cette façon de s'excuser

devant ses domestiques exaspéra la reine; elle devint

rouge jusqu'à la racine des cheveux.

— Finissons, sire, et hltez-vous ; ou la duchesse

sortira, ou, je vous le jure, je ne sortirai plus de ma
chambre, dans laquelle je lui défends de pénétrer.

— Sire, je vais me retirer, poursuivit la Terra-Nova

d'un air hypocrite; la reine est indisposée contre moi.

Ainsi que le dit Votre Majesté, je dois n'en point pren-

dre de scandale et laisser au temps le soin de la ra-

mener à de vrais sentiments de chrétienne et de

reine.

— Oui, duchesse, oui, va-t'en; je parlerai à la reine,

tu as raison, toujours raison ; c'est un moment d'em-

portement, elle reviendra, elle est si bonne ! 11 ne faut

pas la mal juger, je t'en prie ; nous causerons avec ma
mère.

La camarera-mayor répondit par son inévitable révé-

rence, et sortit d'un pas aussi tranquille que si elle

n'eût point été dévoilée. La reine fut obligée de rap-

peler à elle sa raison et sa dignité pour ne pas la

battre. Elle tremblait de colère.

— Ah! sire, dit-elle, vous n'êtes pas un roi, vous

n'êtes pas un homme ; vous êtes une poupée que ces

misérables font marcher comme il leur plait. Si j'étais

à votre place!...

Charles 11 n'était pas méchant ; il n'était pas bon non

plus; il ne faisait le mal que par accès, et rarement le

bien; ses instincts ne l'y portaient pas. Lorsque ce ca-

ractère s'unit à une grande faiblesse, il n'en est pas de

plus dangereux ; il devient puissant pour le mal, dans

la crainte que le bien ne lui nuise. A cette époque, il

était fort jeune encore, sous la domination de sa mère

et de son confesseur. D'une intelligence bornée, d'une

santé détestable, il trouvait commode de s'en rapporter

à eux et de se contenter d'une ombre de pouvoir.

Son amour pour la reine était peut-être le seul bon

sentiment de son cœur; cet amour, où les sens avaient

plus de part que l'âme, n'était pas assez fort pour

changer sa nature et pour lui donner les forces qui

lui manquaient. 11 cédait plus volontiers à sa mère
qu'à Marie-Louise, bien qu'il l'aimiM moins, mais
parce qu'il la craignait. En cette circonstance, il n'eût

rien décidé sans elle. Chasser une camarera-mayor, et

une camarera-mayor toile que la Terra-Nova, n'était

pas une action indifférente pour se tant presser !

En présence de la colère de la reine, son premier

mouvement fut de céder. Mais il pensa à la reine mère,

dont la colère était encore plus terrible, et ce souvc-

nii' lui tint lieu de courage. Il se leva sans répondre,

n'appela point pour qu'on lui ouvrit la porte, et dis-

parut, disant senh'inenl qu'il allait chez sa mère, où
il se rendit en (d'fet, et où il entia ironmic le tonnerre

au moment où on l'attendait le moins.

La reine ouvrit la bouche pour lui demander la cause

de cette agitation ; il ne lui laissa pas le temps de

parler et Ini raconta lui-même ce qui se passait; la

douairière l'écouta avec attention et sans emportement.

— C'est bien, dit-elle, il faut calmer Marie-Louise.

— Vous seule en êtes capable, madame; elle n'écou-

tera que vous.

— Je n'approuve point madame de Terra-Nova, con

tinua-t-ellc; l'inquisition n'est que trop portée îi faire

des rois ses servileurs, sans que nos domestiques la

secondent en nous trahissant pour elle; mais, je t'en

prie, mon fils, laisse-moi conduire cette affaire, laisse-

moi tout diriger, et j'en viendrai à bout; je vais trou-

ver la jeune reine chez elle.

Elle n'en eut pas besoin, Marie-Louise parut; sa

colère était trop grande pour s'exhaler dans la soli-

tude ; elle revenait près de son mari, prés de sa mère,

décidée à l'emporter, quoi qu'il arrivât, irritée, déses-

pérée, et retenant à prand'peine les larmes que la dou-

leur autant que la colère lui faisait répandre.

— Madame, dit-elle en entrant, je viens à vous...

— Et vous avez raison, ma lille; vous me trouverez

disposée à vous rendre justice. Je blâme absolument

la duchesse de Terra-Nova... si tilc est coupable.

~ Je vous remercie, madame, et, ([uant à ses torts

je n'en puis douter; c'est un espion domestique que

nous avons tous, moi, surtout. Combien de fois vous

ai-je vue vous étonner avec juste raison de ce que les

moines apprenaient aussitflt que nous les secrets da

gouvernement et ceux de notre intime particulier.

Nous connaissons maintenant la délatrice, nous savons

de qui il faut nous défier, et, je vous l'atteste, elle

sorlira.

— Pas de violence, ma fille; de la ruse, plut(5t.

— Je ne suis pas rusée, madame; je n'ai point appris

la dissimulation.

— C'est un tort; les gens de notre condition doivent

savoir cacher leur pensée.

— Je ne le pourrai jamais.

— Aussi, l'inquisition place auprès de vous la du-

chesse de Terra-Nova, qu'on ne sait comment renvoyer,

dans la crainte de blesser ce tribunal terrible. La môme
chose, à peu près, m'est arrivée ii mon arrivée en

Espagne; mais je n'ai point fait comme vous; je suis

parvenue tout doucement à mon but; ou m'a donné

une amie, parce que j'ai feint de ne la point vouloir.

— Oh! madame, répondit la princesse eu éclatant

en sanglots, que les reines sont malheureuses !

— Ce n'est pas moi qui le nierai, ma chère Louise;

cependant, tout le monde nous envie.

L'adresse et la persuasion de la reme douairière éton-

nèrent un peu Marie-Louise, qui voulut bien attendre

jusqu'au lendemain pour laisser le temps au roi de se

consulter avec elle et le premier ministre ducdeMe-

dina-Cœli: mais elle assura que, passé ce délai, elle

agirait elle-même, qu'elle ferait jeter la duchesse à la

porte par les estaficrs sans s'inquiéter des suites.

— En attendant, ajouta-t-elle, qu'elle ne se présente

pas devant moi,non plus que votre avorton de Romulus.

Le roi la reconduisit chez elle. On soupa; la nuit

se passa tranquille, et, le lendemain, après la messe^
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la reine mère vint cliez sa bru et lui annonça qu'elle

allait être satisfaite.

— On vous ôte la Terra-Nova, et l'on vous donne

une personne dont vous avez toujours vanlé l'esprit

et la bonne grâce, la duchesse d'Albuquerque.

La reine se rrtcria de joie.

— Il y a une condition copcndant.

— Laquelle?

— Vous ferez une honnêteté à la duchesse de Terra-

Nova; vous lui direz que vous la re.areltez, et vous ne

parlerez point du molif de son départ, la laissant libre

de l'indiquer elle-même.

Marie-Louise ne répondit pas; elle sentit qu'elle ne

pourrait s'y résoudre. Une espérance lui donna toute-

fois du couraçfe.

— On réclamera mon majordome-mayor au saint-

OfUce? continua-t-elle.

— Cette question n'a point été agitée, madame; les

ministres n'avaient point pouvoir pour cela.

— Vous n'êtes donc pas les maîtres, en ce triste

pays? Oh ! si le roi mon oncle y régnait une fois, on
verrait tout changer bien vile.

— Le roi votre oncle n'y régnera pas, madame, ni

personne de sa race, je suppose; ce n'est pas à vingt

ans qu'on désespère d'avoir des héritiers.

La discussion allait dégénérer en querelle aigre-

douce. Un incident la termina. Après la messe, la

duchesse d'Albuquerque fut proclamée camarera-
mayor ; elle fut présentée à la reine en cette qualité. La
Terra-Nova se prétendit malade et ne reparut plus;

tout fut donc arrangé pour le mieux.
Dès le même jour, les effets de ce changement se

firent sentir. La reine obtint la permission de se cou-

cher à dix heures ; elle obtint celle de monter à che-

val toutes et quantes fois que cela lui serait agréable;

enlinelle put regarder par les fenêtres tout à son aise.

C'était là un singulier plaisir; mais ce plaisir, dans
la disette où elle en était, fut accueilli comme le plus

séduisant du monde. Les fenêtres avaient vue sur le

jardin d'un couventde l'Incarnation attenant au palais.

La reine connaissait les religieuses; elle les appelait

quelquefois et causait avec elles! C'était pourtant là

les plaisirs qu'on lui refusait!

Cependant, le sort de d'Astorga devenait un mystère :

Nada se mettait inutilement en quête du duc; la reine
en parlait sans cesse sans qu'on lui répondit; chacun
détournait la tête; elle osa même interroger le père
Sulpicio et n'en reçut aucun éclaircissement.

— S'il est vrai qu'il habite la prison du saint-office,

madame, excepté les juges, tout le monde l'ignore.

Était-ce un des juges? Peut-être?

L'inquiétude de la reine croissait de plus en plus;

à son réveil, sa première question était pour le duc,

et la réponse ne variait point ; on ne savait rien. Le
roi lui assura, un jour, que le duc était libre, mais
que très-probablement un voyage ou sa santé le rete-

nait loin de la cour.

Le duc de Medina-Cœli prétendit qu'on l'avait vu à

Burgos.

Chacun appirta sa nouvelle; une singularité de cet

étrange pays, c'est la facilité de mensonges qui appar-
tient à tous les L'ens de cour. Us savent parfaitement
qu'ils ne trompent personne

; ils ne s'imaginent pas
qu'on les croie, et cependant ils altirmcnt hardiment,
tant la peur de cette terrible iuquisilion domine les

plus cûuragaux.

La reine n'accueillit aucun de ces bruits.

La semaine sainte se passa dans le deuil, suivant

l'usage. Marie-Louise revôlil dès le premier jour un
habit de satin noir tout brodé de jais blanc et d'a-

cier, et ne le quitta plus; il ne pouvait servir que

clans cette occasion. Les pierreries sont considérées

comme de deuil ; seulement, on les couvre de petits

morceaux de gaze, c'est signe de douleur et de mor-

lilication!...

Le pauvre d'Astorga faisait un grand vide : on parla

de le remplacer dans la maison de la reine, elle ne

le voulut point souffrir.

— Non, dit-elle au roi, il reviendra, il n'est pas mort,

j'en suis sûre, je l'aurais vu. Il me l'avait annoncé,

un soir que l'on parlait de ces sortes de visites, et il

^
n'y eût pas manqué.

Cette excellente raison ne pouvait manquer de

réussir en Espagne; elle se répéta à la cour et on la

trouva parfaite.

Le moment de cet horrible auto-da-fé approchait ; la

reine ne dormait plus, car l'idée de ce qu'elle devait

voir l'obsédait comme un cauchemar. Le roi s'en alla

sans elle à Aranjuez; elle devait, suivant l'usage, se

montrer triste et ne recevoir personne; elle n'eut pas

de peine à s'y résigner; les yeux ne lui séchèrent pas

pendant ces jours de solitude.

Elle fit coucher dans sa chambre une des deux

femmes françaises qu'on lui avait laissées , et ses nuits

se passèrent à pleurer la France d'abord, à parler

du duc ensuite. La fille de chambre, qui s'appelait

Louison, dit à la reine que, si elle daignait l'y auto-

riser, elle saurait peut-être quelque chose du duc

d'Astoi'ga; que, pour cela, il ne lui fallait que du

courage, et qu'elle en aurait.

La curiosité de Marie-Louise fut, on le devine, fière-

ment excitée : elle accabla Louison de questions de

toute soi'te, et apprit par elle ce qu'elle voulait savoir.

Un des laquais de la reine était familier de l'inqui-

sition ; il aimait Louison et lui demandait de le prendre

pour mari, ce à quoi elle ne voulait point consentir.

Elle n'aimait en Espagne que la reine, et, n'y étant

venue que pour la suivre, elle ne voulait pas s'y for-

mer d'autres liens.

— Néanmoins, madame, ajouta-t-elle, je ne décourage

pas cet iiomme, espérant en tirer quelques renseigne-

ments ou quelque protection; on a besoin de tout dans

ce maudit pays, liien m'en a pris, car j'ai découvert

ainsi beaucoup de choses, et je puis en découvrir en-

core davantage.

Elle raconta alors à sa maîtresse que les caveaux du

palais correspondaient avec les cachots de l'inquisi-

tion, où son amoureux élait souvent appelé par son

service
;

qu'il ignorait le nom des prisonniers, mais

que, cependant, il croyait être sûr d'avoir aperçu le

duc d'Astorga à l'un des derniers interrogatoires.

— Enfin, madame, il m'a pi'omis, si je consentais à

l'épouser, de me procurer une robe et un voile de fa-

milier et de m'emmencr avec lui la première fois

qu'il entrera dans les cachots; je verrai moi-môme. Il

faut que cet homme m'aime beaucoup, car il risque sa

vie, madame.
— Tu m'aimes donc aussi, puisque tu risques l,i

tienne, si tu mets ton projet à exécution ?

— Je voudrais l'y mettre dès ce soir, madame. Votre

Majesté souffre, elle est inauiôte, il me tard? ''° ""'rv^or

cett« inquiétude.
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— lit SI j'allais avec toi, Louisô, que penserais- tu?

— Madame, je vous en conjure, n'en faites rien! si

l'on vous ilccouvrait! si le rai revenait plus tût! si

la cauiarera-niayur entrait ici et ne vous y trouvait

pas!

— Oui, je suis prisonnière, reprit tristcuncnt Mario-

Louise. Dans ce misérable pays , la seule recluse

,

c'est la reine... mon beau Saint-Cloud, mes joyeuses

courses, où ûtes-vous?

Louison tachait toujours de détourner la conversa-

tion lorsqu'elle s'enf^a>,'eait de ce côté; elle parla du

duc, et l'imasination mobile de la reine passa du

regret à la douleur.

— Iras-tu donc, Louison?

— J'irai, madame.
— 11 paraît que ces prisons sont effroyables; autant

vaudrait l'enfer. La duchesse d'.\lbuquerque en a en-

tendu nironter des détails qui font dresser les cheveux

sur la t(He; son père était alguazil-mayor.

— Qu'importe, madame! je serai forte; c'est pour

vous.

Le lendemain, à la toilette, Louison trouva un ins-

tant pour dire à la reine qu'elle entrerait le soir au

saint-oflice
;
qu'à minuit, elle s'échapiierait et qu'elle

saurait bi(;rilôt à quoi s'en tenir.

— Ils interrogeront cette nuit les malheureux, ma-

dame
;
je vais assister à la séance et je saurai tout. Le

pauvre Philippe est très-inquiet, car, si on le découvre,

nous sommes perdus tous les deux ; il voulait retirer

sa parole, je lui ai dit que je ne le reverrais de ma vie
;

il m'a répondu qu'il aimait mieux mourir, et tout a

été décidé. Priez pour moi, madame, et que jamais ce

secret ne sorte de vos lèvres, au nom de votre salut

éternel \

La reine n'avait pas besoin de jurer, elle eût été une

infâme en perdant cette dévouée créature.

Elles se couchèrent à dix heures comme de coutume,

et ne dormirent point. Lorsque onze heures et demie

sonnèrent, Louise s'apprêta; elle avait gardé ses vête-

ments et vint s'agenouiller près du lit de sa maîtresse.

— Bénissez-moi, madame, dit-elle, et promettez-moi

de ne point m'oublier

La reine fondait en larmes.

— N'y va pas, ma fidèle servante, n'y va pas !

n'expose point ta vie; ne te remets point entre les

mains de ces misérables sans vergogne ni pitié.

— J'irai, madame, j'irai. Dieu est avec moi; je ne

crains rien. 11 s'agit de sauver un innocent, de satis-

faire votre désir, est-ce que je puis reculer? Si je meurs

martyre de ma bonne volonté, la sainte Vierge et vous

vous souviendrez de moi. Adieu, madame! Votre main

à baiser.

Elle baisa la main de la reine abîmée de douleur,

ouvrit la porte et disparut.

Un petit degré creusé dans la muraille conduisait

de l'antichambre de la reine dans les cuisines ; cette

antichambre, précédant les cabinets, était déserte à

celle heure; il s'y trouvait seulement un valet en-

dormi. Louison passa sur la pointe du pied, trouva le

degré, le descendit quatre à quatre et arriva dans le

souterrain du château sans avoir rencontré personne.

Elle savait qu'il en serait ainsi.

Une obscurité complète régnait partout, elle parvint

à grand'pr-îue jusqu'à l'endroit tlésignô par Philippe

et qui était une sorte d'oflice derrière les magasins de

la bouche du roi. Elle n'attendit pas longtemps et vit

paraître un homme vôtu de noir de la tète aux pieds,

enveloppé d'une grande robe et la tète couverte d'un

capuchon retombant comme un masque à barbe, avec

deux, trous pour les yeux seulement. Cet homme avait

sur les bras un vêtement semblable au sien. 11 s'ar-

rêta à la porte et demanda à Louiion d'une voix

tremblante si elle était toujours résolue.

— Toujours, répliqua la brave fille.

— Je vous fais donc le sacrifice de ma vie; faites à

la reine le sacrifice de la vôtre, recommandez votre

ànie à Dieu. Partons, et surtout ne me quittez pas.

11 jeta sur elle la grande robe noire, lui mit la cein-

ture de corde , lui donna une torche pareille à la

sienne et lui recommanda de se tenir le plus possible

derrière les autres, afin de n'être point remurciuèu. ils

entrèrent dans un long couloir, puis dans un autre, et

arrivèrent à une grille de fer par laquelle passait un
vent très-froid et où ils entendirent dans le lointain

de singuliers bruits.

Louison frissonna. Il n'était plus temps de retourner

en arrière; deux ou trois hommes vêtus comme eux,

arrivaient à la grille par le chemin qu'ils avaient pris;

ils ne pouvaient plus reculer. Philippe frappa d'une

façon particulière
,
prononça quelques mots dans

une langue inconnue, et la grille tourna sur ses

gonds.

Ils entrèrent dans un vaste souterrain où des pas

sonores retentissaient sous la voûte. Louison se serra

contre son guide; leur torche éclairait seule ces ténè-

bres effrayantes.

— Suivez-moi bien attentivement, lui dit Philippe

à voix basse; ce chemin est rempli de pièges et de

trappes pour défendre l'entrée aux profanes; si vous

vous écartez d'un pas, vous êtes perdue.

La pauvre fille n'avait pas une goutte de sang

dans les veines; elle pria la sainte Vierge pour se

donner du courage et marcha sur les traces de Phi-

lippe, jusqu'à ce qu'il la prévint que le danger était

passé.

— Miiintenant, lui dit-il avec des précautions infinies,

avant de nous remli-e à la salle d'interrogation, nous

allons marcher près de ce mur, où se trouvent ces

portes alignées. Là sont les cachots; peut-être un heu-

reux hasard nous apprendra-t-il ce que nous désirons

savoir, et ce serait un coup de la Providence; ici, les

dangers sont bien moindres poumons, il n'y a que des

geôliers et des subalternes; excepté le mot de passe,

on ne nous demandera rien.

Ils entrèrent dans un long corridor où des bruits

singuliers se faisaient entendre ; c'était comme des san-

glots, des gémissements étouffés. Louison se soutenait

à peine ; l'aspect de ce lieu de malheur était épouvan-

table; ils aperçurent deux honnnes qui marchaient

doucement devant eux en causant à demi-voix.

— Il ne sera point interrogé celte nuit, disait l'un
;

j'ai ordre seulement d'entrer dans son cachot et de

savoir sa dernière résolution; selon ce qu'il répondra,

on agira la-haut.

— Vous accompagncrai-jc?

— C'est inutile, continuez votre visite; le temps

avance, il nous en reste très-peu pour tout préparer.

Ces deux hommes se séparèrent; celui qui venait de

parler s'approcha d'une des portes, et mit la clef dans

la serrur,'; l'autre se perdit dans l'obscurité des cor-

ridors. On cessa bientôt d'entendre même le bruit de

ses p"s.
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XIX

Un silence de mort, interrompu seulement par des

gémisseuiL'Uts étouITés, régnait autour d'eux. L'homme
à la clef entra dans le cachot et eu laissa, sans doute

par mégarde, la porte ouverte. Philippe avait éteint sa

torche
;

il se tenait contre la muraille, où, très-pro-

Lablemcnt, il n'avait pas été vu. Une conversation

s'engagea entre le geôlier et une des victimes; Ils

s'approchèrent davantage ; la porte ouverte leur per-

mettait de tout entendre. Après quelques mots, Louison

serra le bras de son compagnon.
— C'est la voix du duc d'Astorga, murmura-t-elle :

la Providence nous exauce; nous allons tout savoir.

L'inquisiteur essayait d'arracher au noble jeune

homme un aveu contre la reine; il le menaçait de la

torture et du supplice s'il continuait à se taire.

— Nous savons la vérité ; nous voulons seulement
l'entendre de votre bouche. N'a-t-elle pas dit qu'en
admettant le père Sulpicio comme confesseur, elle ne
lui avouerait jamais toute sa pensée et toutes ses

actions?

— Je n'ai point connaissance de cela.

— Songez-y, duc d'Astorga, vous tenez en vos mains
votre vie ; l'aveu que l'on vous demande vous fera

libre sur-le-champ; ou, si vous vous y refusez...

— Je ne puis dire un mensonge pour sauver ma
vie, Je ne puis accuser la reine alors qu'elle n'est pas

coupable, et attirer sur sa tète les foudres de ce tri-

bunal. Qu'on ne m'en parle plus.

— La reine n'a rien à craindre de nous, on vous l'a

dit, on vous eu a renouvelé la promesse solennelle
;

parlez donc !

— Non.

— Eh bien, vous mourrez dans l'impénitence finale;

car vous mourrez avec un mensonge sur les lèvres.

Nous savons que la reine a dit cela devant vous, devant

son nain et devant une autre personne qui ne doit pas

être nommée; sommes-nous bien instruits?

— Vous mentez.

Ce mot retentit jusqu'au cœur de Louison; elle

trembla de voir le duc tiré à quatre quartiers, ainsi

qu'on le faisait journellement, croyait-elle, dans ces

cachots ténébreux ; elle n'entendit que quelques mots
prononcés à voix basse par l'inquisiteur, puis il se re-

tira, ferma la porte et s'éloigna dans la même direc-

tion que celui qui le précédait.

— Mon Dieu, mon Dieu, ils vont le tuer! disait Loui-

son. Est-il possible d'être aussi barbares! Ils veulent

qu'un serviteur trahisse sa maîtresse.

EUepouvait à peine parler, tant elle était tremblante;

elle demanda à rentrer au palais.

— Nous sommes plus heureux que sages, et vous
avez raison. Je vais vous reconduire. Bénissons le ciel

qui protège si visiblement notre entreprise.

Ils retournèrent par où ils étaient venus et arrivè-

rent bientôt au caveau de l'oflice. Là, la brave lille

dépouilla la robe noire, dit adieu à Philippe, lui pro-

mit tout ce qu'il demanda pour s'en débarrasser, et

remonta près de la reine, qui l'attendait plus morte
que vive; son absence avait duré près d'une heure

et demie.

Dès qu'elle l'aperçut, la relue, qui s'était levée courut

au-devant d'elle et lui adressa dix questions à la fois.

—Eh bien, eh bien, sais-tu quelque chose ?

— Je sais tout.

— Oh! dis, je t'en conjure ! Mon Dieu! quej'ai souf-

fert! j'ai cru que tu ne reviendrais jamais.

Louison raconta ce qui s'était passé, ce qu'elle avait

entendu. Marie-Louise l'écoutait avec épouvante, la

sueur perlait sur son front en acquérant la certitude

de ce qu'elle avait soupçonné jusque-là ; il lui sembla

que tous les malheurs allaient fondre sur elle. Elle fit

répéter deux ou trois fois à Louison, les paroles de

l'inquisiteur, et réfléchit quelques secondes.

— C'est une exagération d'honneur et de dévoue-

ment, dit-elle ; il faut qu'il avoue, il le faut, d'autant

plus que c'est la vérité et que cela ne peut nous cau-

ser aucun dommage. Je n'ai pas deux partis à pren-

dre, je le verrai, il le faut.

— Où tu l'as vu tout à l'heure, j'irai demain à la

place. Philippe ne t'a-t-il pas dit que, si tu voulais re-

tourner encore dans ce lieu abominable, il t'y con-

duirait, puisque cela avait si bien réussi ?

— Sans doute, madame ; mais vous ! vous exposer

ainsi ; c'est impossible
;
je n'y consentirai jamais.

La reine pria, ordonna, pria encore. Louison fut in-

flexible ; celte lutte dura le reste de la nuit ; enfla,

comme sa maîtresse la menaça de tout révéler au roi

et de s'en aller en plein jour près du grand inquisi-

teur, de s'avouer coupable et de donner ainsi à penser

au monde qu'elle aimait le duc autrement que comme
un ami, Louison consentit à lui obéir, pourvu qu'elle

pût descendre avec elle et l'accompagner partout; sans

cela, elle préférait subir les conséquences de son

refus.

Les choses s'arrangèrent mieux qu'on n'aurait pu

le croire. Philippe, à son tour, se fit beaucoup prier
;

une forte somme, le désir de plaire à sa maîtresse et

celui de sauver la vie du duc qu'il aimait fort, le dé-

cidèrent. Le rendez-vous fut pris pour le soir, au même
lieu et de la même manière.

J'ai su ces détails de Louison elle-même. Madame

la duchesse de Savoie la fit venir à Turin lorsqu'elle

retourna en France, en quittant l'Espagne, et nous lui

fîmes raconter bien des fois les particularités et les

mystères de ce pays-là. La pauvre petite n'en parlait

qu'en tremblant et faisait des signes de croix en en-

voyant des malédictions à ces horribles moines qui

gâtaient tout dans la plus belle contrée où Dieu ait

permis aux hommes d'habiter.

Toute cette journée, la reine fut distraite, et si préoc-

cupée, qu'elle n'entendit point ce qu'on lui disait.

La reine mère la croyait incommodée, elle répondit

qu'elle s'ennuyait de ne pas voir le roi. On la crut ou

on feignit de la croire, ce qui se ressemble beaucoup

en certains cas.

L'heure arriva ; elle arriva lentement, comme toutes

les heures attendues; la reine eut un moment de

frayeur et d'h'sitation; elle faillit rester, mais elle

pensa que ce noble seigneur allait mourir à cause

d'elle et elle regarda comme son devoir de le sauver.

— Dieu m'a inspiré cette idée, cc^t qu'il veut que je

la mette à exécution. Il ne m'arrivera rien ; marchons !

Tout se passa comme la veille; Philippe allendait

au môme endroit ; il se jeta aux pieds de la reine et la

conjura de rester, de ne point s'exposer aux ven-

geances du terrible tribunal. Elle ne voulut ricu

entendre ; il fallut la couvrir de la longue robe, la
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faire pénétrer dans cet antre de la superstition et de

l'intrigue.

Lorsqu'ils rurent introduits, Pliilippc conduisit lui-

inOiiie la rLiiiio à travers les drtours du cheuiin; il la

pria de s'appuyer sur lui sans aiïectalioii, ainsi que le

font les hommes qui niarclieiit enseini)le, (;t la con-

duisit à la galerie des cachots. 11 connaissait mainte-

nant celui du duc. Chaque ramiller, fi rai(kî du mot

d'ordre, pouvait se l'ain; ouvrir, hes missions étant

secrètes et connues seulement de celui (pii les rece-

vait, le ge(Mier ne refusait point de donner la clef,

quand on prétextait d'un ordre supérieur.

— Je risque heaucoup, ajouta Philippe; pourtant je

suis résolu à tout pour satisfaire Votre Majesté; j'ai

fait le sacrilice de ma vie, que Dieu la prenne, s'il le

veut.

Sur quelques mots prononcés tout bas à l'oreille d'un

gardien assis à l'autre extrémité de la galerie, la clef

fut remise à Philippe. Le cœur de Marie-Louise bat-

tait à l'étoufllr; elle pénétra dansle cacliot et aperçut,

à la lueur d'une pi^tite lanterne à peine visible, le

malheureux d'Astorga assis auprès d'une table de boi.s,

s'eU'oreant de lire dans un livre de prières avant de

se jeter sur le grabat où il devait dormir.

— Que me veut-on encore? demanda-t-il. J'ai dit mon
dernier mot. Qu'on me laisse me préparera la mort.

La reine était entrée seule. Philippe et Louison gar-

daient la porte, très-résolus tous les deux à la défendre

au péril de leur vie, si on cherchait à la forcer. Marie-

Louise s'appuya contre la muraille; à l'aspect de ce lieu

épouvantable, un sanglot sortit de dessous son capu-

chon. Le duc se leva et courut à elle; il la soutint,

elle allait tomber.

— Qui êtes-vous, demanda-t-il vivement, vous qui

semblez avoir pitié de ma misère et de mon mallieur?

La pitié est étrangère à ce séjour; vous me trompez,

sans doute, vous êtes un faux ami. C'est une nouvelle

façon de me séduire; vous n'y réussirez pas. Vous ne

ferez pas mentir un noble castillan pour sauver sa vie.

— Homrne généreux! murmura la reine.

— Mon Dieu! cette voix, c'est un sortilège, c'est un

piège du démon; laissez-moi prier, vous dis-je!

— D'Astorga, c'est moi! ne me reconnais-tu pas?

— Vous!... Elle!... Non, non, ce n'est pas elle, ce

ne peut pas être elle.

— C'est moi, c'est bien moi, ne crains rien. Je suis

venue te sauver, te délier de ta parole, te dire que tu

dois avouer la vérité et que tu ne dois pas jouer ta

vie pour une chimère d'iionneur.

— Je ne sais pas si je dors, si je veille, si c'est vous,

si c'est un songe! Mais, si c'est vous, au nom de Dieu,

partez! ils peuvent venir, ils peuvent nous trouver ici

ensemble; alors, vous ne vous sauveriez pas; vous

vous perdriez avec moi. Mais je suis un insensé ; ce

ne peut pas être vous, c'est quelque effet de magie

de ces misérables. Vade rétro !

Le reine comprit qu'elle ne le persuaderait point

sans se découvrir tout ii fait ; elle enleva d'un geste

rapide son capuchon et son masque, et se montra h

lui dans toute sa majestueuse beauté; il jeta un cri,

étendit les bras et tomba à genoux devant elle, anéanti,

sans force et sans mouvement.
— C'est moi, c'est bien moi, mon tidèle serviteur,

je vous le répète, il n'y a dans ceci ni magie ni sacri-

lège ; il y a une amie qui veut vous rendre au monde,

àl'existeQce ; il y a une femme reconnaissante de votre

attachement et qui vous supplie de lui en donner une

nouvelle preuve.

Le regard incertain du duc lui apprit qu'il doutait

encore.

— Tenez, continua-t-clle eu ôtant de son cou une

petite croix, tenez, voici le signe; de notre nklemptiou,

qui met les démons et les magiciens en fuite; cette

croix vient de ma mère, je ne la quitte jamais; je vous

la donne, d'Astorga, pour qu'elle vous rappelle ce

moment terrible et solennel, pour qu'elle vous encou-

rage à m'obéir, à me rendre un lidèle serviteur, un

ami; moi qui en ai si peu, et qui ai tant besoin d'en

avoir, en ce pays qui n'est pas le mien, et qui ressemble

si peu à ma France chérie!

Ainsi que cela arrivait toujours lorsqu'elle était

émue, la reine avait laissé la langne et les habitudes

espagnoles; elle parlait comme Marie-Louise d'Orléans,

le langage de ses jeunes années; elle parlait avec son

cœur, avec sa conviction. Le duc l'écoutait dans une

extase muette; il prit la croix qu'elle lui offrait, la

baisa avec passion, la retint dans ses doigts crispés,

et, fléchissant le genou devant la reine :

— Madame, lui dit-il, au nom de votre honneur,

de votre vie, quittez ces lieux. Tout est piège et danger

autour devons. Si vous êtes venue jusqu'ici, c'est que

par un motif que j'ignore, ils ont voulu que vous y

vinssiez. Ils savent que vous y êtes, ils vous écoutent!

quelque innocente que soit notre entrevue, ils vous eu

feront un crime, ils tourneront contre vous et contre

moi les paroles de bonté que vous avez dites. Je ne

sais qui vous aura conduite dans ce cachot, car tout

leur est instrument, car ils se seront servis du dévoue-

ment de ceux que vous aimez, pour vous entraîner,

s'ils n'ont pas trouvé d'autre moyen. Ma vie entière

ne suffira pas, si on me la laisse, pour payer ce

moment que je dois à leur méchanceté et à votre géné-

reuse sollicitude ; mais, si vous ne voulez pas que je

meure, retournez au palais et ne le quittez i)lus; atten-

dons le sort qu'on me destine, et, croyez-le bien, si je

dois rendre aux hommes la vie que Dieu m'a donnée,

son saint nom et le vôtre seront les deux derniers sur

mes lèvres !

La reine pleurait en entendant ces paroles; de belles

larmes coulaient sur ses joues sans qu'elle songeilt à

les essuyer. Louison avança la tète par la porte et lu

vit ainsi; elle entra tout ii fait.

— Il faut partir, madame: Son Excellence a raison.,

nous ne sommes restés que trop longtemps. Philippe

est transi de peur; il dit que l'on va quitter la salle du

jugement et que nous devrions déjà être loin ; il y va

de sa vie et de la notre!

— Vous avez raison, dit Marie-Louise, et je m'oublie,

j'oublie les périls auxquels je vous ai exposés, il faut,

partir. Allons! adieu, duc, adieu! que le ciel te garde

et te protège. Jamais plus noble cœur n'a battu dans

la poitrine d'un gentilhomme. Adieu! nous nous re-

verrons, j'en ai la conviction, car Dieu est juste.

Louison lui jeta son capuchon sur la tète, pendant

que le duc agenouillé devant elle, baisait sa main. La

lidèle servante l'entraîna, Philippe referma la porte et

ils disparurent bieutùt sous les ténèbres de la voûte.

Ils ne trouvèrent aucun obstacle sur leur passage,

et même ne rencontrèrent personne. Ce silence et cette

solitude dans un endroit ordinairement si habité à

cette heure, oii les familiers allaient et veuaicnt pour

les interrogatùiros et les jugements, frappa Louison
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et la reine. Philippe s'en montra tout aussi étonné

qu'elles.

— Prûl)iiblenient, on juge quelque grand criminel

dont la cause les intéresse et les retient, dit-il.

— Vous n'avez donc aucun em])loi particulier? dit

LoUisou ; vous n'èles donc obligé de vous montrer

uuUe pari ?

— Tout à l'heure, je dois me montrer à la réunion,

et là sera le danger si je n'y parais pas; hâtons-nous !

Une demi-heure après, la reine était en sûreté dans

Bsn appartement.

XX

Plus d'un mois s'écouli encore, avant le jour fixé

pour l"aut(j-da-té. On ne parlait à la cour et dans Ma-

drid que de cette magnifique cérémonie, qui devait être

une des plus complûtes qui' l'on ciit vues depuis des

siècles. On devait y brûler cinquante juifs, je ne sais

combien d'hérétiques et de relaps; on accourait de

tous les coins de l'Espagne pour y assister; on ne

trouvait plus à se loger, môme à prix d'argent. Les

fenêtres, les balcons, les gradins, même les toits et

les crieminécs, tout était loué et payé des sommes
fabuleuses; on eût dit qu'une folie sanglante pos-

sédait ce peuple tout entier.

La reine n'entendit plus parler de son majordome.

Malgré ses instances, le roi et la reine mère refusè-

rent d'en entretenir le grand inquisiteur. Marie-Louise

fut plus hardie, elle reçut ce mystérieux et redou-

table pjrsonnage et lui adressa des questions qui

eussent coûté la vie à toute autre qu'elle.

11 lui répondit avec un profond respect, une grande

déférence, nrais sans dire un seul mot de ce qu'elle

désirait tant savoir. Le sort du duc resta enveloppé

dans les plus profondes tén!''bres. Une circonstance

vint augmenter les inquiétudes à cet égard : Philip])e

disparut deux jours après la visite de la reine au ca-

chot, sans (|ue personne s'en étonnât, sans qu'it fèt

possible de savoir te qu'il était devenu.

Enfin, le soleil qui devait éclairer cette horrible jour-

née se leva. La reine n'avait pas fermé les yeux de la

nuit, et, lorsqu'elle se mit à sa toilette, elle demanda

ses vêtemenls de deuil.

— Madame, lui dit la duchesse d'Albuquerquo, je

suis désolée de contrarier Votre Majesté; mais cela ne

se peut pas. Le roi et la reine paraissent à l'auto-da-fô

en habit de gala; on vous en a préparé un que Votre

Majesté n'a pas encore porté et dont elle a choisi elle-

même, l'autre jour, l'étoffe et les pierreries.

— Ah! s'écria-t-elle d'une voix brisée, c'était pour

cela? Si je l'avais su!

Elle se laissa habiller sans résistance, mais sans y

aider, sans jeter un coup d'oeil sur le miroir; elle pleu-

rait doucement,comme um; femme résignée à un grand

malheur et qui ne peut l'cmpccher, tout en en compre-

nant la gi-avité. Le roi vint la prendre; le brave Nada

se colla à sa jupe et lui promit qu'il ne la quitterait

pas. La cunarcra-mayor la soutint d'un autre côté,

Pcxhorta au courage et la consola un peu par de dou-

ces paroles. Elle se chargea, elle chargea les scnonis

de honor de tous les cordiaux, de tous les sels né-

cessjires, et le cortège se mit en marche, aux grands

applaudii,scments de la foule ravie.

En descendant les degrés au palais, la reine aper-

çut, sur la dernière marche, le comte de Charny, aussi

pi'ile qu'elle. Elle le salua profondément, avec un air

de désolation sur le visage.

— Ah! murmura-t-elle, il sait quelque chose; d'As-

torga est son bienfaiteur, il vient le pleurer avec moi.

— Du courage, madame! lui souflla la camarera-

mayor, du courage! voici le moment de l'épreuve.

Le lourd carrosse s'ébraula; on marcha au pas jus-

qu'à la place Mayor, où le bûcher était dressé et où les

loges étaient préparées.

Ouand la reine monta les degrés, il fallut la sou-

tenir ; elle semblait elle-même la victime vouée au

sacrifice, et elle entendit une femme du peuple qui la

regardait, dire à sa compagne :

— Vois donc comme la Française est pûle!

— Je le crois bien, répliqua l'autre, on va brûler

son galant, le duc d'Astorga.

— C'est trop juste! on devrait brûler tous les galants

et tous les hérétiques.

Après cette sage sentence, elles reculèrent devant la

hallebarde d'un garde wallon qui les repoussait.

Le roi prit ])lace, la reine s'assit à son côté; elle

salua machinalement cette foule qui poussait des hour-

ras frénétiques; elle n'agissait plus que comme une

machine mue par des ressorts et par la volonté des

autres. Elle s'assit parce que le roi s'assit; elle regarda

sans voir; cependant, lorsqu'elle aperçut les instru-

ments du supplice, elle poussa un gémissement sourd

et baissa la tète.

L'horrible tragédie commença alors; les condamnés

défilèrent sur deux rangs devant la cour, comme une

armée que l'on passe en revue, tous vêtus d'une ma-

nière de sac que l'on appelle un san-bcnito. Ils étaient

tout noirs avec des flammes et des diables rouges

peints sur la poitrine et dans le dos. Ceux qui devaient

être brûlés avaient les flammes en haut; ceux qui de-

vaient être torturés et n'en point mourir, les avaient

en bas ; ceux qui n'étaient là que pour figurer n'avaient

que les diables. Nul indice, nulle indication, pas de

nom, impossible desavoir qui recouvrait ce capuchon

couleur de feu, quel malheureux souffrait sous ce

masque hideux. La reine eût voulu en détourner ses

regards; une horrible fascination semblait les atta-

cher sur eux. Elle eût voulu percer cette enveloppe et

chercher les traits si nobles de son majordome parmi

ces visages défigurés par la torture et par la crainte de

la mort. Quelques-uns de ces malheureux se traînaient

à peine; d'autres marchaient résolument et la tête

haute; il y en avait d'incapables de se traîner et que

les confesseurs soutenaient; enfin, rien de plus triste

et de plus épouvantable que cette procession, qui, ce-

pendant, faisait battre des mains à la foule et éveillait

l'intérêt de tous ces ignorants qui croyaient glorifier

Dieu en détruisant ses créatures !

Après la procession eut lieu la lecture des jugements,

que personne n'entendit
;
puis r(;xécution commença.

Je ne vous ferai pas la description d'une horreur que

je n'ai jamais vue, grâce à Dieu! et que l'imagination

peut se représenter. Ces détails me répugnent, ils

navrent l'âme! Le supplice dura toute la journée, e

pas un spi'ctateur ne quitta la place. On riait, on man-

geait, on buvait; on faisait des gorges chaudes des

grimaces du patient; on applaudissait ceux qui mou-

raient bien, on multipliait les signes de croix lorsqm^

ces misérables blasphémaient. C'était une scène que
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le tableau du plus hardi et du plus savant peintre ne

rcprûsentcra jamais.

La rciiio voulut plusieurs fois se retirer; elle suc-

cointjait à l'inquiOludu et il l'horreur; on la fit rester à

sa place, priîsque de force, et, h la fui, elle ne vivait

pour ainsi dire [dus ; la tùte haissée sur sa poitrine,

ell(! ne parlait plus, idlc ne sentait plus; chaque vic-

time qui tombait lui arrachait seulement un cri d'an-

goisse; elle s'appuyait sur la duchesse d'Alhuquerque,

qui, en cette circonstance, se montra aussi lionne qu'in-

telligente. Si elle eût eu à son côtô la duchesse de

Terra-Nova, elle en serait certainement morte.

Tout finit cependant, et le soleil arriva à son déclin.

La nuit descendit. On éteignit le hûclier. Tout était

fini ; le roi et la reine purent remonter en carrosse et

s'éloigner de cette i)lace maudite. Marie-Louise se sen-

tit renaître. Elle retrouva la faculté des larmes et en

répandit d'abondantes. Le roi, qui l'aimait à sa ma-

nière, essaya de la consoler par des banalités reli-

gieuses.

— tîuant à ce pauvre d'Astorga, disait-il, j'ai, malgré

tout, hou espoir; je ne croirai jamais qu'ils aient fait

mourir un grand d'Espagne sans m'en avoir prévenu
;

c'est déjà beaucoup de l'avoir emprisonné.

La reine ne se rattachait à aucune espérance; elle

avait entendu un cri déchirant parmi tous ces cris, un
cri qui retentissait à sou oreille comme le glas funèbre,

et ce cri, elle avait cru le reconnaître.

— Non ! nonl répétait-elle, il est mort !

En ce pays, dont les singularités ne se peuvent

compter, nul ne s'étonnait de voir la reine regretter

tout haut un homme dont l'amour pour elle était connu.

Ces amours dievaleresques étaient et sont encore fort

communs en Espagne; on les approuve, on les avoue,

on s'en glorifie ; car rien n'est plus innocent, rien n'est

plus noble et plus héroïque ; c'est digne du temps des

paladins en France ; et, par cette bonne régence sur-

tout, nous en ririons bien, j'en réponds!

Lorsque la reine rentrait de la promenade ou d'une

de ses courses dans les couvents, son majordome-
mayor l'attendait en bas d'une montée et lui donnait

la main, après que son premier écuyer l'avait aidée à

descendre de carrosse. Ce jour -là, elle se sentit

tellement incapable de marcher seule, qu'elle s'appuya

non-seulement sur le marquis de las Balbazu, mais

encore sur la duchesse d'Alhuquerque, qui continua

son œuvre de charité.

Au moment où elle allait franchir le premier degré,

elle sentit une main tremblante remplacer celle de son

écuyer; elle entendit une voix émue lui demander ses

ordres; elle leva les yeux et rencontra le regard du
duc d'Astorga, pfile, maigre, défait, mais toujours beau

,

toujours charmant. Elle resta frappée sous le coup,

jeta un cri et se trouva mal; il fallut la transporter

dans son appartement. La joie avait été trop soudaine;

après les épreuves de cette journée, elle n'avait plus

la force de la supporter.

Le bruit se répandit, dans le palais, du retour du
majordome-mayor et de l'évanouissement de la reine.

On en parla jusque dans les cuisines et avec diverses

manières de voir les choses, bien entendu. Cependant
la reine fut généralement plainte et le majordome féli-

cité. En Espagne, les amoureux ont presque toujours

raison.

D'Astorga avait tout deviné. La politique de l'inqui-

sition et du vieux parti espagnol était de ménager la

reine, tout en se réservant des armes contre elle. On
voulait ressayer d'iihoi-d. Toute Française qu'elle était,

elle était si jeune, qu'on espérait la façonner selon les

vues de cette intrigue ; et puis elle pouvait avoir des

enfants; c'était un avenir h diriger et à faire.

Le roi l'aimait fort; on le conduirait absolument par

elle, si elle voulait s'allier avec celte respectable com-
pagnie. Le ]jlan fut donc arrêté de l'effrayer premiè-

rement, de lui montrer ce que l'on pouvait faire et du

lui dire qu'on ne l'avait pas fait par considération pour
elle, alin de no pas se déclarer ses ennemis.

De là l'arrestation du duc d'Astorga ; de là le renvoi

de la camarera-mayor presque aussitôt qu'elle Feut de-

mandé et la nomination de la duchesse d'Albuquor-

que, à laquelle on fit sa leçon do douceur.

Philippe était un agent; il fallait attii-cr la colombe

dans le piège, il fallait avoir la preuve de sa présence

dans le cachot du duc, le jour oii l'on voudrait inven-

ter une intelligence entre eux; on leur fit donc, ainsi

qu'on l'a vu, le champ libre et la place facile; rien ne

s'opposa à leur passage, préparé d'avance. L'amour

du duc, son habitude de la cour et des intrigues de ces

misérables, l'èclaira, ainsi qu'on Fa vu. Louison, de

bonne fui trompée, conçut les mêmes soupçons que

lui ; la disparition de Philippe acheva de l'éclairer.

L'émotion de la reine, émotion bien naturelle et que

la surprise aurait pu causer seule, fut prise en note avec

le reste ; ceux qui ont la puissance pour le mal, savent

en user bien mieux que les bons ne se servent

du bien; aussi le mal triomphe-t-il presque toujours

en ce monde.

Le lendemain, tout reprit dans le palais son ordre

accoutumé. La reine dut reparaître à la messe, aux of-

fices, au dîner du roi, aux couvents; elle eut les mêmes
plaisirs, elle eut la même existence. Quand on pense

que leurs joies de carnaval consistaient à se jeter à la

tète des œufs argentés remplis d'eau de senteur! Le

pauvre peuple espagnol est si maigre, si abattu, si

misérable, qu'il n'a pas même la force de s'amuser. Le

roi avait la passion du jeu de jonchets, et la reine y
jouait avec lui des journées entières, à perdre ou à

gagner une pistole. Du reste, pas une fête, pas un bal,

pas un menuet, pas une chanson! A dix-sept ans! Ht

cette perspective pour toute sa vie, avec un mari qu'on

ne peut aimer!

La reine avait pris un peu de goût aux courses qu'elle

faisait à Aranjuez, charmante résidence des rois d'Es-

pagne, la seule qui pût lui rappeler un peu celle où

elle avait passé son enfance. C'est un joli heu où se

trouvent les deux choses qui man(iucnt absolument on

Espagne, c'est-à-dire des arbres etdeFeau. Le Tage et

la Guadarana coulent à l'entour; mais ces rivières-là,

n'ont pas un verre d'eau à donner aux voyageurs;

encore cette eau est-elle trouble.

L'été, on ne peut demeurer à Aranjuoz ; il y vient des

fièvres pestilentielles; à peine y peut-on passer quel-

ques semaines au printemps et en automne. L'été, il

n'y reste que les chameaux, dont il y a un haras, et

les chameliers, qui n'y demeurent guère.

Ces voyages de la cour offraient, comme toutes les

choses en cette Espagne, des circonstances particu-

lières et bizarres. Ainsi, toutes les dames, excepté la

reine, portent par-dessus leurs habits une espèce de

veste de velours, ou vert ou incarnat, brodées en or ou

en argent ; elles appellent cela des mantilles et s'enve-

loppent le visage à volonté, de manière à ne pas être re-
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connues. Leurs galants galopent à côté des carrosses;

ils sont Jà incognito, avec des bonnets qui retombent

sur leur figure, de sorte que tout le monde se connaît

et que personne ne se voit; c'est là le bel air.

La reine, escortée de tous ces masques, s'en alla

donc une fois à Aranjuez, où le roi et la reine mère

étaient aussi. Les confesseurs n'y manquaient pas. Mais,

depuis quelque temps, le pùru SuJpicio se relâchait

de sa rigueur et parlait à la reine un langage plus

humain , ce dont elle ne se montrait point fâchée.

On était dans une salle de verdure, au milieu des dix

ou douze avenues qui précédaient la maison d'une

lieue ; il s'y trouvait une de ces fontaines flamandes

dont les statues jettent de l'eau et inondent ceux

qui en approchent; on prenait du chocolat et des

confitures et on causait. Mademoiselle de Villars était

présente et louait beaucoup cette maison et ce jardin.

— Oui, dit étourdiment la reine, ils me rappellent

un peu Saint-Cloud, où l'on donnait de si belles fêtes.

— A Aranjuez, on n'en donne pas, poursuivit la

reine mère en riant; n'est-ce pas ce que vous voulez

dire, ma fille?

— Madame, c'était seulement un souvenir.

— Et vous voudriez bien voir une fête, n'est-ce pas?

— Si le roi voulait..., répliqua-t-eile avec hésitation.

— Le roi veut bien, répondit celui-ci ; mais il ne le

peut pas ; la misère de mon peuple est trop grande.

Mais je ne défends pas qu'on t'en offre; au contraire, je

t'y accompagnerai volontiers.

— Sire, s'écria le duc d'Astorga prévenant plusieurs

grands qui se disposaient à parler. Votre Majesté dai-

gnera-t-elle me permettre d'être le premier?
— J'y consens, Astorga; tu as un beau palais àMadrid,

et tu peux donner une belle fête. La reine verra qu'en

Espagne, nous savons, comme en France, être magni-
fiques et fastueux quand nous voulons.

— Ce n'est ni la magnificence ni le faste qui man-
quent en Espagne, répliqua la reine.

— Qu'est-ce donc?
— C'est la gaieté, sire; l'un de nos paysans de l'Ile-

de-France est plus amusant que tous vos bouffons.

— Môme Nada? ajouta le roi, qui était de bonne
humeur et qui prit fort bien l'épigramme.
-— Nada n'est pas Espagnol.

— Kon, Nada est Polonais, et il ne reverra jamais

son pays, poursuivit le nain avec une petite mine
triste qui fit rire l'assemblée.

— Pauvre Nada! je le plains bien, continua la reine.

Elle avait tout à fait, ce jour-là, le mal du pays. Le

roi, heureusement pour elle, n'entendit pas ces der-

niers mots. Le duc et Nada ne les laissèrent pas tomber,

et le premier l'en remercia en baisant le bas de sa robe.

La fête du duc d'Astorga fut donc décidée ; il pria le

roi et la reine d'en fixer le jour.

— 11 te faut le temps de faire les préparatifs, dit le

roi; nous t'accordons six semaines; mets à profit ce

délai ; nous nous en rapportons à ton bon goût et à ta

générosjitô.

Aussitôt, plusieurs autres grands implorèrent la fa-

veur accurdéo au duc d'Astorga, et la reine eut en un
instant sept on huit fêtes en perspective.

La cour quitta Aranjuez deux jours après, et tout

Madrid fut bientùt eu rumeur en apprenant quelles

magnificences allaient déployer les seigneurs pour
fêter leur reine.

Les tailleurs, les brodeuses, les joailliers n'eurent

plus un instant de repos; le roi avait déclaré qu'il ne
voulait rien voir que de neuf en cette circonstance;

lui et toute la cour mettaient un amour-propre national

à montrer à la reine de quoi ils étaient capables. Le
palais d'Astorga accaparait tous les ouvriers de la

ville. L'entrée en était scrupuleusement interdite, et

nul avant Sa Majesté ne devait pénétrer ce mystère.

Ce palais, un des plus beaux de toute l'Espagne,

contenait une quantité infinie de richesses et de
curiosités. Des tableaux, des objets d'art, des meubles
magnifiques. Les jardins étaient célèbres par leur

étendue et par leur arrangement; Le Nôtre en avait en-
voyé le plan au père du duc actuel, et celui-ci les

avait embellis d'une ménagerie plus complète que
celle du roi et des fleurs les plus rares de tous les

pays.

Avec beaucoup d'argent, un goût merveilleux, la

volonté de créer des prodiges et des ouvriers adroits

pour exécuter ses volontés, le duc d'Astorga devait

réussir complètement. Il créa une féerie. Lorsque les

portes furent ouvertes, le jour de la fête, lorsque les

premiers convives pénétrèrent dans ces lieux en-

chantés, des cris d'admiration éclatèrent de toutes

parts.

Les salles du rez-de-chaussée étincelaient de mille

bougies; des tentures entièrement neuves en brocart

d'or et d'argent, des meubles tout nouveaux assortis,

des tableaux des premiers maîtres; une prodigieuse

vaisselle fabriquée exprès pour ce jour-là, et tout ce

qui devait servir à la reine était en or massif marqué à

ses armes. D>is fleurs des tropiques , des fleurs de

France surtout, garnissaient toutes les pièces. Des fon-

taines d'eaux de senteur, retombant en jets d'eau et en

pluie, rafraîchissaient l'ah- du mois de mai, déjà brûlant

en Espagne.

Les jardins étaient illuminés à la manière des jar-

dins de Venise, avec des lanternes de papier de cou-

leur; uncprodigicusequantitéde fleurs, d'arbustes odo-

rants embaumaient les bosquets et les charmilles. Des

pièces d'eau improvisées réfléchissaient les lumières,

et, sur la plus grande, un feu d'artifice devait être tiré.

Enfin, depuis le plus petit détail jusqu'au plus grand,

tout avait été vu, prévu, soigné; le duc avait tout com-

posé, tout ordonné lui-même; il voulut que celte fête

rappelât à la reine cette patrie qu'elle avait perdue et

qu'elle aimait tant, au risque de mal faire sa cour au

roi et à la reine mère.

Le portrait de Louis XIV, celui de Monsieur, des deux

Madame, celui des sœurs, du frère de la princesse, te-

naient la place d'honneur dans les salons.

Des vues de Saint-Cluud, de Versailles, de Fontaine-

bleau se trouvaient dans toutes les pièces; tous ces

tableaux peints par les premiers artistes. Le duc les

avait couverts d'or pour les acheter.

Dans une autre pièce, comme sur un autel, le por-

trait de la reine Marie-Louise était placé entre celui

du roi et celui de la reine mère; un bouquet de pier-

reries d'un prix fabuleux, dans un vase d'or garni

de perles, était sur cet autel au pied du tableau, et

deux cassolettes d'or, semblables au vase, brûlaient

incessamment un encens précieux comme devant une

madone.

Pour faire montre de tant d'idolâtrie, le duc méri-

tait certaineiuent le cachot d'où il était sorti, et daùs

toute autre occasion on n'eût pas manqué de le lui

faire sentir.
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A riieure prescrite, Leurs Majesti'S arrivèrent. La

reine jeta autour d'elle un cou|) d'ccil ravi; depuis si

longtemps elle n'avait rcspirûratmosphùrc d'une fiite!

— Ml! ([ue c'est beau! s'écria-t-e!lc (M)louie.

Elle était ylle-uu^me une merveille de beauté, et sa

parure répondait aux si>lenil('urs qui l'cnlouraii'nt.

Sa robe de brocart d'argent avait des Heurs roses

rebrodées et rebrochées d'or. Elle avait dans ses che-

veux des roses de rubis et de brillants , et des lis en

perles d'Opbir; son collier, ses pendeloques composées

de rubis, de perles et de diamants, étaient dignes de la

souveraine de tant de royaumes. Elle |)ortuit au som-

met de la tôte une petite couronne royale, fermée,

qu'on ne pouvait regarder. Son air, son port, sa dé-

inarche, toute sa personne répondait à cet éclat; la

fête et la déesse étaient dignes l'une de l'autre.

En apercevant les portraits de sa famille, les vues

de tous ces lieux chéris où elle ne devait plus retour-

ner, ses yeux se remplirent de larmes; elle laissa tom-

ber ses mains en signe de découragement et murmura :

— Merci, merci, oh! mon cher d'Astorga, de me les

avoir rendus un instant!

Le roi et la reine mère froncèrent les sourcils;

cependant ils ne donnèrent aucun signe de méconten-

tement.

Leurs Majestés ouvrirent le bal ensemble. La reine

ne peut danser qu'avec les infants, et, comme il n'y

en avait aucun, lorsqu'elle eût fini ce passe-pied et

qu'elle eut rendu un menuet au roi, elle ne dansa

plus; elle se promena longtemps ; elle voulut tout voir,

entrer dans toutes les pièces, parcourir les jardins,

admirer les fleurs, qu'elle aimait passionnément. En sa

qualité d'hôte et de majordoine-mayor, le duc d'As-

torga la conduisit, recevant partout ses éloges, ses re-

merciments, et ne se permettant pas un mot que le

respect W plus profond n'autorisât.

On servit le souper sous une tente magnifique,

comme jetée dans de grands arbres et dont les plis se

retenaient par des glands de perles fines. Rien ne peut

égaler la somptuosité de ce repas; le service et les

ihets, les vins, tout était unique ; on avait fait venir

des cuisiniers français, tout était disposé à la fran-

çaise; ou se fût cru à Versailles. Une musique déli-

cieuse et cachée semblait descendre des nues ; le duc
avait imaginé de placer un orchestre à la cime des

gi-ands marronniers, dissimulés par le feuillage ; il

était assez près pour qu'on n'en perdit rien, assez loin

pour ne pas gêner.

D'Astorga servit lui-même Leurs Majestés
,

qui

soupèrent seules à leur table; une infinité d'autres

tables étaient disposées à l'entour, où les dames fu-

rent placées et où les seigneurs les servirent. Tout

était à profusion; il ne se vit jamais rien de mieux
réussi.

Lorsqu'on se leva de table, après un peu de repos

dans un autre pavillon, le roi et la reine furent con-

duits à une tribune d'où ils devaient voir le feu d'ar-

tifice, qui répondait au reste.

A deux heures du matin, Leurs Majestés se retirèrent
;

le duc les conduisit jusqu'à leur carrosse, suivi de ses

gentilshommes, de ses officiers, de ses pages et de

plus de deux cents laquais à livrée. *

A peine la reine était-elle jiartie, que des huissiers

vêtus de noir avec un chapeau à plumes, se répan-

dirent dans les salles, dans les busipiots et dans les

jardins ; ils dirent à ceux qui restaient que le duc leur

faisait ses très-humbles excuses, mais que la fétc était

donnée pour Sa Majesté la reine, et que, Sa Majesté la

reine étant partie, nul ne devait rester après elle, que
la fête n'existait plus. Ils firent ainsi partir tout le

monde; le duc resta seul avec les gens de sa mai.son,

qu'il fit aiipeler tous dans la galerie. Lorsque 1^ ma-
jordonu's Ini eurent assuré que tous étaiefil réunis,

qu'il n'en restait ni aux cuisines, ni dans le& com-
muns, il leur ordonna à tous de quitter l'hOtel, et,

quoi qu'il arrivât, de n'y point rentrer, à moins ([u'il

ne les appelât.

Le majordome lui fit observer que beaucoup de

choses pourraient être perdues ou dérobées, et qu'il

n'en répondait point, du moment qn'il leur défendait

de les enlever.

Le maître ne voulut entendre aucune observation,

disant qu'il n'était pas besoin de ranger, que tout se

trouvait fort bien ainsi. Comme il trouva qu'ils ne s'en

allaient pas assez vite , il les poussa dehors , leur

ordonna de passer le lendemain chez son intendant

pour y chercher une gratification, à la condition qu'ils

se sauveraient i)romptenu'nt et que ceux qui resteraient

en arrière n'en auraient point.

Il n'eut pas besoin d'insister davantage; en un in-

stant ils furent dehors; il les vit se presser, et, quand
le dernier eut disparu, il donna ordre au suisse, le

plus vieux de ses serviteurs, de fermer les portes et

de venir lui parler; à quoi c«tui-ci obéit sur-le-

champ.

— Nunez, lui dit-il, tu as vu naître mon père, iu

m'as porté dans tes bras; je sais que tu es un fidèle

domestique et que l'on peut compter sur toi; tu

n'ignores pas que je suis l'esclave passionné da la

reine, que je lui ai dévoué ma vie et que je n'existe que
pour la servir. Elle a daigné accepter la fête que je

lui ai offerte
;
j'ai dû remplir ma maison d'objets qui

n'avaient été vus par aucune autre, qui n'avaient servi

à aucune autre; par la môme raison, ce qui lui a servi

une fois, ne peut plus servir après elle. J'ai résolu que
tout serait brûlé, et j'y vais mettre le feu moi-même.
— Est-il possible , monseigneur ? s'écria le suisse

épouvanté.

— Autrefois, un seigneur amoureux d'une reine

d'Espagne, lui donna une fête et mit le feu à sa maison

pendant qu'elle y était, afin d'avoir le droit de la sauver

et de la serrer dans ses bras. C'était, selon moi, lui

manquer de respect, et ce n'est point là ce que je veux

faire. Un si grand bonheur est au-dessus de mes espé-

rances; d'ailleurs, je le croirais acheté trop cher par

la frayeur inspirée à la reine et par la violence que

j'exercerais sur sa volonté.

— Monseigneur, monseigneur, ne détruisez pas le

palais de vos pères, je vous le demande à genoux !

— Ce palais a reçu aujourd'hui le plus grand hon-

neur auquel je puisse aspirer; il ne le recevra pas une
seconde fois; il n'a donc plus besoin de rester debout;

tu vas sortir comme les autres; tu vas me confier les

clefs
;
je sortirai ensuite et je fermerai les portes de

façon que nul ne puisse donner de secours. Toute ma
joie sera de voir les flammes de ce bûcher élevé à mon
chaste amour, à ma belle idole. Allons, va !

Sous prétexte qu'il avait besoin de toutes les pièces

pour les préparatifs, le duc avait fait enlever tout ce

qui ne lui appartenait pas, tous les effets de se."? pens.

et les avait fait transporter dans une autre maison à

lui, à l'autre bout de la ville, avec les papiers de fa-
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mille, les chartes et les joyaux. Lo ouisou u a<<m donc

rien de plus à perdre que les autres. 11 supplia encore

le duc, mais en vain, et fut obligé de lui remettre les

ciels qu'il demandait et de sortir suivant ses ordres.

Dès que le vieillard eut disparu, le duc prit une

torche, il s'approcha des draperies et vit bientôt la

flamme serpenter autour du plafond ; de là, il courut

au jardin, mit le feu à la tente, au linge de table, aux

arbres du jardin, puis à ceux de la cour pour former

une barrière autour de la maison, isolée au milieu de

ce vaste parc, qui fut bientôt tout en flammes.

Satisfait de son œuvre, il sortit doucement, regardant

sans regrets ce palais de ses pères, ces richesses accu-

mulées par tant de générations, et dont il ne resterait

plus que des cendres. Il ferma les puil.js deriière lui,

rejeta les clefs en l'air pour qu'elles retombassent au

milieu du brasier qui se confondait encore avec l'illu-

mination ; ensuite, il tira son épée et se plaga devant

cette porte, pour en interdire l'entrée à tous secours.

L'incendie couva d'abord ou plutôt s'étouffa sous le

feuillage et dans les appartements ; à cutle heure, tout

dormait ; le quartier, mis en rumeur par la fête, était

dans son premier sommeil ; on ne s'aperçut des pre-

miers ravages du fléau que lorsqu'il ue fut plus temps

d'y remédier. Le duc avait bien compté là-dessus, et

il espérait en cette ignorance; la foule n'en accourut

pas moins en jetant des cris et déplorant cet horrible

malheur et s'efforcant de le réparer.

— Merci, bonnes gens, dit le majordome-mayor aux

premiers qui se présentèrent, merci, il n'est besoin de

rien. C'est moi-même qui ai brûlé ma maison et je ne

veux pas qu'on éteigne ce feu, allumé pour célébrer

l'honneur que ma maison avait reçu. Allez, passez, et

prévenez ceux qui vous suivent; je suis en sentinelle,

je ne souHru-ai pas que mon seuil soit violé ; d'ailleurs,

il n'est déjà plus temps.

Ces étranges paroles se répétèrent, elles parvinrent

jusqu'aux oreilles des alcades et des magistrats,

réveillés en sursaut par cette affreuse nouvelle que le

palais d'Astorga brûlait. Aucun n'y voulait croire; ils

s'upproclièrent à grand'peine, tout eu donnant leurs

ordres, que quelques-uns exécutaient. Enfin ils se

trouvèrent en face du duc, dont la contenance les

arrêta.

Même en entendant de sa bouche l'arrêt inconceva-
ble qu'il prononçait sur sa demeure, ils n'y pouvaient
pas croire; ils essayèrent de le forcer, il mit la pointe

de son épée en avant ut les menaça.
— Je défends mon bien, leur dit-il, et vous ne me

violenterez pas.

Pendant ce temps-là, la maison brûlait; elle brûlait

Bi bien, que la toiture s'écroula avec un bruit épou-
vantable et que la flamme en monta jusqu'aux nuées.

Le jeune fou s'écarta alors et dit aux alcades :

— Entrez si vous voulez, maintenant.

Ils Grent jeter la porte en dehors, puisque la clef ne
se trouvait point

; on se vit en face d'un cordon de feu
brûlant tout autour de la cour. Impossible de pénétrer
plus avant. Le duc avait bien pris ses mesures.
En quelques instants, tout fut consumé.
Ces richesses, ces trésors, ces magnificences, ces

tableaux, tout ce qu'il avait rassemblé avec tant de
peine et d'argent, il n'en restait pas vestige !

C'est d'un insensé, mais d'un insensé sublime, n'est-

il j)as vrai? Si un homme m'eût aimée ainsi, j'aurais

eu, je l'avoue, grand'peine à lui résister.

En France, on n'eût point laissé brûler ce palais,

même par la volonté du propriétaire ; on eût bel et

bien enlevé de force l'incendiaire et l'on fût entré chez

lui; mais, en Espagne, et dans ce temps déjà reculé,

qui aurait osé porter la main sur un grand et le con-

tredire?

Tant il y a que le superbe palais d'Astorga disparut

pour jamais.

XXI

Le môme jour, tout Madrid retentit de cette splendide

galanterie. La reine en fut instruite par Nada, qui n'eut

garde de laisser perdre un pareil trait et qui s'en vint

tout glorieux le raconter à Marie-Louise.

— Est-ce possible Nada? ne rêves-tu pas? quoi! ce

palais de fée, ces maguiflceuces , tout cela n'existe

plus! il a tout brûlé!

— Tout brûlé, lui-même, afin que es qui avait servi

à Votre Majesté ne servit plus à personne, madame.
— Je ne puis le croire, je ne le croirai pas.

— Vous le croirez quand toute l'Espagne vous le

répétera en exaltant cet amour sans pareil.

— Noble d'Astorga!

— Comme il vous aime, madame!
La reine demeura songeuse et ne répondit pas. Cet

amour qui se prouvait de toute manière, commençait

à toucher son cœur. Elle ne le partageait pas encore,

mais elle était heureuse, mais elle était fière de l'ins-

pirer. Elle rendait pleine justice à cet admirable carac-

tère, à cette beauté, à cette bravoure, à cette intelli-

gence, h ces qualités brillantes et solides, sans égales

en Espagne, en liurope, peut-être.

Elle accueillit cette pensée si voisine de la faute :

— Ah! si je pouvais l'aimer, si cela m'était permis!

Le regret est déjà une souillure sur cette chose si

fragile qu'on appelle la vertu des femmes.

Lorqu'elle revit le duc, elle ne put s'empêcher de

rougir beaucoup. Elle le regarda avec un angélique sou-

rire et ue lui parla point de ce qu'il avait fait; elle ne

voulait pas le louer, bien entendu, et ne se sentit pas

le courage d'exprimer un blâme.

U se tint devant elle avec le même respect qu'à l'or-

dinaire et fit son service avec la même simplicité, la

même bonhomie, si ce mot nouveau peut s'appliquer

à cette circonstance.

Le roi et la reine mère n'imitèrent pas Marie-Louise.

Le roi dit assez sèchement que le duc aspirait à la

gloire de celui qui brûla le temple d'Ephèse.

— Vous avez fait une grande perte, ajouta la reine

mère.
— Je n'ai rien perdu, madame; tout ce qui était

dans ma maison appartenait désormais à Vos Majestés

qui avaient daigné y paraître.

— Alors, c'est nous qui avons perdu, reprit sèchement

la douairière en lui tournant le dos.

La cour tout entière était en émoi de cette incroyable

action. On n'osait se prononcer; les jeunes seigneurs et

les jeunes dafties étaient dans une admiration enthou-

siaste; les vieilles femmes se partageaient en deux

camps, celles qui louaient et celles qui blâmaient. Les

indulgentes se rappelaient leur jeunesse. La duchesse

de Medina-Sidouia avouait franchement, que, si un de
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SCS galants d'autrefois eût été capable d'un pareil trait,

il n'cfit pas soupiré en pure perte. I^a dudiesse de

Terra-Nova et sa séquelle, aidre de tous les vieux

seigneurs, ciiaulaient en psalmodiant sur tous les

tons :

— Ah! si le feu duc d'Astorga revenait au monde,

que dirait-il en voyant consumer les richesses amas-

sées depuis le déluge dans son palais!

Le déluge me semblait surtout admirablement à sa

place à propos du palais d'Astorga.

Le duc laissa dire et il lit bien. Pour compléter son

œuvre, il ordonna qu'on laissât entrer tous les pauvres

de Madrid et qu'eux seuls eussent le droit de chercher

dans ces déhris, où se trouvaient quaiUilé de pierreries,

tant d'or et d'argent. Ils se ruèrent sur ces bribes et

se battirent malgré les gens du duc, qui s'efforçaient

de les apaiser. 11 fallut aller chercher la garde de la

ville, et alors ce devint un pillage. Toute l'autorité

des alcades, môme celle de M. d'Astorga, ne parvinrent

pas à les séparer; la canaille tint bon et elle eut ce

qu'elle voulut de ces dépouilles.

D'Astorga perdit là des sommes immenses, des tré-

sors inestimables. N'était-il pas un peu fou? C'est

possible; ne l'est-on pas quand on est amoureux?

L'amour est une folie douce quelquefois, cruellement

douloureuse presque toujours.

Cet amour pour la reine qui faisait faire de si

grandes choses, devint non-seulement une folie, mais

encore une maladie qui se gagna. Les jeunes seigneurs

envièrent cette situation de d'Astorga, devenu le ga-

lant eu titre de la reine sans que personne le trouvât

mauvais, et ils se mirent en tête de l'imiter. Mais, pour

cela, il fallait avoir son caractère, son mérite et ses

grandes qualités. Il n'est pas aisé de jouer avec le feu

sans se brûler; parmi les jongleries, c'est la plus difli-

cile; il n'est pas de baladins qui y réussissent. Jugez

donc si l'amour, la plus brûlante des llammes, est

plus aisé à manier.

Une grande aventure s'ensuivit, il faut bien la ra^

conter; elle n'est pas si belle que celle de ce pauvre

d'Astorga; mais chacun fait ce qu'il peut.

Après cette fête unique, ceux des grands qui devaient

en donner, firent leurs excuses à Leurs Majestés et

les prièrent de trouver bon qu'ils ne missent pas le

fi'u à leur maison lorsqu'ils l'auraient quittée. Ils n'é-

taient pas assez riches pour se donner le luxe de la

rebâtir, ainsi que le faisait d'Astorga, sur un plan plus

merveilleux.

On rit beaucoup à la cour de ces précautions écono-

miques ; celui qui rit le plus fort fut le comte de Mon-

terei, fils du marquis de Hierro, ambassadeur de Leurs

Majestés catholiques à Rome. Cette maison, ruinée par

des pertes et des dépenses, n'espérait que dans la bonté

du roi. Le marquis de Hierro demandait son rappel;

sa femme, belle et charmante, fondait en larmes aux
pieds de son maître pour l'obtenir ; leurs intérêts ré-

clamaient impérieusement sa présence.

Le comte de Monterei n'avait donc pas de grands

moyens pour imiter d'Astorga; s'il eût brûlé son palais,

dépouillé de meubles, il lui eût fallu coucher dans

la rue. C'était à peu près tout ce qui lui restait.

Les Espagnols et les Italiens gardeirt leurs palais

môme lorsqu'ils n'ont plus un tabouret à mettre

dedans.

Cela n'empochait pas le comte d'être un hardi et ma-

gnifiqiiR Kcntijlionimf', presque «ussi bça« que d'As-

torga, beaucoup moins chevaleresque et plus amateur

des choses positives. Il trouvait la reine admirable-

ment belle; il la comparait à toutes les autres beautés,

et pas une seule ne lui semblait digne de cette compa-

raison; il ne voulait pas admettre qu'elles en appro-

chassent de cent coudées.

Son ami et confident le duc de Veragas était plus

âgé, riche, laid, assez spirituel, mais d'un jugement

faux. L'ambition le rongeait; comme ses talents n'y

répondaient point, il ne pouvait arriver au premier

rang, ce dont il enrageait. L'idée lui vint de se faire

un marchepied de l'amitié de Monterei, de sa beauté, de

sa jactance et de sa téméraire foUc.

La cour était au Prado, où elle allait souvent et qui

est une maison fort peu agréable, sans eau, sans ver-

dure, où l'on ne devait trouver ni charme ni agré-

ment. C'était pourtant, de toutes leurs maisons, la plus

fréquentée par Leurs Majestés. On demandait à la reine

quel plaisir elle s'y donnait :

— Je n'en sais rien, répondit-elle; demandez au roi.

Un matin, elle allait â cheval, entourée des scnoras

de honor et des jeunes seigneurs les plus distingués,

parmi lesquels Astorga était toujours plus distingué

encore. Elle le regardait malgré elle et chassait ses

pensées, dentelle avait peur; pour cela, elle voulut

regarder d'un autre côté et ses yeux tombèrent sur

Monterei, qui galopait derrière le majordome-mayor.

— Ah! dit-elle, le comte de Monterei a un joli cheval

et il le conduit très-bien.

Monterei se gonlla d'orgueil; il crut qu'il en allait

étouffer; la reine l'avait remarqué! Elle le reg;:rda

longtemps pour ne pas regarder ailleurs; elle lui parla

pour ne pas parler à un autre. La tête tourna d'autant

plus au comte qu'en rentrant, Veragas lui dit :

— Monterei, ta fortune est faite. La reine t'a re-

marqué ; elle ne s'est occupée que de toi pendant la

promenade, et la reine devient toute-puissante, mon
ami; elle prend un grand empire sur l'esprit du roi;

elle domine la reine mère ; les inquisiteurs et les

ministres lui passent tout. Il faut en profiter. Si tu

sais te conduire, tu seras favori avant peu.

— Le crois-tu?

— Je t'en réponds. Laisse-toi guider par mes conseils.

Je connais les femmes. Tout laid que je suis, j'ai plus

obtenu d'elles que bi^auronp d'hommes très-bien faits.

La reine n'est pas plus difficile à prendre que les autres.

— La reine! la reine! songer â moi! Elle, si belle,

si jeune, et puis c'est la reine enfin !

— La reine est une femme qui s'ennuie. Il s'agit de

l'amuser, de la frapper, de la distraire. Ce n'est pas

bien malaisé, tu verras.

— Et le duc d'Astorga, qu'en ferons-nous?

— Nous le laisserons soupirer. Il soupire à fendre

les pierres, et ce n'est pas là un métier d'homme d'es-

prit, en pareil cas.

— La reine le distingue fort; et puis il a tant d'ar-

gent! il peut tout.

— On peut bien plus encore avec l'esprit qu'avec

l'argent; ne te méfie pas de toi-même. Tu es beau, bien

plus beau qu'Astorga; tu as les manières d'un gentil-

homme et d'un gentilhomme qui sait son monde; tu

réussiras. JS'ous commencerons dès ce soir.

Monterei parut au salut dans une parure qui fit

retourner toutes les dames. Pourpoint, justaucorjis,

haut-de-chausse de satin bleu, avec une écharpc bleue,

coylour de U reine, ou le sait, un cbapeau à pln^Dci
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retrouss(^es et une foule de diamants empruntés à

Veragas, qui lui avait ouvert de grand cœur Fécrin de

sa famiîle. Quant à lui, il n'en avait guère.

La reine ne put s'empêcher de le remarquer et de

dire à la duchesse d'Albuquerque :

— Est-ce que M. de Monterei se va marier ce soir?

Il est éclatant!

— Vois-tu, reprit Veragas, posté aux écoutes,

voici un premier pas, tu es dans son imagination. De-

main, un autre costume, et tu seras monté d'un échelon.

Le lendemain, en effet, il parut tout en brocart

vert, orné d'argent, avec des émeraudcs et des perles.

On se demandait d'où venait cet amour de parure;

quelques dames se rengorgèrent, croyant que c'était

pour elles; car Monterei plaisait beaucoup, et elles

auraient été charmées de lui plaire aussi. On ne lui

connaissait pas de maîtresse.

Pendant plusieurs jours, les toilettes nouvelles se

succédèrent; au retour à Madrid, ce fut pis encore,

si bien que cette nouveauté de tous les jours devint

l'occupation de la cour et qu'on se demandait le matin :

— Voyons comment Monterei sera mis ce soir.

La reine s'en amusa beaucoup; elle lui dit d'un air

de bonne humeur :

— Monsieur de Monterei, vous rendez la cour fort

magnifique par rérnulation de vous surpasser. Le roi

et moi vous en avons de l'obligation, n'en doutez pas.

Veragas ne se sentait pas de joie; il prêtait à son

ami de l'argent, des joyaux et des hardes, se pro-

mettant d'enretrouver l'iatérêt. La marquise de Hierro

ne comprenait rien à cette élégance inattendue. Les

jeunes gens ne divulguaient pas leurs espérances. Elle

dit seulement à Monterei :

— Puisque tu fais si belle figure à la cour, tâche

donc que l'on rappelle ton père, ou je ne sais si tu la

pourras faire longtemps.

Monterei ne songeait guère à cela; il s'occupait de lui

et de ses projets. La reine ne faisait pas un pas qu'il ne

fût derrière elle ; il la suivait comme son ombre, autant

qu'il était permis aux seigneurs delà suivre lorsqu'ils

n'étaient pas de sa maison. 11 épiait ses paroles et ses

désirs, et il aurait remué toute l'Espagne pour en

accomplir un seul.

Il lui entendit dire que, la veille, en allant se pro-

mener au Mançanarès, elle avait vu un petit chien de

Cuba si petit et si mignon, qu'elle le payerait bien

cent pistoles.

— Le malheur est, ajouta-t-elle, que je ne sais à

qui il appartient ni où le retrouver. Il était avec une

vieille servante qui en prenait des soins infinis. Le roi

ne soulïrit pas qu'on arrêtât le carrosse pour si peu, et

j'en fus pour mon envie.

Monterei enregistra la chose, et le voilà qui se mil

enquête, qui dépêcha tous les gens de Veragas, qui fit

comparaître les uns après les autres tous les chiens de

Cuba de Madrid, jusqu'à ce qu'il découvrit la merveille

conduite par une vieille servante. Il en trouva un, jus-

tement dans le quartier indiqué, soigné par une gouver-

nante de chanoine et qui réunissait toutes les qualités

voulues. De prime abord, il en offrit vingt pistoles. La
gouvernante répondit qu'elle ne le donnerait pas pour

mille, que son maître était riche, n'avait pas besoin

d'argent et qu'il aimait passionnément son chien. Il

insista, elle l'envoya par-dessus les moulins.

— J'en suis fâché, la reine a vu ce chien, elle désire

l'avoir, vous ne pouvez rien refuser à la reine-

— La Française veut notre chien? Oï\ lui en sou-

haite! elle n'a qu'à en aller chercher dans son pays.

Le comte en fut pour sa peine, ce jour-là. Le len-

demain, il devait bien assister à autre chose.

Le chanoine rentra, et sans doute sa camarera-mayor
lui raconta, ce qui s'était passé; sans doute, aussi, il

il ne se trouva pas du môme avis qu'elle. Tant il y a,

qu'après un long débat, le jour suivant, au réveil de la

reine, Louison vint lui dire qu'un chanoine et une
vieille femme apportaient, dans une corbeille pleine de

rubans roses, un bichon le plus joli du monde, et

qu'ils demandaient instamment à le lui présenter

eux-mêmes, puisqu'elle leur avait fait l'hoibeur de

le désirer.

La reine, enchantée, passa un déshabillé et reçut

le chanoine, voire même la gouvernante, qui por-

tait le chien en pleurant. Elle le reconnut poiir celui

qu'elle avait vu, remercia mille fois le chanoine et

lui demanda ce qu'elle pourrait lui donner en échange.

— Madame, je suis chanoine à Tolède; j'y demeure,

mais je ne me plais point en cette ville, et je voudrais

avoir un autre canonicat à Madrid, pour y demeurer.

C'est là mon rêve.

— Vous l'aurez, je vous le promets. Et la dame Ja-

cynthe, que lui faut-il?

— Ah ! madame, ayez bien soin de mon chien et ne

le laissez pas toucher par vos servantes. Je ne vous

le donne pas de bon cœur et je ne demande pas que

vous me récompensiez. Si M. le chanoine m'avait

cru!...

La reine détacha de son oratoire une belle croix en

aventurine et la donna à dame Jacynthc pour la con-

soler. Elle ne la voulait point d'abord, et puis elle se

résigna.

La figure de Monterei lorqu'il vit le petit chien sur Ie3

genoux de la reine, ne se peut dépeindre. Sa Majesté

raconta toute l'histoire et demanda en riant aux sei-

gneurs lequel d'entre eux avait si bien chassé pour

autrui.

— Je crois que je le devine, répéta-t-elle en souriant.

La scnora Jacynthe prétend qu'il est très-beau, très-

magnîfîque ,et très-généreux
;
qu'il éclatait de parure à

dix heures du matin. Le portrait est facile à recon-

naître; cependant je ne le nommerai point, c'est son

secret ; il n'a qu'à se trahir lui-même. Je ne lui suis

pas moins obligée de sa bonne volonté.

11 va sans dire que les envieux se moquèrent et que

Monterei fut plaisanté jusqu'à ce qu'il eût annoncé le

projet de s'en fâcher sérieusement. L'édit sur les duels

fît taire les rieurs.

— C'est un écliec, dit Veragas, réparons-le.

La reine aimait les fleurs, on le sait. Elle commença

de recevoir chaque matin un bouquet délicieux. Le

]nvmior jour, elle en flt honneur à d'Astorga, qui se

récusa franchement : il n'aurait pas osé; depuis le bal,

il se tenait fort en arrière, le roi et la reine mère

ayant montré qu'ils ne trouvaient pas bon qu'il s'avan-

çât. Le bouquet fut donc attribué le lendemain à un

autre; pour Monterei, elle n'y pensait pas, et, comme

elle s'en taisait, ce qui est tout simple, Veragas ne

manqua pas d'y trouver un bon augure.

— C'est un secret entre elle et nous
;
quel pas nous

avons fait là!

Monterei se flattait moins ; il ne se voyait guère

avancé. U n'était pas commode d'en savoir davantage;

015 n? parlait -à h reine qu'en prî^sance du roi et de la
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duchesse d'Albuquorque. Ils passèiciil h.'iir nuit ù clier-

cliiTun moyi'ii. Séduipc N;ula! cAHail le plus sûr; mais

Nada ii'ûtait pas fai'ilo à scduin; : il appartenait corps

et àuic à d'Astorga, et cette révélalioa eût Tait plus de

mal que de bien.

La reine avait, parmi ses camCristes espagnoles, une

fille belle comme le jour, dont les yeux quétaieiil des

compliments et la poche des pisloli'S. Elle se tenait en

place, protéf;c'G par la duchesse de Medina-Gœli, sa mar-

raine, laqnelle ne se doutait pas qu'elle fût si facile

à apprivoiser. Adroite et fine comme l'ambre , elle

devina l'amour et les projets de Monterei, elle devina

son embarras, elle se; mit en tète de \c servir et do

donner un amant à la reine. U'Astor^a et ses coutem-

plalions ne satisfaisaient puùre les ambitieux ; il leur

fallait quelque chose de plus solide et de plus réel. Mon-

terei lui sembla l'homme le plus propre àl'eniploi qu'elle

lui destinait; elle se mit donc à lui faire dcsniines et

des avances, ainsi qu'à son ami Vera^ias. Ils n'y furent

pas insensibles et bientôt ils .s'entendirent parfaitement.

L'essentiel était que la reine connût la passion de

Monterei, dont elle s'obstinait à ne point parler. Mer-

cedes s'en chargea. Dès le soir, à la toilette, elle pro-

nonça son nom, le vanta, ajouta qu'il se mourait

d'amour et que c'était bien dommage.
— De qui donc est-il amoureux? demanda Marie-

Louise sans intérêt.

— Il ne le dit point, madame ; mais on le devine.

De toutes ces dames, il n'en est qu'une seule qui soit

au-dessus d'une pareille conquête et qui ne se veuille

pas donner la peine de le remarquer.

La reine tourna la tête et demanda en français à

Louison une parure; ce fut tout pour ce jour-là.

Mercedes revint à la charge; bienlùt les caméristes

s'en occupèrent entre elles, les deux femmes fran-

çaises comme les autres. Louison savait à quoi s'en

tenir sur les espérances qu'on ne cachait plus. La

reine n'avait pas imposé silence , elle avait même
répondu quelques mots; elle laissa croire qu'elle ne

repoussait point cette adoration, elle parla à Mon-

terei plus souvent qu'à aucun autre seigneur, elle alla

jusqu'à obtenir le retour du comte de Hierro, et le dit

elle-même à son fils.

— Je suis bien aise de vous contenter, ajouta-t-clle.

Marie- Louise avait ses raisons; le palais brûlé ne

sortait point de la tête de la reine mère, elle le rappe-

lait souvent au roi et en vint à exciter sa jalousie sur

d'Astorga. Il en parla plusieurs fois aigrement, remar-

qua qu'il regardait sans cesse la reine et que cette

ulfectation était fort ridicule.

— Si cela continue, il quittera ta maison, Louise
;

c'est un amour chevaleresque, soit! Mais un roi fran-

çais ne le souffrirait pas, et, pour cette fois, le roi

françiiis aurait raison.

La reine trouva dès lors qu'il fallait détourner ses

vues et les porter d'un coté différeat; elle se servit

de Monterei comme d'un paravent, et ce fut tout; quant

à lui, il avait trop d'orgueil pour ne s'y pas tromper.

11 en eut une grande joie, et il se crut sûr de son

fait et ne chercha plus que l'occasion de consolider

son pouvoir. Le roi faisait de temps en temps des re-

traites de quelques jours à l'Escurial, pour lesquelles !a

reine n'avait aucun goût. Ce beau couvent ne lui plai-

sait guère. On n'est pas enchanté de se trouver sans

cesse en face de la mort, surtout avec les commen-
taires auxquels se livrait Cbarles II.

Veragas, dont l'imagination travaillait s^ns cesse sur

le même sujet, persuada à Mercedes, qui ne demandait

pas mieux, de trouver une occasion pour cacher le

comte dans un des cabinets de la reine et lui procu-

rer une entrevue avec elle. Alors, les choses mar-

cheraient vite et il seraient récompensés dp leurs

peines.

L'heure choisie fut celle do la sieste, que la reine no

faisait jamais. Ell(! restait ordinairement seule ;
pendant

ce temps, la camarera-mayor et les autres dames dor-

maient dans une pièce assez éloignée, lorsqu'elles ne

retournaient pas chez elles. Marie-Louise prenait ce

moment pour sa correspondance, elle était sûre d(; ne

point être dérangée. JNada dormait comme les autres.

Ces petits êtres sont fort délicats et ont besoin de

beaucoup de repos.

Rien de plus facile pour Mercedes que d'introduire

Monterei par le même petit degré dont je vous ai jjarlé

déjà, de le cacher dans le dernier cabinet, où l'on n'al-

lait point, et de le prévenir aussitôt que la reine .serait

libre. On pouvait môme ne la pas soupçonner, le comte,

àla rigueur, pouvant entrer sans aide dans unlieuqu'il

connaissait bien et assez désert, surtout à cette heure.

Tout fut fait ainsi. M. de Monterei choisit le plus

êtincelant de ses pourpoints, se composa la manière

la plus passionnée et la plus entraînante ;
puis il se

blottit derrière un rideau de portière conduisant à

l'oratoire de la reine, et il attendit le signal.

Mercedes sortit la dernière et le donna en se retirant.

La reine se plaça devant un petit bureau de laque de

Chine, présent de Monseigneur, et qu'elle avait apporté

de France, et commença d'écrire au roi son oncle; ce

qu'elle faisait souvent.

Monterei laissa écouler un quart d'heure, afin d'être

bien sûr qu'on ne l'interromprait pas, puis il arriva

sur la pointe du pied, le cœur tremblant, s'arrêtant à

chaque pas, et tout prêt à renoncer à son entreprise,

tant il avait peur.

La reine entendit du bruit, retourna la tête et l'aper-

çut ; elle fut d'abord surprise, puis irritée, et se leva

en pied, lui demandant d'un air impérieux ce qu'il

faisait là et ce qu'il voulait d'elle.

— Vous voir et vous parler, madame, répliqua-t-il

tout tremblant, en tombant à genoux.

— Et qu'avez-vous à me dire, monsieur?

— Rien que vous ne sachiez assurément, madame
;

car mon respect, mon dévouement passionné vous ont

tout appris; mais je mourrais si je n'exprimais à Votre

Majesté ce que j'éprouve et ce que je souffre.

— Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Cependant, madame, je croyais. ..je devais croire...

— Et que croyiez-vous donc?
— Que Votre Majesté savait... était touchée...

— Je vous dis, monsieur, que je ne vous comprends

pas. C'est tout ce que je puis faire pour vous!... Sortez.

— Madame...

— Sortez, vous dis-jc, ou j'appelle.

— II n'en est pas besoin, madame, vous n'êtes plus

seule, et Dieu m'envoie vers vous, interrompit une

voix grave.

Dom Sulpicio était debout sur la porte de l'oratoire,

où souvent il venait faire à la reine une lecture pieuse,

quoique rarement à cette heure-là.

Monterei sentit qu'il était perdu, qu'il ne serait pas

même au pouvoir de la reine de le sauver; mais il se

lit en même temps une illusion délicieuse. Il crut que
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la reine connaissail la présence du confesseur etqu'elle

ne l'avait repoussé qu'à cause de cela.

Courbant la tête et restant immobile, il attendit son

arrêt.

— Vous méritez la mort, comte, poursuivit Sulpicio.

— Je le sais, mon père, et je serais fier de mourir

pour une si belle cause.

— Il existe une loi qui punit du dernier supplice

l'audacieux qui outrage la reine d'Espagne. Vous ne

l'ignorez point.

— Mon père, s'écria Marie-Louise, on ne tue pas les

hommes dans mon pays, parce qu'ils aiment
;

je ne

veux pas que le comte meure. Je vous ordonne... je

vous supplie de ne point intervenir entre le roi et

moi; c'est moi seule qui dois le prévenir et obtenir de

lui la justice qui m'est due. Il ne me la refusera pas.

Le moine promena son regard profond et sévère de

la reine sur le jeune homme, et du jeune homme sur

la reine; il semblait vouloir pénétrer leur pensée et

hésita avant de répondre. Peut-être eut-il la même
idée que Monterei

,
peut-être fut-il fâché de s'être

montré si tôt. Il fallait prendre un parti, néanmoins :

la reine attendait et Monterei attendait aussi, niais

pâle, troublé, bien que résolu.

— Madame, Votre Majesté commande, etmoi, j'o])éis,

dit enfin le confesseur en s'inclinant. Quels sont vos

ordres?

Qu'il y avait loin de cette soumission tout apparente,

il est vrai, à l'arrogance des premiers jours, et comme
cette terrible puissance savait prendre tous les mas-
ques! On devait ménager la reine, en ce moment ; il

fallait diriger le roi par elle, il fallait lui laisser une
ombre de pouvoir, afin de le mieux saisir dans sa

main débile, et dom Sulpicio était trop fort pour

oublier les instructions de ses chefs.

— Mon père, faites sortir M. de Monterei par votre

entrée de l'oratoire; qu'il aille attendre chez lui les

ordres du roi et les mieos, et que, d'ici là, il ne se

présente plus devant moi.

— J'obéirai, madame, répliqua le comte en s'incli-

nant profondément.

Le moine passa le premier en faisant signe à Mon-
terei de le suivre

; celui-ci, au moment de disparaître,

se retourna.

— Me pardonnerez-vous madame ? murmura-t-il
;

m'en irai-je chargé de votre courroux et de votre

mépris?

— Suivez le père Sulpicio, monsieur, répondit la

reine avec beaucoup de hauteur, et pi'iez Dieu, non pas

que je me souvienne, mais que j'oublie.

Et elle rentra dans sa chambre pour lui ôter tout

prétexte de s'arrêter encore.

Le roi revint le lendemain de ce jour ; elle lui parla

le soir même, et, sans lui raconler précisément ce

qui s'était passé chez elle, elle lui dit que M. de Mon-
terei lui avait déplu par quelques propos tenus avec

le duc de Veragas, et que tous les deux devaient être

exilés de la cour et même de Madrid. Le roi demanda
des explications qu'elle éluda avec son adresse de
femme en insistant sur le châtiment à inlligcr. Le roi

interrogea, et personne ne lui en apprit davantage,

le confesseur étant muet par état et par volonté.

— Qu'il soit donc fait selon vos désirs, madame, je

ne m'y oppose point.

Les ordres furent donnés et les superbes chimères

du duc de Veragas tombèrent comme une fumée que

le vent entraîne. 11 fut envoyé dans ses tei res, où il

eut li^ temps de rériéclu'r.

M. de Monterei n'avait plus de terres; mais son oncle

était archevêque de Grenade. On l'envoya auprès de

lui. Il y resta d'abord quelques mois assez calme,

att(!ndant chaque malin son rappel, se nourrissant de

ses illusions dans les vastes salles de l'Alhambra, où
il passait ses nuits et ses jours. Il se monta si bien

l'imagination, qu'il en perdit la tête et qu'il devint

complètement fou

Sa folie triste et douce faisait pitié; il ne parlait que
de la reine, l'attendant, l'appelant, causant avec elle

comme si elle l'entendait, et croyant ouïr ses réponses.

Il disait les choses les plus tristes et les plus tou-

chantes. On ne pouvait l'enlendre sans pleurer, et,

lorscpie la reine l'apprit, lorsqu'elle sut que sa folie

était incurable à cause d'elle, elle versa des larmes

sincères, se repentant amèrement de lui avoir laissé

prendre des espérances qu'il expiait si chèrement.

Rien ne put le guérir et il mourut très-vieux, con-

servant toujours la même pensée, ne soupçonnant

même pas les circonstances arrivées depuis, et soigne

par le dernier servitem- que la décadence de sa maison

lui eût laissé.

XXIl

Les années s'écoulèrent et peu de changements ap-

parents se tirent dans la cour d'Espagne. .^Jous retrou-

vons la reine à la fin de 1788 toujours aussi belle, plus

belle, peut-être, mais triste, mais malheureuse, mais

en butte à des persécutions intestines de tout genre.

Elle n'avait point d'enfants. La santé du roi déclinait

chaque jour. Sa raison môme, quelquefois chance-

lante, laissait soupçonner un vice de nature chez ce

prince si jeune encore et déjà si vieux. Tous les mé-
decins de l'Europe, consultés, assurèrent qu'il pouvait

avoir des enfants. C'était donc la faute de la reine. Et

dès lors, toute indulgence, tout intérêt pour elle dis-

parurent dans le cceur de la reine mère et des ministres.

Elle ne s'était point prêtée à leurs vues. Bien loin de

profiter de son crédit pour diriger le roi dans le sens

où ils désiraient le voir marcher, elle avait employé

son pouvoir sur lui pour le ramener peu à peu à des

idées moins excessives, pour lui faire voir la religion

et la politique sous de nouveaux aspects, pour l'en-

traîner vers la France, en un mot. On ne tarda pas à

s'en apercevoir, et, dès ce moment, on ne peut se le

dissimuler, sa perte fut résolue.

Si le roi mourait sans héritiers, à qui laisserait-il

ses couronnes? A qui appai'tiendrait ce joyau magni-

fique? La maison d'Autriche ne voulait à aucun prix

le laisser échapper, et Louis XIV n'abandonnait pas les

droits que Monseigneur tenait de la reine Marie-Thérèse

sa mère et de la reine Anne son aïeule.

Tous les yeux de l'Europe étaient fixés sur cette cour

de Madrid, où une jeune reine vivait et souffrait. Son

cœur ne combattait plus l'attrait qu'elle ressentait

pour le duc d'Astorga; elle l'aimait, mais d'un amour

aussi noble, aussi pur que celui qu'il ressentait lui-

même. Pénétrée de ses devoirs de reine et de femme,

elle veillait sur ses regards, sur ses paroles. Peut-

être le duc savait-il qu'il était aimé; mais, assurément,
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ni un mot ni un geste de la reine ne l'en avaient (ju

couvainei'c.

Il avait pardi; la nirmo pince et la niC'me sitnation.

l!i'm[iliïisant exarlemeiit sa charge?, voyant la reine

rliaque jour, à cliaque instant, il se contentait de ce

buniieur, et ne se permettait point d'en rûvcir d'autre.

Ni les supplications de sa famille, ni môme les ordres

du roi ne le déciil(''r('nt h se marier. Sa race ne devait

point finir puisqu'il avait des cousins de son nom, et il

ne se croyait pas obligé à autre chose envers lapostû-

rité. La reine elle-même lui dit un jour, avec le cœur

brisé peut-ûtre :

— Duc d'Astorga, le roi veut que vous vous mariiez,

et, moi, je vous le demande.
— Madame, ma vie appartient à Votre Majesté et au

roi son époux; mais mon cœur et mon boniieur sont

à moi seul et je ne les engagerai point. Daignez me
pardonner.

Depuis lors, elle ne lui en parla plus et ne se soucia

probalilement pas de lui en parler.

Il existe à Madrid une église célèbre par les pèlerinages

qu'on y fait, où le roi et la reine vont quelquefois

en grande pompe, soit pour rendre des actions de

grftce, soit pour demander quelque faveur et faire

des vœux magnifiques. Celte église est Notre-Dame

d'Atocba.

Au moment où nous allons retrouver Marie-Louise,

elle se disposait à partir avec le roi pour une de ces

pieuses visites. On avait persuadé à Charles II qu'une

neuvaine pour supplier le Ciel d'envoyer un héritier

de sa couronne, serait d'un bon effet dans le peuple.

Il n'avait eu garde de refuser. Sa dévotion peu éclairée

se rattachait à toutes ces pratiques.

La reine s'y soumettait sans espoir; elle ne pouvait

croire à un miracle, et il fallait un miracle, selon elle,

pour que cette union, stérile, cessât de l'être. Sa tristesse

était grande ; rien ne pouvait la distraire ; elle vivait

comme une machine; ses seuls moments de joie étaient

les moments de solitude où elle pensait à la France et

aussi à cet homme qui remplissait son cœur en dépit

de tous ses efforts pour l'en chasser.

Elle priait de toute son &me, elle demandait à Dion

de la sauver d'elle-même, de lui continuer sa grâce et

de lui envoyer la force; car ses épreuves étaient

grandes et lourdes.

Ce jour où elle allait à Notre-Dame d'Atocha, la

duchesse d'Albuquerque, qui était restée sa camarera-

mayor, lui dit en entrant dans son cabinet ;

— Madame, Votre Majesté va être bien heureuse! il

nous arrive une illustre Française qu'elle a connue

sans doute à la cour : la comtesse de Soissons.

— Ah ! s'écria la reine, sans doute je l'ai connue,

quoique fort peu ; elle ne venait guère au Palais-Royal
;

Madame ne l'aimait pas. Je crois, cependant, qu'elle a

été des amies de ma mère. Madame lui attribuait de

grandes fautes et môme des crimes, j'espère qu'elle

s'est trompée. Que vient-elle faire ici ?

— Voir sa sœur, madame la connétable, retirée du
couvent depuis la mort de son mari, et dont la voca-

tion s'est vite envolée.

— La recevra-l .i,n 5 la cour? Elle a été chassée de

France, l'année môme que je vins ici, à cause de cette

histoire de poisons et du procès de la Voisin.

— On a reconnu qu'elle n'était pas coupable, et, si

elle ne rentre pas, c'est à cause des exploits de mon-
sieur soû Uls, le prince Eugène, devenu uu grand en-

nemi du roi votre oncle, ainsi que Votre Majesté le sait

bien.

— Nous verrons donc celte comtesse de Soisinns. Je

ne sais pourquoi je ne suis pas portée vers elle; c'est

une prévention injuste, peut être; mai.sjeme souviens

toujours des conseils de Madame, nous répétant, dès

qu'on prononçait son nom, que nous devions surtout

l'éviter.

La cérémonie fut fort longue et fort belle ; le roi resta

agenouillé plus d'une heure, les mains jointes, mar-

mottant des patenôtres et répétant en latin des orai-

sons qu'il ne comprenait pas. La reine priait en

français et du fond du cœur. Au moment où elle sor-

tait de l'église, reconduite en grande pompe par le

clergé, suivant l'usage, elle passa près d'une femme

assez grande, à l'air majestueux, avec des yeux magni-

fiques, une haute mine, des cheveux presque blancs,

des dents superbes, vêtue de noir, avec un grand voile

de veuve.

Cette femme, placée sur son pas.sage, comme pour

altirer son attention, la salua profondément, et d'une

façon toute différente de celles qui l'entouraient. La

reine la remarqua ; elle tressaillit et ne put retenir un

mouvement de répulsion, lorsque ses habits la frô-

lèrent au passage. Il lui semhia qu'elle l'avait déjà vue,

quoique dans un temps éloigné.

Celte dame salua aussi le roi, en personne qui se

croit le droit d'être bien reçue. Lorsque l'on fut dans les

carrosses, la duchesse d'Albuquerque demandai Marie-

Louise si elle avait reconnu la comtesse de Soissons.

— C'était donc elle?

— Oui, madame.
— Elle est bien changée, il me semble.

— Elle a beaucoup souffert, madame ; on n'est pas

accusée de pareilles infamies sans être mortellement

atteinte.

— Elle ne me plaît pas, ajouta le roi.

— Vos Majestés la recevront-elles? Elle a réclamé

cet honneur, et M. le comte de Mansfeld, ambassa-

deur d'Autriche, insiste fort pour qu'il ne lui soit pas

refusé.

— Mais sans doute, nous la recevrons; c'est la mère

du prince Eugène; elle habite ordinairement la ville

de Bruxelles, où je n'ai pas entendu dire qu'elle ait

causé de troubles. C'est, d'ailleurs, une dame de haute

qualité et de grand mérite; ce qui ne m'empêchera pas

de répéter qu'elle ne me plaît point.

— Parce qu'elle esta moitié Française, continua

Nada. Il me semble qu'elle a racheté cette qualité et

que le prince Eugène est en train de la lui faire par-

donner.
— Enfin, nous la recevrons, et la reine en sera bien

aise. Elles parleront leur jargon maudit, et elles se

souviendront ensemble de leurs amis et de leurs

fêtes.

La reine, depuis longtemps , ne répondait rien à de

pareils discours, elle s'était résignée à les entendre.

Le lendemain, la comtesse de Soissons fit prendre les

ordres de Leurs Majestés sur le moment où elles daigne-

raient l'admettre à leur baise-main. Elle arriverait

conduite par le comte de Mansfeld, qui voulait la

recommander d'une façon toute particulière à leurs

bontés comme une des meilleures amies de son maître.

Le roi répondit qu'il la verrait le matin, et la reine

avant ou après lui, et puis ensemble.

— Madame la comtesse aura l'eatrte des cabinoU
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orsqu'il lui pblra d'y venir, ajouta Cbarles II; nous no

pouvons pas moins faire pour l'amie du chef illustre

de notre raaibOii.

La reine était en même temps conlente et fâchôe;

elle avait si rarement l'occasion de parler de la France

comme elle le voulait! Cependant, la comtesse de Sois-

sons n'était pas la personne qu'elle efit choisie pour

se rappeler son pays et sa famille. La connétable, qui

valait mieux que sa sœur, n'avait pourtant point excité

en elle de sentiments bienveillants; elle avait peur de

ces Mancini.

Une beure avant celle qui avait été fixée pour rece-

voir la comtesse, le roi entra cbez la reine, assez pile

et suivi de Nada, le visage bouleversé. Les nains

vivent peu; ils ne sont point faits comme nous et la ca-

ducité leur vient de bonne heure. Romulus et lui ne

semblaient pas devoir arriver à l'âge ordinaire des

hommes. Ils se ridaient et se cassaient fort, surtout

Romulus, plus vieux et plus difforme.

Cette petite figure émue et blafarde frappa la reine,

qui, tout de suite, lui demanda ce qu'il avait.

— Quelque folie avec Romulus, comme à l'ordinaire,

répondit le roi. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, ma
reine. Je viens te prévenir que nous ne recevrons

pas la comtesse de Soissons.

— Et pourquoi?

— Le conseil s'y oppose ; les princes étrangers n'ont

aucun rang en Espagne; elle voudra élever des préten-

tions que nous n'admettons point; cela donnerait lieu à

des diflicultés. Il est préférable de ne la point recevoir.

La reine employait tout son pouvoir sur l'esprit de

son mari pour le délacher de la ligue formée contre la

France; par moments, elle réussissait à dominer cet

esprit hostile, elle espérait l'emporter sur les mauvai?es

iiiiluences dont le comte de Mansfeld était la princi-

pale; elle ne put cacher sa joie en voyant son inllucncc

Tjéconnue et sa protégée réduite h vivre loin de la cour.

ja raison que tlonnait Charles II n'élait pas plau-

Eiole, cependant; ce ne fut qu'un prétexte.

Depuis plusieurs mois, il lui arrivait des avis conti-

nuels, par des lettres sans signature, qu'on voulait

empoisonner la reine. Il n'en avait tenu compte, les

regardant comme des mensonges et des calomnies in-

ventées pour jeter le trouble dans le palais et faire

afcuser des innocents. Ce matin-là, comme Nada sor-

tait pour faire sa ronde habituelle chez les pauvres pro-

tégés de sa maîtresse, à qui il distribuait des secours

de sa part, il rencontra une vieille femme française

qui semblait le guetter et àqui il avait remis plusieurs

fois des secours. Elle s'approcha aussi vite que son état

d'infirmité le lui permettait.

— Dieu soit loué qui t'amène, mon bon petit protec-

teur! je veux aujourd'hui te rendre, ainsi qu'à ta maî-

tresse, le bien que vous m'avez fait. Voici une leltre

pour le roi d'Espagne ; remets-la-lui incontinent, toi qui

le vois à toutes les heures, car cela presse. J'ignore

ce que contient ce billet. Il m'a été confié par un
Snconnu qui m'a seulement dit, en me le donnant avec

r.ne pislole pour payer la commission :

« — Bonne femme,je remets entre tes mains la vie de

la reine
;
que le roi ait ce papier à l'instant, je ie répète

;

il est peut-être déjà trop tard. »

Le nain ne s'amusa pas à questionner la messagère,

il savait où la rejoiqdre, et monta bien vite jusqu'à la

chambre du roi, qu'il trouva seul avec son majordome-

puyor, et auquel, il raconte ce pi yeaait de lui arriver,

Le roi prit la lettre avec plus d'empressement que de

prudence, et y trouva ces mots :

» Sire,

» Celui qui écrit ces lignes est un humble ami,

un dévoué serviteur; il trahit, en ce moment, un
secret qui lui coûtera la vie, peut-être; mais il ne

peut laisser accomplir un crime épouvantable sans

essayer de l'empôcher. Votre Majesté va recevoir

aujourd'hui une femme qui a empoisonné son mari,

qui a empoisonné la mère de Sa Majesté la reine, et

qui ne vient en Espagne que pour faire subir le

même sort à la reine elle-même. Si elle met le pied au

palais, votre auguste épouse est perdue. Vous pouvez

m'en croire, je le sais; car j'ai vu le poison entre les

mains de ceux qui doivent s'en servir.

» Que Votre Majesté me pardonne; qu'elle ne cher-

che point à me connaître, si elle ne veut me créer

des ennemis trop forts pour le peu que je suis et

qui me feraient expier mon indiscrétion en m'im-

molant à leur sûreté. Surtout que cette lettre ne soit

pas lue par ceux qui vous entourent et vous servent

le mieux en apparence. Le fidèle nain et le duc

d'Astorga sont les seuls amis dévoués à l'infortunée

princesse condamnée à mourir et qui mourra; car je

ne serai pas toujours là pour vous avertir. »

Bien que le billet ne portât pas de signature, il était

d'un style à inspirer la confiance. Les aventures de

madame de Soissons étaient connues dans toute l'Eu-

rope. Son départ de France, la façon dont Louis XIV

l'avait chassée pour la sauver, peut-être, du dernier

supplice, ne laissaient aucun doute sur une accusation

aussi vraisemblable. Le roi n'hésita point : il aimait

la reine et la seule pensée de la perdre le mettait au

désespoir.

— Cette femme n'entrera pas ici, dit-il; et, quant à

la reine, je la sauverai bien malgré eux; je la prierai

du ne manger ni boire quoi que ce soit, à moins que je

n'y aie goûté; ils ne veulent pas me faire mourir, et,

quand ils connaîtront cette précaution, ils y regarderont

à deux fois.

Le prétexte pour ne pas recevoir madame de Soissons

fut d'aulant plus promptement trouvé, qu'il avait été

agité le matin même dans le conseil. Le roi ne perdit

pas de temps pour le faire signifier au comte de Mans-

feld; après quoi, il se rendit chez la reine, ainsi qu'on

l'a vu.

Charles II croyait cette affaire terminée et le danger

évité. Le lendemain, comme il sortait de l'office et se

disposait à s'en aller avec la reine au couvent des Ur-

sulines, le comte de Mansfeld se présenta; malgré le

refus du roi, il insisti pour être reçu, et cela do telle

sorte, que le faible monarque ne trouva plus l'énergie

nécessaire pour résister.

En enirant, le comte lui demanda d'un ton qui fri-

sait la menace à travers mille révérences, d'où venait

l'injure faite à la recommandation de son souverain,

et pourquoi la comtesse de Soissons n'avait pas été

admise à l'honneur de saluer Leurs Majestés ainsi

qu'elles l'avaient promis.

Le roi essaya son excuse; le comte ne l'interrompit

point, mais il répondit ensuite qu'avec la meilleure

volonté, il ne pouvait croire cette fable. Le mot était

si hardi, que Charles II ne le comprit pas tout tl'abord.

Il ne le releva que comme mie dénégation ot non comme
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un domcnti. L'ambassadeur reprit qu'il savait à quoi

s'en tenir, mais que les rlinses ne pouvaient en rester

là et qu'il regardait ce manque d'égards comme une

rupture.

— J'ai mes ordres, ajouta-t-il.

— Eli bien, monsieur, nous ferons la guerre ! dit k
roi avec une énergie qu'on ne hii connaissait point.

Une {iuerre déclarée est souvent moius danj,'ereuse que

la trahison.

— Qu'est-ce iidire, sire ? reprit l'impétueuxAllemand,

dont le (lefiine national et diplomatii]ue avait fait place

à une exallalion orgueilleuse; faut-il prendre vos pa-

roles au pied de la Ictlre?

— Monsieur l'ambassadeur, je suis le maître, au

moins dans ma maison, j'y recevrai qui nie plaira,

et je ne souffrirai pas qu'on m'y fasse la loi. Je le jure,

et je vous prie de vous en souvenir.

Le comte n'en pouvait croire ses oreilles; il ne soup-

çonnait pas la source de cette vaillance et la cherchait

encore, lorsque le roi ajouta :

—Madame la comtesse de Soissons peut rester à Ma-

drid, en Espagne, oii il lui plaira d'habiter, je n'y mets

aucune opposition; mais je ne la verrai pas et surtout

elle ne verra pas la reine. Je rendrai compte directe-

ment à l'empereur des raisons qui m'ont fait agir. A

présent, monsieur, laissez-moi et ne forcez plus la

porte de mon cabinet pour de pareils motifs.

Il fallut sortir, mais dans quelle rage! mais comme
la reine fut accusée d'une chose qui ne lui était pas

même comme! Les griefs contre elle s'en augmen-

tèrent. Madame de Soissons ne s'ea laissa pas abattre

comme l'ambassadeur.

— Ne vous inquiétez point, lui dit-elle, je réponds de

tout; avant huit jours, je serai au palais de Madrid

aussi maîtresse que le roi lui-môme.

— Comment...?
— C'est mon secret; seulement, ne me contrariez

point, monsieur le comte. Laissez-moi faire.

Madame de Soissons se connaissait en intrigues.

M. le comte deMansfeld la laissa faire, en effet.

Le lendemain, la reine reçut la lettre suivante :

« Madame,

• Il vient un âge, dans la vie, où l'on n'existe plus que

par le passé, surtout quand le passé fut beau et que

le présent est triste. J'ai quiUé la France, victime de

la calomnie, j'ai perdu tou?, mes amis avec lesquels

je pourrais me souvenir. Je suis venue en Espagne

uniquement pour voir Votre Majesté, la fille d'une

grande princesse avec qui ma jeunesse s'est passée,

qui m'honorait de son amitié et que j'ai vue mourir,

hélas! Peu de tompy avant sa mort, j'ai reçu d'elle

un dépôt que j'ai toujours conservé et que je ne

puis remettre qu'à tous. Je connais la piété filiale de

Votre Majesté et je suis sûre que son cœur, si pareil

à celui de son illustre mère, recevra avec bonheur

ces derniers gages de sa sollicitude.

» Je supplie Votre Majesté de ne point mettre entre

nous les embarras d'une vaine étiquette
;
je ne de-

mande aucun honneur, je n'en veux pas, je ne veux
pas aller à la cour; le petit degré des filles de chambre
est la meilleure entrée pour l'amitié, si Votre Majesté

me permet ce mot.

• Ma faiui:i<j doit tout à votre illustre maison, dont

mon OQclo M lo plus fidèle serviteur; la reconnais-

sance et le dévouement me font un devoir de me
mettre h vos pieds. J'attends vos ordres et ^e comp-
terai au nombre des beaux moments de ma vie

celui où il me sera permis de vous présenter l'hom-

mage de mon respect.

» Comtesse de Soissons. »

A la lecture de cotte lettre, Marie-Louise sentt Meutes

ses préventions s'évanouir. On lui parlait au vj.'Tn de sa

mère; la comtesse était malheureuse, calGmniid, peut-

être. Les soupçons de Madame n'épargnaient personne

à la cour de France, elle n'aimait pas les Français. A.

moins (jne d'être Allemand, on ne trouvait pas gr-Sce à

ses yeux. Elle avait particulièrement en horreur les

femmes soupçonnées de galanterie, et de. galanterie

avec le roi. La comtesse de Soissons était dans ce cas.

11 fallait de l'indulgence, surtout pour ceux qui ont

soulTert. Et puis la reine parlerait de la France et de

la cour avec une personne qui y avait joué un grand

rôle ; depuis si longtemps, elle en était privée!

Le résultat de ces réflexions fut de supplier le roi

qu'il rautoris;\t à recevoir la comtesse. Il n'avait plus

de prétexte à donner, puisque celle-ci se contenla't

des particuliers. D'ailleurs, Marie-Louise ne savait-elle

pas la manière de tout obtenir de lui"? n'était-elle pas

maintenant la première dans son affection depuis la

retraite de la reine mère. Elle se promit donc d'essayer

d'abord, de réussir ensuite, et, dès qu'elle vit le roi,

elle l'attaqua sur ce chapitre-là.

A sa grande surprise, elle le trouva cuirassé contre

ses prières, contre son désir exprimé très-vivement.

Il lui résista en face, ajoutant môme qu'elle n'eût plus

à l'entretenir à ce sujet, parce que fon parti était pris

irrévocablement. Ce qui l'étonna davantage, c'est que

Nada, ordinairement si désireux de lui complaire,

insista fortement pour que la reine renonçât à une

insistance si naturelle.

— Toi aussi, Kada, tu veux me contrarier !

— Ah! madame, madame, si le roi consentait à ce

que vous me demandez, je me jetterais à ses genoux

pour qu'il ne le fit point.

— Et quel danger, quel péril y a-t-il donc pour mol
à recevoir la comtesse de Soissons? Arrive-t-elle donc

ici avec un arsenal? Ne verra-t-on pas ses pistolets,

ses canons et ses poignards? D'ailleurs, la recevrais-je

seule? n'aurais-je personne pour me défendre?

— 11 est d'autres armes que le poignard, madame.
— Le poison! on craint qu'elle ne m'empoisonne?

Fermez donc mes cuisines, empéchez-la d'y péné-

trer. En me parlant de ma mère, en me remettant ce

qu'elle a conservé d'elle, va-t-elle me donner la mort,

— Madame Henriette est-elle morte après un repas,

madame?
— Nada, Nada, tu es un mauvais prophète, un pro-

phète de malheur. C'est toi qui as mis dans la tête du

roi cette fantaisie de crainte. Sire, je vous en prie, ne

le croyez pas. Ce sont des folies. M'empoisonner, moi !

Pour quoi faire? On m'a écrit vingt fois pour m'en

menacer, je n'ai pas môme lu ces belles épîtres.

La reine passa plus d'une heure à supplier Charles 11,

qui, après bien des difficultés, se laissa vaincre, toujours

avec la condition expresse qu'elle ne boirait ni ne man-

gerait quoi que ce fût, sans qu'il y eût goûté avaut elle.

— Ah! sire, s'écria le nain, ce n'est pas une 8i"iretô

encore : dans mon pays, on empoisonne avec des gants^



G8 LES DEUX REINES.

avec des senteurs, avec mille et mille objets ; vous

n'êtes pas suflîsamrapnt à l'abri, il faudrait no pas

quitler la reine d'une minute; me le permettez-vous?

Marie-Louise fut touc.liée de rattachement de ce pau-

vre nain ; elle lui permit de rester près d'elle quand la

comtesse serait là, même eu présence du roi. 11 jura

qu'il ne la perdrait pas de vue et que, lui présent, elle

ne toucherait pas un seul objet appartenant à la reine.

— Je la tuerai plutôt ! ajouta-t-il en brandissant son

petit sabre.

Le roi s'en moqua ; la reine sentit qu'elle allait

pleurer; elle était si peu accoutumée maintenant à

l'affection !

Le lendemain, la comtesse de Soissons parut : elle

n'était plus jeune, elle n'avait jamais été belle, et ce-

pendant, elle avait eu mille charmes et mille amants.

Grande, assez maigre, avec des yeux noirs, la peau

Lrune, elle avait un feu voilé dans le regard qui sem-
blait la foudre derrière un nuage. Ses bras et ses

mains étaient restés beaux, elle les montrait avec pré-

tention; elle avait de l'esprit, du plus hn, du plus

amusant et du meilleur ; elle tenait beaucoup de son

frère le duc de Nevers, sous ce rapport. Elle avait de

plus que lui un esprit de conduite et d'intrigue qui

manqua à toutes les Mancini. Passionnée, sans être folle

à la manière de madame Colonna et de madame de

Mazarin, elle avait, comme elles, le goût des aventures,

la vie de toutes ces nièces de Mazarin ne ressemble

à aucune autre.

Elle arriva sans embarras, avec une parfaite mesure,

ni comblée ni honteuse, comme si elle eût occupé sa

placti dans l'hôtel de Soissons et qu'elle fût faite pour
aller de pair avec toutes les couronnes. Le roi et la

reine étaient ensemble, avec la camarera-mayor, le duc
d'Astorga et toute la maison de la reine; le roi n'avait

avec lui que son majordorae-mayor. Nada, dans ses

plus beaux haliits, se tenait près de sa maîtresse, tan-

dis que Romulus s'était jeté aux pieds de son maître

comme un chien favori.

— Enfln, madame ! il m'est permis de vous offrir

tous mes respects et tous mes dévouements.
Elle baisa la main de la reine, qui ne la laissa pas

s'agenouiller, bien qu'elle en fit le geste.

— C'est pour moi une joie, répondit la princesse, une
joie véritable que de vous voir, madame, croyez-le bien.

Madame de Soissons la regarda avec une familiarité

respectueuse et continua d'un ton attendri :

— Vous êtes bien belle, madame ! plus belle que la

belle madame Henriette, que j'aimais tant, et vous êtes

tout aussi charmante.

11 paraît que c'était vrai, et il n'y a qu'une voix là-

dessus parmi ceux qui l'ont connue.

La comtesse savait son monde, elle ne se laissait pas

déconcerter facilement, et ne fît pas Semblant de re-

marquer la froideur de Charles 11. Elle dirigea la con-
versation, la mit sur les sujets dont le roi devait être

le plus occupé et parvint en quelques instants à cap-

tiver soc atlention; la persuasion découla de ses lèvres,

les préver.tions s'effacèrent, et tout le monde fut sé-

duit, excepté Nada et le duc d'Astorga, néanmoins.
Celui-ci crut remarquer un signe imperceptible d'in-

telligence entre la comtesse et le père Sulpicio ; soit que
l'un des deux se fût aperçu de son attention ou par
tout autre motif, ce signe ne se renouvela plus.

L'audience fut assez longue, elle eût duré davantage si

l'heure du dîner ne fût arrivée, Le roi engagea madame

de Soissons à revenir dans les cabinets et lui témoigna
quelques regrets de ne pouvoir la recevoir à la cour.

— Ah! sire, ne m'en parlez pas, je suis trop heu-
reuse de voir Vos Majestés chez elles, et d'être débar-

rassée de la cérémonie et de l'étiquette. r'a;'donnez-

moi d'en parler ainsi, mais la cour d'Espagne est

connue pour la sévérité et la dignité de ses manières.

J'ai perdu l'habitude des cercles et de la représentation,

J'y serais bien empêchée.
— Cependant, madame, s'il faut en croire la renom-

mée, le duc de Parme tenait une brillante cour à

Bruxelles, et vous en étiez la reine.

La comtesse ne put retenir un sourire.

— A mon âge, sire, on n'est plus reine que lorsqu'on

porte une couronne. Il est vrai que le prince de Parme
a montré quelque bienveillance à une exilée; mais le

reste n'est qu'une folie dont on s'est amusé à s'armer

contre moi, comme si une vieille femme pouvait sé-

duire un puissant prince.

11 n'en était pas moins vrai que le prince de Parme,

gouverneur des Pays-Bas, s'était beaucoup occupé d'elle

et qu'en vraie Mancini, elle ne l'avait pas repoussé.

Lorsque la comtesse fut partie, Charles II dit à la

reine :

— Tu avais raison, Marie-Louise, ce sont des calom-

nies. La comtesse de Soissons ne me paraît pas capable

des crimes dont on l'accuse, et je n'y crois point. Ce-

pendant, comme il ne faut jamais négliger les avis, tu

te rappelleras la promesse que tu m'as faite et tu te

délieras de ses dragées. Elle a trop connu la Voisin.

La reine se mit à rire ; elle n'avait eu contre la

Mancini que des préventions d'enfance et elles s'é-

taient promptement effacées devant l'adresse et le

savoir-faire d'une pareille femme.

La comtesse lui avait remis, en effet, le portrait de

madame Henriette et quelques lettres assez importantes

de cette princesse au comte de Guiche et au marquis de

Vardes, qui, tous les deux, s'il faut en croire les vieux

courtisans, avaient eu part à ses bonnes grâces. Madame
de Soissons, dont la passion pour le marquis de

Vardes n'était ignorée de personne, n'avait jamais

pardonné à Madame les attentions et les soins de ce

seigneur pour elle. De là mille intrigues qui ne

sont pas de mon sujet, de là sa mort horrible et pré-

maturée.

La reine ne savait tout cela que très-imparfaitement.

Son âge ne lui avait pas permis d'en être instruite par

elle-même et personne ne s'était chargé de le lui racon-

ter, si ce n'est la seconde Madame ; encore lui avait-elle

laissé, on l'a vu, plus que des doutes à cet égard.

La comtesse de Soissons avait promis de revenir bien-

tôt et l'on se disposa à la bien recevoir.

XXIII

Elle revint, en effet, et promptement. Le roi était

à l'Escurial. Elle demanda à être introduite chez la

reine, et celle-ci s'empressa de lui faire dire qu'elle

l'attendait. Nada s'était établi à son poste, au grand

déplaisir de la comtesse, qui voulait causer seule avec

la reine et s'insinuer dans sa confiance; elle essaya de

s'en débarrasser par des compliments d'abord, par des

sarcasmes ensuite.
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La fc\M riait do tout cela. Mais Nada no riait pas et

iiVCit pM llclii' d'une sonudle.

— Ce nain est toujours prùs de vous, madame?
— Toujours!

— Prenez garde! La reine ;Marie-Tliérôse, votre au-

guste tante, a eu une vilaine histoire pour un nain.

— La reine Marie-Tliéri'se, madame, une sainte!

— Ceci n'attaque point sa sainteté, lîlle Ti'a jamais

dlù effleurée, même par la calomnie. Seulement, ces

avortons ne sont point tant à regarder pour une jeune

reine. Marie-Thérèse en avait amené un d'Espagne, elle

l'aimait fort et le tenait près d'elle assidûment; ce

nain était More. Elle est accouchée d'une Moresque

que j'ai vue à Moret, dans la l'orét de Fonlaineljleau; on

la tient religieuse dans ce couvent, où l'on paye pour

elle une grosse pension.

— Cela ne m'arrivera point, dit la reine en soupirant.

MadamedeSoissons s'engageaitsur un terrain brûlant;

elle ne voulut pas laisser échapper cette occasion et se

décida a passer outre, malgré la présence du nain, qui

représentait pour elle un chien hargneux prêt à dé-

fendre sa maîtresse. Elle n'avait d'antre hut que d'ob-

tenirune confiance entière, et, pour cela, il fallait entrer

dans les idées de la reine, il fallait plaindre ses dou-

leurs, et, pour la plaindre, elle devait d'abord la bien

connaître.

— Ah! oui, dit-elle, Yotre Majesté n'a point d'enfants.

— Non, madame, je n'ai pas d'enfants, et c'est là le

malheur de ma vie.

— A votre âge, madame, à celui du roi, faut-il donc

désespérer ?

— Lorsqu'elle a pour mari le dernier prince d'une

grande et illustre race, madame, le premier devoir d'une

princesse est de lui donner des héritiers. Si Dieu le lui

refuse, elle n'est plus bonne à rien en ce monde, elle

doit disparaître, et la mort est pour elle un bienfait.

— La mort à vingt-cinq ans! Votre Majesté a de tris-

tes idées.

— Peut-on en avoir de gaies dans ce pays et dans ce

palais? Vous ne connaissez pas la cour d'Espagne. La

jeunesse, la gaieté, les espérances, tout s'épuise vite

ici. L'ennui est le premier souverain de ce pays si vanté.

Lorsqu'une reine d'Espagne n'est pas mère, il faut

qu'elle soit dévote; Dieu ou la maternité, il n'y a pas un

troisième parti.

— Peut-être, répliqua madame de Soissoas en sou-

riant.

— Et lequel?

— L'Espagne fourmille de beaux et élégants cava-

liers, chevaleresques et mngniliques, et la galanterie...

— Madame, interrompit Marie-Louise, vous ne con-

naissez ni moi ni l'Espagne, on le voit. Brisons là, je

vous prie, et faites vous instruire de nos habitudes, si

vous tenez à vous bien trouver chez nous.

Madame deSoissonsne s'ati-ndait pas à une pareille

réponse. Elle comprit qu'elle avait fait fausse route,

qu'elle avait attaqué trop tôt un cœur défendu par

une grande innocence et aussi peut-être par une vé"

table passion. Ces deux conditions, cependant, ne lui

semblaient ptis devoir s'allier. Elle n'était point faite

pour comprendre l'amour sublime et diaste qiw, la

reine et d'Astorga éprouvaient l'un pour l'autre. Pien

qu'elle en eût entendu parler, elle n'y croyait pas. Pour

elle, le duc était un adroit séducteur, et la reine une

de ces Agnès instruites qui pèchent volontiers en fei-

gnant d'ignorer la faute.

Cet amour servait les projets de l'Autriche. Si la reine

eût été moins vertueuse, peut-être ne serait-<>lle point

morte si jeune; c'est du moins ma conviction et celle de

toutes les personnes à qui ces intrigues ont étî connues.

Madame de Soissons trouva bien vite une excuse.

Elle détourna le discours par une transition adroite sur

la France, sur Monseigneur, sur le désir de madame
Henriette, lorsqu'ils étaient enfants tous les deux, de

les marier, et sur ce que le roi aurait bien mieux fait,

certainement, de suivre ce projet de famille.

— Une telle alliance eût été Lien plus goûtée.

Madame la dauphine, malgré ses admirables qualités,

ne connaît pas la France comme une princesse de notre

illustre maison de lîourbon, née chez nous;jc dis chez

nous, madame, parce que je suis devenue Française;

je ne me connais pis d'autre pays que celui oii j'ai

passé mes plus beaux jours. C'est le seul que j'aime,

le seul que je regretterai tonte ma vie. Oh! la Fratice!

la France! quand on l'a quittée, madame, on ne se

console jamais.

La reine, pour toute réponse, leva les yeux vers le

ciel; ils étaient baignés de larmes. Cependant elle

aimait l'Espagne depuis qu'elle aimait d'il'*torga.

Celte passion, devenue le premier sentimerit de son

cœur, lui avait fait ouljlier ses regrets et trouver une

patrie dans la patrie de l'homme qu'elle adorait. Il

fallait cette évocation de son pays par une exilée comme

elle, pour le lui rappeler et pour faire tepasser devant

ses yeux les images fugitives de son enfance, de ses

premiers sentiments.

Elle revit en une seconde, devant elle, les beaux

lieux qu'elle ne devait plus revoir jamais. Elle se rap-

pela son père, ses sœurs, son jeune frère. Monsei-

gneur, qui l'avait si vite abandonnée parce qu'il n'avait

pas eu le courage de défendre sa parole, et son cœur

se brisa devant ces souvenirs.

— Ah ! madame, s'écria-t-elle, vous y pouvez re-

tourner; moi, je n'y retournerai plus.

— Non, madame, je n'y retournerai pas; je suis,

comme vous, bannie; nous avons toutes deux notre

exil à subir : vous sur le trône, moi dans ma condition,

que beaucoup envient et que bien peu connaissent. Ah!

je suis bien malheureuse!

La comtesse pleura! Le nain ouvrait ses petits yeux

et les écarquillait sans pouvoir se rendre compte de

cette singulière conversation. Il se demandait à sou

tour s'il n'avait pas méconnu cette femme si sensible.

Un mot qui lui échappa, un regard, un éclair, rendit à

Nada tous ses doutes.

— Louis XIV est un ingrat, il oublie tout ; mais je

n'oublie pas.

La vengeance respirait dans ce peu de mots. El, si

le roi eût vu en ce moment la mère du prince Eugène,

il se fût mieux expliqué peut-être la haine précoce

que celui-ci lui avait toujours portée.

La glace fut rompue depuis ce moment et u^e sorte

de particulier intime s'établit entre la reine et madame

de Soissons. Elles restèrent ce jour-là pla<. de deux

heures ensemble, et Marie-Louise fut entourée de

mille replis auxquels une plus habile qu'elle aurait été

prise. La comtesse se montra tour à tour bonne mère,

tendre amie, sœur dévouée, sujette fidèle, épouse

pleine de regrets. Elle se montra surtout femme d'es-

prit, femme d'une haute finesse et dont la connaissance

des choses humaines étaient achetées par l'expérience.

Elle sut flatter la reine par le cœur , sans retomber
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dans la faute do porter une main prolanc sur un amour

qui était pour Marie-Louise l'arcbo sainte. Lorsqu'elles

se quittèrent, le dernier mot de madame de Soissons

fut celui-ci :

—En parlant àVotre Majesté, madame, il me semble

que je vois, que j'entends votre tant regrettée mère;

vous me la rappelez de plus en plus.

Quand le roi revint, il n'entendit que le nom de la

comtesse répété de tous les côtés. Les ministres, stimu-

lés par M. de Mansl'eld, lui vantèrent son crédit sur

l'empereur, dont son fils conduisait les arnié(;s. La

reine lui jura qu'elle était eu même temps la meilleure

et la plus aimable des femmes. Nada ajouta que, si cela

n'était pas vrai, c'était assurément la femme la plus

horrible et la plus scélérate.

Laduchessed'Albuquerquevantasa parfaite connais-

sance des usages de toutes les cours etla mesure parfaite

avec laquelle elle rendait à cliacuu ce qui lui était dû.

Le duc d'Astorga, seul, garda le silence. Un instinct

qu'il ne pouvait dominer l'éloigna de celte étran-

gère qui rappelait à la reine ce pays de sou enfance,

dont son amour avait triomphé. 11 était jaloux de

ses regrets, il eût voulu lui créer sa nouvelle patrie

assez belle pour qu'elle oubliât sa patrie et qu'elle ne

s'en souvînt jamais.

Charles II répondit à ces éloges qu'il reverrait ma-

dame de Soissons, qu'il allait emmener la reine pour

quelques jours à l'Escurial, où il avait voué une neu-

veine dans le but d'avoir des enfants, et que, pendant

ce séjour, la nièce de Mazarin pourrait se présenter à

ses particuliers avec plus de facilité encore qu'à Madrid,

où Leurs Maie&tés étaient bien moins libres.

En deux visites seulement, cette femme avait triom-

phé des impressions défavorables. Elle avait conquis

la position.

— Eh bien, dit-elle à M. de Mansfeld, ai-je bien

réussi ? Avcz-vous confiance en moi?
— C'est affaire à vous, madame !

XXIV

Depuis cette dernière conversation, depuis que la

comtesse l'avait intéressée à ses afilictions de cucur, la

reiue avait oublié ses préventions et ses craintes. Elle

parvint à faire partager au roi ses impressions et à

lui persuader qu'on les avait trompés sur le comj>te

d'Olympe de Mancini.

— Elle était certainement l'amie de ma mère ; elle

m'a raconté des choses d'intimité avecelle qui me l'ont

bien montré et qui ne me laissent pas de doute. Elle

m'aime jiarce qu'elle a aimé ma mère. N'est-ce pas

naturel? Non, elle n'est pas capable de nous tromper.

Nada secouait la tète, en assurant que son regard

faux ne lui disait rien de bon.

Peu à peu, la comtesse s'insinua dans le particulier

le plus intime do h reine, qui ne parlait que d'elle,

ne voyait que par elle et ne faisait rien sans la con-

sulter. Le roi était moins séduit. Souvent, lorscpi'il

trouvait madame de Soissons chez Marie-Louise, il lui

échappait un mouvement de contrariété.

— Encore, cette femme, toujours cette femme!
disait-il.

Sou humeur devenait de plus en plus farouche. Il se

plaignait de tous ceux qui l'entouraient, restait quel-

quefois des journées entières enfermé sans admettre

personne, pas même la reine. Sa santé, au lieu de

s'améliorer, dépérissait chaque jour de plus en plus.

Les médecins s'en inquiétaient, et, un matin, madame
de Soissons arriva chez la reine avec l'air sombre, le

regard enflammé , comme une personne enchantée de

porte." une mauvaise nouvelle et qui veut cacher sa

joie sous une tristesse.

Marie-Louise ne pouvait manquer de s'en apercevoir.

Elle l'interrogea vivement.

— Ce que j'ai, madame, vous me le demandez ! je

désirerais pourtant ne point vous le dire, car l'idée de

vous aflligei- est affreuse.

— C'est moi qui cause votre souci, madame? Ne

vous en épouvantez point. Depuis neuf ans que je

souffre, j'y suis accoutumée, et je puis tout supporter.

Qu'y a-t-il?

— Vous exigez que je vous l'apprenne?

— Je l'exige absolument.

— C'est que...

— J'écoute, parlez.

— 11 s'agit du roi, madame.
— Qu'a-t-il fait?

— 11 est bien malade, plus malade qu'on ne pense.

— Qui vous l'a dit?

— Le comte de Mansfeld, |irévenupar les médecins.

— Sa vie serait-elle en danger?

— Non pas en danger pressant, je suppose; mais....

— Mais?... Achevez donc!

— Sa raison...

— Quoi! il est menacé de devenir fou?

— Votre Majesté est-elle donc la seule à s'en aper-

cevoir?

— Ah! mon Dieu! que deviendrai-je? Que deviendra

l'Espagne! s'écria Louise d'Orléans en levant les bras

au ciel.

— Ah! oui, que deviendra l'Espagne? Le roi fou,

c'est bieu pis que le roi mort; et celui-ci n'a pas

d'héritiers, et sa succession magnifique sera le point

de mire de tous les princes de l'Europe ; on se la dispu-

tera, on s'en arrachera les lambeaux. Pauvre Espagne!

qui la défendra contre ces loups dévorants?

— Moi, madame, si Dieu me prête vie et santé, s'écria

la jeune reine; moi, la reine, moi, la femme de ce

pauvre jeune souverain que personne n'aimerait si je

ne l'aimais pas! Je ferai, je saurai faire ce qu'il aurait

fait lui-même. Je porterai haut et ferme le pennon

royal et je montrerai à l'Europe qu'une fille de la

maison de Bourbon sait tenir sa place dans l'équilibre

du monde.
— Quoi! madame, vous défendriez l'Espagne contre

votre pays? Vous soutiendriez la guerre contre votre

illustre oncle?

La reine changea de visage, mais elle reprit avec

fermeté :

— Oui, madame, je le ferais. J'aime ma patrie, ma
belle France, je la regretterai jusqu'à m';:î dernier

jour; j'aime ma famille; mais j'ai accepté un grund

devoir et je veux le remjjlir
;
je ne suis plus Française,

je suis Espagnolej je ne suis plus Marie-Louise

d'Orléans, je suis la femme de Charles II malade, inca-

pable de soutenir cette couronne que je partage avec

lui. Je la soutiendrai seule, puisqu'il le faut.

Hélas ! en parlant ainri, la pauvre reine pensait cer-

tainement au duc d'Astorga, bien plus encore qu'à
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linarles 11. liUo adoptait i lispagQC parco qu'il était

Espagnol, elle voulait ùtrc grande h ses yeux avant

tout pour cHi'c plus uinu'o. L'uniour est toujours le

maître: (!t (c dominateur de notre vie, et l'on doit s'c.i

prendre ù lui de nos fautes, de nos crimes, quelquefois,

comme Je nos grandes actions. Lorsqu'il est éteint,

lorsqu'il ne reste d'autre mobile que des [)assions

basses ou dangereuses, où nous coailuiseut-elles et

que devenons-nous?

bien que la relue n'eiit fait aucune conlldence à sa

nouvelle amie, celle-ci avait trop d'iutérùt à tout

savoir, elle était trop rusée pour ne pas avoir vu et

deviné. Elh; connaissait la passion du duc |iour Marie-

Louise; l'Europe entière la connaissait comme elle;

le mérite extraordinaire de ce seigneur, ses avantages,

le malheur même de cette pauvre exilée jetée aiix

bras d'un niuribond, d'un insensé, sans protecteur et

sans amis, tout indiquait à cette personne fine et

usagée que la reine n'avait pas dû rester insensible à,

tant de raisons de plaire.

Elle avait essayé souvent d'arracher un aveu que

toute son adresse n'avait pas obtenu, non que Marie-

Louise se iléliàt d'elle; mais ce sentiment chaste et

pur était dans son cœur comme dans un sanctuaire,

où nul œil humain ne devait pénétrer; nul regard

profane ne devait souiller cette noble affection, con-

nue seulement de Dieu, des anges et de lui.

lin ce moment, madame de tjoissons ne doutait plus,

si elle avait pu douter encore. Elle avait placé la

conversation sur un terrain qu'elle voulait exploiter

jusqu'au bout. Les réponses de la reine étaient pour

elle d'une grande importance; ses explications, ses

vues politiques allaient sans doute décider de sou

sort. Madame de Soissons poursuivit donc, sans s'ar-

l'éter à ce qui l'eût «i vivement intéressée eu tout

autre circonstance

— Ces sentiments sont Ijieu d'une souveraine,

madame; ils vous honorent et ne m'étounent pas; je

reconnais votre grande race. Cependant, je ne vous

ci'oyais pas aussi détachée de vos souvenirs et des

liens de votre enfance. C'est très-beau, très-généreux;

j'en ferai part à des gens qui ne le croient pus. Et

cela vous servira plus que vous ne le pensez.

— Ah! madame, il ne s'agit pas de mon intérêt, il

s'agit de mon devoir.

— Quand l'un et l'autre se concilient, c'est bien

meilleur encore, madame. Puisque nous somraessur

ce chapitre-là, permettez-moi de le poursuivre; il

m'intéresse au plus haut degré, car il vous touche.

L'Espagne n'aura bientôt plus de roi, ou du moins il

ne lui restera plus qu'un iautûme de roi. Et c'est un

grand événement pour l'Eurupe, pour le monde.^Ces

vastes domaines ont besoin d'uii maître, et il faut

songer à lui en tiouver un. Charles 11 est eucore ca-

pable de dicter ses volontés à cet égard, ijuelles sont-

elles?... Les connaissez-vous?...

— Non, madame, et je ne ciois pas qu'il y ait encore

sérieusement pensé. 11 n'appj-ofoudit pas sa situation.

11 espère avoir des enfants, et il compti; leur laisser

après !ui ses royaumes.

— Le roi n'aura puint d'enfants, madame.
— Qui le sait? Les mii'ades arrivent, et ce ne serait

pas un miracle que de voir un homme de vingt-sept

ans et une femme de vingt-cinq avoir des enfants

après huit ans de mariage.

— ^e vous abusez pas, madame, ce miracle ne se

lera pas ; lors mémo que vous muitipuenez les pèleri-

nages à Notre-dame d'.\tocha.

— C'est entre les mains de Dieu, madame.
— 11 faut donc penser à une autre hypothèse. Il

faut donc commencer votre rôle de tutrice et de gou-

vernante, madame, en disant la vérité au roi.

— (;e serait une cruauté.

— En politique, il n'y a pas de cruauté, ou plutôt la

cruauté s'appelle la nécessité, et ou ne l'écarté point

suivant la fantaisie. Le temps presse, et vaus devez

[ireiidrc un parti.

— Hélas! madame, que me proposez-vous?

— Ce que vous avez accepté vous-même, une lourde

tiiclie, c'est vrai, mais non pas au-dessus de vos forces,

j'en suis convaincue. Croyez-moi, madame, il vous

reste de longues années à vivre et un beau rôle à jouer.

C'est une amie qui vous parle. Écoutez mon conseil.

Prenez en main les rênes du gouvernement, jouez franc

jeu avec l'Autriche. Le conitede WansfeUl est un habile

homme, tout à vos ordres et disposé à vous servir.

C'est à vous de prononcer. Votre sort dépend de vous

seule. Vous vous rappellerez un jour ce que je vous

dis en ce moment.
— ijue dois-je faire? que voulez-vous? Aussi bien,

je le vois, vous avez une mission près de moi , et il

faut s'expliquer fraiicliement.

— C'est ainsi que j'aime i vous voir! Comme vous le

dites, madame, jouons cartes sur table, et vous me ré-

pondrez ensuite. 11 importe que le roi fasseun testament.

— A son âge !

— Uu homme qui ne peut vivre n'a pas d'âge, ma-

dame. Le roi a cent ans. Personne, excepté vous, a.c

peut le lui dire. Le lui direz-vous?

— C'est une bien cruelle mission que vous m'im-

posez, madame ; cependant, si c'est pour le bien de

l'Espagne, je le lui dirai.

— Quand ?

— Après l'avoir préparé quelques jours, si je ne

veux pas le tuer, madame.
— Et pour qui le roi fera-t-il un testament? qui

sera son héritier?

— 11 y a plusieurs prétendants, madame, vous ne

l'ignorez pas...

Parmi lesquels deux principaux, ajouta la com-

tesse de Soissons en regardant lixenient la reine.

Un archiduc, tils dt Sa Majesté l'empereur, ot un des

hls de Monseigneur, rotre auguste cousin.

— Oui, madame.
— Pom" lequel peuche votre Majesté?

— Pour celui qui a le plus de droits.

— Et quel est-il?

— Je ne sais. Je n'ai pas étudié la question; elle est

difficile. J'ai besoin des lumières des autres pom- la

résoudre.

— La maison d'Autriche gouverne l'Espagne depuis

longtemps, c'est un droit ai'quis.

— Oui, madame, mais la maison de France a pris

des reines en Espagne. Ma grand-mère Anne était Es-

pagnole; ma tante Marie-Thérèse était Espagnole. Les

héritiers directs, par les femmes, sont aussi bien les

Dourbons de France que les empereurs d'Allemagne.

'jc droit est le même à mes yeux.

— Vous le croyez, madame?
— Maintenant, il reste à examiner les raisons de

convenances, les liaisons, les tendances po<itiques

C'est là une grave question, ainsi que nous le disions
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tout ù l'Heure, et jo ne me cliargc pas de la résoudre

sans l'étudier.

-- Vous ne parlez pas do la renonciation de

Louis XIV; c'est pourtant un fait concluant.

— Louis XllI n'a pas renoncé, il me semble?

— Qu'importe la renonciation en ce moment?...

C'est la raison d'État qu'il faut consulter, et la raison

d'État est pour la maison d'Autriche.

— Je ne me prononcerai pas si promplement.

— Prenez garde, madame, prenez garde, je vous en

conjure.

La reine regarda madame de Soissons d'un air étonné.

Ces mots contenaient en même temps une menace
et un avertissement. Elle ne se rendit pas compte de

l'impression qu'elle ressentait, mais un froid mortel

passa dans ses veines. Elle pâlit et resta quelques in-

stants sans parler.

— Madame, continua la comtesse, vous savez mon
attachement pour vous. Vous savez combien j'aimais

votre pauvre mère, combien j'ai pleuré sa mort. Elle

fut enlevée à l'amour d'une cour idolâtre. Elle périt

en quelques heures, parce qu'elle avait auprès de son
mari des ennemis mortels

,
parce qu'elle gênait la

maison de Lorraine et les favoris. Rappelez-vous cette

mort, elle fut bien frappante et bien malheureuse. Il

est si cruel de mourir à vingt-sept ans !

Marie-Louise trembla jusqu'à la moelle des os.

Le regard cte madame de Soissons, ce souvenir évo-
qué d* sa mère portèrent le trouble dans son
cœur. Elle sentit comme un danger qu'elle ne voyait

pas v.t dont elle était entourée. II lui semblait que
tout Claquait sous ses pas, que l'air lui manquait.
Ce fut une sensation horrible. J'ai vu une lettre d'elle

à la reine de Sardaigne on elle racontait cette scène
avec un pinceau qui faisait frémir. Elle pressentait

son sort. Elle se réveillait la nuit, disait-elle, et se

voyait dans son tombeau. C'était quelque chose d'ef-

froyable.

Une circonstance épouvantable et qui demande à
être racontée plus longuement vint ajouter à ses

terreurs.

Elle écrivait à la reine de Sardaigne ; elle écrivait à
Madame, à Monsieur; elle écrivait au feu roi ; ses let-

tres étaient pleines de ses craintes et des émotions que
lui donnaient les conversations de la comtesse et l'état

de santé du roi. Elle leur répétait sans cesse :

« J'ai peur, secourez-moi! »

Dans une de ses lettres à Louis XfV, elle parle du
testament et lui demande ce qu'elle doit faire. Le roi
lui répondit qu'il n'avait pas de conseils à lui donner;
qu'elle suivît la conscience de son affection pour la

France et celle de son devoir.

Ce fut dans ces dispositions, dans cette perplexité,
que la reine partit pour l'Escurial, où Charles II vou-
lait passer une quinzaine de jours et où elle avait
promis à la comtesse de Soissons de commencer sa
pénible tâche.

XXV

La cour partit donc pour l'Escurial. La comtesse, n'y
étant point reçue ostensiblement, m pouvait la sui-
vre ; ou imagina un biais; à la prière de la relue, le

supérieur des Hiôronymites lui offrit un appartement

à l'abbatiale. Elles avaient besoin de se voir pour que
Marie-Louise put accomplir ce qu'elle aval* promis.

Le roi était dans ses humeurs sombres, et, par con-

séquent, très-diflicile à aborder. La reine le voyait fort

peu et toujours en présence de son confesseur, qui ne
la quittait pas. Au lieu de rester dans le palais des

rois d'Espagne, attenant au couvent et à l'église, il

s'était installé dans un petit appartement construit

pour Philippe II, où ce prince se retirait dans les jours

de pénitence. Une fenêtre grillée ouvrait sur le chœur
de la chapelle et il assistait de là, jour et nuit, à tous

les offices des moines. Ces rois d'Espagne ont de sin-

gulières manies.

La reine venait deux ou trois heures, le malin, au-

près de lui ; elle passait le reste de son temps avec ma-
dame de Soissons, et celle-ci ne cessait de la pousser

à commencer son œuvre. Les devoirs de cour étaient

nuls à PEscurial, surtout avec la façon adoptée par le

roi. Chacun restait chez soi; une tristesse morne pla-

nait sur cette superbe demeure, il y avait de quoi y
mourir de chagrin. La pauvre reine n'en pouvait plus

;

sa jeunesse se tlétrissait dans cette atmosphère de dé-

solation, elle semblait une Heur arrachée de sa tige.

Un dimanche, la messe avait été fort longue; Marie-

Louise l'avait entendue de la tribune, auprès du roi, et

ils rentraient ensemble dans la petite chambre tendue

de noir qu'affectionnait Charles II. Les nains seuls les

avaient suivis ; les majordomes-mayors et autres per-

sonnes de leur maison demeurèrent dans une salle

en silence
; car le roi ne voulait entendre aucun bruit.

Les nains babillaient comme à l'ordinaire et s'atta-

quaient de propos pour divertir Leurs Majestés, suivant

leur emploi. Charles II les interrompit par un coup de

pied administré à Roraulus, qui se tenait pvès de lui.

— Allez et laissez-nous, marauds ! vous êtes insi-

pides et vous vous querellez bêtement.

Ils ne se le firent pas dire deux fois et disparurent.

Le silence ne fut plus interrompu que par les soupirs

du roi et quelques mots de la reine, cherchant à chan-

ger ses idées.

— Enfin, qu'avez-vous? lui dit-elle
;
pourquoi cette

retraite et cette tristesse?

— Savez-vous ce que j'ai rêvé, cette nuit, madame ?

lui demanda-t-il.

— Non, sire, et vous pouvez me l'apprendre si vous

voulez.

— J'ai rêvé que vous étiez morte.

— Cela m'arrivera.

— J'ai rêvé que je vous voyais toute noire et toute

défigurée.

La reine frissonna.

— J'ai rêvé que j'allais mourir aussi.

— C'est là un vilain rêve, sire.

— Je n'en fais pas d'autres, depuis quelque temps.

Vous me demandez d'où vient ma tristesse. Je ne songe

qu'à ma mort, et à la vôtre, Maria-Luisa, et cependant

nous n'avons trente ans ni l'un ni l'autre.

— La vie et la mort sont entre les mains de Dieu, sire.

— Vous n'êtes point effrayée?

— Non, sire
;
je sais que je dois raouru na jour; je

sais que, lorsqu'il me prendra, je m'en irai en paix

avec lui. Il ne m'en faut pas davantage, mes disposi-

tions sont prises, je ne laisserai rien derrière moi?
Que le ciel soit le maître!

— Vous croyez donc mourir jeune!



LKS DEUX P.FJNES. 73

— Oui, sire, jVn ai Ui conviction.

— Et croyez -vous que je mourrai jeune aussi?

Marie-Louise frémit à cette; question, ii'occasion

de remplir sa promesse s'offrait d'elle-mc^rae; elle

n'osait pas la saisir, et néanmoins il le fallait. Le roi,

voyant qu'elle ne répondait pas, répéta sa question.

— Sire...

— Parlez donc, no craignez rien, je puis tout en-

tendre. Vous le croyez, n'est-ce pas?

— Eh bien, oui, oui, je le crois, nos destinées sont

pareilles.

— C'est vrai ; nous avons été réunis bien jeunes
;

nous nous sommes aimés, nous nous aimons; du

moins, je vous aime..., et vous m'aimez, peut-être;

nous ne pouvons pas nous séiiarer pour lonj^temps.

Lequel partira le premier ?

— Dieu veuille que ce soit moi, sire!

— Vous m'aimez, Louise? reprit le pauvre prince

d'une voix faible.

— Oui, sire, je vous aime et de toute mon Time.

— Savez- vous ce que l'on m'a dit de vous?

— La méchanceté est capable de bien des choses,

sire.

— On m'a dit que vous no m'aimiez plus, que vous

en a'uiiez un autre.

— Et qui donc, sire?

— Le duc d'Astorga.

La reine fut assez maîtresse d'elle-même pour trou-

ver un sourire.

— Cela est-il vrai?

— Sire, je vous aime, je ne puis répondre autre chose.

— On dit bien plus encore : on dit que le duc d'As-

torga est votre amant.

— Sire, reprit la reine offensée, et se levant, la

main étendue sur le cruciDx, sire, cela est faux, je

vous le jure.

Le roi jeta sur elle un regard étincelant et lui dit

en s'agenouillant presque devant elle :

— Je vous remercie, Louise, ce mot méfait du bien, il

m'entre dans le cœur comme un baume; et pourtant..

— Que voulez-vous de plus, sire? que puis-je faire

pour vous rassurer? Ordonnez et j'obéirai sur-le-champ.

— Vous avez juré sur le Christ; mais le Christ n'est

point votre grande dévotion; vous avez été élevée dans

un pays où les jésuites ont de singulières maximes

,

et peut-être avez-vous fait quelques restrictions. Le

ciel est en feu; le tonnerre semble vouloir écraser

ces voûtes, vous ne vous parjurerez pas devant cette

Vierge que vous priez chaque matin et qui est votre

patronne. Venez dans l'église, venez à cet autel que
vous avez doté d'une si belle châsse, et, si vous mentez,

la foudre vous écrasera devant moi.

Il faisait.un de ces orages du Midi qui paraissent le

bouleversement des éléments et qui portent la terreur

dans les ûmes les plus fortes et les plus incrédules.

La reine sentit un frisson dans tout son corps ; elle

était appelée à renier son amour, le plus beau senti-

ment de son âme, celui qui la faisait vivre; il fallait

jurer qu'elle n'aimait que le roi, il fallait le tromper de-

vaatDieu qu'elle ne tromperait pas, ou bien déciiirer

le cœur de ce pauvre être souffrant et appeler sur la

tête du duc d'Astorga d'effroyables malheurs : elle

n'hésita pas.

— Pardonnez-moi, mon Dieu! Ce malheureux insensé

est peut-être convaincu; d'ailleurs, vous savez bien que

je ne suis pas coupable, vous savez que j'ai combattu,

que je combats chaque jour, à chaque heure; pardon i

nez-moi et envoyez-moi votre grâce.

Le roi la prit par la main et lui fit desrendre les de-

gré.s qui conduisaient à l'église, où il ne. se trouvait

personne en ce moment. Les moines étaient au réfec-

toire. La tempête faisait rage; les vitraux tremblaient

dans leurs carreaux de plomb, la lampe de l'autel va-

cillait et la petite flamme semblait près de s'éteindre à

chaque instant

Ils s'avancèrent dans ces ténèbres, coupées par des

éclairs éblouissants; c'était une scène pleine de terreur

et de solennité. Le roi traînait après lui la reine, qui,

tremJjlante, éperdue, avait peine à le suivre, tant il

marchait vite. 11 passa devant le maîtrcvautel et .s'age-

nouilla; la reine resta debout. Il marmotta une prière

inintelligible et continua sa route jusqu'à la chapelle

de Notre-Dame, située à une des extrémités, près de

l'escalier des caveaux.

— Nous suivrons cette route, dit-il.

La statue de la sainte Vierge était dans un reliquaire

garni de pierreries, et entouré de reliques. On avait jeté

sur elle un long voile noir en signe du deuil que portait

le roi; en ce moment, elle avait sur la tête une cou-

ronne de diamants et, à la main, un chapelet de rubis,

présents inestimables delà reine, qui venait souvent

prier à cette chapelle. Le roi s'agenouilla sur la mar-

che; Marie-Louise à côté de lui. Il joignit les mains

et répéta trois fois le Salve Regina. Un coup de ton-

nerre épouvantable ébranla les voûtes de l'église.

— C'est notre dernière heure, dit Charles II; nous

paraîtrons devant Dieu ensemble et il nous jugera. Ré-

pondez-moi donc maintenant, comme si vous alliez pa-

raître devant lui. Vous croyez que je dois mourir jeune?

— Sire...

— Répondez donc! vous avez dit que vous ne me
tromperiez pas ici, et tout le monde me trompe ailleurs,

vous comme les autres... Je suis condamné, je dois

mourir?
— Un jour, assurément.

— Bientôt?

La reine se tut.

— Bientôt? répéta-t-il d'une voix de tonnerre. Vous

me l'avez dit, répétez- le ici; autrement, je croirai que

c'est une intrigue, que vous vous entendez avec le roi

de France pour me faire faire mon testament.

— Je ne sais, je ne comprends pas, sire... Ce n'est

pas là ce que vous vouliez.

— Et que poûvais-je vouloir autre chose que la vé-

rité? C'est la vérité qu'il me faut. Je vous la demande,

devant cette mère de Dieu qui vous voit et vous en-

tend. Vous connaissez mon sort, on ne vous Ta pas

caché, à vous, et je veux le connaître aus.si ; car j'ai

une rude tâche à accomplir, car j'ai charge d'àmes, car

je neveux pas qu'après moi, ce beau royaume catho-

lique devienne la proie de vos Français impies et héré-

tiques. Dites-le-moi donc, vous, ma femme, vous, la

reine d'Espagne, ainsi que j'en suis le roi ; dites-le, com-

bien me reste-t-il à vivre, afin que je me prépare?

— II vous reste des années, sire.

— Des années, non ; des mois. ou des semaines, ou

des jours peut-être.

— Le danger n'est pas si pressant, je vous le

jure.

— Ah! j'ai le temps! — Et il respira avec force. — J'ai

le temps de mettre ordre à mes affaires pour ce monde

et pour l'autre. Je puis écarter les prétentions et ac-
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cueillir les aroits justes,, . U'ailleurs, si je ne meurs

pas encore, madame, je puis avoir des enfants. J'aurai

des enfants, je veux avoir des enfants, et moi, le roi,

je puis tout ce que je veux.

— Calmez-vous, sire, calmez-vous, je vous en con-

jure. Vous souffrez déjà. Revenez dans votre apparte-

ment. Retournons à Madrid, reprenez les rênes des

affaires. Pxedevenez roi au lieu d'êlre moine. Vous n'êtes

pas un Hiéronymite, vous êtes le roi.

Le roi était toujours agenouillé, et, en ce moment, son

faible esprit était ailleurs. Il n'écoutait déjà plus. Il

avait oublié son testament, sa crainte de la mort,

comme il avait d'abord oublié d'Astorgrt. 11 ne pensait

qu'à cet enfant qu'il voulait maintenant avec la téna-

cité des fous.

.
— Priez cette Vierge de vous faire avoir un fils, ma-

dame; demandez-lui un fils, elle vous l'accordera; elle

est mère et vous avez aussi le droit d'être mère comme
elle.

— Ah ! que ne suis-je mère, en effet, sire 1

— Si vous n'avez pas d'enfant, vous mourrez, en-

tendez-vous? Dieu vous fera mourir, et j'aurai une

autre femme qui m'en donnera; car, si vous n'en avez

pas, c'est parce que vous voulez donner l'Espagne

aux enfants de Monseigneur, que vous aimiez aussi
;

c'est parce que TOtre famille vous est plus chère

que moi. Mais rappelez-vous mou serment : jamais,

jamais Louis XIV ou ses desecudants ne recevront de

moi la couronne de mes pères.

Ge serment prononcé d'une vois sonore retentit sous

ces voûtes presque aussi haut que le tonnerre. La reine

baissa la tête sous cette menace , et le roi, épuisé par

l'effort qu'il venait de faire, appuya la tête sur son

épaule et perdit connaissance.

La reine, effrayée, appela au secours. Mais ils étaient

bien seuls
;
personne ne les avait suivis. Elle n'osait

le laisser pour quérir son médecin et ses domestiques.

Elle resta plus d'une demi-heure ainsi, le soutenant

pâle et inanimé dans ses bras, tremblant de le voir

passer à chaque instant. Enfin, un des frères vint piier.

Elle l'appela, et bientôt les gens de Sa Majesté la trans-

portèrent dans son lit.

XXVI

Cette scène montra jusqu'à l'évidence, à la reine et

à ceux qui approchaient Charles 11, qu'il n'y avait

plus à s'ap|)uyer sur sa rai.><on, et qu'elle était désor-

mais tout à fait perdue. Trop heureux si on pouvait en
'rattraper quelques lueurs et les utiliser pour le bien de
l'Espagne. Le confesseur du roi, debout près de son

chevet, jura qu'il ne l'abandonnei-ait pas, qu'il res-

terait à ses côtés, nuit et jour, alin d'éloigner les mau-
vaises influences et d'en détourner les suites.

Tout se déclarait contre la France, «t contre la reine,

par conséquent. Elle était de nouveau isolée. La com-
tesse de Soissons soutenait seule son courage et sa pa-

tienoo. Elle l'exhortait à seconder les vues de l'Autri-

che, à la servir, à faire cause commune avec elle et

réponiait alors de lui conserver la puissance et le

bonheur, dien de plus perfide que ses conseils; rien

de plus séditieux que ses' paroles. L'éloquence dé-

coulait de ses lèvres en phrases dorées, et la pauvre

jeune leinrae n'avait aucun appui pour se tteienore

— Pourquoi résister? ajoutait la comtes??^
;
qui vous

en saura gré, madame ? Vous n'êtes plus i' rinnaise,

vous avez abandonné votre famille pour votre nouvelle

patrie. Dieu vous en a lait une loi, et le roi lui-même,

lorsque vous l'avez quitté, vous l'a recommandé in-

stamment. Louis XIV, le plus ingrat des hommes et

des souverains, vous en tieudra-t-il compte? Monsei-

gneur, qui n'a pas eu le courage de son amour, aura-

t-il celui de vous devoir un royaume et d'en être recon-

naissant? Les princes sont des enfants ! D'ailleurs, est-

ce un bonheur pour eux et pour la France que la pos-

session de l'Espagne? Croient-ils entrer à Madi'id sans

coup férir, et l'empereur se verra-t-il dépouiller sans

se défendre ? De là des guerres, la misère, des malheurs

de toute sorte. Votre uom sera maudit, peut-être dans

les deux pays, pour les avoir provoqués.

Marie-Louise écoutait ces fallacieuses raisons, sans

les accepter, néanmoins, et ce n'était pas encore la

corde sensible. La comtesse ne l'ignorait pas ; aussi

elle reprit :

— Au lieu de cela, dirigez l'esprit du roi vers le but

où il se porte de lui-même. Ne le contre-carrez pas;

on ne vous en demamle pas davantage. Ne prolitez

pas de ses moments lucides pour lui prêcher l'alliance

avec votre auguste parent et le détacher de la ligue

qui se forme contre la France. Alors vous régnez, vous

êtes souveraine maîtresse. Alors vous rendez l'Espagne

grande et libre et vous y êtes adorée. Le roi ne peut

plus être considéré comme un époux; qui vous blâme-

rait, madame, de chercher dans une noble amitié un

dédommagement à votre solitude? 11 existe ici des

hommes dont tous les pays seraient orgueilleux et

dont le dévouement vous est connu.' Vous pouvez vous

en entourer; vous pouvez couler des jours d'or et de

soie, entre la puissance, la gloire et l'amour. Vous

avez vingt-cinq ans, vous êtes belle, vous êtes aimée,

et vous hésitez !

Ce discours répété à chaque instant, l'indifférence

de sa famille, la contenance triste et lière de d'Astorga,

et, plus que cela, son propre cœur qui parlait si haut,

entraînaient la jeune femme vers ce que son honnêteté

appelait une trahison ; servir la maison d'Autriche,

cette éternelle ennemie des siens, élever cette rivale

aux dépens de la France, jeter le peuple espagnol

sous le joug de cette puissance inflexible, et aug-

menter ainsi les misères qui pesaient sur lui ; c'était

une mauvaise action, c'était un crime, elle ne le

commettrait pas.

— Non, disait-elle quelquefois tout haut en se pro-

menant la nuit, qui était son seul instant de liberté

complète, lorsque le roi trop malade ne partageait pas

sa chambre; non, je ne serai pas parjure et traîtresse.

Il arrivera ce qu'il plaira à Dieu, il est le maître. D'As-

torga ue m'aimerait plus si mon amour me faisait

oublier mon devoir.

Plusieurs mois se passèrent dans ces hésitations et

ces perplexités. L'hiver arrivait et la conitesse pressait

de plus en plus. La santé du roi se raffermissait, et

sa raison également. Il avait maintenant de si longs

intervalles lucides, que l'on pouvait presque espérer

une guérison, sinon complète, au moins très-satis-

faisante. La reine en profitait pour l'exciter à se dé-

cider au moins à la neutralité. Elle l'entourait de sa

tendresse, elle prenait un empire plus étendu sur

son esprit, depuis qu'elle l'avait soigné, depuis qu'il
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l'avait vue si souun^ie et si dévouée. Il ne perdait rien

de sa haine contre la France, cependant; elle lui ré-

pétait si souvent qu'elle serait malheureuse de devoir

choisir entre sa patrie et son pays d'adoption, qu'elle

fit naître dans son cœur une hésitation dont elle

profila.

Un jour, et ce jour décida probablement de sa vie,

elle rentra dans son cabinet, brisée de la lutte qu'elle

avait soufferte. Elle venait, après deux heures de sup-

plications, d'obtenir du roi sa parole qu'il n'entrerait

pas dans lu coalition contre Louis XIV, et qu'il atteu-

drait au moins pour se décider que les premiers événe-

ments de la guerre eussent éclairé la fortune.

Madame de Soissons l'alteudait. Sa contenance était

plus grave et plus sérieuse que de coutume. Elle re-

garda la reine longtemps sans rien dire, attendant

que celle-ci lui parlât, ce qu'elle ne fit point. Elle

s'était jetée sur un siège, jouant d'une manière dis-

traite avec ses petits chiens, pendant que Nada, ac-

croupi ix ses pieds, baisait le bas de sa robe.

— Madame, dit madame de Soissons, puis-je de-

mander à Votre Majesté d'où vient son agitation?

— Vous ne le saurez que trop tôt, madame ; car vous

ne serez pas contente de moi : j'ai fait le contraire de

ce que vous vouliez; le sort en est jeté, j'ai la parole

du roi. II n'entrera point dans la ligue contre la France.

Madame de Soissons jeta un cri.

— Ah! madame, qu'avez-vous fait!

— Mon devoir, madame ; il n'est point dans l'intérêt

de l'Espagne d'abattre la puissance de Louis XIV. L'al-

liance française est la plus naturelle, la plus profitable

pour elle, et, si le roi n'était pas malade, il le venait

assez bien pour qu'on n'eût pas besoin de le lui

rappeler.

La comtesse de Soissons sembla fort affectée de cette

nouvelle; mais, après s'«-Hre assurée que lo mal était

irrémédiable, que l'iutenlion bien arrêtée de la reine

était de servir les intérêts de la France, elle n'ajouta

plus un mot et changea de discours.

Ce fut, le lendemain, la nouvelle delà cour. Le con-

seil tout entier y était contraire et les rumeurs ne

tarissaient pas. On accusait la reine; on faisait des

suppositions d'avenir, des prédictions de malheur pour

l'Espagne sous le gouvernement de la Frangaise, désor-

mais toute puissante. Nada, ses femmes, la camarera-

mayor, le duc d'Astorga lui-même, ne purent retenir

l'expression de leurs craintes. On murmurait tout haut.

— Et le pis, madame, ajouta Louison, c'est que notre

ambassadeur, M. de Ribeuac, est amoureux de Votre Ma-

jesté, qu'il ne s'en cache pas, et que cela donne h parler

aux mauvaises gens.

— M. de lUbenac ! On en cause ?

— Oui, madame, et j'en pourrais dire plus qu'une

autre, car il m'en a entretenu sans fin. 11 m'a suppliée

de l'intrjduire chez Votre Majesté par le petit degré qui

mène aux cuisines, afin de ne pas être vu. Il m'a

offert de grosses sommes, et j'ai tout refusé, sans

même vous en rien dire. C'eût été le servir, et je ne

le voulais point. A présent, il faut bien que vous le

sachiez, puisque tout le monde en cause et que vous

l'apprendriez certainement.

La reine ne répondit pas qu'elle n'avait rien h appren-

dre depuis longtemps; que, dans leurs entretiens

particuliers, l'ambassadeur avait souvent essayé do lui

révéler ses sentiments sans qu'elle lui permit d'aller

plus loin. C'était même pour cette raison qu'elle avait

laisse au roi le soin ue lui apprendre la aécision prise,

no voulant point l'hormrer d'une communiiatici di-

recte qu'il aurait prise pour une faveur. Elle croyait

eut amour, dont il prétendait mourir, caché à tous les

yeux, excepté aux siens, et maintenant tout Madrid en
avait connaissance. C'était un nouveau grief, il don-
nerait lieu i de nouvelles calomnies ; d'Astorga n'y

croirait pas, pourtant il les entendrait, et c'était trop.

Madame de Soissons vint à l'accoutumée. Elle avait

l'esprit plus libre et plus gai, et, lorsque la reine reparla

de la politique, elle lui demanda en riant la permis-

sion de s'occuper d'autre chose.

— On n'entend que cela partout, madame; je vous

supplie de m'en délivrer. Vous l'avez voulu; c'est fait.

Qu'il n'en soit plus question. iNous avons bien mieux à

faire et je vous assure que votre ambassadeur est cu-

rieux en ce moment. Je dis votre ambassadeur, en vous

prenant pour une Française, comme vous avez bien

prouvé que vous l'êtes. Il triomphe et fait plus de

poudre à lui seul que toutes les mouches de Mad.iid

réunies. Il vous aime, madame, et je crois, Dieu me par-

donne! qu'il prend le traité de neutralité pour une dé-

claration de votre part.

La reine ne put s'empêcher de sourire, bien que son

cœur ne fût pas gai. M, de Ribenac allichait des extrava-

gances trop évidentes pour être vraies. Il semblait jouer

un jeu pour compromettre la reine, et ce fait, désormais

acquis à l'histoire, jette encore bien de l'obscurité sur

des événements fort obscurs par eux-mêmes. Qu'un

homme grave, un ambassadeur, dont l'état est u'c-tre

mesuré, de cachernon-seulement ses sentiments, mais

encore ses pensées, qu'un tel homme laisse connaître

à toute une cour une passion folle pour la reine d'Es-

pagne, alors qu'il représente son souverain près de

l'époux de cette reine, ou il joue un jeu, je le répète,

ou il est bon à mettre aux petites-maisons. Si c'était là

une combinaison politique, elle était bien maladroite

et arrivait fort à propos pour perdre la reine. Quoi qu'il

en soit, cet amour crié à son de trompe fit beaucoup

parler dans tous les pays. Chacun s'en occupa à sa

manière et la pauvre Marie-Louise, qui n'en pouvait

mais, en fut le plus blîlmée.

Madame de Soissons changea tout à fait de manières

avec elle ; bien loin d'amener un seul mot de politique

dans leurs entretiens , elle l'écartait soigneusement et

ne répondait point là-dessus quand la reine s'en occu-

pait. Elle avait repris des allures gaies, légères, évapo-

rées; elle amusait beaucoup Marie-Louise , qui ne

pouvait plus s'en passer et qui aurait volontiers

laissé toutes les sociétés pour la sienne, — d'Astorga

excepté, vous n'en doutez pas.

Elle parlait souvent de son départ. Elle voulait re-

tourner à Bruxelles; elle ne pouvait durer en Espagne.

La reine ne l'avait pas écoutée, elle ne pouvait lui être

bonne à rien et n'avait pas besoin de rester davan-

tage. Les soins de sa famille la réclamaient. Le prince

Eugène, ce héros, n'était pas son seul enfant et les

autres la demandaient. Marie-Louise la priait à mains

jointes de rester encore, et la comtesse semblait lui

faire un grand sacrifice.

Depuis quelque temps, pour se distraire, la reine

avait oreanisé de petits goûters avec elle, où l'on parlait

de la France et où l'on riait nn peu. C'est si bon de

rire, et le rire était si peu habituel dans ce palais! La

camarcra-mayor n'assistait pas à ces petites fêtes. Nada

et quelques femmes de la reine en étaient seulemeot.
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On n'y admettait pas le duc d'Âstorga, pour ne point

faire de propos ou ne pas éveiller les jaloux. Cette

collation se composait de plats inconnus, de souvenirs

de Paris et de Versailles, de Bruxelles aussi, et même

de Madrid. C'était des tourtes, des gâteaux, des crèmes :

chacun montrait son savoir-faire, la comtesse, les

femmes françaises, une Allemande, mademoiselle de

Pernitz, des caméristes espagnoles , Zapata et Nina; le

nain môme essaya de se rappeler la cuisine de son

pays, qui fut trouvée détestable, à l'unanimité. Il ne

recommença plus. La reine dirigeait tout. Les femmes

mangeaient assises par terre, sur le tapis, lorsque la

reine avait mangé avec la comtesse après les avoir ser-

vies, et on plaisantait beaucoup, les portes fermées aux

indiscrets.

Le roi savait ces festins. Il ne cessait de répéter à Marie-

Louise qu'elle avait tort, et qu'elle ne prenait pas assez

garde à elle. Les haines étaient éveillées, le conseil tout

entier et ses adhérents la blâmaient. Elle avait affaire

à forte partie, et, en politique, tous les moyens sont

bons pour renverser les obstacles. La lucidité de Char-

les II se soutenait. Depuis plusieurs mois, il n'avait pas

eu d'attaques; il présidait ses secrétaires d'Étal et ses

ministres , beaucoup mieux que bien des souverains

renommés par leurs lumières, et, comme il leur résis-

tait assez énergiquement, comme le pouvoir de la reine

sur lui était connu, on ne s'en prenait qu'à elle seule.

Déjà de nouveaux avertissements lui étaient parve-

nus; déjà plusieurs lettres sans signature, mais très-

précises et pleines de menaces, lui avaient été remises

par différents moyens. On ne parlait plus de la com-

tesse, tous étaient complètement rassurés de ce côté.

On ne lui désignait pas l'assassin, mais on lui annon-

çait qu'elle devait mourir. Elle n'y lit d'abord aucune

attention, puis elle en rit. Depuis si longtemps ces avis

arrivaient ««ans résultats, qu'elle n'y croyait plus.

— Ce sont des épouvantails, disait-elle ; on veut

m'effrayer pour me faire changer de route.

Elle en toucha quelques mots à la comtesse
,
qui

le prit de plus haut encore, et la dissuada tout à

fait.

Un matin, la cour partait pour Aranjuez. C'était un
beau jour de printemps, tout chantait dans la na-

ture, et cette chanson se répétait dans le cœur de la

reine. Elle avait obtenu de s'en aller à cheval. Le roi

devait venir avec elle; mais d'Astorga y serait aussi et

elle aurait un grand bonheur à courir avec lui par ce

beau temps. Je connais ces impressions, c'était ainsi

quand je venais à ma villa du Pô avec M. de Verrue.

En l'abordant, le majordome-mayor lui sembla

triste, son salut fut rempli de douleur. Ils se compre-

naient sans parler. La reine devint triste sur-le-champ.

Elle chercha les occasions de l'entretenir. Le duc,

sans la fuir, ne la secondait pas, tandis que Nada, au
contraire, tâchait de se rapprocher d'elle et de l'isoler

surtout du roi et de la camarera-mayor.

Il gambadait sur son petit cheval, faisait les tours

de passe-passe auquel on était habitué, mais il ne mon-
trait plus la même légèreté d'autrefois. Nada vieillis-

sait; ces petites personnes n'ont pas de jeunesse, ou la

perdent bien vite. 11 fit entendre à la reine qu'il lui vou-
lait parler seul. Aussi, dès qu'elle arriva à Aranjuez, où
la liberté étajt beaucoup plus grande, elle congédia tout

le monde et rentra chez elle.

Nada la suivit, il se glissa dans sa chambre, elle lui

commanda de fermer la porte et l'interrogea.

— Qu'a-t-il, et que me veut-il? dit-elle.

— 11 vous a écrit, madame.
Cette lettre, ainsi que toutes les autres, fut envoyée,

suivant la volonté de Marie-Louise, à la reine de Sar-

daigne, qui me l'a montrée et m'a permis d'en prendre

copie. La voici :

« Madame,

» Que Votre Majesté pardonne sa hardiesse au plus

humble de ses serviteurs. Je n'ose vous dire ce qu'il

est important que vous sachiez , et cette témérité

que je prends de vous écrire
,
porte avec elle son

excuse , dans l'importance du message. J'ai reçu un
avertissement que je ne puis négliger, sachant la

source d'où il vient. On en veut aux jours de Votre

Majesté, on cherche à l'empoisonner; qu'elle se tienne

en garde contre tout le monde.

» Je fais exercer une surveillance minutieuse dans

les cuisines; les écuyers tranchants et les maîtres

d'hôtel ont ordre de faire goûter tous les mets

aux cuisiniers devant eux et de les goûter eux-

mêmes. J'assiste presque tous les jours à cette opé-

ration, ou, si le service de Votre Majesté me retient

ailleurs, celui qui me remplace est aussi sûr que moi-

même. Je supplie, je conjure ma reine à deux ge-

noux d'écouter ma voix, de ne rien manger qu'avec

Sa Majesté le roi, de n'accepter pas une dragée de

qui que ce soit , et de veiller sur une vie si précieuse

pour nous.

» Cet avis n'est point, comme les autres, un vague

discours. C'est une vérité, c'est une certitude. L'am-

bassadeur de France l'a reçu comme moi , mais

d'une source différente, tout aussi sûre. On y peui,

on y doit compter. Je n'existe pas, je voudrais me
multiplier pour garantir ma reine de ce danger ter-

rible et ne pas rester un instant loin d'elle, car il

me semble que, moi seul, je puis la préserver. C'est

mon devoir et c'est mon bonheur... Qu'elle com-

mande et j'obéirai
;

qu'elle me permette de veiller

sur elle et d'écarter ses ennemis, je n« lui demande

pas d'autre récompense que celle-là , si elle a pu

croire qu'une passion telle que la mienne ait besoin

d'être récompensée.

» Le plus humble, le plus dévoué, le plus

passionné de vos serviteurs.

» D'Astorga. «

Cette lettre est écrite en français, sans aucune faute,

telle que je viens de la copier. Le duc avait passé ses

jours et ses nuits à l'apprendre. Il s'étudiait à penser en

cette langue pour avoir cette communauté morale avec

la reine.

Ces Espagnols ont des raffinements et des délica-

tesses qui donnent envie d'être aimés par eux.

La reine lut précipitamment cette lettre. Elle pâlit

beaucoup pendant cette lecture. Pour celte fois, elle

avait peur ; d'Astorga n'était pas homme à l'effrayer

sans motif. Elle interrogea le nain, qui ne se fit pas

prier pour lui dire ce qu'il savait à l'appui.

Le Muc ne pouvait nommer le donneur d'avis. Il

s'était engagé sur son honneur à garder le secret de

son '.om ; mais c'était un homme placé de façon à tout

savoir, auquel la reine avait rendu un service et qui

était reconnaissant. II trahissait ce secret au péril do
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ga vio; mais il savait tn^s-posilivemont que la mort de

la reine éliiil (lé(i(li''(!; un agent avait été choisi pour

l'exécution; seulement, il ignorait le nonidc cet agent

et le procédé employé par lui.

— Madame, ajouta Nada, veillez sur vous; permet-

tez-nous d'y veiller plus encore, et ne ditt'S pas un

mot, même au roi, de tout ceci.

XXVU

La reine, à dater de ce jour, n'eut plus un moment de

repos; elle écrivait à tout le monde qu'elle s'attendait

à mourir à chaque instant, qu'elle se défiait de tout,

qu'après chaque repas, elle faisait la recommandation

de son ùme et que, certainement, elle périrait comme

sa mûre.

Le roi son oncle lui écrivit de sa propre main pour

lui dire qu'il envoyait l'ordre à son ambassadeur de

veiller sur elle, de déclarer au conseil que, si elle avait

seulement une maladie de trois jours ressemblant

à un empoisonnement, il en demanderait justice à

l'Europe.

Elle lut cette lettre, la cacha à Charles II, qu'elle ne

voulait point tourmenter, et fit dire à M. de Ri-

benac qu'elle le priait d'imposer le même silence au

conseil d'Espagne. Ensuite elle fit demander en grand

secret un jeune moine augustin dont on lui avait parlé,

pour se confesser à lui, n'ayant aucune confiance dans

Sulpicio, qu'elle regardait comme un espion du saint-

ollice et le plus dangereux de ses ennemis. Ce n'était

pas chose facile, et jamais trame plus hardie ne lut

tissue dans le palais d'un roi d'Espagne, où le nom seul

du confesseur fait trembler depuis le monarque jus-

qu'au dernier serviteur.

Elle dut encore à d'Astorga ce bonheur de sa con-

science. Il s'en alla trouver son oncle l'archevêque de

Tolède, le prélat le plus éclairé, peut-être le seul

éclairé, de ce pays de ténèbres. Sa bonté, sa charité

étaient connues; il dépensait ses revenus en aumô-

nes, ne se réservait que le strict nécessaire et s'en

allait quelquefois en soutane trouée, afin de donner

davantage.

Le duc vint à Tolède, il lui raconta la position de la

reine, l'intéressa à ses craintes, à ses scrupules, et lui

demanda ses conseils à cet égard.

— La reine n'a pas, ne peut avoir confiance dans le

moine qu'on lui a imposé, monseigneur, et vous le com-

prenez comme moi. Penser à en introduire ostensible-

ment un autre, c'est impossible. J'ai trouvé, je crois,

un moyen, je ne sais s'il est praticable ; dans tous

les cas, j'ai besoin de votre aide et de votre pro-

tection.

— Je vous suis tout acquis.

— N'avez-vous pas, dans votre diocèse , un prêtre

hardi, zélé, intelligent, éclairé, qui consente à se dé-

vouer pour sa souveraine? C'est jouer sa vie, je vous

en avertis.

— Ne jouez-vous pas la vôtre?

— Il ne s'agit pas de moi, mais de votre moine ; le

trouvercz-vous?

— Je le crois.

— C'est bict!. Et vous en êtes sûr?

•- l'arlailctnciU • c'est un Français

— Do mieux en mieux.
— Mais un Français dont la mère est de TolMe, qui

parle espagnol comme vous et moi et qu'on no recon-

naîtra jamais pour un étranger. Comment le ferez-

vous entrer?

— Avec votre permission, mon oncle, nous le défro-

querons, et il passera pour un oriicicr ordinaire. J'en

ferai un huissier de la chambre, ou quelque chose de

semblable, et les femmes de la reine trouveront alors

le moyen de le faire entrer cheg elle.

— Cette permission, je la donnerai ; Dieu voit les

cœurs et sait les motifs, il les apprécie. Demain, vous

verreî notre jeune martyr et vous causerez avec lui;

je serai bien surpris s'il refuse.

Le père Gabriel, moine augustin, vint en effet, selon

les ordres de son archevêque, et, à la première propo-

sition qui lui fut faite, son cœur bondit de joie.

— Mon père, songez-y bien, s'ils vous découvrent,

ils vous tueront.

— Je songe à tout, monsieur le duc
;
je songe môme

que je ne dois pas connaître Votre Excellence et que je

ne la connaîtrai pas. Je fais volontiers le sacrifice de ma
vie pour une si belle œuvre. Je ne demande à Dieu

que le salut et le bonheur de la reine; après, qu'il

reçoive mon âme.

— C'est dommage que ce moine soit si jeune, dit le

duc à l'archevêque, lorsqu'il fut parti.

— Mon neveu, nous n'en eussions point trouvé un

vieux pour cette mission : le dévouement est un fruit

de la jeunesse.

Le prêtre précéda le majordome-mayor à Madrid, il

s'y rendit déguisé, muni des pleins pouvoirs et de la

bénédiction de l'archevêque, et très-décidé, en cas de

découverte, à tout prendre sur lui, à ne compromettre

ni le prélat ni son neveu; c'était une grande âme et

un homme de haut mérite. Je l'ai connu en Piémont,

où il est venu pour achever son œuvre.

Tout s'exécuta comme on l'avait désiré. L'huissier

fut nommé, introduit à l'aide d'une perruque cachant

sa tonsure, et nul ne l'eût reconnu. 11 confessa la reine

plusieurs fois et la communia. Le père Sulpicio n'eut

que des conversations, non pas des confidences. Les

terreurs de .Marie-Louise se calmaient de jour en jour;

elle recevait de nouvelles lettres dont quelques-unes

portaient le cachet delà vérité, et cependant on n'exé-

cutait rien; elle commença à s'y accoutumer et à n'y

plus ajouter autant de foi.

Madame de Soissons parlait chaque jour de son départ

et le reculait sans cesse; enfin elle se décida et vint

dire qu'elle s'en allait décidément le lendemain de

la Fête-Dieu. La reine ne put obtenir de remise pour

celte fois et le voyage fut décidé.

— Madame, pour nous dire adieu, nous ferons une
dernière collation, où chacun mettra ses talents, même
Votre Majesté. Je promets, quant à moi , des gâteaux

à la fleur d'oranger, comme vous n'en avez guère mangé
depuis que vous êtes au monde; je tiens la recette de

mon oncle le cardinal.

— Ce n'est point un adieu, comtesse ; vous nous

reviendrez ?

— Sans doute, madame, surtout quand vous aurez

6>tivi mes conseils; je serai bien heureuse alors de me
fixer ici ; la France m'est fermée...

— J'obtiendrai pour vous la permission d'y rentrer

de temps en temps, à condition que vous nous revien-

drez. Quelle route prciez-vous pour quitter l'Espagne?
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— Madame, mes relais sont préparés sur la route de

Barcelone
;

je m'y embarquerai pour l'Italie, et, de

là, je m'en irai à Vienne, où je dois retrouver mou
nis.

— Nous nous verrons donc jeudi, pour la dernière

fois d'ici à des années peut-être; mais vous m'écrirez,

ma ch(M-e comtesse, et vous ne m'oublierez point.

De touchantes protestations s'échangèrent ainsi,

entre les deux princesses, et elles restèrent plus long-

temps ensemble chaque soir, puisqu'elles devaient se

séparer. La collation fut annoncée. C'était un événe-

ment dans le particulier de la reine; car, depuis les

craintes et les lettres anonymes, ces gais repas avaient

été interrompus. Le roi venait moins chez la reine; il

devait y être ce jour-là, cependant, pour faire ses

adieux à la comtesse. Un courrier de la cour de Vienne,

réclamant une réponse immédiate, arriva justement au

moment précis, et il fallut assembler le conseil au lieu

de se réjouir avec la reine et ses convives.

— On attendra, dit madame de Soissons
;
pas de

bonne fête sans Sa Majesté.

— Hélas! répondit Charles II, je |ne serai pas libre

de longtemps ; ils en ont au moins pour cinq ou six

heures, ne m'attendez pas. Je vous dis adieu, comtesse,

puisque vous partez demain, et j 'espère vous revoir à

Madrid. Portez ceci en mémoire de moi.

11 lui donna une fort belle montre avec son portrait

enrichi de diamants. La reine profita de l'occasion

pour faire aussi son présent. C'était un bracelet uni-

que et allégorique, sur lequel se trouvaient des émaux
rares et d'une peinture merveilleuse. L'un repré-

sentait Louis XIV, le second le cardinal Mazarin,

le troisième le prince Eugène ; tous les trois d'une

ressemblance frappante. Une légende courait autour

des médaillons, avec ces mots :

L'UN A FAIT, l'autre FERA.

Ce présent magnifique , d'une si grande richesse et

d'un si bon goût, fut reçu avec reconnaissance.

— Ah! madame, puissiez-vous dire vrai, ce serait le

plus beau jour de ma vie! Mais , hélas! je ne l'espère

pas. Le roi a été trop ingrat pour celui qui a fait, trop

cruel pour celui qui voulait faire.

La reine écarta ce chapitre, et la collation com-
menga. Les pages de la comtesse apportèrent au des-

sert un magnifique gâteau de fleurs d'oranger monté
dans une corbeille de vermeil. Chacun admira cette

merveille.

— Je l'ai fait moi-même, madame, et je demande
la permission de le distribuer. Vous le voyez, il a dif-

férents parfums représentés par ces couleurs diffé-

rentes. Sa Majesté la reine aura ce beau lis blanc au
bois des îles

; c'est le goût qu'elle préfère. C'est celui

que je lui ai destiné. Chacun a sa fleur de prédi-

lection.

Le gâteau représentait un bouquet; c'était un véri-
table objet d'art. On en était aux fruits et cliacun se

trouvait un peu animé par les meilleurs crus d'Espagne
et de France; la gaieté pétillait dans cette petite réu-
nion et l'on riait enfin de boa cœur sous ces lambris
splcndides, où le rire semblait étranger.

Le gâteau fut coupé, distribué, mis en pièces; la

reine mangea .«son lis avec un plaisir visible, elle la

trouva excellent. Nada réclama le bouton, et la com-
tesse de Penitz, Zapata et Nina, assis par terre près
de la reine, reçurent de sa main un morceau de cette

belle r.cur qu'elles disputèrent aux petits chiens d'Âmû'

rique. La reine s'amusa de ce jeu, dans lequel ses chiens

furent battus : ils n'en attrapèrent pas une miette.

11 était plus de dix heures quand on se gfpara. Le
roi avait reparu quelques instants auparavant; on lui

avait gardé sa part du gâteau, qu'il mangea après en
avoir olfert à la reine, si gourmande de cette friandise,

qu'elle ne la refusa point. La comtesse se montra fort

touchée ; elle baisa la main de la reine en pleurant ; la

reine qui pleurait, comme elle, l'embrassa sur les

deux joues, en répétant :

— Je ne vous dis pas adieu, comtesse, vous revien-

drez bientôt.

Puis elle la conduisitjusqu'à la porte de son cabinet,

la suivit du regard tant qu'elle put la voir, et, comme
il était heure indue et qu'elle se sentait fatiguée, elle

se fit mettre au lit.

Sa nuit fut agitée, elle dormit peu : le roi, dont le

sommeil était léger, s'en aperçut et lui demanda si elle

souffrait.

— Non pas, sire ; c'est ce vin qu'on m'a fait boire;

je n'y suis pas accoutumée, il me trouble un peu le

cerveau.

Il lui fallut se lever, néanmoins, à l'heure ordinaire,

pour aller à la messe. D'Astorga, absent depuis huit

jours, devait revenir ce jour-là même, et, en se levant

de bonne heure, elle espérait le voir plus tôt; c'était

son bonheur et sa vie.

En ouvrant ses rideaux, Louison lui dit que Nada

se plaignait de grandes douleurs de tête et demandait

à ne point venir à la messe pour se reposer.

— Il aura trop bu aussi, répliqua la reine en riant.

— Si Votre Majesté le voyait! il est tout changé, ce

petit homme.
— Qu'il se repose, il ne nous est pas indispensable

;

pourvu que nous l'ayons au dîner, je lui donna congé

jusque-là.

Marie-Louise se leva, la tète embarrassée, mais non
pas au point de s'en plaindre. Le roi, au contraire, se

sentait fort dispos et lui fit une de ces plaisanteries

espagnoles, lourdes comme le pavé de l'ours. Une chose

digne de remarque, c'est que, parmi tous les peuples de

la terre, deux seulement ont de l'esprit naturel, les

Français et les Italiens. Hors cela, il y a du poli, du sa-

voir-vivre, de la science; de l'esprit, non. J'ai dit cela

hier à M. de Voltaire, il m'a répondu que j'avais parfai-

tement raison et qu'il me demandait seulement grâce

pour milord Bolingbroke.

La matinée se passa selon l'ordonnance, cette ordon-

nance éternelle, qui ne saurait être dérangée, et qui,

à mon sentiment, fait de la vie des rois une torture.

Tous les jours faire la même chose, à la même heure et

de la même manière ! Je ne voudrais pas être reine,

lors même que je partagerais mon trône avec l'homme

le plus chéri ; ce serait le supplice de Tantale, je n'au-

rais pas le temps de l'aimer.

L'heure du dîner arriva. Le duc d'Astorga n'avait

pas paru le matin. Il vint à ce moment remplir sa

charge. En saluant la reine, avant de la conduire à la

salle du repas, il lui trouva le visage très-altéré et ne

put retenir un mouvement de surprise.

— Votre Majesté est malade ? dcmanda-t-il.

— Non, je suis fatiguée- Nous avons beaucoup bu,

beaucoup ri, beaucoup mangé, hier, pour dire adieu

à la comtesse, et vous n'y étiez pas, monsieur.

—Je regrette, en effet, de n'y avoir pas été, madame
;

et, Si j'avais pu prévoir.,.
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— J'y étais, moi, reprit le roi; la comtesse est par-

tic, je n'en suis pas f;\cli(5, car je ne puis revenir de

nies prévriilioiis. Elle ne ino plaîl pas.

— Ni il moi non jilus, sire.

El, inalf^'H' cette répulsion, malgré les avis reçus, ni

le rni ni le duc ne surent pr(''Server la reine de cette

Bibylle qu'ils redoutaient. Cela prouve une fois déplus

que la voinntû de Dieu dCcide de tout sur la terre et

qu'il sait tout arranger pour qu'elle soit exécutée.

Nada ne vint point réjouir ses maîtres par ses pro-

pos. Roniulus fît ressortir son absence et l'accusa de

paresse et d'ivrognerie. Marie-Louise lui imposa si-

lence, disant qu'en accusant le nain, il fallail l'infuser

elle-même, ainsi que tous ceux qui étaient présents.

— J'y étais bien, madame, poursuivit llomuliis in-

corrigible, et cependant je me porte ;ï merveille.

Le reste du jour, Marie-Louise se sentit fatiguée et

assoupie, elle singulier fut que plusieurs de ses camé-

ristcs lurent de même. Parmi les senoras de lionor, la

comtesse de Pcnitz fut la seule atteinte de ce malaise.

La duchesse d'Albuquerque et les autres dames se sen-

taient toutes disposées à recommencer.

Vers le soir, comme on était chez la reine, à Jouer

aux jonchets, avant le souper, Marie-Louise dit à la

camarera-mayor :

— J'ai une envie de dormir que je ne puis vaincre,

et je crois bien que je m'endormirai à table.

En ce même moment, un page, ami de Nada, et qui

le servait par amitié, s'en vint demander de sa part an

duc d'Astorga s'il daignerait venir dans sa chambre, car

il avait absolument besoin de lui parler, cl il ne pou-

vait se lever sous aucun prétexte. Le majordome-mayor

aimait ce petit être, à cause de son dévouement

à la reine. 11 répondit qu'il allait s'y rendre sur-le-

champ.

La reine entendit ces paroles et S'informa de son

nain, qui lui manquait beaucoup, ajouta-t-elle. Elle

avait besoin d'être égayée.

— Madame, il se trouve plus incommodé ce soir, ré-

pondit le page, et il est au désespoir de ne point remplir

son office, mais il vous ferait pitié si vous le voyiez; sa

petite tête est comme une pomme; il me semble qu'elle

se rétrécit îi chaque instant.

Le duc reçut l'ordre de la reine d'aller promptement
près de Nada et de revenir lui rendre compte de l'état

où il se trouvait, surtout de ne lui épargner ni soins,

ni médecins, ni secours.

XXVIII

En entrant dans la chambre qu'habifaitNada, h côté

deiîon camarade Romulus, au milieu des ufliciers de

la ri^ine, le duc fut désagréablement frappé des gé-

missements poussés par ce pauvre petit être. Il s'ap-

procha vivement de lui.

— Qu'as-tu, Nada? lui dcmanda-t-il.

— .'Vil! monsieur le duc, je vous vois enfin ! que Dieu

soit loué 1 Veillez sur la reine, je vous en conjure. Je suis

empoisonné : elle doit l'être comme moi.Qu'on lasoigne,

qu'on iippelle tous les médecins. Ne soulTre-t-elle pas-?

— Tu es fou, mon pauvre nain! répliqua le duc; tu

n'es pas empoisonné, et la reine ne l'est pas plus que toi.

— Je suU crapoisonnû, \ou3 dis-je ! et, pour l'amour

du cii'l, faites donner do secours à la reine, il en est

peut-être encore temps pour elle. Quant h mta, qu'im-

porte !

— Pourquoi serais-tu empoisonné? pourquoi la

reine le serait-elle? N'avez-vous pas tous mangé les

mêmes choses?

— C'est le gaieau de la comtesse de Soissons.

— Le roi et toutes ces dames en ont pris leur part.

Tout le monde se porte bien.

— Et Nina, el Zapata, et la comtesse de Penitz se

portent-elles bien aussi ?

— Elles sont chez la reine, mais elles se plaignent,

il est vrai, d'une envie de dormir invincible.

— Et la reine?

— La reine également.

— Écoutez-moi, je vous en conjure; vous n'étiez pas

15, vous ne savez pas... Et, si vous y eussiez été,

tout cela ne serait pas arrivé, j'en suis sûr. Ne perdez

pas un instant ! que les médecins de la reine soient

mandés, les médecins de l'ambassade française, sur-

tout, et qu'on apjilique un contre-poison vigoureux.

La reine a mangé un lis; (;es dames et moi, nous

nous en sommes disputé les miettes
;
je suis plus petit,

plus délicat, j'en suis frappé plus vivement, mais nous

sommes tous morts. Ces poisons d'Italie ne pardon-

nent pas.

Le majordome-mayor se sentit glacé de frayeur. Ce

que disait le nain se rapportait avec les avis qu'il avait

reçus. Le départ de la comtesse, combiné avec- <:ette

collation, ces venins d'outre-monts calculés pour ne

produire leur effet qu'après un certain temps, tout se

représenta à son imagination en quelques secondes.

— Attends-moi, Nada, s'écria-t-il, je vais te ramener

le vieux médecin more de ma maison. Celui-là nous

dira la vérité.

11 descendit en courant les degrés, arriva dans la

cour, sauta dans le premier carrosse qui se trouva de-

vant lui, se fit conduire d'autorité à son palais sans

s'inquiéter du propriétaire, seulement par ce mot ma-
gique : « Service du roi! n

Et, un quart d'heure après, il ramenait un vieillard

à barbe blanche, en costume bizarre, qu'il traînait après

lui. Il ne lui laissait pas le temps de marcher.

— Viens, viens, Joseph, je t'en supplie! lui disait-il.

Ce nom de Joseph avait été imposé au More par le

père du duc, qui l'avait amené d'Afrique et fait baptiser

pour éviter les persécutions du saint-office, mais, au

fond de son cœur, Yousouf était resté musulman, et

en gardait les croyances comme les habitudes, bien

qu'il affectât de se montrer à l'église assez souvent. U
passait sa vie à lire, à étudier, dans lepalaisd'Astorga,

et à répandre sur les pauvres les trésors de sa science.

Le duc le prêtait à ses amis. U le payait richement pour

lui et les pratiques qu'il lui donnait. Yousouf ne rece-

vait jamais rien que de lui seul. U l'aimait comme son

fils, il l'avait vu naître, et son admiration pour son

mérite ne le cédait qu'à sa tendresse. Bon, charitable

comme son maître, il avait les vertus des vrais chré-

tiens, et nul n'aurait pu croire qu'il ne le fût point.

Plusieurs fois, il avait vu le roi et la reine. Son opi-

nion sur l'un et sur l'autre était bien formée. Il avait

déclaré dix fois que Charles II était fou, qu'il nL*i)au-

vait vivre, qu'il n'aurait pas d'enfants, et que, qu mt ii

la reine, si on ne la tuait pas, elle mourrait de chagrin,

de tristesse et de regrets, avant l'âge de quarante ans.

lo duc lui avait raconté eu peu do mots ce qui sa
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passait. Il le fit entrer dans la chambre de Nada, et, le

lui montrant d'un peste plein de sollicitude :

— Voilà ce pau «re nain, Yousoiif
;
je t'en prie, sauve-

le, si c'est dans la puissance d'un homme de le faire.

Le médecin refiardait Nada, tùtait son pouls, soule-

^vait ses paupières, palpait son petit corps, et écoutait,

pour ainsi dire, les douleurs qu'il lui faisait éprouver.

— As-tu du courage, mon petit bonhomme? dit le

médecin; peut-on parler devant toi comme si tu étais

de notre taille?

— Oui, parlez ; Nada est un vaillant cœur, et peut tout

entendre.

— Qu'il réponde d'abord à mes questions, qu'il y
réponde comme s'il s'agissait de la vie et de la mort.

Il l'interrogea sur la collation de la veille, lui fit ré-

péter ce qui s'était passé, ce que la reine et lui avaient

mangé, la figure extérieure du gâteau, son goût parti-

culier, enfin mille détails, après lesquels il réfléchit un
instant. Il lui expliqua ensuite tout ce qu'il éprouvait

ce que devait éprouver la reine, et aussi les senoras de

honor; tout cela était de la plus scrupuleuse exactitude.

— Maintenant, ajouta-t-il,ce que vous a dit Nada est

certain, ils sont tous empoisonnés.
— Mon Dieu !

— Oui, mon cher maître, et je connais le poison.

— Venez donc alors, venez vite ! il faut monter chez

la reine, il faut la prévenir.

Le savant secoua la tète avec tristesse.

— Il est trop tard i murmura-t-il.

— Est-ce bien pos.=ible! Elle mourra? on ne peut la

sauver? Tu te trompes, Joseph. Elle est bien, je viens de

l'entendre rire ; elle ne souffre pas, elle est pleine de vie.

— Elle mourra et toi aussi, mon pauvre petit homme,

tu es victime de ton attachement, et ceux qui voulaient

briser l'arbre se sont peu souciés de détruire l'arbrisseau.

— Hélas ! répliqua Nada, les larmes aux yeux, si ma
mort pouvait au moins racheter sa vie!

— Bonne petite créature, je ne puis te sauver, mais

j'amortirai tes douleurs. Tu ne souffrirais pas beaucoup;

grâce à moi, tu souffriras encore moins. Je veux que ta

mort soit douce, tu le mérites, mon pauvre enfant. Lais-

sez-moi seulementun quart d'heure près de ce lit, mon-
seigneur et, si vous voulez que je voie la reine, pré-

parez-la à me recevoir.

— 11 faut d'abord que l'empoisonneuse soit arrêtée,

ramenée ici
;
qu'on lui fasse endurer mille morts!...

Ob ! je vais tout dire au roi!

11 laissa Yousouf avec son malade et retourna en

toute hâte à l'appartement de la reine, où il trouva

tout en rumeur. Marie-Louise venait de s'évanouir ; en

môme temps, la comtesse de Penitz avait été ramenée

chez elle dans un état fort alarmant. Le roi avait fait

emporter la reine dans sa chambre et l'avait suivie.

Personne ne comprenait rien à ce qui se passait et l'in-

quiétude était dans tous les cœurs.

Le majordome-mayor, sans écouter les plaintes et les

avertissements qu'il entendait de toutes parts, s'en

alla droit à la chambre royale. Il frappa d'un ton d'au-

torité. La duchesse d'Albuquerque se présenta et lui

demanda, pâle comme un linge, ce qui l'amenait dans

un pareil moment :

— Le salut de Sa Majesté la reine, duchesse! Dis au

roi, je t'en coojure, que je le supplie, sur la vie de la

reine, de m'écouter quelques instants.

La duchesse connaissait d'Astorga , elle savait de quelle

sérieuse loyauté étaient ses paroles. Elle alladri^iiau

roi, debout près du lit de Marie-Louise, que les méde-
cins entouraient; elle lui répéta ce qu'elle venait d en-

tendre et ajouta :

— Écoutez-le, sire ; il apporte sûrement quelque

lumière, et vous savez qu'on peut se fier à lui.

Le roi suivit la duchesse sans rien dire; i! trouva le

duc à la porte et qui, malgré son violent désir, n'en

eût pas franchi le seuil, pour ne pas manquer de res-

pect à la reine évanouie. En apercevant son maître, il

s'agenouilla et prit sa main pour la baiser.

— Su'e, dit-il, vous êtes bien malheureux, plus que
vous ne le supposez encore, peut-être. Que Votre

Maj(;sté me pardonne; mais, en cet instant terrible, je

crois lui devoir la vérité.

— Parle, d'Astorga
;
que sais-tu?

— Sire, les menaces sont exécutées, les choses pré-

dites arrivent...

— Eh bien ?

— La reine est empoisonnée, sire !

Le roi poussa un gémissement et s'appuya auprès

de la porte.

— D'où le sais-tu ?

— Du pauvre Nada, mourant pour avoir partagé le

fatal gâteau apporté par cette abominable femme.

Qu'il plaise à Votre Majesté d'ordonner qu'on coure

après elle et qu'on la ramène.

— Il faut sauver la reine.

— Oui, sire, il faut sauver la reine, et j'ai ici pour

cela, mon savant Yousouf. Il n'attend que vos ordres

pour se présenter; mais il ne faut pas que l'empoison-

neuse s'échappe ; au nom du ciel, sire, permettez qu'on

se mette à sa poursuite.

— Tout ce que tu voudras, d'Astorga ; mais d'abord

Yousouf.

— 11 est là.

— Qu'il vienne !

— Un ordre, sire, contre cette misérable.

— Voici mon anneau, je n'ai pas la force d'écrire;

va! qu'on t'obéisse comme à moi-même. Voici juste-

ment le duc de Medina-Geli, c'est à lui de te seconder.

Yousouf, la moitié de l'Espagne t'appartient si tu

sauves la reine !

Le grand docteur s'approcha de la malade. Aussitôt,

les autres médecins s'écartèrent avec respect ; sa science

était bien connue, ils lui laissèrent prendre la première

place. Il examina le visage, les mains, la poitrine de

Marie-Louise, écouta sa respiration et les battements

de son cœur. Le roi était à côté de lui, et le regardait

dans une anxiété terrible.

— Si le roi veut donner l'ordre que l'on fasse sortir

d'ici toutes les femmes, excepté madame la duchesse

d'Albuquerque, tous les hommes, excepté les médecins

et le révérend père, je donnerai mon avis sur l'état de

la reine.

Le roi fit un geste, et bientôt il n'y eut plus autour

de lui que les personnes désignées.

— Eh bien ? demanda le roi d'une voix entrecoupée

de sanglots.

— Sire, messieurs, l'état de Sa Majesté la reine n'est

pas douteux pour moi, elle a été empoisonnée. N'est-

ce pas votre avis ?

Tous baissèrent la tête en signe d'assentiment.

— Un remède, un contre-poison!... Hàte-tol,

Yousouf! Tout ce que tu voudras, si tu la sauves.

— Sire, vous me demandez ce que les forces hu«

jTiaines ne peuvent faire. Le poison employé est ua
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poison italien, sans contre-poison connu, le poison

(les Iioi't,'ia, apporté un I''raiice j)ar Crtnio Hugprieri, sous

Catiicrinc, do Mcdicis, perdu une preniiùre fois, re-

trouvé par le chevalier de Sainle-Cruix, et donné par

lui à madame dcBrinviUiers, laquelle l'a communiqué

à la Voisin. Et vous comprenez maintenant comment

nous le retrouvons ici. Ce poison, je le répète, est sans

contre-poison connu.

Le roi poussa un séniissement.

La reine était inunobile, comme morte, le teint vio-

lacé, l'œil ouvert et fixe, le bout des doigts crispé; elle

semblait dormir d'un sommeil plein de rêves terribles.

On avait essayé tous les moyens connus de la rappeler

à elle, tous avaient échoué.

— Nous ne pouvons sauver la reine, messieurs, vous

en demeurez d'accord; cependant nous pouvons pro-

longer sa vie, alléger ses souffrances, et les lui rendre

plus faciles à supporter. Si le roi veut me laisser libre,

sous ma responsabilité, de ce que je vais entreprendre,

je promets que la reine vivra huit jours, à peu près, et

que sa mort sera douce comme la fin d'un beau jour.

Que Votre Majesté prononce maintenant. J'ai dit mon
opinion.

Le roi interrogea successivement les cinq autres mé-

decins présents à cette consultation; tous conlirmérent

l'avis du More. Il leur demanda s'ils abandonnaient

la reine et s'ils laissaient leur confrère libre d'exécuter

ses ordonnances, se disposant à l'aider de leurs con-

seils et de leur assistance. Ils répondirent unanime-

ment qu'ils y consentaient.

— Faites donc comme vous le jugerez à propos,

Yousouf, et pensez que vous avez entre vos mains

plus que la vie de votre roi.

Charles II semblait avoir repris, en ce moment, ses fa-

cultés. Son œil brillait d'intelligence, sa parole brève

portait avec elle le commandement et la soumission.

Son amour pour la reine s'était réveillé dans toute sa

force; il eût donné sa couronne pour que cette femme
chérie lui fût conservée. 11 suivait les mouvements du

médecin; il le vit chercher une petite trousse qu'il

avait sur lui, y prendre plusieurs instruments et faire,

avec une lancette d'or, une incision au bras de la reine.

Quelques gouttes de sang en jaillirent, le savant les re-

cueillit immédiatement , il en examina la couleur,

sembla les peser, les flaira longtemps, les flaira en-

core, puis il releva la tète et dit au roi avec un accent

da joie :

— Sire, je la sauverai peut-être.

— mon Dieu ! s'écria le monarque, faites ce mi-
racle: et jamais une église n'aura été aussi riche, aussi

belle que celle que je vous ferai bâtir en reconnaissance.

La physionomie du vieillard avait comme une au-

réole, un rayon de la Divinité semblait descendu sur

son front. Il tenait le vase sous le bras de la malade
et laissait tomber une à une les gouttes de sang qui

sortaient de sa veine.

— Yousouf, Yousouf t s'écria le roi impatient, va-

t-elle reprendre ses sens?

— Oui, sire, dans quelques minutes.
— Et tu la sauveras?

— Jersn'ai l'ai point promis, sire
;
j'ai dit que cela

était peut-être possible. Tout est entre les mains de
Dieu. Il se présente un symptôme favorable dans la

couleur du sang. Si ce symptôme ne se dément pas,

on peut espérer que le venin n'a pas encore pénétré

jusqu'au cœur ; c'est ce que je saurai tout à l'heure,

XXIX.

Le .sang tombait toujours. La reine fit un mouvement
presque imjH'rceplible. Le roi poussa un cri de joie.

Yousouf fit un geste de la main pour demander silence.

— Le moindre bruit peut être fatal, sire. Elle va se

réveiller dans un état de faiblesse dont rien ne saurait

vous donner l'idée. Gardez que Sa Majesté ne vous

voie d'abord; veuillez vous retirer derrière madame la

duchesse.

Le roi obéit, bien à contre-cœur; lorsque le médecin

crut la saignée suffisante, il ferma la veine, et attendit

quelques minutes. Marie-Louise remua très-distincte-

ment, puis elle poussa un soupir profond et tâcha de

se relever sur les coussins; elle retomba do faiblesse.

— Qu'est-il arrivé? où suis-je? fit-elle.

— Votre Majesté s'est trouvée un peu incommodée,

madame; on l'a transportée dans son lit.

— Ah! oui, je sais... hier... la fatigue...

— Oui, madame, justement.

— Où est le roi ?

— Il est là, tout près.

— Et...?

Elle chercha autour d'elle.

— Je ne vois aucune des personnes de ma maison.

— Pardonnez-moi, madame, reprit madame d'Albu-

querque, me voici.

— Ah! oui, c'est bien. Et... et... Nada?

Une faible rougeur se montra sur ses joues pâles, en

prononçant ce mensonge.
— Nada est fatigué également; je lui ai ordonné de

garder la chambre.

Elle regarda celui qui parlait et le reconnut-

— Vous êtes le savant médecin du duc d'At,lorga, jo

me rappelle votre visage; je suis donc bien malade,

qu'on vous a fait appeler?

— Madame, je me trouvais par hasard au palais; j'y

étais venu pour un domestique de Sa Majesté le roi.

Mon maître m'a rencontré et m'a conduit ici lorsque

Votre Majesté a perdu connaissance ; c'est moi qui

vous ai soignée.

— Pourquoi le roi n'approche-t-il pas? il n'est point

malade, j'espère?

— Me voici, Louise. J'attendais ton réveil; tu ne

souffres pas, n'est-il pas vrai?

— Un peu de la tête, un peu du bras ; de l'embar-

ras, pas davantage.

Le roi regarda Yousouf, qui hochait la tête.

— Cela doit être ainsi, marniotta-t-ilo'''.ie ses dents,

et bientôt nous verrons le reste.

Il questionna encore la reine ; elle lui répondit d'une

voix mourante, se plaignant d'avoir les membres brisés

et de ne plus se sentir vivre.

— Je voudrais dormir et me reposer; il me semble

que ma pensée môme s'arrête et qu'elle me fatigue,

tout est figé en moi.

C'est en effet là le symptôme de ce poison terrible;

je l'ai éprouvé, bien que j'aie été sauvée avec le remède

de mon sorcier, le seul qui ait ce contre-poison. 11 est

ignoré; et je ne crois pas que personne, excepté lui, eu

possède; on sait qu'il n'en donnait qu'à bon escient

et, malheureusement pour la reine d'Espagne, le mé-

decin more no le connaissait -as,

I
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Ce poison est composé de ])lusieurs essences, il se

ùonue à des doses différentes qui produisent différents

effets. On peut vous tuer sur-le-clmiup comme un coup

de foudre, ou vous laisser vivre quinze jours, six mois,

un an, dix ans; seulement, une fois que vous en avez

pris, il faut que vous en mouriez à l'époque où vous

en devez mourir, rien ne vous sauvera. On ne souffre

pas beaucoup. La vie se suspend d'abord, puis s'ar-

rête, c'est un engourdissement ; lorsqu'il a gagné le

cœur ou le cerveau, tout est dit.

Yousouf s'aperi;ut bientôt qu'il avait donné au roi

un espoir impossible à réaliser ; il ne le lui dit pas

néanmoins sur-le-champ et le laissa ave: cette illu-

sion; il la perdrait assez tôt.

Le médecin more donna à Marie-Louise plusieurs

potions, à la suite desquelles le sommeil vint, elle s'en-

dormit profondément. Yousouf insista pour faire re-

tirer le pou de gens qui restaient près d'elle, pour faire

coucher le roi, et ne garder que Louison seulement avec

lui; on dressa des lils de camp pour les médecins dans

la pièce voisine ; les dames se retirèrent, excepté la

camarera-mayor, qui s'installa dans un cabinet.

Louison sanglotait; le médecin n'essaya point de la

consoler, il savait qu'elle perdait tout en perdant sa

maîtresse et que rien ne pouvait empêcher ce malheur.

— Vous croyez qu'elle n'en reviendra pas, Yousouf?

vous en êtes bien sûr.!*

— Très-sûr, ma pauvre demoiselle, que trop sûr, et

c'est grand dommage. Une si belle et si bonne reine!

une si jeune créature !

— Oh! l'horrible, l'exécrable femme! avoir eu le cou-

rage de tuer une reine qui lui montrait tant de bonté!

Si je la tenais, je l'étranglerais de mes propres mains.

11 n'y avait aucuns soins à donner à cette étrange

malr.die. La présence seule d'Yousouf était indispen-

sahie; il devait surveiller le sommeil de la malade, en

diriger les effets ; il devait lui donner à intervalles

égaux certains élixirs, dont dépentlait la conservation

et la prolongation de sa vie, si toutefois c'était vivre

que de vivre ainsi.

Au point du jour, on gratta à la porte; Louison ou-

vrit. Le duc d'Astorga entra, plus défait et plus pâle

qu'un spectre. 11 avait passé la nuit à attendre quelques

nouvelles, après avoir fait expédier les ordres pour

l'arrestation de madame de Soissons. Il n'avait pas osé

se présenter plus tôt ; mais il se mourait, il n'y tenait

plus, il voulait tout savoir.

— Hélas! monsieur le duc, regardez, dit Louison en

s'écartant pour lui laisser apercevoir la reine, ce qui eût

fait jeter les hauts cris à la camarera-mayor ; mais, en

un moment semblable, aucun de ceux qui étaient là ne

songeait à l'étiquette.

— Morte! mon Dieu, morte! s'écria- t-il.

— Non ! pas morte, mais endormie ; c'est un spec-

tacle à fendre le cœur.

Il fit deux pas en avant et s'arrêta à la contempler
;

il n'eût pas osé aller plus Ipin, son respect était ))lus

fort que son amour et que son désespoir. Ni le méde-

cin ni Louison ne lui parlèrent plus. Il s'agenouilla et

pria en silence, la tête basse et les mains jointes. On
a su depuis qu'il avait fait le vœu, pour racheter cette

existence si clière, de donner tout son bien aux pau-

vres et de s'en aller nu-pieds en terre sainte, pour y
pi'cndre l'Iiabit d'ho&jjitalier et passer le reste de ses

jours à soigner les malades. Cet homme avait tous les

dévouements.

Le lendemain, de très-bonne heure, le roi revint
;

d'Astorga était depuis longtemps retourné à son poste

d'étiquette. La reine dormait toujours; les médecins

annoncèrent qu'elle ne tarderait pas à se ré^eiller,

que le roi et les personnes indispensables la verraient,

mais qu'il lui fallait le plus grand repos. Charles II

semblait aussi mourant qu'elle. 11 s'assit auprès deson
lit, prit sa main, la baisa, lixa son regard sur le visage

inanimé et ne l'en détourna plus. Il ne répondit à au-

lune question, n'écouta rien, refusa toute nourriture,

jusqu'à ce que la reine ouvrît les yeux et pai'ût se ré-

\ ciller d'un long sommeil.

Elle eut quelque peine à rappeler ses esprits; il lui

semblait renaître, sans cependant pouvoir faire un
mouvement. Elle sourit au roi, qui s'en aperçut et

n'eut pas la force de lui parler
;
puis elle chercha

encore par la chambre sans trouver ce qu'elle cher-

ciiuit; son visage, exprima la contrariété, mais elle ne

se plaignit pas.

Juste, en ce moment, le duc d'Astorga se montra à

la porte ouverte, et salua, pour indiquer qu'il avait

une communication à faire. Le premier médecin,

tllrayé de la torpeur du roi et sachant de quel mi-

nistère était chargé le majordome-mayor, dit tout

LoS:

— Sire, regardez ; M. le duc d'Astorga attend vos

ordres; il a sans doute à vous donner quelque réponse

au sujet de la comtesse de Soissons ; ne lui voulez-

vous point parler . ,

— Me la rendra-t-il? reprit Charles II eii iiiiôntrant

la reine, dont les yeux s'étaient tournés vers le duc

d'Astorga et ne le quittaient plus.

— Recevez-le, sire, recevez M. d'Astorga ; ne vous

laissez point abattre. Dieu fera•p^}^t-ètre un miracle
;

SI yez préparé à ce bienfait.

Le roi se souleva comme un automate et s'eii alla

iians la chambre d'attente. Le duc lui demanda' d'abord

connnent se trouvait la reine.

— Elle ne vit plus qu'à moitié, mon pauvre d'As-

iorga, et moi, je crois bien que je mourrai avec elle.

1^ Lie veux-tu de moi?
— Sire, l'ambassadeur de France est aux portes du

lii'lais avec une attitude assez hostile. Il demande à

Aoirla reine et assure qu'il ne quittera pas la place

sans lui avoir parlé; il a des ordres de son maître.

— Ce n'est point la coutume, en Espagne, que 'les

étrangers entrent chez la reine alors qu'elle est au lit.

Paites-le dire à l'ambassadeur de Louis XIV, afln qu'il

ne perde pas son temps à attendre.

— Sire, les différents messagers sont revenus ; ils

ont été sur toutes les routés, à toutes les postes, dans

toutes les auberges, on n'aaucûne nouvelle de la com-

tesse de Soissons, elle n'a pissé par aucune route; les

r.dais préparés sui' celle de Barcelone y sont toujours;

elle est évidemment cachée sous quelque déguisement.

Si elle n'étaitpas coupable, elle se'râpntrerait.l\Iais,sii^ê,

il faut absolument que cette femme se trouve, il le faut!

— Hélas! duc, elle m'a pris la joie do' ma vie, et Ta

vengeance ne pourra me 'a rendre ; mais je partage

ton impatience; cette empoisonneuse doit nous être

livrée ; ne laisse pas de repos aux agents qu'ils ne

l'aient découverte. Va! et laisse-moi.

H retourna près de la reine, et le duc sortit potir

rendre réponse à l'ambassadeur et donner de nou-

veaux ordres au sujet de la comtesse. Il semblait uo

\6ritable enragé.
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Le duc allait de l'antichambre de la reino au lit de

Nada, dont la vicsMteiguait doucement, mais qui avait

qiir|i|iu'lois des accès de révolte en sonj^eant à sa

maîtresse et au malheur qui la l'rai>pait. Sou unique

désir était de la voir encore, tli; haiser sa main et de

mourir à ses pieds comme un chien lidèle. 11 sup|)liait

le docteur et d'Astorga de le lui permettre; il |>ro-

mettait de ne pas montrer un visage triste, pour ne

pas fra[)per la reine.

— Elle ne verra pus que je meurs, elle croira que je

dors.

On résistait ù sa prière, à ses désirs, et c'était pour

lui un grand chagrin. La Providence lui réservait ce-

pendant ce bonheur (ju'il ambitionnait; dans la soirée,

Marie-Louise reprit un peu de force et tout à coup, de-

manda son nain.

— II est un peu incommodé, madame, répondit You-

souf.

— Ne peut-il venir? est-il à l'agonie?

On affecta de rire et de plaisanter sur l'agonie de

Nada, et le médecin assura qu'il avait une indigestion

pour avoir trop mangé de tartelettes françaises.

La reine insista pour le voir ; elle avait demandé aussi

la comtesse de Penitz, Zapataet Nina, ainsi que plu-

sieurs autres de ses femmes. On n'avait pas voulu lui

avouer l'état des première?, afin de ne pas l'alarmer; on

en lit une mesure générale et on leur défendit à toutes

de paraître. E.xcepté Loûison et sa compagne française,

la reine n'en avait vu aucune autour d'elle depuis

qu'elle était malade; on persista dans la mesure, mais

on ne crut pas devoir lui refuser Nada; le dévouement

et le courage du petit liomme le rendaient capable de

cacher ses maax et de sourire à sa souveraiue au mo-
ment de mourir.

Le duc monta chez lui, chargé de le prévenir, et le

trouva dans un assoupissementplusprofond; cependant

sou cœur était fort et vaillant. Il entendit très-bien ce

qui lui fut demandé et répondit à d'Astorga qu'il était

prêt à descendre, que c'était le plus ardent de ses vœux.
— II faudra me parer, m'habiller, me donner un cor-

dial; Yousouf ne devra pas craindre de le forcer : que

m'importe de mourir plus tôt! Je l'aurai revue et je lui

aurai peut-être donné un peu de courage, un peu de

distraction. Disposez de moi, monseigneur, j'attends

le médecin.

— Cher petit homme ! répliqua le duc les larmes

aux yeux. Ah ! si bien d'autres avaient ton cœur!

Yousouf monta bientôt. II prit Nada comme une
poupée, le farda, l'arrangea de telle façon, qu'il un peu
de pileur près, il semblait delà meilleure santé. Il lui

fit avaler quelques gouttes d'un élixir réconfortant et

lui recommanda surtout de la gaieté.

— Tu montes à un assaut, mon brave nain; de la ré-

solution, du courage, et Dieu te protégera. Tu aimes ta

maîtresse, elle veut te voir, tu peux lui ôter dos craintes

que certainement elle a conçues; c'est à ton dévoue-
ment de les lui épargner. Nous comptons sur toi.

— Et vous y pouvez comj)ter, je vous le jure ! M. le

duc le sait bien.

Lorsqu'il fut prêt, on l'emporta, pour ne pas le fati-

guer inutilement. Le laquais le posa par terre, à la porte

de la chambre de la reine. 11 eut un instant de fai-

blesse, on lui donna une nouvelle dose.

— Maintenant, je suis disposé, dit-il ; entrons.

On ouvrit et Nada parut, Nada frais, dispos, à la mine
^veillée comme dans ses beaux jours; il entra eu sau-

tant et courut au lit de la reine, qui l'attendait eu lui

tendant les mains et le sourire aux lèvres.

—Ah! mon pauvre nain, je suis contente dote voir. Tu

n'csdonc pas bien nialade?Tu as bonn(!mine; viens ici.

Il était près d'elle, elle l'attira et le regarda (ixemetit.

.Son visage se rembrunit, elle comprit tout. Il n'est pas

de coup d'œil plus perçant que celui d'un malade au-

quel on veut cacher la vérité.

— Ah! poui-snivit-elle, je comprends! Reste près do

moi, tant que tu (lourras, je veux te parler.

Le roi semblait plus content; le visage de la reine

s'animait un peu. Nada commença une conversation

avec Roraulus, avec Yousouf, avec tou3 ceux qui les

entouraient. Jamais il ne fut plus étincelant d'esprit et

plus drôlement comique. Le médecin n'en revenait pas.

— C'est un héros que cet embryon, dit-il plus tard;

il y a l'àme d'un demi-dieu dans ce corps chétif. Il de-

vait s'imposer une force de volonté à briser des mon-
tagnes; car le propre de cet affreux iioison est de liger

en même temps le sang et l'intelligence.

Nada resta ainsi plus d'une heure; la reine sourit

plusieurs fois, c'était beaucoup. Elle regardait ensuite

le pauvre nain avec tristesse, et l'approchait d'elle. Ses

mains se promenaient sur sa chevelure rare et grison-

nante, et tout à coup elle dit :

— Je voudrais rester seule un instant avec Nada et

Louison ; cela se peut-il?

— Tu m'éloignes, Louise? répliqua le roi d'un ton da

reproche.

— Tu es fatigué, il faut te reposer, Charles ; va dor-

mir, tu reviendras ensuite. Moi, je ne dois pas dormir,

au contraire, je dors trop. Nada et Louison vont m'aider

à composer une lettre pour mon père. Nada est pion

secrétaire, tu le sais. >"

Le médecin lit signe au roi qu'il ne fallait pas la

contrarier; celui-ci se leva alors avec peine, embrassa

la reine à plusieurs reprises, et se retira. En jiassant

par la première salle, il trouva d'Astorga immobile à

son poste, et lui fit un signe de désolation.

— Tu restes là, duc? tu ne vas pas à ton palais?

— Tant que Sa Majesté la reine est en danger, la

place de son majordome-raayor est là auprès d'elle,

sire, et je n'en sortirai ni jour ni nuit.

Le roi passa; il n'était point jaloux, hors dans ses

accès de rage, et la passion de d'Astorga pour la

reine lui paraissait une chose établie de façon à no

choquer personne, depuis tant d'années qu'elle exis-

tait à l'état latent ; d'ailleurs, devant ce lit de mort, les

passions se taisaient pour faire place à la douleur.

— Me renvoyez-vous, madame ? demanda le médecin

more.

— Non, Yousouf, au contraire, je puis parler de-

vant vous , vous m'aiderez aussi : j'ai un dernier ser-

vice à vous demander.

— Un dernier!

— Oui , Yousouf, un dernier. Je sens fort bien ce

que j'éprouve; vous me faitesexister par votre art, mais

la vie m'échappe; bicntôtje ne serai plu^; qu'un cadavre.

Mon pauvre Nada, nous sommes empoisonnés tous les

deux, et ces pauvres femmes qu'on me cache, aussi.

— Non, madame, vous vous trompez.

— Je ne me trompe pas, tu ne rae trompes pas non
plus, Nada. Je vois, je sais tout et le temps noua

presse. Tu fais des efforts héroïques, tu exiges de ta pe-

tite nature plus qu'elle ne peut donner, mon pauvre

nain, et je me hâte de te remercier, de to dù'a adieu^
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our que tu t'en ailles ensuite mourir tranquille. Tu as

été pour moi un bon et fidèle serviteur; jusqu'à lalin, tu

me le prouves. Nous nous retrouverons bientôt, sois

tranquille, et nous ne nous séparerons plus.

— Madame, ma bonne maîtresse, vous me fendez

le cœur.

— Ne m'interromps pas, mon enfant; j'ai beaucoup

à dire et peu de temps devant moi. Je ne veux pas

qu'on répande mon empoisonnement, entendez-vous? Je

vous ordonne à tous de le nier, entendez-vous? à toi

surtout, Yousouf, qui feras autorité par ta science. Ma
mort servirait de prétexte à la guerre, peut-être. J'aime

l'Espagne, je l'ai bien servie et je la servirai même
quand je n'y serai plus. Vous promettez de m'obéir?

— Madame...

— Il le faut, je le veux ; les volontés des mourants

sont sacrées et ne se discutent pas; promettez-le.

Ils étaient autour de son lit, Louison agenouillée,

pleurant à sanglots, Nada accroupi, se soutenant à

peine, le médecin debout à son cbevet.

—Nous obéirons, madame, je m'y engage en leurnom.

— C'est bien.

— I\Iadame, reprit Louison au milieu de ses larmes,

si Votre Majesté désire voir son buissier... il est là

dans ma cliambre.

— Je te remercie, Louison, je reconnais là ton atta-

cliement sincère, et tu m'as devinée. Tout à l'beurc;

j'ai des adieux à faire auparavant. D'aborâ, à ce mal-

beureux qui souffre et se tait, dont les forces s'épui-

sent, et que ma reconnaissance voudrait soulager.

Embrasse-moi, mon Nada! au seuil de l'éternité, les

distances s'effacent, la maîtresse et le serviteur pa-

raîtront ensemble devant Dieu. Je te bénis comme
ta mère et ta patronne, et, je te le répète, tu es une

noble et digne créature; pardonne-moi ta mort. On

pouvait au moins te laisser la vie, à toi, elle ne pèse

point dans l'équilibre de l'Europe.

Un sourire amer rida ses lèvres pales; le nain tenait

sa main et la baisait.

— Va, mon ami, va-t'en! Yousouf, emmensz-le, il

a déjà trop fait violence au mal. Adieu, ou du moins à

bientôt! Si tu pars le premier, attends-moi, je ne lar-

derai guère. Adieu ! adieu I

Nada, presque mourant, fit un effort suprême, baisa

encore une fois sa main et marcba seul vers la porte.

Le médecin le suivit, sur l'ordre réitéré de la reine.

Aussitôt qu'ils furent sortis, elle fit signe à Louison

de se rapprocber d'elle.

— Ma clière fille, poursuivit Marie-Louise, ce n'est

pas tout encore; il y a là près de moi, dans cette au-

tre cbambre, un malheureux qui souffre aussi et de

grandes douleurs ; appelle-le.

Louison se leva en silence.

— Ils le trouveront mauvais, peut-être; cependant je

ne puis mourir sans l'avoir revu, sans lui défendre de

me suivre, sans qu'une fois nos lèvres aient éctiangé

ces mots que nos cœurs se sont répétés si souvent.

Louison appela le majordome-mayor, il entra, et ja-

mais la douleur ne laissa de traces plus profondes sur

un visage humain. Il s'arrêta à la porte, son cœur bat-

tait si fort, qu'il ne pouvait parler.

— Venez, monsieur, murmura la reine, je vous at-

tends.

Il fut bientôt près d'elle, fléchit le genou, et, les

yeux baignés de larmes, les jiiaiQg jointes, il attendit

qu'elle lui parlf^t encore,

— D'Astorga...

Ce mot expira sur sa bouche, elle crut qu'elle allait

mourir.

— Mon cher duc, reprit-elle après quelques instants,

il faut nous séparer.

— Non, madame.
— llélas ! je ne le sens que trop, tout espoir est perdu.

— Non, madame, nous ne nous quitterons pas, je

vous suivrai.

— C'était là ce que je craignais et pourquoi j'ai voulu

vous voir; je savais bien que vous ne vivriez pas sans

moi, et je veux que vous viviez.

— Pour souffrir !

— Pour penser à moi, pour conserver mon souvenir,

pour me regretter, pour servir l'Espagne, votre pays,

et mon époux, votre roi.

— Madame, je n'avais qu'une chose dans ma vie,

c'était mon amour.

— Et cet amour doit vous faire vivre, monsieur; car

c'est moi qui vous l'ordonne.

— Ah! ma reine, tous les sacrifices, demandez-les-

moi, hors d'habiter cette terre quand vous n'y serez

plus.

— J'y serai toujours près de vous, mon ami; mon âme
ne vous quittera pas ; car notre chaste et pure tendresse

est de celle des anges, et Dieu la bénira de son regard

lorsque j'aurai quitté mon enveloppe mortelle. Je vous

ai bien aimé, je vous aime, j'ai voulu vous le dire

une fois, devant mon Créateur qui me rappelle, en face

de la mort qui m'attend.

— Oh ! merci ! merci ! c'est déjà le ciel pour moi.

— Que ce souvenir vous consoleetembellisselesjours

qui vous restent. Vivante, j'appartenais au roi, à l'Es-

pagne, à mes devoirs; morte, je ne suis plus qu'à vous;

tout ce qu'il y a en moi d'immortel est votre bien,

votre récompense; je ne vous quitterai pas un seul

instant, vous me retrouverez partout, dans vos prières,

dans votre sommeil, dans vos contemplations de la

nature, le soleil, les bois, les fleurs, les chants des oi-

seaux, tout cela sera pour vous mon âme, passée dans

les merveilles de la création et se révélant à vous, sous

les mille formes, par les mille harmonies qui vous plai-

sent. Je vivrai près de vous, pour ne vous plus délais-

ser, jusqu'au jour où je vous prendrai moi-même pour

vous conduire au pied du trône de Dieu et vous placer à

ses côtés, parmi ses élus, parmi ceux qui ont rempli di-

gnement la tâche imposée ici-bas. Voilà ce que je vous

demande, Alonzo, voilà ce que j'attends de vous. Vous

êtes un loyal et généreux gentilhomme. Vous répondez

à vos ancêtres et à votre maison du nom que vous por-

tez; l'amour d'une reine ne peut inspirer à un d'As-

torga que de nobles pensées et de nobles actions, j'y

compte, entendez-vous !

Louison sanglotait; le duc était comme mort auprès

de la reine : elle avait étendu sa main vers lui, il ne

la prit pas, la force lui manquait.

— Me le promettez-vous, duc?

— Madame, il n'a pas le courage de lever les yeux,

il se meurt, répliqua Louison.

— Non, il ne mourra pas, Louison ; l'espérance de me
retrouver, la joie de m'obéir le soutiendront, j'en suis

sûre. Relevez-vous, Alonzo, et venez recevoir le dernier

souvenir d'une affection qui doit survivre à ma vie.

Elle sortit d'une petite boîte de chagrin un mé
daillon enfermé dans une enveloppe d'or émaillé; ce

nicdoillon contenait d'un c6tô son portrait^ de l'iiutra
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une m(^che do ses Dcaux choveux noirs. Elle passa

elle-m(toe ce médaillon au cou de sou majordome

en lui disant :

— Ne le quittez jamais; je vous le donne de ma
main, je vous le donne pour qu'il in(! rappulle à vous

en consolant votre ariliflioii. Mainlenaiil, votre jiro-

messe de m'obéir, duc, je l'exige, et je mourrai en

paix. Vous prierez pour moi, vous irez à l'iîscurial

visiter la tombe où reposera cette Louise que vous avez

tant aimée, mon cœur en sera réjoui.Vous me jurez

de vivre... pour moi?
— Oui, madame, je vous le jure !

— Je suis contente maintenant. Adieu, adieu, mon
Alonzo, mon ami ! du courage et à bientôt. Nous allons

nous réunir, pour être ensemble toute l'éternité. Soyez

homme et gentilhomme d'Espagne, montrez que vous

méritez l'aiiiour que je vous porte et que je sois fiére

de mon choix. Adieu ! Emmène-le, Louison ; il me
fait mal. Du courage, d'Astorga !

Elle répéta plusieurs fois ces mots, mais elle se sen-

tait défaillir ; le ducd'Astorga ressemblait à un insensé,

il couvrait le médaillon, la main de la reine, de bai-

sers frénétiques, et jetait des mots entrecoupés, sans

suite et sans raison. C'était un vrai délire. Yousouf

rentra justement en ce moment-là, et ce fut heureux

pour tous. Obéissant aux ordres de la reine, il en-

traîna son maître presque inanimé, le fit revenir ù, lui,

lui rappela son devoir et l'obligation de cacher à tous

ce désespoir indiscret, pour l'honneur de la reine et la

paix de &:s derniers moments. Il fit rentrer le calme

dans cette àme brisée, et Marie-Louise put dès lors

compter que ses vœux seraient accomplis.

— Maintenant, Louisou, j'en ai fini avec la terre;

pensons au ciel, dit-elle.

XXX

Le père Gabriel attendait dans la chambre de la ca-

mériste; il fut introduit par les corridors intérieurs,

et, pendant le temps qu'il restait près de la pénitente,

Louison fit sentinelle à une porte, Yousouf à l'autre.

— La reine donnait d'un sommeil paisible, — répon-

daient-ils à ceux qui les interrogeaient, — et sous

aucun prétexte, on ne pouvait entrer chez elle.

Après la confession terminée, l'absolution reçue,

Marie-Louise communia. Ce viatique, donné au lit de

la mort par un prêtre français, à une princesse fran-

çaise, tous les deux éloignés de la patrie, tous les

deux réduits à se cacher pour prier Dieu suivant leur

conscience, entourés cependant des plus fervents ca-

tholiques du monde, ce viatique avait quelque chose

de touchant et d'auguste.

Le prêtre exhorta- la mourante à se détacher de la

terre, à penser au ciel, à mettre en Dieu toute sa con-
fiance. 11 devait lui pardonner ses fautes, car elle

avait beaucoup souffert, car elle les avait expiées dés
ce monde.

— Et cependant, mon père, poursuivit-elle, Dieu
m'a fait une grande gr;\ce, j'ai été bien aimée !

Cet amour était donc sa pensée la plus intime, même
en ce moment terrible où les affections humaines de-
vaient s'effacer devant la pensée de l'autre vie. En eflVt,

heureuses les femmes qui sont bien aimées! Hélas!

combien y en a-t-il?

Le reste de la nuit se passa dune façon assez calme.
Malgré les soins et les élixirs de Yousouf, le mal fai-

sait des progrès effrayants. La paralysie, la torpeur,

avaient envahi les extrémités, la reine ne les sentait

pour ainsi dire plus.

Lors(iue le roi arriva le matin, Marie-Louise K? pria

de trouver bon qu'elle vit l'ambassadeur de France et

qu'elle le vît seule, ou du moins sans quo le roi fût

présent.

— J'ai à le charger de mes adieux, sire; il doit ra|i-

porter à ma famille ce qui .se passera uans mes derniers

moments, et, par-dessus tout, je ne veux pas laisser

croire à la vérité. Mon témoignage sera cru, je l'espère;

Dieu me pardonnera ce mensonge, qui sauvera tant du

malheureux et qui préservera deux pays de la guerre,

je n'en doute pas.

— Dieu vous pardonnera, madame, il vous pardonne
par ma voix, dit le père Sulpicio.

— Ah ! Maria-Louisa, si tu m'avais cru I s'écriait le

pauvre roi désolé.

— Oui, .sire, il fallait vous croire, c'était mon intérêt

et mon devoir. A()[)aremment, Dieu ne l'a pas voulu et

je devais finir ainsi. Qu'on fasse venir M. de Uibenac,

je vous en prie.

W. de Piibenac ne quittait pas le palais, on n'eût

pas loin à aller le chercher. Il parut chez la reine

avec un visage décomposé et tout à fait conforme aux
sentiments qu'il affichait pour elle. Marie-Louise l'ac-

cueillit avec beaucoup de dignité et avec une bonté
marquée, en dépit de sa souffrance.

— Monsieur, lui dit-elle, chargez-vous de mes adieux
pour mes chers parents et de quelques mots que j'ai

tracés hier pour eux. On vous remettra les petits pré-

sents destinés à Monsieur, à .Madame, à mes sœurs, à

mon frère et à mes amis de France. Vous veillerez à

ce que tout soit exécuté comme je le désire. Je vous
recommande instamment mes femmes françaises, celle-

"ci en particulier. J'ai réglé leur sort par mon testament;

faites en sorte qu'on ne leur enlève rien de ce que je

leur donne, que leur voyage soit payé et qu'elles puis-

sent retourner dans notre chère France avec honneur
et sûreté. Vous me le promettez, n'est-ce pas?
— Oui, madame.
— J'envoie à ma sœur, la duchesse de Savoie, un

des petits chiens d'Amérique que j'aimais, Louison le

lui portera. L'autre doit être donné au duc d'Astorga,

mon majordorae-mayor, dont les services m'ont été

agréables depuis que je suis en Espagne. Remerciez-le,

en mon nom et en celui de ma famille, de l'attache-

ment qu'il m'a montré. Remerciez aussi la duchesse

d'Albuquerque, ma camarera-mayor ; elle a un beau

lot de pierreries. Priez surtout le roi et Monsieur de

lui écrire particulièrement; je lui dois grande obliga-

tion pour la manière dont elle a exercé sa charge

difficile.

— Cela sera fait suivant vos ordres, madame.
— Maintenant, monsieur, dites au roi mon oncle, à

Monsieur, et à tous les miens que je meurs de ma mort

naturelle; que le roi Charles 11, son conseil, ma belle-

mère et toute l'Espagne, m'ont aimée et honorée comme
pouvait espérer de l'être une fille de France; dites que jo

défends, entendez-vous, je défends qu'on ait une pensée

au delà de mes paroles. Il plaît ti Dieu de m'ôter de

c(' monde, que sa volonté soit faite ! les hommes ne

sont point coupables eu ceci.

— Cependant, madame.-
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— Cependant, monsieur, quand je pane, je dois être

crue; ma mort est naturelle, j'en donne l'assurance.

Kul n'a le droit de me démentir. Allez, maintenant,

monsieur, et priez pour moi; tâchez que l'on prie pour

moi dans ma patrie ; moi, je prierai là-haut pour elle et

pour le roi.

L'ambassadeur sortit en pleur;iiit comme les autres;

car tout le monde pleurait auprès du lit de cette reine,

qui s'éteignait à vingt-sept ans, victime d'un forfait

odieux, tout le monde, même ceux qui avaient médité

ce crime et qui en croyaient proliter. La reine demanda

le comte de Mansfeld, on l'introduisit à sa prière. Elle

le reçut comme si elle eût été sur son trône, le chargea

de ses commissions pour l'empereur et de ses adieux

à madame de Soissons.

— Elle est partie, juste au bon moment, monsieur.

Dites-lui que je n'emporte contre elle aucune mauvaise

pensée et que je lui souhaite un heureux avenir.

Elle demanda aussi plusieurs dames de la cour, entre

autres la duchesse de Terra-iNova, à qui elle voulut

pardonner les ennuis qu'elle lui avait donnés lors de

son arrivée.

— Tu ne croyais pas me voir là, si jeune, duchesse.

Si j'ai ri dans mes beaux jours, j'expie bieu ma
gaieté.

La duchesse lui baisa la main; elle la laissa faire et

lui donna même un petit reliquaire en lui recomman-

dant de prier Dieu pour elle.

Ces adieux terminés, la reine demanda qu'on n'in-

troduisît plus personne chez elle que les indispen-

sables ; elle voulait mourir tranquille. Le roi déclara

qu'il ne la quitterait pas, et qu'il dormirait dans sa

chambre. La douleur lui rendait la raison; on ne le

reconnaissait plus. La reine fut pour lui, jusqu'au

dernier moment, bonne, tendre, affectueuse. Elle

l'appelait sans cesse et lui répétait eu tâchant de

eourire :

— J'ai une mort bien douce
;

je ne souffre pas, je

m'en vais sans m'en apercevoir.

Ainsi que l'avait annoncé Yousouf, cet état dura

huit jours. La comtesse dePenitz, les deux caméristes,

le pauvre Na^la la précédèrent. La reine ne parlait pas

d'eux. Un matin, cependant, elle dit au roi :

— Je ne vous demande pas de leurs nouvelles, vous

me tromperiez, je ne vous croirais pas, et j'en serais

affligée. Je les reverrai bientôt.

Le huitième jour, elle avait dormi la nuit entièi'e,

elle était fort assoupie, et les médecins déclarèrent

qu'elle ne se réveillerait probablement pas complète-

ment. Le roi, abîmé de douleur, s'était couché sur son

lit, à côté d'elle; il la tenait embrassée, elle ne le sen-

tait pas. Depuis l'événement, elle n'avait pris aucune

nouniture, elle était pâle et maigre à faire pitié; on

l'eût prise pour une statue de cire. Son cœur battait à

peine, elle ne faisait aucun mouvement.

Charles 11 lui parlait, l'appelait des noms les plus

tendres, en français et en espagnol, espérant la rappeler

à la vie, elle restait muette.

— Oh I disait le pauvre monarque, je vous en supplie,

rendez-la-moi et demandez-moi ensuite la moitié de

ce que Dieu m'a donné, mes plus belles couronnes,

elles sont à vous.

— Hélas 1 sire. Dieu seul peut faire un miracle!

— Que les églises soient ouvertes nuit et jour, que
mes peuples prient Dieu, que les prêtres chantent et

sortent les châsses des reliques. Je prouiets tout ce

qu'ils voudront promettre et je le tienarai. Oh! mon
Liieu, mon Dieu, ju'enez ma vie pour la sienne!

Yousouf, vaincu par les supplications du malheureux
prince, essaya un dernier remède, dont il ne gar:mtit

pas l'effet, mais qui pouvait peut-être rendre à la

malade quelques instants de connaissance et de luci-

dité; c'était tout ce qu'on pouvait attendre de la science,

et c'était même beaucoup lui demander.

Un peu après sept heures, les rayons de ce soleil

d'Espagne étaient amortis; on avait ouvert les fenêtres,

la chambre était remplie de fleurs suivant le goût de la

reine, des oiseaux des Indes chantaient dans une volière,

un vent parfumé venait des jardins mourirsurla couche

où cette belleprincesse était étendue, à moitié ensevelie

dans ses dentelles et ses batistes. Le silence régnait

dans le palais, on entendait seulement la cloche loin-

taine sonnant l'Angélus et la prière pour son salut.

Le roi, qui ne la quittait pas du regard, crut lui voir

faire un mouvement; elle soupira, ouvrit les yeux, il

poussa un cri de joie.

— Ah! mon Dieu!

Elle le reconnut, elle lui sourit, plaça sa main dans

la sienne et prononça son nom. Il l'embrassa dans un

transport d'ivresse et crut qu'elle le lui rendait. Elle ne

put retenir une plainte, il l'avait blessée.

— Ménage-moi, murmura- t-elle.

— Je suis si heureux!

— Dieu est bon. 11 me permet de revoir encore une

fois ce beau ciel, ces arbres, ces fleurs, toi !... Je puis

vous dire adieu et c'est un grand bienfait... Je ne

souffre pas. Je sens que ma vie est épuisée et que

dans bien peu d'instants je dormirai peur ne me ré-

veiller jamais. Merci, Yousouf; c'est à toi que je dois

ce moment si doux
;
je connais la science, elle me

donne toute confiance dans l'avenir pour mon cher

roi. Sire, permets que l'on fasse entrer ici le duc

d'Astorga.

Le roi lit un signe. Le marjordome-mayor parut.

— Mon cher duc, dit la reine, je veux vous deman-

der un présent, non pas pour moi qui n'ai plus besoin

de rien sur la terre, mais pour notre maître à tous,

pour le roi. Vous avez un savant médecin qui m'a

soignée et qui m'aurait sauvée si j'avais pu l'être : don-

nez-le-moi.

— Au! madame, pourquoi me le demander? Tout ce

que je possède n'appartient-il pas à Votre Majesté?

— Vous me le donnez, et, moi, je le donne à mon
époux; c'est mon dernier présent, c'est le dernier gage

de ma tendresse. Qu'il ne le quitte pas d'un instant.

Qu'il conserve sa vie comme il a conservé la mienne.

Seulement, qu'il soit plus heureux avec lui qu'avec

moi.

Yousouf, sur un geste du duc, alla baiser la main

du roi et celle de la reine.

— Yousouf, dit celle-ci, veille bien sur lui et pré-

serve-le ! Ma vue se trouble, je m'en vais à Dieu. Sire,

qu'on assemble ma maison et qu'on vienne faire la

prière autour de moi
;
je veux mourir entourée de

vous tous.

Le iiêre Sulpicio ouvrit la porte et appela les dames

et toutes les personnes de la maison de la reine, qui

restaient dans son appartement comme si elles eussent

été de service; le majordome-mayor y tenait naturel-

lement la première place avec la duchesse d'Albuquer-

que. Tous les ileux s'agt'nouillércnt derrière le roi au

plus près du lit. On laissa les rideaux ouverts, et la
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CourenU(\rc, qui garnissait les antichambres, participa

aux priôros que le premier aumônier récita tout haut.

Le père Sul|iicio était deliout près do la reine, l'exiior-

tant et la Ijéiiissaiit, lui n''|)iHaut les paroles sacrées et

rencouiaj^eant à bien mourir. Elle IVeoula assez long-

temps, montrant par ([uelques gestes qu'elle compre-

nait et qu'elle s'unissait à eux. lîlle sourit au roi, à

d'Astorga en les regardant l'un après l'autre. Puis ses

yeux se fermèrent, une pilleur de marbre se répandit

sur ses traits, et son îinie s'envola dans un dernier

soul'ile impereeptible. A di-'i-neufans de dislance, elle

mourut comme sa mère, au môme ûge, et de la même
laçon. On eût pu crier comme à Saint-Gloud :

« La reine se meurt! la reine est morte! »

La voix éloquente de Bossuet n'eût point prononcé

l'oraison funèbre; mais, de plus ([ue sa mère, elle lais-

sait un époux au désespoir et un noble cœur dévoué,

blessé pour toute la vie ; elle laissait une réputation

sans tache, fruit d'une vie pure et presque toute de

souffrance.

Aussitôt qu'elle fut expirée, Yousouf s'ai)proi;ha du

roi et lui demanda de le suivre dans son appartement.

— Tout est-il donc Uni? s'écria le malheureux prince.

Un geste de douleur fut toute la réponse du médecin.

Le roi tomba roide par terre. On l'emporta, et beaui

coup de courtisans le suivirent; mais la maison de la

reine demeura en prières autour de son corps. La du-

chesse d'Albuquerque lui jeta son voile sur le visage,

arrangea le corps avant que les membres se refroidis-

sent; puis elle se retourna vers l'assistance et l'invita à

dire un De profundis pour l'âme de sa maîtresse, qui

dans ce moment-là même, paraissait devant son juge.

Tous le répétèrent, excepté le duc d'Astorga, tou-

jours prosterné à la même place, sans prononcer un

mot, ni faire un mouvement. On le toucha lorsque tout

fut Uni et qu'il fallut ciuilter la chambre. Il se releva

comme par un ressort, jeta un dernier regard sur la

l'eine à moitié cachée, et sortit avec une physionomie

aussi froide, aussi impassible, en apparence, que s'il

n'eût pas perdu tout le bonheur de sa vie.

XXXI

La cour d'Espagne fut frappée, par cette mort, d'un

coup épouvanlaijle. Le roi resta plusieurs jours entre

la vie et la mort. Sa santé et sa raison étaient atteintes

trop au-dessus de ses forces. Sa tendresse pour la reine

était extrême, il n'avait jamais aimé d'autre femme;
il n'en avait même pas regardé une autre, depuis l'âge

de dix-neuf ans qu'il l'avait épousée. La beauté, la

jeunesse de Marie-Louise d'Orléans, sa forte et vigou-

reuse santé laissaient espérer de longues années. Si

quelquefois elle avait soul'fert, si les belles couleurs

de ses joues avaient pâli, c'est que cette plante joyeuse

de France ne pouvait s'acclimater dans le royaume
de l'ennui, c'est qu'elle avait souffert par le cœur
et qu'elle avait combattu vaillamment pour sa vertu,

comme une noble femme qu'elle était.

Yousouf, suivant les ordres de sou maître, sui\ant

le désir de la reine, ne quitta pas le malade; aj)rês

Dieu, ce fut à lui qu'il dut son retour à la santé, à la

raison; ce grand médecin s'attacha à son œuvre, en
même temps que ce grand cœ'ur s'attacha à un mal-

ueurcux.

Le duc d'Astorga remplit ses fonctions aux obsèques

de la reine; il accomplit jusqu'au bout le devoir de sa

charge, grave, sérieux, mais non désolé, du moins
en apiiarence. La douleur avait marqué de sa griffe ce

jeune frunt, et, jus((u'à la fin de sa vie, celte marque

y devait rester indélébile.

Quand le caveau funèbre fut refermé, quand un

ordre du roi lui eut enjoint de rapporter les insignes

de sa charge, qui sont comme ici un jjâton, à ce que je

crois, dans le genre des ca|jitaines des gardes, il quitta le

palais, et s'en alla chez lui, à .Madrid, dans ce même lieu

oii il avait reçu la reine et où il avait fait bàlir, mais

non pas à la même place, une magnilique maison. Le

carré où l'ancienne avait brûlé était resté vide, en-

touré de bosquets d'orangers; il y lit construire une

chapelle suus le vocable de la sainte Vierge et de

saint Louis de France; il la dédia au souvenir de la

reine et à son deuil éternel. Un sarcophage, sur lequel

elle était représentée couchée, en tenait tout le fond.

La statue ressemblait d'unii manière frappante, il avait

fait venir d'Italie un artiste pour l'exécuter.

A ses pieds était à geiiuuxle lidéie nain, fort resseni-

blaul aussi, et, dans le sépulcre, il fit mettre tout ce

qu'il put rassembliu' d'objets ayant appartenu à Marie-

Louise. La chapelle funéraire et le tombeau étaient du

plus magnilique marbre blanc, pris à grands frais dans

les carrières de Carrare. C'était un monument superbe.

Le duc n'eu sortait pour ainsi dire plus, passant plu-

sieurs heures chaque jour près de cette statue. Per-

sonne n'entrait dans la chapelle, qu'un domestique'

deconliance pour en avoir soin; ce même duinesti(iue

servait une messe, diti; par le chapelain du iluc, et à

laquelle celui-ci assistait seul.

Il allait à la cour une fois par semaine, saluait le roi

en silence, et, avant de. se retirer, lui demandait si Sa

Majesté n'avait pas besoin de lui, si elle n'avait point

d'i.-rdres à lui donner. Sur la réponse négalive, il ren-

trait chez lui et n'en sortait plus, n'y recevait àme
vivante et n'écrivait pas même à ses parents les plus

proches. Telle fut sa vie jusqu'au moment où nous le

retrouverons [dus tard.

On apprit l'arrivée de la comtesse de Soissons en

Italie, qu'on la cherchait encore en Lspague. Le comte

deMansfeld, interrogé plusieurs fois par le ministre du
roi d'Espagne et par l'ambassadeur de France, répon-

dit toujours que la comtesse était sous la protec-

tion de son maîtri', qu'il reconnaissait três-volonliei'S

l'avoir fait disparaître par les ordres de l'empereur,

alors que, contre toute raison, on l'accusait d'un crime

qu'elle n'avait jias commis. 11 invoquait le témoigmiiie

de la reine elle-même, qui l'avait hautement chariié

de ses compliments pour madame de Soissons, en ré-

pétant à satiété qu'elle mourait de sa mort naturelle.

On ne put jamais en tirer davantage, et madame de

Soissons revint peu de temps après à Bruxelles, où elle

ne fut jamais in(iuiétée.

La douleui' du roi était de celles qui ne se calment

pas et que le temps augmente. Son égarement d'esprit

se portait de ce côté ; il ne parlait que de la reine, et

cependant, déjà, ses ministres s'agitaient pour lui im-

poser, sous forme de conseil, un second hyméiièe.

On cherchait parmi toutes les princesses de l'Eurojje

celle que l'on choisirait pour lui offrir cette couronne

d'épines ; car, si la pauvre .Marie-Louise l'avait pénible-

ment portée, quelle tâche attendait celle qui la rem-

placerait, alors que Charles 11 ne vivait que de regrets,
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et répandait sur la cour un voile de tristesse plus épais

encore I

Le duc de Medina-Geli, bien qu'il ne fût plus pre-

mier ministre, avait conservé un grand empire sur l'es-

prit du roi. Il se chargea de la première ouverture, lors-

que, après bien des négociations, on eut enQn décou-

vert la malheureuse qui devait partager ce trône glacé.

La reine mère, pour cette occasion, sortit de sa retraite,

comme elle en était sortie à la mort de Marie-Louise.

Je n'ai point parlé d'elle, parce qu'elle ne marqua point

en cette circonstance, au lieu que, pour le nouveau

mariage, elle fut de tout depuis le commencement.

— Mon fils, dit-elle au roi, qu'elle trouva assis près

d'une fenêtre, seul dans la chambre oii la reine était

morte, mon fils, vous ne vous souvenez plus que vous

êtes roi.

— A quoi me sert cette puissance dérisoire, qui n'a

pas pu me servir à conserver la seule personne que

j'aimasse, madame?... Pourquoi être roi, si c'est pour

souffrir comme les autres hommes, plus que les

autres hommes, même?
— Vous avez regu de Dieu et de votre père une cou-

ronne que vous devez transmettre à vos enfants, c'est

votre devoir.

— Mon devoir ! reprit-il avec un sourire amer; et

comment le remplir.ii-je, maiiilenant, ce devoir? Com-

ment avoir des enfants, puisque je n'ai plus d'épouse?

— Vos regrets ne sauraient être éternels, sire. Votre

qualité vous impose une obligation à laquelle il faut

vous soumettre.

— Laquelle, madame?
— Vos peuples demandent un héritier ; votre conseil

a décidé que Votre Majesté donnerait une nouvelle reine

à l'Espagne.

— Jamais !

— La princesse est déjà choisie, les paroles sont por-

tées, on n'adendque votre consentement pour débattre

les articles.

— Et qui donc s'est permis de m'engager sans mon
ordre? Qui a eu l'audace de disposer de moi?

— Votre mère, mon fils, celle qui vous a porté dans

son sein, qui a veillé sur votre enfance et qui se regarde

comme chargée devant Dieu de votre gloire et de votre

bonheur.

— Mais pourquoi? pourquoi? répéta le monarque en

se frappant le front; ])ourquoi ne pas me laisser libre

de pleurer celle que j'ai perdue? pourquoi m'ôter la

seule consolation laissée à celui qui souffre, celle de

Bouffrir? Le dernier pauvre de mes États regrette sa

compagne et conserve ses regrets tant qu'il le désire

et sans que nul s'y oppose.

— Un roi se doit à son peuple, sire, et vous êtes roi.

<=. Je suis roi, et je ne suis pas le maître ! je suis roi,

et mes sujets et ma mère m'imposent leur volonté! je

Buis roi, et je ne puis porter toute ma vie le deuil

d'une femme chérie ! C'est une dérision, vous dis-je,

madame I si je suis le roi, qu'on m'obéisse et qu'on ne

me commande point.

— La raison d'Étal, sire, votre jeunesse, le bonheur

du reste de votre vie...

— La raison d'État! Manque-t-il de princes, pour

succéder à ma couronne? mes cousins de France, mes
cousins d'Autriche, je n'ai que le choix. Ma jeunesse!

elle est flétrie. Mon bonheur! il est dans la tombe de

ma bieu-aimée. Laissez-moi, madame, laissez-moi !

Cette tentative infructueuse fiit suivie de beaucoup

a autres ; enfin, on en vint à harceler le pauvre roi jus-

qu'à ne pas lui laisser un moment de repos. Romuîus,
alors seul auprès de lui en privance, devenu morose

et fâcheux, se joignit à ceux qui le tourmentaient; lise

mit a harpigner sa conscience et à lui répéter du matin

au soir qu'il serait damné s'il ne faisait tout t u monde
pour avoir un héritier de son État et qu'il sera t séparé

pour l'éternité de sa chère Louise.

Cette idée se chaussa dans sa tète; il s'en alla à

l'Escurial et y passa tout son temps en prières, auprès

du tombeau de la reine, la consultant et lui demandant
ce qu'elle voulait qu'il fit.

—Séparés pour l'éternité ! s'écriait-il sous ces voûtes

sonores.

On imagina une jonglerie pour le décider : on fit

cacher derrière une tombe un jeune moine qui ré-

pondit en imitant la voix de la reine :

— Marie-toi ! ou nous ne nous reverrons jamais.

Il tomba évanoui sur le coup. On avait là un mé-
decin tout prêt, non pas Yousouf, qu'on avait pris soin

d'écarter, pour ce moment, sous un prétexte quel-

conque, mais un médecin affldé qui le fit revenir à

lui et le transporta dans sa chambre, après qu'il se

fut bien mis dans l'imagination ce qu'il avait entendu.

L'accès du roi fut terrible, cette fois. Yousouf se

douta bien de quelque momerie lorsqu'il le vit en pa-

reil état, et lorsqu'il lui entendit répéter vingt-quaU'e

heures de suite :

— Louise, je t'obéirai, puisque nous ne pouvons

nous revoir qu'à ce prix...

Le lendemain, en effet, il fit venir le premier mi-

nistre et s'informa de la princesse Anne de Neubourg,

nièce de l'électeur palatin, par conséquent nièce ne

Madame, seconde femme de Monsieur. Tous ces ro-is

et pifnces sont alUés les uns des autres.

Cette princesse Anne était belle, elle avait de l'esprit.

Dans sa jeunesse, c'est-à-dire à l'époque où nous la

trouvons, elle avait beaucoup de charmes, qui, plus

tard, tournèrent à l'aigre ; elle joua un drôle de rôle,

nuiis il n'en est pas question encore.

Elle avait été élevée dans cette petite cour de Neu-

bourg, chez un père peu riche; elle était d'une grande

simplicité. Beaucoup de ces princes allemands cIrz

qui l'on prend des reines et des impératrices, n'ont

pas même le train de nos grands seigneurs.

La couronne d'Espagne arrivait à souhait; pourtant

le bruit de l'empoisonnement de Marie-Louise leur

donna à réfléchir. La princesse avait pour gouvernante

une comtesse de Berlips, femme de tète et d'intrigue,

prenant de toute main, et qui, ayant déjà bâti sa for-

tune sur celle de son élève, n'y voulut point renoncer.

Elle endoctrina tout le monde, jura que, si on la con-

duisait en Espagne, elle veillerait sur la reine et sau-

rait bien empêcher qu'on arrivât jusqu'à elle.

On mit dans les conditions que la comtesse de Ber-

lips accomjiagnerait la princesse et resterait avec elle.

— Madame d'Orléans n'a été si malheureuse que

parce qu'on l'avait abandonnée. Sa famille ne s'est

point souciée de s'occuper d'elle; que son expérience

nous serve à sauver notre enfant, disait la duchesse à

madame de Berlips.

— Je la sauverai, madame, vous pouvez vous repo-

ser sur moi.

Les conditions furent acceptées, et bientôt Anne de

Neubourg apprit qu'il fallait se préparer à partir. La

couronne la tentait fort, mais le maj'i pas du tout, et
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les conaitions ao la grandeur encore moins. On lui

avait dc'i'iùiit k' roi, qui, malgré son jeune ftge, avait

presque l'aspect d'un vieillard. On n'osa pas lui en-

voyer son portrait; elle savait à [leu l)r(''s ses folies, ses

idées étranges, elle n'était donc qu'à demi heureuse,

l'ambition seule était satisfaite.

Anne avait dix-neuf ans ; c'était une grande et forte

femme avec un beau teint, de l)eaux yeux, d(i belles

dents, toute propre à donner une longue lignée à ua

prince d'une autre espèce que celui-là. Aussi, l'avait-

on choisie en conséquence, et les projets étaient for-

més, les choses disposées. Il n'y manquait que son

consentement.

Elle eut une grande peine à quitter sa famille et

son pays, et s'en alla en jetant les hauts cris. La Ber-

lips lui promettait toute espèce de joie, de triomphe et

de béatitude, lorsqu'elle aurait une fois touché celte

terre d'Espagne, où l'or poussait tout seul comme les

oignons dans les autres endroits. A l'âge de la princesse,

on s'occupe peu de ces espérances-là, surtout loi-squ'on

est Allemande, qu'on a rêvé toute sa vie sur le bord du

Danube quelque beau prince, ou môme quelque beau

chevalier, bien brave, bien fait et bien amoureux.

Le cortège de la reine alla s'embarquer je ne sais où,

je crois bien qu'on ne lui fît pas traverser la France,

mais ce dont je suis sùr-e, c'est ce que je vais raconter.

Je tiens tout ce qui va suivre d'un homme qui joua un
grand rôle dans cette histoire, de mon ami le prince

de Darmstadt, de la maison de liesse. Il a tout vu de

bien près et me l'a raconté bien souvent. J'ai cent let-

tres de lui où se trouvent mille détails, je les ai con-

servées et je les consulte à mesure, en me rappelant

ses conversations, qui n'étaient pas moins curieuses.

La reine arrivait un soir avec son escorte, ses dames
et ses gentilshommes, dans une petite ville du Tyrol

où elle devait coucher. Ce Tyrol est un pays sauvage,

mais des plus propres aux romans et aux idées roma-

nesques, dont la reine ne se faisait faute. On lui avait

préparé un logis chez le principal habitant. Bien

qu'elle fût très- fatiguée, elle voulut absolument aller

visiter une chapolle fort ancienne située sur un rocher

qui lui sembla des plus pittoresques. Elle partit avec

madame de Berlips. Ces Allemandes ont des idées qui

ne se con(;oivent pas.

Justement au milieu de la montagne, elles aperçoivent

un beau jeune homme comme celui qu'elle avait tant

rêvé sur le Danube. 11 portait un costume de monta-

gnard ; mais il régnait dans toute sa personne un cer-

tain air qui n'était pas de tout le monde et qui sentait

sa noble origine.

La princesse le regarda et rougit.

— Ah ! dit-elle à la Berlips sans être entendue des

autres, si le roi d'Espagne était fait ainsi !

Mais, hélas! le roi d'Espagne était tout autrement.

Ce qui l'étonna, c'est que le beau jeune homme, au
lieu de se ranger respectueusement pour la laisser pas-

ser, s'avança droit vers elle, la salua le plus honnê-

tement du monde, et dit à la Berlips, sans le moindre
embarras :

— Madame la comtesse, veuillez m'excuser près de

Sa Majesté si je prends la liberté de venir à elle aussi

brusquement. 11 n'y a dans ces montagnes ni cham-
bellan ni camarera-mayor pour me présenter.

— Monsieur, dit la Berlips avec hauteur, la reine

désire ne pas être troublée dans sa promenade.
— J'obéirai, madame; cependant, nous sommes très-

proches parents, nous sommes exilés tous les deu»,
nous allons nous retrouver dans le même (lays : j'avais
cru que l'on pouvait oublier un peu, dans ces condi-
tions, les cérémonies ordinaires.

— Quoi? qu'est-ce? un parent? interrompit la prin-
cesse ? Qui étes-vous, monsieur?
— Le prince de Darmstadt, de la maison de Hessc,

votre cousin, madame; j'ai l'honneur d'être très-

proche de Votre Majesté, ainsi qu'elle doit le savoir.
— Ah! le prince de Darmstadt! reprit-elle avec joie.

Et que faites-vous ici, monsieur? pourquoi dans ces
montagnes? Vous allez en E.spagne, dites-vous— Oui, madame.
— Pour voyager?

— Non, madame; pour y chercher fortune. Les cadets
n'en ont point une toute faite, par le temps qui court.
— Vous saviez mon mariage, sans doute ; c'est ce qui

vous a décidé à choisir ce pays.

— Non, madame, j'y étais décidé depuis longtemps.
J'ai pour ami le comte de Mansfold , ambassadeur de
l'empereur à Madrid; c'est lui qui m'appelle et qui m'a
promis la protection de Sa Majesté le roi d'Espagne.
En effet, leprince,qui voyageait pour son plaisir,après

nous avoir quittés en Italie, avait reçu un jourdu comte
de Mansfeld la lettre que voici, sans autre explication:

« Monsieur,

» Vous savez mon amitié pour le prince votre père
et pour vous ; il se présente une occasion de la prou-
ver, et je la saisis à la hâte. Venez en Espagne, je
vous destine une position qui vous satisfera, je l'es-

père, de toutes les façons. Vous pourrez arriver à tout,

en suivant mes instructions et mes conseils. Vous
êtes jeune; mais c'est la première condition pour
l'emploi que vous devez remplir. Ceci ressemble à
une énigme, je vous l'expliquerai à votre arrivée. II

faut vous arranger pour demeurer tout à fait ici.

L'Espagne sera désormais votre patrie, et c'est là que
le bonheur vous attend. »

On juge si cette jeune tête travailla sur ce mystère!
Il apprit en même temps le mariage de sa cousine,

qu'il ne cuanaissait pas; il se dit que, s'il pouvait la

rencontrer, cela serait à souhait; il s'assurait d'avance
sa protection, et, près d'un roi comme Charles II, la

puissance de la reine devait être grande. Il arrangea

donc sa petite scène en fin courtisan qu'il était et la

joua comme on vient de la lire.

La reine s'en allait à contre-cœur, elle était déjà
bien loin de sa patrie ; la rencontre d'un Allemand,
d'un parent dans ce pays étranger, lui sembla une
bonne fortune. Pour comble de joie, cet Allemand, ce

parent, s'en allait se fixer en Espagne. Us parleraient

ensemble de ce qu'ils laissaient derrière eux, et ils

en avaient long à dire!

La conversation s'établit, elle devint intéressante,

presque intime. La beauté de la princesse frappa le

jeune homme; il ne s'attendait pas à trouver cette déesse

sur les routes, elle lui semblait illuminer tout le pays.

La perspective de vivre auprès d'une aussi charmante

cousine, lui donnait plus de désir encore de s'em-

parer de la position, et de passer le reste de ses joura

dans cette bienheureuse Espagne.

La reine le trouva bien fait, agréable ; elle reçut de

lui une excellente impression ; mais, malgré le roma-

nesque de la rencontre, elle n'en eut ni le cœur ni
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l'imagination atteints, et n'eut d'autre idée que d'en

faire un ami dans son éloignement de sa famille.

La reine engagea le prince à la suivre avec elle à

son logis, pour y souper ; ce qui fit assez crier la Berlips.

Elle tenait déjà à l'étiquetle royale, et la reine d'Es-

pagne ne mange avec personne. Mais la princesse, dans

sa joie, ne voulut point entendre ce discours, et fit

asseoir le cousin à ées côtés.

Le lendemain, il mit dans un coin le costume monta,

gnardet revêtit un habit plus splendide,pour accompa-

gner la reine jusqu'à la couchée. 11 resta à cheval à sa

portière, elle lui parla souvent ; le soir, ils soupùrent en-

core ensemble; la reine se montra tout à fait à soa

aise, elle eut beaucoup d'esprit.. .aZ/enîand/ce qui n'est

pas la même chose que le nôtre, mais elle s'adressait à

un Allemand. J'ai souvent vu ce prince de Darmstadt

m'écoutant et ne me comprenant qu'une demi-heure

après, et alors s'écriant tout à coup :

— Oh! charmant! charmant! Ces Français! il n'y

a qu'eux pour avoir de ces idées-là.

Le prince quitta la reine le lendemain, passion-

nément amoureux d'elle, non pas à la française, c'est-

à-dire légèrement, mais à l'allemande, c'est-à-dire

pour la vie. 11 s'en alla droit à Gênes pour s'embarquLT

tout de suite et la précéder à Madrid, où il se faisait

en même temps un devoir et un bonheur de la re-

cevoir. Sa première visite fut pour le comte de Mans-

feld et la conversation qu'ils eurent ensemble mérite

d'être rapportée ; c'est un curieux échantillon de la

politique.

On l'annonça chez l'ambassadeur.

— Ahl s'écria celui-ci, qu'il vienne! faites entrer

Son Excellence.

Il alla au-devant de lui jusqu'à ce qu'il l'eût trouvé,

et se livra aux démonstrations les plus tendres et les

p-,us joyeuses.

Le prince ne s'attendait pas à un pareil accueil, il

en fut charmé et n'en eut que plus de désir de con-

naître la position qu'il devait occuper. Après les

premiers compliments, il interrogea le comte, et le

sourire de celui-ci, piquant et mystérieux, lui laissa

tout à deviner.

— Ah ! mon prince, vous demandez pourquoi je

vous ai appelé; il n'est peut-être pas temps de vous

l'apprendre, et vous allez d'abord répondre à mes

questions, lors même que vous les trouveriez imper-

tinentes, ce qui pourrait bien arriver.

— De tout mon cœur.

— Voyons, mon cher prince, quels désirs formez-

vous?
— Ma foi, monsieur, vous me prenez sane vert, je

n'y ai pas pensé, et il me faudrait bien longtemps

pour vous raconter cela.

-j-Vûus n'êtes donc pas ambitieux ?

— Je crois que si.

— Vous n'en êtes pas très-sûr?

— Mais si, décidément, je suis ambitieux, je vou-

drais parvenir.

— A quoi'

— Ma naissance, sinon mon mérite, dont je doute

fort, me donne le droit d'arriver assez haut.

— Dans quelle partie?

— La guerre, la guerre, mon cher comte; je ne suis

pas de taille à aller loin dans la politique.

— Très-bien, le beau régiment des dragons de la

reine vous convient-il ?

— S'il me convient ! mais l'avez-vous donc dans

votre poche pour me l'offrir? ajouta-t-il en riant.

— Justement, en voici la patente toute prête, pour

vous être remise si vous l'acceptez. Les régiments

ici sont comme les évêchés en France, ils u'exi^ent

pas une résidence assidue, vous pouvez rester à la

cour.

— Ah ! tant mieux !

— Cette cour-ci est loin d'être gais, je vous en

préviens.

— Elle le deviendra, peut-être.

— C'est impossible. Le roi ne sera jamais qu'un

cacochyme, un insensé, qui pleure sa première femme
et qui passe sa vie dans les tombeaux à regarder la

place qu'il occupera auprès d'elle. 11 se meurt en

détail, ou plutôt il n'a jamais vécu, et vous ne trou-

verez dans cette grande ville de Madrid, dans cette

cour bigote et ennuyeuse, que l'occasion de faire votre

salut, en laprenant, en pieux chrétien, pour ce qu'elle

se donne ; ou celle de vous damner tristement en

vous moquant d'elle, en enrageant, et en bâillant du

matin au soir.

— Pourquoi m'avoir appelé, alors?

— C'est que le sort commun à tous ne sera pas le

vôtre, si vous voulez.

— Comment cela ?

— Je vous ai demandé tout à l'heure si vous étiez

ambitieux ; maintenant, je vous demanderai si vous

êtes amoureux. Cette question est du nombre des

questions impertinentes que je vous ai annoncées,

n'est-ce pas?

— Si je suis amoureux! répéta le prince, en rougissant

comme une jeune fille. Voulez-vous donc me marier?

— Non, je vous en donne ma parole.

— Je respire, car je n'en ai aucune envie.

— Vous n'êtes pas amoureux alors?

— Qui sait?

— C'est un secret, sans doute? Il faut me le confier,

cependant; sans cela, nous ne pouvons aller plus loin.

— Il y a donc une condition au bien que vous vou-

lez me faire ?

— 11 y a toujours une condition au bien que l'on

fait; trop lieureux quand il n'y en a pas plusieurs qui

se contredisent.

— Eulin, parlez donc!

— Vous êtes amoureux, prince?

— Peut-être... Une folie, une chimère.

— La femme que vous aimez est loin d'ici?

— Je ne sais.

— Comment, vous ne savez?

— Non, car je ne sais pas au juste où elle est main-

tenant ; mais qu'importe ! cet amour ne peut jamais

avoir de résultat; elle ne sait pas, elle ne saura jamais

que je l'aime; ainsi...

— Ainsi, elle ne vous empêcherait pas de présenter

vos hommages à quelque belle dame, si cela était né-

cessaire à votre situation?

— Sans doute! sans doute!

— C'est tout ce qu'il faut, je ne vous en demande pas

davantage. Le nom de votre infante ne m'importe pas,

du moment que vous n'avez pas une fidélité enragée.

Vous êtes parent de la reine, n'est-ce pas?

— Oui ; ne le savez-vous pas?

— Parfaitement 1 je suis seulement charmé de vous

l'entendre dire. La connaissez-vous? vous avez été à

Neubourg?
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— Jamais ; cependant je connais la reine.

Et le prince raconta la rencontre qu'il avait faite et

parla de la reine, de sa beauté, avec un l'eu, un entliou-

siasmc que le comte de Maiisfeld ohserva d'un œil sa-

tisfait. 11 ne lui fallut pas cinq luinutus pour devinur

le nom de la dame mystérieuse, mais il se ^arda bien

de le faire romarauer.

— Ah! la reine est aussi belle que cela? reprit-il.

— Aussi belle qu'une femme peut l'ôtre, monsieur.

— Quel dummage! elle aura pour mari nu homme...

un mannequin, un faiitùau;, une machine à testament,

s'il ne peut avoir un iiéntier.

— Pauvre princesse!... Vous lui avez fait un triste

cadeau en lui donnant cette couronne. Elle était bien

heureuse dans son petit duché de Neubourg; elle eût

épousé quelque prince allemaiid; elle eût vécu aimée

et heureuse dans quelque petite cour de notre pays,

au lieu que, dans cette sombre Espagne...

—Eh bien?

— On y empoisonne les reines, monsieur. La pau-

vre Louise d'Orléans était jeune, belle et charmante,

hélas! et cependant...

— Monsieur, la reine d'Espagne est morte de sa mort

naturelle. Elle l'a assuré à son dernier moment, et per-

sonne n'aie droit d'en douter.

Le comte de Mansfeld prononça ces paroles avec un
sérieux qui aurait donne des soupçons à un homme
prévenu. Le prince de Darmstadt était jeune, amoureux,

occupé de lui-môme et de ses espérances. Il n'en re-

marqua rien, et reprit l'ambassadeur en sous-œuvre

pour lui faire dire ce qu'il voulait savoir, mais sans en

obtenir davantage.

— Attendez, mon prince, et prenez patience en com-
mandant votre régiment. Il vous suffit de savoir que

vous serez appelé à de hautes destinées, que vous se-

rez avant peu l'homme le plus éminent de ce royaume,

et cela sans prendre d'autre peine que celle de vous

laisser guider par mes conseils. J'aurai l'honneur-de

vous présenter demain au roi.

Le prince, enchanté de son début, se mit, en quittant

l'ambassadeur, à parcourir la ville, et à faire quelques-

unes des visites qu'il lui avait indiquées. Il fut reçu par-

tout comme on reçoit en Espagne, avec une gravité gra-

cieuse, montrant la volonté d'être aimable, autant que

cela est compatible avec le caractère sérieux dece peuple

si différent des autres peuples du Midi, ordinairement

gais, agréables et légers. Je trouve que les Espagnols

ressemblent à leur langue, ils sont solennels comme
elle.

C'est, du reste, une nation bien déchue et qui a beau-

coup à déchoir encore, à ce que disent les philosophes

et les politiques.

Le prince de Darmstadt fut conduit le matio^uivant

à la cour. Il vit le roi et revint le cœur saisi.

Ce cadavre devait donc posséder la plus belle prin-

cesse ,de l'univers !

Charles II le reçut comme il faisait tout, avec indif-

férence.

— Sire , dit Mansfeld , le prince est parent de Sa

Majesté la reine.

— Oui, un prince allemand... Tous les princes alle-

mands sont parents entre eux. Il est vrai que tous les

princes du monde sont cousins. Moi, je suis neveu du

roi de France, en môme temps que je suis son beau-

frère ; ma pauvre Louise était aussi la belle-sœur de

D oncle. Chère Louise 1

Il parlait sans cesse de cette femme aimée et à tout

propos.

— L'avez-vous connue? dcraanda-t-il au prince.

— Non, sire, je n'ai pas eu cet honneur.
— Ali! qu'elle était belle!

— Siri', la princesse Anne est bieabello aussi.

— Je le sais.

Ces mots furent prononcés avec une froideur dont
le prince de Darmstadt fut tout prêt à s'offenser. Le
cœur a de singuliers replis.

L'audience ne fut pas longue. Le roi était avec son

confesseur, il se faisait lire des chapitres de l'Évan-

gile et des lamentations de Jérémie. C'était sa grande

occupation. Il restait des journées entières sans enten-

dre parler des affaires d'Etat, occupé seulement de ses

regrets et de ses prières. Il avait des rêveries sans

terme, et plus le moment approi;hait de contracter ce

second hymen, plus il s'y montrait contraire. La reine

mère en était à craindie quelque affront h l'arrivée de

la princesse. On méditait un nouveau prodige, quelque

intervention de la reine Lonise pour le décider, et l'on

arrangea dans ce but un voyage à l'Escurial. Yousouf

fut plusieurs fois au moment d'abandonner sa tache.

Il fallait les ordres précis de son maître pour le déci-

der à rester. On l'abreuvait de dégoûts, on lui faisai

subir des humiliations et presque de mauvais traite-

ments. La dernière volonté de la reine devait cepen-

dant être exécutée et le duc d'Astorga n'avait point

permis qu'on y portât la moindre attemte.

L'arrivée de la nouvelle reine fut pour lui un cc<ip

terrible.

— Elle est bien vite oubliée I pensait-il ; mais du

moins, chez moi et dans mon cœur, le culte sera éternel.

Les momeries eurent heu ainsi qu'on les avait prépa-

rées ; le roi crut à l'intervention de la pauvre morte, et il

promit qu'il recevrait Anne de Neubourg comme elle

avait le droit d'être reçue. Elle arrivait le lendemain.

XXXIl

Cette fois, le roi n'alla point au-devant de sa fiancée.

II l'attendit à Buen-Retiro, et ne descendit môme
pas l'escalier. Il fit dire à la reine, par son majordome-

mayor, qu'il lui faisait ses excuses, mais qu'il ne pou-

vait marcher ce jour-là, en la priant de vouloir bien

trouver bon qu'il la reçût en haut des degrés. Leur

mariage devait avoir lieu le soir même et tout était

préparé dans la chapelle du château.

De magnifiques parures étaient étalées dans la cham-

bre destinée à la reine. La camarera-mayor l'avait

été recevoir à la frontière, ainsi qu'une partie de ses

femmes et de ses senoras de honor. Toutes lui faisaient

cortège lorsqu'elle arriva près du roi, magnifique-

ment vêtu et quittant le deuil pour la première fois. Il

s'appuyait sur son grand écuyer et son confesseur ne

le quittait pas. Il reçut la princesse avec une grande

politesse, lui fit un de ces compliments auxijuels les

princes sont accoutumés en sortant de nourrice et lui

proposa tout de suite de la conduire chez elle.

Il lui parla allemand, il le savait assez bien, et on

s'était efforcé de le lui rappeler les derniers jours. La

pauvre princesse fut plus douloureusement frappée

qu'elle ne s'y attendait.

— Ahl dit-elle à madame de Berlips, je ne m'y ac-
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coutumeral poîn-j j'en suis sûre. Pourquoi m'a-t-on

fait venir ici 1

— Du courage, madame, au contraire ! c'est le mo-

ment d'en montrer. Vous serez ici ce que vous vou-

drez, vous y Rendrez la place qui vous conviendra,

le roi ne gardera pas ses regrets en face de votre beauti^,

Bi vous voulez prendre la peine de lui révéler votre

esprit. Voyez les belles choses ! Quels joyaux ! quelle

magniQcence!
— La pauvre Louise d'Orléans a peut-être porté cette

couronne, dit Anne en montrant un superbe diadème

de diamants; une autre la portera après moi. Je n'au-

rai pas d'enfants, et, lorsqu'on verra que je no rem-

plis pas l'office qu'on destine à la souveraine de ce

royaume, on fera de moi comme de cette malheureuse

femme, on me tuera. En attendant, je souffre, il me
semble que ce sombre palais va tomber sur ma tête.

J'étouffe !

Elle se jeta sur un siège et resta les yeux baissés,

les bras pendants, la tête tombante; elle avait peine à

retenir ses larmes. La camarcra-mayor étonnée s'ap-

procha respectueusement d'elle, la salua et lui dit :

— Madame, j'en demande pardon à Votre Majesté,

mais c'est l'heure de sa toilette, on attend qu'elle soit

prête pour se rendre à la chapelle.

— Ah! c'est vrai; habillez-moi donc.

A peine entrée dans ce palais, la tristesse et l'ennui

s'emparaient déjà de la pauvre jeune femme. Elle

croyait prévoir le sort qui l'attendait; elle était encore

ien loin de s'en douter.

La tûilcttu fut longue; presque toutes les dames de

la cour passèrent dans sa chambre, il fallut les rece-

voir et les saluer, entendre leurs noms, et leur sourire

lorsqu'elle avait tant d'envie de pleurer. Elle revêtit

un magnilique manteau, une jupe toute brodée de

pierreries, la fatale couronne ; bien qu'elle fût pâle

comme un fantôme, elle ne voulut absolument pas

iiettrede rouge. On eut beau lui nsprésenter que c'était

d'étiquette, elle n'y consentit pas.

— Je ne me résoudrai jamais à cette profanation,

dit-elle
;
je ne veux pas cacher ce quâ je ressens, je ne

veux pas que ce peuple, que cette cour me croient

heureuse de devenir leur reine. Oh! que ne suis-je

morte, plutôt!

Ce commencement parut des pîus étranges aux Es-

pagnols. 11 l'était en effet d'autant plus, qu'elle n'avait

laissé derrière elle aucun sentiment de cœur, et qu'a-

près tout, une petite princesse du Neubourg devait

payer de quelques sacriQces la couronne d'Espagne et

des Indes.

La reine avait déjà reçu toute sa maison à la fron-

tière. Elle connaissait sa geôlière, la duchesse de Vil-

Lifranca, camarera-mayor, et son majordome- mayor,

qui n'était plus le beau et poétique d'Astorga. 11 n'etit

pour rien au monde accepté cette charge, que l'on ne

pensa pas , du reste, à lui offrir. Ceux qu'on ne voit

pas sont vite oubliés.

Au moment où elle quittait son appartement pour se

rendre à la salle du trône et, de là, à la chapelle, elle

aperçut, au premier rang des seigneurs, un homme de

grande taille, admirablement bien fait, laid de visage,

mais de ces l=iideurs qui plaisent et auxquelles on

s'accoutume tout de suite. 11 pouvait avoir la quaran-

taine, à peu piès, et n'accusait pas plus de trente ans.

Rien de haut, de grand comme son air et sa tournure,

rien de gracieux comme ses façons. Il la salua avec

une affectation de respect et de ctievakne |je ne

trouve pas d'autre mot pour rendre à peu près ma pen-

sée) qu'elle ne put s'empêcher de remarquer. Elle le re-

garda; bien qu'elle l'eût certainement vu à son arri-

vée, elle ne se rappela pas son nom : au milieu de son

trouble, elle avait mal entendu. Elle lui rendit le salut

avec bienveillance, et passa.

Ce salut était une déclaration positive de se mettre

à son service, de se dévouer, de lui appartenir corps et

âme; elle se réserva de demander plus tard des ren-

.seignements sur ce serviteur zélé, ne voulant point

interrompre la marche solennelle.

Un peu plus loin, la reine reconnu jn beau visage,

des yeux brillants, un sourire plein de promesses; elle

sourit aussi malgré elle, et se rappela les deux jours

dans la montagne du ïyrol, les beaux projets échangés,

les ardentes aspirations de ce pauvre prince de Darm-
stadt vers la fortune et le bonheur. Il lui fit une

révérence embarrassée qu'elle accueillit de façon à lui

rendre le courage.

— Allons, pensa-t-elle, voilà certainement deux amis

dévoués dans ceux qui me regardent.

Un peu plus loin, le comte de Mansfeld se pavanait

devant les autres ambassadeurs, qui lui cédaient le pas

avec d'autant plus de facilité que celui de France n'y

était point. Un remplaçant marquait et tenait sa place;

il ne bougeait de celle qui lui était due, sans se mettre

plus en avant que ne le permettait sa position secon-

daire. Les deux cours étaient déjà presque brouillées,

et, dans ce cas-là, un ambassadeur a toujours quelque

maladie de commande pour rester sur la brèche et ne

se montrer qu'en temps opportun.

Le mariage se fit ; le roi fut convenable et la reine

tellement émue, qu'elle pouvait à peine parler. Un voile

de tristesse plus épais qu'à l'ordinaire était jeté sur cette

demeure, déjà si triste et si désolée.

Après la bénédiction, le roi et la reine firent une col-

lation en public; ils n'y touchèrent point ; la princesse

Anne se sentait près de pleurer, sous tous ces regards

braqués contre elle comme des escopettes.

Le roi se leva le premier, après lui avoir fait la poli-

tesse d'un demi-salut pour la consulter; c'était le mo-

ment cruel, on allait les laisser seuls, et que dirait-elle à

cet homme qu'elle ne connaissait pas, qu'elle craignait

et qui lui déplaisait tant ?

— Il est fou, Berlips ! disait-elle à sa gouvernante,

qui lui ôtait ses pierreries, afin de les renfermer sui-

vant l'usage; il me tuera peut-être. Enfin, prie Dieu

pour moi.

La Berlips s'épuisait en discours et en encourage-

ments; elle dut laisser la reine entre les mains de ses

femmes espagnoles, de la camarera-mayor, et se retirer;

elle n'avait aucune place marquée dans le cortège ni

dans la chambre nuptiale. Les cérémonies ne se font

point en Espagne comme chez nous, je crois l'avoir

déjà dit. Une fois la reine introduite et couchée, tout

le monde se retire ; le roi vient seul, à son tour, en

robe de nuit; il passe par ses appartements intérieurs.

11 en fut cette fois comme à l'ordinaire. Charles U
arriva le visage plus pâle encore qu'à la cérémonie.

Il fit deux ou trois tours sans parler, cherchant ce qu'il

allait dire, ne voulant pas blesser cette jeune lenime

qui l'avait accepté par la raison d'État, et qui n'était

pas môme la cause innocente de sa douleur ; d'un

autre côté, il se sentait incapable de se montrer avec elle

autrement qu'il ne sentait. L'image de Louise d'Or-
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l^aiis no le quittait pas, il la voyait sans cesse, tantôt

8U|i|)li;int(', tantôt irritée, tantiU los bras étendus, le

poussant vers la priiirosfo, tantôt le retenant au con-

traire, suivant que sa jjmpre imaf,'ination agissait

sur lui.

Charles .'1 dtait bon, il avait un excellent cœur, on

ne pouvait le rendre responsable du malheur de sa con-

formation. ATùge qu'avait la reine, on est Irôs-pitoya-

ble, on s'émeut facilement des souffrances des autres.

Depuis le matin, Anne de Neubourg priait Dieu de lui

envoyer la force, de lui inspirer la conduite qu'elle

devait tenir avec cet homme, désormais son mari,

qu'on lui avait imposé. A l'aspect de ces traits boule-

versés, de C(!S yeux pleins de larmes, elle éprouva un

mouvement de pitié si grand, qu'il ressemhlait h de

l'affection et que de ce moment naquit la vive ten-

dresse qu'elle lui porta toute sa vie.

Comme il passait prés d'elle, elle l'appela. Il se re-

tourna tout surpris.

— Sire..., dit-elle encore bien timidement.

— Madame?...
— Pardonnez-moi, sire, mais il me semble qu'entre

nous les choses ne sont point ce qu'elles doivent être,

il me semble que vous souffrez, que vous craignez de

me le dire et que vous vous imposez une contrainte

dangereuse pour l'avenir. Parlez-moi comme si vous

me connaissiez depuis longtemps, dites-moi le sujet

de vos peines; je suis destinée h être votre meilleure

amie, personne n'a le droit de les connaître avant

moi.

Charles II l'écouta avec un étonnement profond,

nulle ne lui avait tenu un pareil langage. 11 ne savait

s'il dormait ou s'il veillait. 11 s'approcha du lit et at

tendit qu'elle lui parlât encore pour répondre.

— De cet instant peut dépendre le reste de notre vie;

je suis bien jeune, je viens de bien loin, j'ignore le

monde, la cour et la politique. Élevée dans un château

patriarcal, je n'ai vu autour de moi que des amis.

Une première fois, notre paisible retraite a été troublée

lorsqu'on y est venu chercher une impératrice. Ma
sœur pleure sur le trône l'asile de nos jeunes années,

je veux suivre une autre route. Vous souffrez, sire,

vous êtes malheureux, on vous a forcé de faire trêve

à vos regrets et de prendre une femme que vous n'ai-

mez pas. Qui sait? Dieu vous envoie peut-être une

amie, une consolatrice. Vous pleurerez prés de moi, et

je pleurerai avec vous, car je ne veux pas vous voir

souffrir, et je sais que la pitié, l'affection font oublier

les souffrances.

— Vous êtes bonne, répondit enfin le roi, que ses

larmes étouffaient et qui se laissa tomber sur le lit en

sanglotant.

— Oui, pleurez, pleurez, et ne craignez pas de me
lasser; une seule chose pourrait m'offenser, ce serait

que votre cœur ef!it un secret pour le mien. Faites

vos confidences politiques à vos ministres ou à ceux

qui aspirent à gouverner l'Etat; moi, je ne veux qu'une

chose, votre amitié. Je n'ai qu'une ambition, celle de

vous rendre heureux.

Le pauvre roi pleurait toujours et ses larmes parais-

saient le soulager beaucoup. 11 tendit la main à Anne

de Neubuurg, qui la prit et la baisa. Elle sentit son

cœur se fondre et comme un lien profond se former

entre elle et son mari. A dater de cette nuit, son rôle

^ans la vie fut tracé, et c'est une singulière destinée

mje celle de ce roi et de ses deux épouses, Marie-Louisû

d'Orléansfut une femmi; vertueuse et dévouée, Anne de

Neubourg fut un ange.

Charles II , une fois la glace rompue, éprouva un

bien-être inconnu près de celte jeune créature, dont

il redoutait la présence. Il la pria de lui parler encore;

sa voix lui faisait du bien. Entouré depuis son enfance

de courtisans et de serviteurs intéressés, il n'avait

été aimé que deux foi.s et jamais comme il aurait eu

besoin do l'être. Sa mère, qui l'aimait certainement, son-

geait avant tout à le doininer, pour régner sous son

nom; en elle, l'ambition tuait la tendresse maternelle,

et la neutralisait.

Marie-Louise l'aimait par devoir; entre elle et lui,

une véritable passion s'était placée : la reine adorait

le duc d'Astorga, elle ne s'occupait du roi que pour

obéir à sa conscience, pour rester irréprochable. Elle

le consolait, elle le soutenait, lorsqu'il laissait deviner

ses douleurs, mais elle ne les cherchait pas, elle n'al-

lait pas au-devant; c'était un devoir remjjli, je le ré-

pète, et, quelque forte que soit la voix du d-Voir, elle

ne ressemble jamais à celle du cœur.

Pour cette fois, c'était un devoir, peut-être ; mais

évidemment la reine n'y songeait pas, mais évidemment

son âme se portait tout entière au-devant de celle

de Charles 11. Elle se dévouait à lui entièrement, sin-

cèrement , sans arrière-pensée ; elle trouvait son bon-

heur dans ce dévouement, et, si Dieu ne lui retirait

pas son aide, il était probable qu'elle n'en chercherait

pas d'autre.

Le roi comprit tout cela avec l'instinct des enfants

et des fous, qui distinguent si bien ceux qui les soi-

gnent; il se mit donc à causer avec Anne, à lui confier

ses pensées. Cette nuit se passa tout entière dans cet

entretien, où la confiance s'établit entre eux et où l'em-

pire de la reine sur l'esprit de son époux s'établit d'une

manière indestructible.

11 lui raconta C? longues épreuves, ses tourments,

les déchirements de sa vie, son amour pour Louise,

ses regrets, ses frayeurs lorsque ce qu'il appelait son

démon s'emparait de lui. La jeune fille l'écouta avec

un intérêt et une compassion dont tout son cœur fut

envahi.

— On dit que je suis fou, on me traite comme tel, ma
pauvre amie, et on vous a donné un triste mari ; vous

payerez bien cher la couronne. Cependant, je ne suis pas

fou, ne le croyez pas, Anne
;
je ne le suis pas assez, du

moins, pour ne pas m'apercevoir que je ne ressemljlepas

à tout le monde. Enfant, je n'ai pas eu les mêmes jeux,

les mêmes caprices
;
je ne me suis plu que dans les idées

sombres, dans les images funèbres; je cherchais les tris-

tesses, je m'établissais de préférence dans les cimetières

et près des tombes. J'avais et j'ai encore une aversion

profonde pour mon métier de roi. .Ma santé sifaible me
rend tout travail impossible, je n'ai jamais été une

minute sans souffrances! Quelquefois ces souffrances

deviennent insupportables, et alors ma tête éclate, alors

je vois venir ce terrible démon qui me passe sa griffe

sur le crâne et qui m'ûte la faculté de penser, je ne

sais plus ce que je dis ni ce que je fais quand il me
possède.

— Nous l'éloignerons, sire.

— Vous ne le pourrez pas, Anne. Mon amour pour

Louise aurait dû le tuer, il l'a rendu plus fort encore,

au contraire. Oh! que j'ai souffert de cet amour I Je

voulais lui plaire, je voulais être le plus beau, le plus

{:;alaut cavalier de ma cour, et, lorsque J9 me çompar^ii
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aux autres, je sentais mon insuffisance; lorsque je me
comparais à elle, surtout, je me décourageais et j'avais

peur de ma passion même. Incapable d'exprimer mon
sentiment, mon cœur se brisait de rage et de douleur

devant cette impuissance. Je ne savais rien offrir à

cette femme si l^elle, que des joyaux ei des présents.

•J'avais la richesse d'un roi, je n'avais pas le pouvoir

du dernier de mes sujets, près de la femme qu'il aime;

j'étais muet, j'étais anéanti sous son regard.

— Pauvre Charles !

— Oh! oui, pauvre Charles! et ils me l'ont tuée, et le

roi, l'amant, n'ont pas su la défendre, la soustraire à

cette mort affreuse.Je l'ai vue succomber dans mes bras.

Elle ne m'a point aimé d'amour, elle ne me l'a jamais

dit non plus; elle fut diftiie et vertueuse, je suis sûr

qu'elle est restée irréprochable, mais je suis sûr que
tout son cœur appartenait à un autre. Eh bien, jugez

de ma misère, je n'ai pu trouver en moi l'énergie d'en

être jaloux, excepté lorsque le démon était là. Alors,

j'aurais fait pérircet homme dans d'horribles supplices;

mais, livré à moi-même, rien ! Je me lamentais, je pleu-

rais comme à présent, et pas la force de me plaindre

ni celle de me venger. Hélas! ma pauvre Anne, je ne
suis qu'un enfant, ou un furieux.

La reine prit la tèle de son mari et baisa chastement

son front, avec la tendresse d'une mère ; elle fit serment,

en elle-même, de consacrer sa vie à cette grande dou-

leur, de la soulager, de la consoler et d'être pour elle

une providence sur la terre.

— Ah! je vous remercie, dit-il; Louise ne m'a jamais

embrassé comme cela.

Après cette longue conversation si pleine de larmes,

la fatigue le dompta, il s'endormit la tête sur le bras

de la reine, et elle le regarda dormir, écartant de son

front les mouches qui bourdonnaient autourd'eux, trou-

vant une douceur ineffable à contempler ce jeune vi-

sage flétri par la souffrance, et sentant à chaque mi-

nute son cœur envahi davantage par le sentiment

étrange qui naissait en elle.

— il sera tout pour moi, mon enfant d'abord, mou
ami, mon frère, mon mari. Je l'aimerai de toutes les

affections en même temps, je ne lui demanderai pas ce

qu'il ne peut me donner, je me contenterai du lot que
Dieu m'a accordé ici-bas, il est encore assez beau. Ma
vie tout entière appartiendra à cet homme, qui n'a que
moi, comme je n'ai que lui. Mon Dieu, vous m'avez in-

spirée, soyez béni !

Elle ne ferma pas les yeux, mais le roi dormit jus-

qu'au moment oii Yousouf d'un côté, et Berlips de
l'autre, entrèrent dans la chambre. Elle leur fit signe

de ne point faire de bruit, afin de ne pas l'éveiller. Le
médecin s'approcha, tâta doucement le pouls de son
malade, le regarda attentivement, et, faisant une pro-

fonde révérence à la reine :

— Vous êtes une fée, madame, lui dit-il ; depuis que
j'ai le soin de la santé du roi, Sa Majesté n'a pas dormi
d'un pareil sommeil.

— iiieu soit loué! répondit-elle, ne le troublez donc
pas, alors.

On lui dit que l'heure était venue de se lever et qu'il

fallait, au contraire, que le roi parut, qu'il pai'usscnt

tous les deux. La cour les attendait déjà dans les an-

tichambres.

— Je l'éveillerai donc, reprit-elle ; laissez-moi.

Elle le baisa sur le front comme la veille, eu lui di-

sant d'une voix pleine de tendresse et da d,o'aceur ;

— Mon cher sire, mon cher seigneur, ouvrez vos

yeux, voici l'heure de la messe, et nous devons des

remercîments à Dieu.

Cette parole de la reine fut entendue par ceux qui
épiaient derrière la porte entr'ouverte ; elle se répéta

et se commenta de mille façons.

Le roi entr'ouvrit les yeux, et il aperçut le beau
visage d'Anne de Neubourg penché sur le sien et sourit.

— Ah ! c'est vous ! J'ai bien dormi, Anne. Vous savez

qu'ici, le roi et la reine se tutoient, c'est un usage, il

faut nous y soumettre ; vous ne m'en voudrez pas.

Lorsque nous serons seuls, nous nous en dispenserons.

Pauvre amie ! je vous aimerai bien, je vous aime déjà

et je vous plains encore davantage.

Yousouf et la comtesse ne comprenaient rien à ces

paroles. La reine avait mis sa belle main sur les lèvres

du roi pour le faire taire ; elle lui sourit aussi de ce

beau sourire qui reflète une àme pure et qui ressem-

ble à celui des anges, dans les grandes peintures des

maîtres italiens.

Yousouf appela le sommelier du corps; le roi se leva

et fut emmené dans son appartement. La reine, avant

de laisser entrer ses femmes, dit à madame de Berlips :

— Je suis contente, Berlips, très-contente. Dieu m'a

fait une grande grâce; je te conterai'cela quand 'bous

seront seules.

— Le ciel soit loué! il oubliera la Française, et vous

en ferez ce que vous voudrez.

La toilette de la reine fut très-brillante et très-nom-

breuse. Ses paroles, répétées et interprétées par cent

personnes, firent croire à des choses inOUïes et le bruit

se répandit qu'elle allait obtenir une faveur plus solide

et plus réelle que la feue reine Louise.

— C'est une autre tète, disaient les politiques.

— Cette beauté blonde et langoureuse plaît bien

plus encore que les cheveux noirs de Marie d'Orléans,

reprenaient les femmes et les jeunes gens; le roi en

aura été frappé.

Ce fut Un concert de louanges, une hymne d'espé-

rance pour l'avenir, dont la reine eût été bien singu-

lièrement frappée si elle avait pu l'entendre.

Elle se rendit à la messe avec le roi. Rien ne se

passa comme pour la reine Louise; on n'attendit pas

pour son entrée ; elle se fit dès ce jour-là, moins magni-

lique peut-être que celle de la première épouse, mais

aussi n'eut-elle pas le désagrément de l'attendre. 11

semblait que l'on mit les morceaux doubles et que l'on

se pressât comme si l'on n'avait pas de temps devant soi.

La reine rencontra encore le même seigneur, le

premier sur son passage
;
plus sûre d'elle-même en ce

moment, elle demanda son nom à la duchesse deVilla-

franca.

— Votre Majesté l'a accueilli hier en arrivant d'une

manière toute distinguée, lorsque j'ai eu l'honneur de

lui présenter dom Thomas Henriquez de Cabrera, duc

de Uiosecco et comte de Melgar, amirante de Castille.

— Ah ! oui, je me souviens, c'est un des plus grands

seigneurs d'Espagne, n'est-il pas vrai, madame?
— 11 a l'honneur d'appartenir à la maison royale,

madame, non par une branche légitinK;, mais par une
branche légitimée et devenue la principale

— Je ne comprends pas, répliqua la reine.

On était alors occupé à bâtir sur la tête d'Anne de

Neubourg l'édifice de sa coiffure pour son entrée, cela

devait durer une heure au moins
;
pendant ce temps,

personne n'entrait chez elle que les femmes altaohôe?
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à son service; elle causait donc avec èa camarera-

mayor pour se distraire, et, lorsque celle-ci lui efit

rC'poncIii :

— C'est une longue histoire, madame.
Elle la priadi^ la lui raconter.

La duchesse de VillalVanca, heureusement, n'Ctait

point de l'humeur de la duchesse de Terra-Nova, et

puis une chose digne de remarque, c'est que ces

grands d'Espagne savent tous sur le hout de leur

doigt l'histoire de chacun d'eux, jusqu'aux géné-

rations les plus reculées. Ignorants comme des carpes

pour tout le reste, ils eut à cet égard une érudition de

bénédictins.

— Voici ce que Votre Majesté désire savoir, madame.

Le roi Alphonse II de Castillo, père de Pierre h; Cruel,

eut, de sa maîtresse Eléonore de Guzman, deux llls

jumeaux. L'un fut Henri de Transtamare, qui détrôna

son frère Pierre le Cruel ou le Justicier, et qui est l'aïeul

direct de Sa très-sacrée Majesté Charles 11, tout comme
de Sa Majesté l'empereur, le roi Ferdinand et la

reine Isabelle la Catholique, arrière-petits-enfants (lii

comte de Transtamare, devenu Henri 1", roi de Castille,

n'ayant eu qu'une Tille, mère de Charles-Quint et de

l'empereur Ferdinand l"', d'où sont venues les deux
branches de l'auguste maison d'Autriche, en Espagne

et en Allemagne.

— Et l'amiranlc? demanda la reine, qui s'arrêtait

peu à ces détails de généalogie.

— L'amirante descend directement et masculine-

ment de Frédéric, comte de Transtaman;, frère ju-

meau du roi Henri l". C'est donc à proprement parler,

une branche cadette de la maison royale, Votre Ma-

jesté le comprend. Dix amirautés de Castille se sont

succédé de père en fils dans cette maison jusqu'à

celui d'à présent. C'est une grande dignité et une
grande race.

La conversation tourna d'un autre côté, après cette

explication, qui n'est pas inutile à connaître. On s'oc-

cupa du prince de Darmstadt. 11 avait fait demander
la permission de se joindre au cortège de la reine,

comme ayant l'honneur d'être son parent, et celui de

commander son régiment de dragons. La reine l'ac-

corda de fort bonne gr;lce ; ri son tour, la camarera-

mayor,très-friande de généalogies, demanda des détails

sur la maison de liesse, sur ses relations avec celle de

Bavière, et ensuite sur l'impératiàce, sœur de la reine

d'Espagne.

En répondant à ses questions, la reine laissa percer

le désir de voir quelquefois dans son particulier son

parentM.de Darmstadt; à son grand étonnement, on
lui répondit que rien n'était plus facile.

— On m'a prévenue cependant que les reines d'Es-

pagne étaient tenues à une étrange sévérité; je sais

que la reine Louise ne pouvait recevoir que dillicilo-

"ment l'ambassadeur de France, lorsque celui-ci de-

mandait à la voir.

— La reine Louise était une Française, madame; d'ail-

leurs, cela n'était pas si diflicile que vous le supposez,

même pour elle. Tout cela est bien plus en paroles qu'en

action; il .-j'est pas une de nos reines qui ne fournisse

le sujet d'un roman, plus que chez les autres peu-
ples. Je vous en citerais plus de dix, sans compter la

feue reine elle-même et ce duc d'Astorga; il n'est

pas que Votre Majesté n'en ait entendu parler.

Ce fut un autre récit qu'il fallut faire. Anne voulut

lavoir l'histoire à, fond, Elle ne pouvait ea croire

ses ordHes; un pareil a'mour ne lui semblait pas de

ce monde. Ses questions sur le duc d'Astorga durèrent

le reste de la toilette ; on lui promit qu'elle le veTrait.

— Il vient à la cour char|ue semaine, madame,
et, à moins que la présence de Votre Majeaté ne l'ea

écarte...

— Cela serait possible; mais veillez-y, duchesse;

qu'on lui fasse dire de ma part que je tiens h ce qu'il

me salue. Un si fidèle serviteur! Puissé-je en trouver

un semblable !

— Ou je suis bien trompée, madame, ou l'amirante

aspire à jouer le même rôle auprès de Votre Majesté.

Je ne saispas s'il est homme à brûler ses palais et à les

convertir en chapelle i)our prouver son dévouement.

H me semble avoir plutôt un parti pris d'avance, et co

n'est pas là ce (jue j'ajipelle l'amour à la d'Astorga.

La reine sourit : ce parti pris d'avance d'amour

envers et contre tous lui semblait bizarre.

Elle acheva sa toilette et parut aux yeux éblouis du
roi comme un astre de beauté. Le roi lui dit qu'il s'al-

lait placer d'avance pour la bien voir et la saluer; les

courtisans se séparèrent en deux troupes : les plus

jeunes et les plus brillants se joignirent à cheval au

cortège de la reine, à cheval elle-même ; les autres sui-

virent le roi au palais, alln d'y recevoir Sa Majesté,

lorsqu'elle y aviverait après sa fatigante journée.

XXXIII

La reine prit en quelques jours un empire immense
sur l'esprit du roi, par conséquent sur la cour entière.

Le conseil et les ambassadeurs voulurent compter avec

elle; elle s'en défendit avec modestie, disant qu'elle

était beaucoup trop jeune pour être traitée ainsi, qu'elle

u'avaitaiicune instruction,aucune expérience, et qu'elle

ne voulait entrer en rien dans les affaires de l'État.

— Mon rôle est de soigner le roi, de le consoler, dft

l'égayer si je puis, répondit-elle au comte de Mansfeld,

qui la pressait fort de s'emparer du pouvoir dans l'in-

térêt de son maître
;
je n'en veux pas remplir d'autre.

— Cependant, madame, tel n'est pas votre seul devoir.

Il vous faut régner, puisque le roi en est incapable ; il

vous faut diriger la politique de l'Espagne du côté de

l'Empire. La reine Louise était toute Française; à son

exemple, et pour réparer ce qu'elle a fait, vous devez

être tout Allemande.

— Je serai tout Espagnole, monsieur, ou plutôt je

serai la femme du roi d'Espagne, et je suivrai le che-

min qu'il me tracera.

— Vous êtes heureuse, madame? Que Votre Majesté

me pardonne cette question indiscrète, peut-être; mais

j'ai l'ordre de mon souverain, de votre auguste beau-

frère, de m'en enquérir auprès de vous. Vous êtes con-

t<•^te de Sa Majesté?

— Aussi contente qu'on peut l'être d'un homme que

l'na connaît depuis huit jours. Remerciez mon frère

et ma sœur, ils n'ont point d'inquiétude à concevoir:

mon sort est mieux fixé qu'on ne devait le croire.

— Les médecins du roi assurent que l'arrivée de

Votre Majesté lui a éti5 très-favorable, et que, depuis

longtemps, il ne s'est pas trouvé aussi bien portant qu'il

l'est aujourd'hui.

— Cela est vrai, monsieur, et l'en suis heureuse,
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]'accepte de gra ud cœur la mission qui m'est confiée,

je la remplirai.

Le comte de Mansfeld se retira. Ce n'était pas préci-

sément ce qu'il eût désiré entendre; mais le roi était

jeune, une révolution pouvait s'être opérée en lui et

l'espérance de la maison d'Autriche se réaliser enfin.

On parlait d'un pèlerinage à Notre-Dame d'Atocha; mais

il croyait peu aux miracles ; les vieux politiques ne

croient qu'en eux-mêmes et en leurs ruses. Si on veut

es tromper, on n'y arrive que par la franchise, ils

cherchent des dessous de cartes,mêmeoùil n'y en a pas.

Le roi ne quittait pour ainsi dire pas Anne de Neu-

bourg, c'est assez la mode en Espagne. Le roi Phi-

lippe V et sa chère femme ne se quittaient pas d'une

seconde; j'ai entendu des Français parler de cette pré-

sence continuelle de façon à donner des nausées en

songeant à ce que ce prince était devenu.

Charles 11 était d'un autre genre; sa monomanie et

ses idées funèbres ne pouvaient pas l'abandonner ainsi.

Après une trêve causée par la nouveauté de la situation,

elles reparurent. Il les sentit d'avance et se jeta tout

éperdu dans les bras de la reine en lui disant :

— Voici le démon, il vient, aidez-moi aie combattre!

Elle fit tous ses efforts, mais elle n'y parvint pas.

La crise eut lieu. Yousouf et elle passèrent les jours

et les nuits près du malade. Le médecin ne put mé-
connaître cette âme angélique et cette bonté. Il s'at-

tacha à elle aussi véritablement qu'il l'était à son

maître, et bientôt, dans leurs longues heures de veille,

le duc d'Astorga devint le sujet de leurs conversations.

Anne se fit raconter par le fidèle serviteur la vie de

ce martyr de l'amour. Elle écouta , avec une surprise

toujours croissante, le récit de cette douleur que rien ne

guérissait. Et cet homme était beau, jeune; il avait des

trésors, il portait un des plus beaux noms de l'Espagne;

toutes les femmes seraient heureuses d'être choisies

par lui, il se dévouait à une ombre, à un fantôme.

— Ne le verrai-je point? On me l'avait annoncé.

— Je ne sais, madame, s'il se décidera à venir au

palais. Ces mots : la reine, qui ne s'apphquent plus à

Louise d'Orléans lui semblent un blasphème ; il ne peut

les entendre prononcer. 11 ne vient plus présenter ses

hommages au roi, parce que, dit-il. Sa Majesté n'a plus

besoin de lui, qu'il est délié de son serment et que Votre

Majesté est maintenant en toutes choses à la place de

celle qu'il regrette.

— Lui as-tu parlé de moi?
— Oui, madame; il sait que Votre Majesté est l'ange

gardien de son maître.

— Eh bien, il devrait me pardonner alors ; d'ailleurs,

est-ce ma faute ?

— Le duc d'Astorga est sous le poids d'un de ces

chagrins qui altèrent presque la raison, madame ; il ne

faut pas que Votre Majesté l'accuse. S'il la voyait, je

suis sûr qu'il perdrait ses préventions; le dillicile est

de le conduire ici.

De toutes parts, la reine entendait parler de cette mer-

veille d'amour; rien n'était donc plus naturel que son

désir de voir le duc ; elle ne le témoignait qu'à Yousouf,

la camarcra-mayor n'étant point de ces gens à qui elle

pouvait tout dire, malgré sa bonté relative ^^ousouf

entretenait involontairement cette disposition; le duc

d'Astorga devint unu occupation pour elle, une manière

d'idée fixe; son désir de le voir, de le connaître, fut bien-

tûtimpérieux; elle mit fout en œuvre pour '.«satisfaire.

l^'acecs du roi un peu calmé^ ^lla m'iM «." jov.r la

conversation sur d'Astorga et demanda s'il ét.Mt revenu

h la cour depuis la mort de Louise d'Orléans.

— 11 y est venu une fois chaque seraaini. jusqu'à

votre arrivée.

— C'est donc moi qui le chasse?

— Qui sait? il a son démon aussi, comme moi, le

pauvre homme! Louise a laissé deux malheureux. Seu-

lement, lui, il n'est pas obligé de gouverner l'Espagne
;

il reste seul dans sa chapelle ardente, avec la froide

image qu'il adore, et nul ne lui impose des lois qu'il

n'accepterait pas.

— Si vous le faisiez appeler, sire ?

— 11 viendrait peut-être, je n'en suis pas sûr,

— Essayez.

— Vous êtes curieuse de le voir?

— Eh bien, oui, je vous l'avoue. Il n'y a pas un
autre homme comme celui-là dans l'univers.

— N'allez pas l'aimer, Anne! ajouta le roi d'un ton

mélancolique.

— Oh ! non, sire, non, je ne l'aimerai pas, car je vous

aime bien.

— Si vous l'aimiez, vous m'aimeriez encore, on peut

nous aimer tous les deux en même temps ; seulement,

lui, on l'aime par amour; moi, on m'aime par piiiô.

Deux larmes coulèrent sur les joues pâles de ce pau-

vre roi enfant, qui voulait tant être aimé et qui avait

si peu de force pour le rendre.

L'ordre du roi, les prières d'Yousouf, peut-être aussi

la curiosité, on ne peut répondre de rien, décidèrent

le duc d'Astorga à paraître, non pas un jour de baise-

main, mais dans le cabinet du roi, un matin que

celui-ci était seul avec Anne.

Le désespoir avait donné un autre caractère à sa

beauté, sans l'éteindre. Ses cheveux noirs retombaient

sur ses épaules, en boucles frisées naturellement ; il

ne portait plus de perruque. Son visage, d'une pâleur

mate et unie, faisait ressortir l'éclat de ses yeux, que

ses larmes n'avaient pu altérer.

Vêtu de noir des pieds à la tête, il ne portait d autre

joyau que l'ordre de la Toison d'or, avec un coUi !r en

diamants, rubis et émeraudes, un collier digne d'un

roi, qu'il tenait de son aïeul, lequel l'avait reçu en

présent de l'empereur Charles-Quint.

Lorqu'il entra, lorsque Anne de Neubourg vit appro-

cher cet homme dont son imagination avait tant

rêvé, elle le trouva mille fois au-dessus de ses rêves;

elle en fut éblouie, et se demanda si elle aurait le cou-

rage d'être aimée par un pareil homme et de refuser

son amour.

Quelque chose, dans son cœur, répondit que oui,

car elle était vouée à un devoir bien doux, noble,

un devoir qui remplissait toute son âme et qui suffi

sait à son bonheur. Elle pensa qu'il eût élé bien beau,

sans doute, de trouver dans son époux les grandes

qualités, le rare mérite qui distinguaient le duc d'As-

torga; mais il était plus beau encore de dévouer sa vie

à un être souffrant, bon, malheureux, dont elle était

la providence et la vie.

Ces réflexions faites, elle leva hardiment la télé et

regarda le héros de roman, qu'elle ne craignait plus.

11 fut digne, froid, distingué, tout ce qu'il pouvait

être. Le roi lui demanda pourquoi il ne l'avait pas vu

depuis longtemps, pourquoi il n'était pas venu pré-

senter ses hommages à la reine Anne. Le duc s'inclina

profondément et répondit que Sa Majesté le savait bien,

•™ Ali
t
puij répondit Charles 1! en pâlissant.



LES DEUX r.ElNES. 07

L'andicnco fut courte, le duc se retira. La roiuc

ne (leiuanila plus à le voir. Quand YousoiiT lui en parla

ensuite, elle détourna la conversation, et, comme il

insistait, cilo le pria de ne plus lui rien dire à ce sujet.

— Le duc est le seigneur le plus accompli qu'il y

ait en Espagne, en Europe peut-être; jo conçois ton at-

tarlienuMit pour lui, ot, s'il y avait jamais une duchesse

d'Astorga, clic serait lieureusc entre les heureuses.

Telle est mon opinion, Yousouf; maintenant que tu la

sais, restons-en 1;\.

— Il n'y aura jamais de duchesse d'Astorga, madame.

XXXIV

Ainsi que l'avait deviné la dchesse de Villafranca,

l'amirante aspirait à jouer auprès de la reine Anne le

rôle de d'Astorga près de la reine Louise. Eu consé-

quence, il se plaça sur son passage, dans tous les coins,

n'épargna ni dépenses ni galanterie, lui fit offrir ses

services par dix voix différentes et parvint ii lui faire

savoir qu'elle pouvait compter sur lui.

Le reste se fit dans son imagination. 11 se persuada

qu'il était aussi amoureux que d'Astorga, qu'il avait la

même passion et qu'elle produirait les mêmes effets.

Une conversation entre M. de Mansfeld et M. de Darm-

stadt vous apprendra où les choses en étaient en Es-

pagne, un an après le mariage de la reine. Ils avaient

diné tête à tète dans un des cabinets de l'ambassadeur.

Celui-ci aimait à se soustraire au monde qui l'entou-

rait et à manger avec quelque Allemand les affreux mets

de son pays eu fumant. C'étaient les courts instants où il

était un peu lui-même; mais c'était aussi l'occasion de

faire parler ceux dont il avait besoin. Il semblait si

bonhomme, qu'on ne se défiait pas de lui, et la con-

fiance venait dans ce tête-à-téte.

Ce jour-là, il faisait chaud, ils s'étaient établis sur

une terrasse toute garnie de fleurs. Le beau ciel du
Midi leur servait de tente ; les étoiles et la lune étaient

au-dessus de leur tête comme des girandoles de

diamants. Le comte avait beaucoup flatté le prince

et lui avait fait une querelle sur ce qu'il ne menait

pas assez grand train et ne lui demandait pas assez

d'argent.

— J'ai l'ordre de vous en donner beaucoup, mon
prince, pour soutenir à Madrid l'honneur de votre

maison et celui que vous avez d'être parent de la reine.

— A quoi dépenserais-je tant d'argent, monsieur?

Je n'ai pas les goûts des seigneurs de mon âge, je fuis

les plaisirs qu'ils recherchent, je me contente de faire

ma cour au roi et...

— A la reine, interrompit le comte en souriant,

— A la reine, sans doute; n'est-ce pas mon devoir?

— Vous ne cherchez pas à vous faire remarquer?

Vous n'avez envie de plaire ù personne, pas même à

cette mystérieuse dame qui vous occupait à votre

arrivée ici? Vous ne l'aimez plus?

Le prince leva les \en\ au ciel ; il était tout en sen-

timent; on n'a pas no? idées dans ces pays-là.

— Vous l'aimez, et elle ne vous aim.e point?

— Hélas! non.

— Ne vous découragez pas, cela viendra. Vous êtes

fait cie façon à triompher de toutes les vertus, avec un
peu de patience.

— Je ue crois pas,

— Eh ! mou Uicu, ne voyons-nous pas sous nos

yeux les choses les plus étranges. Lorsque la reine

est arrivée, il y a un an, aurions-nous supposé qu'elle

aimerait, qu'elle aimerait d'amour ce fou, cet idiot de

roi ? A son âge, avec sa beauté!

Le prince garda le silence.

— Vous la voyez souvent, la reine?

— Très-souvent.

— Et que pensez-vous d'elle?

— C'est un ange.

— Que pensez- vous des prétentions de l'amiranto

et do son imitation du duc d'Astorga?

— Ce que jo pense, monsieur, ce que vous pensez

vous-même, probablement; le parallèle n'est pasdiffi-

cile à établir. Le duc d'Astorga est jeune et beau; l'ami-

rante est laid, et sa jeunesse est finie. Leduc estgraml,

intelligent, illustre; l'amirante n'a que de petites incli-

nations, de petites vues, de petites idées; il ne lirûleiait

pas un fagot d'épines inutilement et ne jetterait pas

des millions dans une fournaise, lors même quo toutes

les reines de la terre auraient soupe chez loi; le duc

est brave comme un héros, l'amirante est lâche; le duc

est loyal, l'amirante est improbe; enlin, puisque la

reine Louise a résisté en l'aimant à celte réunion de

perfections, comment la reine Anne ne résisterait-elle

point à cet homme si incomplet, lorsqu'elle ne l'aime

point, surtout?

— C'est ce que je pensais, fi est cependant en grande

faveur auprès d'elle; elle le reçoit dans ses particu-

liers, elle accepte de lui des présents, elle lui envoie

des douceurs de sa table; ce qui, ici, marque beau-

coup.

— La reine croit avoir en lui un ami fidèle, elle lui

accorde sa confiance, parce qu'elle se méfie de tout

le monde et qu'elle a besoin d'être aimée, pour êtru

bien servie. Ce n'est pas autre chose.

— Ah! la reine se défie! Il me semble qu'elle ne se

défie pas de moi.

— Pourquoi s'en défierait-elle? Vous l'avez mariée,

Vous afficliez hautement l'intérêt que vous lui portez;

elle est sous la protection spéciale de l'empereur, son

beau-frère et votre maître. Elle ne peut que vous comp-

ter au nombre de ses meilleurs amis.

Le comte ne répondit point, il envoya plusieurs bouf-

fées de fumée aux nuages et sembla hésiter pour faire

une question qui lui échappa ensuite.

— La reine espère-t-elle avoir des enfants?

— Elle n'en parle jamais.

— Comment! elle ne le désire point?

— Peut-être le désire-t-elle, du moins elle n'en dit

rien.

— Est-il vrai que le roi et elle soient dans une inti-

mité de tous les instants, une de ces intimités qui

laissent toute espérance aux amis de l'illustre maison

d'Autriche? Vous devez savoir cela, mon prince, et l'on

fait là-dessus beaucoup de contes auxquels j'ai peine

h croire.

— Je ne sais rien de plus que les autres, monsieur,

répliqua sèchement M. de Darmstadl, incapable de com-

prendre les vues tortueuses d'un homme aussi perfide

que le comte de Mansfeld, et s'offensant sérieusement

de cette atteinte à l'inviolable pureté de son idole.

Le comte vit qu'il avait été trop loin et retira ses

troupes. Cependant Pintrigue qu'il avait ourdie n'avan-

çait pas ; tout restait dans le même état que sous la reine

Louise. La uiuisou d'Autriche n'avait pas obtenu uno
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garantie de plus. 11 fallait bien sortir de cette indéci-

Bion : les instruments qu'il avait clioisis avec tant dt.

difficultés et de précautions ne marchaient point à sa

guise; il se décida à risquer encore, sauf à se retirer

de nouveau, s'il rencontrait de la résistance.

— Vous ne me demandez plus ce que j'attends de

vous en échange de votre régiment et de ce qui doit

le suivre, mon prince.

— Que voulez-vous! je ne sais pas deviner les énig-

mes, et vous ne m'avez rien dit qui pût me mettre sur

le chemin
;
je me laisse faire et j'attends.

— Depuis un an, vous attendez toujours.

— Oui.

— Et sans impatience?

— Aucune.
— Eh bien, je vais vous le dire aujourd'hui.

— Vraiment! je vous écoute.

— Mon cher prince, vous allez vous faire faire un

équipage magnifique, entièrement neuf, pour vous,

Yos gens, vos chevaux et votre livrée.

— Cela n'est pas difficile, avec les propositions que

vous m'avez faites tout à l'heure ;
j'y consens. Après?

—Vous afficherez un luxe étourdissant dans votre lo-

gis, et vous y recevrez beaucoup de monde ;
vous don-

nerez des diners, des soupers surtout ; vous y prierez les

comédiennes les plus renommées et les seigneurs les

plus connus pour leurs débauches et leur vie de plaisirs.

— J'y consens encore, bien que cela ne me plaise

nullement. Ensuite?

— Vous tacherez d'avoir un duel qui fasse beaucoup

parler de vous et oii vous vous conduirez comme vous

savez le faire.

— l'ai justement deux ou trois courtisans à qui je

ne serais pas fâché de donner une leçon ;
de toutes vos

prescriptions, c'est celle qui me plaît davantage.

— On parlera donc de vous dans tout Madrid, dans

toutes les Espagnes. Une seule chose manquera à votre

gloire, et, sans vous l'imposer précisément, je désire

que vous vous y prépariez.

— Qu'est-ce donc?

— Vous sentez-vou3 le courage et l'adresse de com-

battre un taureau?

Le prince fit un mouvement de surprise.

— Un taureau ? Mon cher comte, nous autres Alle-

mands, nous ne voyons ces bêtes-là qu';i la boucherie.

Je n'ai jamais essayé pareil métier et j'y serais fort

maladroit.

— Ah! si vous pouviez cependant! il y a des grands,

toréadors plus habiles que les toréadors de profes-

sion, qui seraient ravis de faire de vous un élève
;

adressez-vous à eux.

— Je tâcherai. Est-ce tout?

— Avant de vous apprendre le reste, dites-moi si

a reine n'a pas un nouvel amoureux; car, en ce pays,

c'est une profession comme une autre. On m'a parlé

du comte de Girfuentès.

— Je le crois, du moins il en a toutes les appa-

rences.

— Ce n'est pas un homme dangereux, as?ure-t-on.

— Il est fort brave et il a déjà parlé d'écarter de son

chemin l'amirante de Castille, qui lui déplaît.

— L'amirante est homme à s'écarter tout seul si on

le menace; cela ^st assez bien vu, ils se détruiront

l'un par l'autre.

— Vous tenei donc bien à la vertu de la reine?

r-Fwt-êtro.

— Maintenant, m'acheverez-vous vos instructions?

^Faites d'abord ce que je vous ai demandé, et puis

après, je vous dirai le reste.

XXXV

L'amirante commença à imiter à peu près la magni-

ficence du duc d'Astorga; ce fut la seule chose qu'il

imita, avec la passion qu'il afficha pour la reine, mais

(ju'il ne sut pas exprimer comme le beau et galant

duc.

Le prince de Darmstadt pouvait lutter avec lui d'élé-

gance, et, en puisant dans le trésor dont il avait la clef,

ce lui fut chose très-facile.

Tout à coup, on lui vit monter sa maison, louer des
"*

laquais, enrôler des pages. Il commanda des habits

superbes, donna des festins, remplit enfin toutes les

conditions qu'il avait acceptées, jusques et y compris

les comédiennes. Ce fut une rumeur à la cour; on ne

çarla bientôt plus que de lui. La reine entendit son

nom dans toutes les bouches; naturellement, elle s'oc-

cupa de lui davantage, et, dans ses entretiens avec le

roi, elle l'amusa des récits de ses somptuosités fabu-

leuses.

La première fois qu'il vint chez elle en pourpoint de

satin blanc, brodé d'or, avec des joyaux et des den-

telles de toute beauté, elle lui demanda s'il avait hérité

de l'empire, et ne put s'empêcher d'en plaisanter dou-

cement.

— Quoi 1 Biadame, répliqua-t-il, en rougissant mal-

gré lui, on vous a dit... ?

— Que vous meniez un train digne de votre nom et

que vous le portiez très-haut, mon cousin
;
je ne sau-

rais que vous en louer.

Le prince tremblait au chapitre des comédiennes; si

la reine en était instruite, elle n'en fit pas semblant
;

il ne s'aperçut pas qu'elle eût plus de froideur pour

lui ; elle le traita à l'ordinaire avec amitié, avec bien-

veillance, avec un intérêt qu'augmentait le souvenir

de la commune patrie, mais ni lui, ni l'amirante, ni

les autres soupirants ne purent éveiller chez elle un

sentiment plus violent et plus tendre. Elle aimait le

\-oi ! Quelque ôlrange que cela puisse paraître, cela est

positif et réel.

Elle s'y attacha d'abord dans cette première nuit de

noces, par pitié, par la compassion que lui inspira ce

pauvre infirme ;
puis, en l'étudiant davantage, elle dé-

couvrit sous cette folie, un grand cœur, une intelli-

gence arrêtée dans son essor, mais vaste; une bonté

réelle et toutes les qualités d'un homme de bieii et d'un

grand roi. Cette âme magnanime et généreuse souffrait

dans sa frêle enveloppe, comme ces plantes géantes *'

qu'on étouffe sous une cloche. La folie en fut la con-

séquence inévitable ; cette volonté, abattue faute de

moyens d'exécution, tourna en désespoir.

Ses regards trouvèrent mille charmes en ce visage

pâle. Elle reconnut une beauté de lignes très-remar-

quable, que l'expression de la soufi'rance continuelle dé-

naturait. Elle reconstruisit pour ainsi dire cet homm^

tel qu'il aurait dû être sans la maladie, et elle adora

cette image, en y ajoutant ce charme si puissant sur le

ccour des femmes en général, d'une grande douleur a

1 consoler, Ce sentiment qu'on appellera commo on vcu«

3ti,
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dra, prit chez cette femme tout le caracliTe de l'amnnr.

Il en eut les empressements, les anijoisses, les agita-

tions, mùae les jalousies. Elle trembla que le roi

n'aimîit la reine mère plus qu'elle, et cependant, chose

bizarre, elle s'associa au culte que rendait Charles II

à la mômoire de sa première femme.

Disait-elle bien franchement sa pensée? Je ne sais;

mais elle écoutait avec une qnii'tude apparente ses longs

discours sur la feue reine, ses plaintes, ses regrets. Elle

priait avec lui; elle célébrait avec lui tous les anni-

versaires institués par sa douleur, comme une station

sur la route du Calvaire.

Charles II s'attacha à elle, non pas passionnément :

sa nature faible avait donné à l'amour, dans son pre-

mier essai infructueux, tout ce qu'elle était susceptible

de donner; cependant la tendresse qu'il porta à Anne

de Neubourg fut encore assez vive pour lui laisseï^

l'espérance, à elle, d'effacer le souvenir d'un fantôme.

Elle eut môme cet aveuglement!

11 est facile de comprendre combien les autres

hommes entraient pour peu de chose dans une vie ar-

rangée ainsi. Elle reçut avec bienveillance les njspects

et les soins de l'amirante, et celui-ci, qui n'aimait que

par amour-propre, s'y trompa. Le prince deDarmstadt

ne s'y trompa pas, lui I II était plus diflicilc à satisfaire,

et les apparences n'étaient point le but où il visait.

Le comte de Mansfeld allait à toutes ses fêtes, il le

voyait aussi souvent le matin, et lui donnait mille

louanges sur la manière dont il exécutait ses promesses.

— C'est bien, mon prince : on parle de vous par-

tout. On en parle même dans l'appartement du roi,

je sais que la reine en est fort occupée.

— Quand apprendrai-je le reste?

— Bientôt, bientôt! un peu de patience.

De la patience, le prince en avait beaucoup et on la

lui rendait facile ; l'or dont on le comblait lui faisait la

vie douce ; il avait ses flatteurs et ses courtisans, il avait

ses faux amis et ses envieux, tout ce qu'on a quand on

est riche. La reine lui donna, dans une autre visite, une

patente de mestre de camp, ou du moins du grade cor-

respondant à ce titre en Espagne; il ne l'avait pas de-

mandée, ce fut pour lui une grande joie et il s'en alla

vite la porter au comte de Mansfeld, plus joyeux en-

core que lui.

— La reine vous a remis cette patente, et vous ne

l'en aviez pas importunée?

— Non.

— Elle s'occupe fort de vous, à ce qu'il paraît ; car

c'est elle, je le sais, qui a sollicité, il y a huit jours,

cette place pour vous la donner. Elle a parlé au roi

de vous, elle lui en parle sans cesse. Vous êtes son

parent, et elle soutient sa famille, ajoula-t-il en riant;

cependant nous avons ici le vieux comte de Rinfeld, le

cousin issu de germain de la duchesse sa mère ; il im-

plore un régiment depuis bien des mois, il n'est sans

doute pas siégé trop que vous ne chase, je pas car

qu'il l'ait obtenu.

— Vous me flattez, comte
; je ne puis croire à tant de

bienveillance de la part de la reine.

— Croyez-y, mon prince, je sais parfaitement ce que
je vous dis-

En effet, le comte de Mansfeld avait auprès de la

reine un espion à ses gages; ce n'était ni plus ni moins
que sa première femme allemande; pleine de cupidité

it d'avarice, elle avait espéré trouver dans son auguste

inaitresse une vache tx lait facile à exploiter. L'infir'

mité du roi lui laissait supposer qu'une aussi jeune

princesse chercherait des distractions en dehors de son

devoir: elle comptait en être la confidente et en re-

cueillir les fruits des deux parts.

La vertu d'Anne de Neubourg, l'o. stricte rigidité do

sa conduite, surtout son amour pour le roi, ne lui lais-

.sèrcnt aucune espérance de ce côté, elle se retourna a\i-

trcmont. Le comte de M.ansfuld voulut l'acheter, elle se

vendit avec des restrictions. Afin d'être payée plus

cher, elle ne lui raconta que ce qu'il voulait savoir
,

elle lui dépeignit les sentiments de la reine tout dif-

férents de ce qu'ils étaient, et l'amusa ainsi par de faux

rapports qu'il lui payait, je l'ai dit, au poids du men-
songe, bien plus pesant dans la balance des hommes
que ia vérité.

En même temps, elle vendit sa protection et prit de

toutes mains. Tel était l'aveuglement de la reine sur

cette femme, qu'elle ne s'apercevait de rien, et qu'elle

lui conserva sa confiance. 11 est si difficile de déra-

ciner les vieilles amitiés et les vieilles erreurs!

Ainsi, par cette madame de Riberg, le comte apprit

les empressements de la reine pour le prince de Darm-

stadt. Selon elle, Anne avait pensé d'elle-même à lui

faire donner ce grade, tandis que madame de Riberg l'y

avait engagée et lui en avait suggéré la pensée, comme
une chose agréable à sa maison. C'était en le lui répé-

tant plusieurs fois, même devant Charles II, qu'elle

avait obtenu cette faveur; on pouvait dire, à propre-

ment parler, qu'elle venait de la Riberg et non pas

(le la reine. Mais le comte de Mansfeld et le prince

Y furent trompés, la reine acceptant volontiers vis-à-

vis d'eux le bénéfice d'une démarche dont sa famille

avait été la cause et le but. ^
Trois jours après celui où il avait mi nommé mestre

'le camp, le prince donna une superbe fête à tous les

cunes seigneurs, à tous les débauchés et aux plus jolies

comédiennes de Madrid.

L'amirante ne manqua pas d'y paraître en grande

parure et avec tous les joyaux de sa maison sur le

corps. Il fut entouré aussitôt par ces belles filles, qua

ses pierreries alléchèrent, et à qui il avait fait jadis

.nie part 'de ses pistoles. Il les reçut du haut de sa

fidélité et de sa passion décferée pour sa souveraine^

en leur demandant pour qui elles le prenaient de s'at-

taquer ainsi à lui devant tant d'honorables seigneurs,

lorsqu'il ne les cherchait point.

Elles n'en firent que rire et continuèrent, le suivant

toujours et suivies elles-mêmes par cette folle jeunesse

qui riait de tout.

H en fut ainsi jusqu'à l'heure du souper, où on la

plaça entre deux des plus célèbres et des plus â la

mode, qui l'attaquèrent de propos.

— 'Tu es donc décidé à conserver ton air grave, sei-

gneur amirauté? Ni nos yeux, ni le vin de Rota, ni la

vin de Chypre, ni toutes ces liqueurs délicieuses que

nous voyons là ne te feront même pas sourire une

fois?

— C'est le beau Ténébreux, dit une autre.

— Ne serait-ce pas don Quichùlto î continua uua

troisième.

L'amirante était bien fait, mais grand et maigre;

aussi cette épigramme fut accueillie avec applaudis-

sement.

— Et pourquoi le seigneur amirante est-il si sérieux

et si cruel? recommença une Sévillanc, arrivée depuU
çeu et ignorante dos événements de cour.
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— Pourquoi? s'écria-t-on de toutes parts. Vous êtes

la seule personne qui l'ignore.

— 11 faut le lui conter.

— Qui le lui contera?

— Moi, dit la première chanteuse du théâtre de la

cour.

— Ah ! voyons, voyons!

— Vous ne sauriez pas lui bien dire les choses,

messieurs ; les femmes seules comprennent ces senti-

mcnts-h'i.

— Même les chanteuses?

— Est-ce que ce n'est pas notre métier? reprit l'ac-

trice avec un fin sourire.

— Dis alors l'iiistoire do l'amiranle.

— Ne plaisantez pas, on ])eut l'inlituler : Histoire

d'unduc,d'un amircmlc et de deux reines. .le connais

beaucoup de romans moins intéressants que celui-là.

— Nous écoutons.

— Il y avait un duc, un duc espagnol, beau, bien

fait, brave, noble, généreux entre tous. Ce duc s'éi)rit

d'une passion pour sa reine, d'une passion pleine do

folie et d'enthousiasme ; il alla jusqu'à brûler ses tré-

sors pour ne pas laisser profaner le palais ou il l'avait

reçue.

— Pauvre d'Astorga!

— Cette reine mourut, et le beau duc se consacra

aux regrets. Qui l'a vu, mesdames? N'est-il pas mille

fois plus beau depuis sou désespoir? Avec ses vête-

ments sombres, il ressemble à ces superbes portraits

que le roi a dans sa galerie.

— C'est vrai, c'est vrai.

— Passons à l'amirante maintenant; nous avons vu

le modèle, voyons la copie.

— Ah! la copie, ce n'est pas tout à fait semblable, il

s'en faut bien un peu. Je ne commencerai pas ce por-

trait comme l'autre ; c'est bien un duc, un noble duc,

le plus duc et le plus noble de toute l'Espagne ; mais...

— Mais...? s'écrièrent (ous ces étourdis. Voyons

la fin.

— Mais, ce n'est pas le plus beau, le plus brave, le

plus généreux des ducs, comme l'autre.

— Insolente!

— Je tiens mon duel, pensa le prince de Darmstadt.

Monsieur l'amirante, dit-il tout haut, mademoiselle est

à ma table, sous ma protection; je ne souffrirai pas

qu'elle soit injuriée, je vous en préviens.

— Môme lorsqu'elle injurie ceux qu'elle doit

respecter ? ,

— Je n'excepte rien, monsieur le duc.

— C'est bien, monsieur le prince.

Et il prit un air de résistance et de dignité offensée,

qui promettait ce qu'il ne pouvait tenir.

— Ensuite? la fin de l'histoire? dirent-ils tous en

même temps.

— Elle n'est pas longue, la fin de l'histoire, car elle

n'existe pas. Le copiste voulut être amoureux aussi,

mais il ne s'y prit pas comme son modèle. 11 ne brûla

rien du tout, pas même son cœur, il afficha une
flamme inutile.

— Inutile?

— Seriez-vous par hasard aimé de la reine, monsieur
l'amirante?

La comédienne lança cette phrase comme une fusée

d'indignation. La reine était vénérée de tous, même de

ces sortes de gens. L'amirante ne répondit que par une
piine avantageuse, qui souleva une tempCte,

Le comte de Cifuentès, placé tout près de lui, s'é-

cria, dans un langage tout soldatesque, qu'il en avait

menti.

Le prince de Darmstadt se leva le premier. Du ton le

plus poli et le plus ferme, il imposa silence aux uns

comme aux autres, ajoutant, les yeux fixés sur

l'amirante :

— Le nom sacré de Sa Majesté la reine a trop été

mêlé à des plaisanteries; qu'on ne le prononce plus,

que tout finisse, monsieur le comte, pour ce moment
du moins, je vous le demande en grâce

;
plus tard, vous

serez libre de reprendre le discours, mais après moi.

Le comte de Cifuentès, auquel il s'adressait, mar-

motta dans sa barbe que le prince de Darmstadt devait

examiner ses écrins et ses baguiers, avant de laisser

sortir les convives, parce que certains grands seigneurs

no se faisaient pas faute de remplir les leurs aux dé-

pens de leurs amis.

L'amirante l'entendit à merveille, mais il fit semblant

de ne l'avoir pas entendu; plusieurs seigneurs relevè-

rent le mot, en en réclamant l'explication.

Le comte se défendit de la donner, on le poussa

dans ses derniers retranchements.

— Un peu de patience, messieurs ! Beaucoup d'entre

vous se taisent et ne se croient pas offensés, ils savent

que pareille accusation ne peut pas les atteindre; quant

aux autres, en sortant de ce palais, lorsque nous se-

rons dans la rue, que je n'aurai plus d'hôte à ménager,

je leur dirai ce qu'ils désirent savoir. D'ici là, buvons.

— Buvons! reprit M. de Darmstadt.

A dater de ce moment, la fête languit et la gaiet;é ne

revint plus.

XXXV!

L'amirante avait la réputation en effet, et à juste

titre, à ce qu'il paraît, de n'être ni un homme probe,

ni un homme brave. 11 avait déjà passé à travers plu-

sieurs duels, comme le singe de la Fontaine dans son

cerceau. 11 appelait cela s'en être bien tiré ; mais les

rieurs n'étaient pas de cet avis, et on l'avait chan-

sonné sur tous les airs.

Cependant sa grande naissance, ses biens immenses,

sa situation à la cour, Pavaient soutenu bon gré, mal

gré; beaucoup de gens même ne convenaient point de

ses prouesses malhonnêtes, pensant qu'avec son esprit,

il arriverait à quelque haut poste, et qu'il fallait se le

conserver.

Cependant l'insulte du comte de Cifuentès était si

publique, qu'on ne prévoyait pas trop comment il s'en

tirerait sans dégainer.

Lorsqu'on se leva de table, le marquis de San-Este-

van provoqua M. de Cifuentès à sortir dans la rue,

ainsi qu'il l'avait dit, pour nommer devant les témoins

qui voudraient y assister, celui des convives qu'il avait

désigné. Cifuentès y consentit immédiatement à une

seule condition, c'est que l'amirante serait de la partie.

— Je tiens expressément à ce qu'il soit prévenu,

messieurs ; ainsi, amenez-le avec vous.

On chercha Pamirante, il avait disparu, il fut im-

possible de le trouver nulle part, et l'on apprit des do-

mestiques que ses gens étaient partis précipitamment,

sur son ordre, et sans prendre le temps d'allumer leurs

torches.

— Il a donc eu bien peur! murmura Cifuentè3,
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N'importe, messieurs, venez toujours... Vous, monsieur

de San-Estevan, vous, monsieur do Frigpjjiiana, vous

me donnez votre parole que vou^ in,'z n'[)tH('r (lemaiii,

à don Ilcni-iquez de Tninstamai'u, ce que je vais vous

dire àl'insiant?

Lrs deux seigneurs donnèrent la parole demandée.

— Maintenant, allons dans cette rue del Principe,

nous n'y resterons pas longtemps, vous serez satisfaits,

et nous reviendrons achever la nuit près de ces nym-

phes, qui jouent là-bas un lansquenet furieux. N'est-

ce pas votre avis?

L'avis fut unanime, ils sortirent tous, par la porte

du jardin, c'est-à-dire une douzaine qu'ils étaient,

et se mirent en cercle dans la rue, Cifuentés au milieu.

Ce sont des mœurs dont nous n'avons pas idûi;. Ils ne

s'étaient point aperçus que le prince de Darmstadt les

avait suivis. Il resta caché dans l'ombre, mais de façon

à tout entendre.

— Par ma foi, messieurs ! reprit le comte, je suis

charmé de m'expliquer avec vous, de vous assurer que

je ne pense pas à otl'enser Vos Excellences ;
ce qui ne

m'empêchera pas d'offrir un petit coup d'épée à celui

ou à ceux d'entre vous qui le voudront, vous n'en

doutez pas?

— Pas de folies, messieurs, interrompit le comte

d'Aguilar; ceux qui ne sont pas insultés n'ont pas

besoin de troubler la paix du roi. Que le comte s'ex-

plique, ils n'ont pas besoin d'autre chose.

— Eh bien, messieurs, je voulais dire en face, à

dom Thomas-IIenriquez de Gabura, duc de Riosecco,

comte de Transtamarc, comte de Belgar, amirauté de

Castille, qu'il a toujours été un poltron et un voleur; de

plus, qu'il en a menti en voulant laisser comprendre

que Sa Majesté la reine l'honorait de son attention.

Il n'a pas jugé convenable de rester pour recevoir le

compliment en face; c'est pourquoi je prie le marquis

de San-Rsfevau et M. de Friggiliana de ne pas oublier

la parole qu'ils m'ont donnée; il se b:ittra peut-être,

cette fois.

Les seigneurs répondirent qu'ils n'y manqueraient

pas et qu'on pouvait maintenant rentrer dans le palais.

— Un instant, messieurs ! dit le prince en se mon-

trant. J'ai aussi un mot à ajouter.

Tous le saluèrent.

— JeremercieM. deCifuentèsde sa courtoisie, il n'a

pas voulu me désobliger en continuant chez moi une

querelle que j'avais interrompue. Cependant il doit se

rappeler aussi que, cette querelle, je songeais à la re-

prendre plus tard. Je le prie donc de vouloir bien en

tenir note. Il a droit à l'amirante avant moi, ce sera

probablement une affaire terminée demain. Ensuite,

j'espère que le comte de Cifuentès ne me refusera pas

l'honneur d'une rencontre , honneur que je ferai de-

mander aussi à l'amirante ; à vous, monsieur, je le

demande pour avoir défendu la reine chez moi, devant

moi, son parent et son serviteur, ce qui semblait sup-

poser que je n'en étais pas capable
;
quant à l'amirante,

il a osé insulter la reine, et c'est un combat à mort

qu'il me faut avec lui.

— Monsieur, pour moi, c'est un grand honneur que
de me mesurer avec vous, et je vous le demanderais
sur-le-champ, si je n'avais juré de me venger d'abord

de ce couard, plein de vanité et de forfanterie.

— Rentrons, messieurs ; les femmes, le vin ut les

cartes nous attendent. Restons jusqu'au jour et ou-

blions tout ce qui nous a troublés.

Ils rentrèrent en effet, plus gais, plus fous qu'avant

la querelle; ils passèrent le reste de la nuit a rire, à

jouer et à boire. Lorsque tout fut lové dans Madrid, ils

se séparèrent, les uns pour se reposer, les autres pour

s'occuper du combat ([u'ils voulaient orgarnser. En

conséquence, ils prirent le chemin du palais de l'ami-

rante, qu'ils trouvèrent encore au lit et qu'ils firent

réveiller pour affaire urgente.

Quelle urgence que celle de se faire passer une épéo

au travers du corps !

L'amirante était l'honnne le plus adroit, le plus sé-

duisant, le plus dangereux de toutes les Espagnes. Pa-

resseux de corps comme une couleuvre, il avait une
activité d'esprit immense, et sa paresse devenait une

grâce par la façon dont il la gouvernait et s'en faisait

un mas(iue.

Les seconds de Cifuentès entrèrent dans sa diambre ;

il était étendu sur son lit, et leur demanda en bâillant

comment ils pouvaient être levés de si bonne heure,

après la nuit qu'ils avaient passée.

— Par une raison bien simple : c'est que nous ne

nous sommes pas couchés, répondirent-ils.

Il en plaisanta et se mit ensuite à les entortiller

sous mille plis de son esprit, jusqu'au point de ne pas

leur laisser la possibilité lUi dire un mot de leur mis-

sion, à moins de l'entamer brusquement, ce que San-

Estcvan se décida à faire. H coupa l'amirante au beau

milieu d'une phrase, la plus charmante du monde, et

lui dit tout droit :

— Ceci est délicieux, amirauté; mais nous sommes

venus ici pour autre chose.

— Serais-je assez heureux pour pouvoir vous rendre

quelque service, messieurs?

— Par ma foi, oui! reprit San-Estevan; tu peux nous

montrer que tu n'es pas un poltron et que la graudesse

d'Espagne ne sera pas déshonorée par toi.

L'amirante se mit à rire.

— Ahl la bonne plaisanterie ! répliqua-t-il.

— Tu prends cela pour une plaisanterie?

— Sans doute. Est-ce que, si c'était sérieux, tu me le

jetterais ainsi à la face? Continue, je l'écoute.

San-Estevan, stupéfait de tant d'effronterie, lui

raconta sans préambule ce qui s'était passé la veille

après son départ, les deux duels auxquels il devait

répondre et ce que l'on attendait de lui, en cette

occasion.

11 l'écouta le sourire sur les lèvres, avec le même
sang-froid, et sans l'interrompre.

— C'est là tout? demanda-t-il.

— Et que veux-tu de plus?

— Je voudrais que des gens raisonnabips ne me ré-

pétassent pas les propos des ivrognes, et ne voulussent

pas y donner la créance qu'ils ne méritent pas. C'est

leur faire trop d'honneur que de les relever.

Les deux seigneurs se regardèrent stupéfaits.

— Je te jure, dit San-Estevan, qu'il n'y a point ici

de propos d'ivrognes et que nous étions tous de sang-

froid lorsque ceci s'est passé.

— Bon ! bon ! cela te plait à ùire.

— Je te jure encore que je n ! me serai pas en vain

mêlé de ceci, et que tu te battras, ou, si tu ne te bats

pas, surtout avec cet étranger, nous sommes quinze

seigneurs au moins qui te souffletteront jusquo chez

la reine, j'en prends l'engagement pour eux.

— Et moi, je ratilie, dit Friggiliana.

L'amirante comprit que la chose prenait des propor-
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tious immenses, et qu'il ne s'agissait pas là de tuui's

de passe-passe. 11 chercha à louvoyer et à gagner du

Jtemps, pour préparer son échappatoire.

— Tout beau! tout beau! messieurs, un peu de pa-

tience et de sang-froid. Rien ne vous autorise à m'in-

jurier de pareille façon, et, puisque vous voulez que cela

soit sérieux, on sera sérieux.

— Vrai ! tu te battras ?

— Si je me battrai? Certainement. Seulement je ne

sais point un écervelé comme vous et j'aime à faire

lôs choses carrément.

— Eh bien, alors, aujourd'hui... ?

-' Aujourd'hui, sans doute. Laissez-moi le temps de

me lever, de chercher des seconds. Vous êtes ceux de

Cifuentèa?

— Oui.

— J'en aurai deux bons à vous opposer. Dans la

journée, vous entendrez parler de moi.

— Nous en entendrons parler tout à l'heure. Nous

nous en allons au lever du cardinal, et certainement

quelqu'un de cette nuit y sera comme nous ; tu peux

compter que l'histoire sera connue, racontée et com-

mentée.

— Oui, comme on raconte, avec des mensonges.

Le roi d'Espagne avait alors pour président de son

conseil le cardinal Porto-Garrero. Il était Génois des Boc-

canegra, depuis longtemps devenus Espagnols par le ma-

riage d'une héritière de Porto-Carrero, qui lui avait im-

posé son nom et ses armes, ainsi que cela se fait en ces

pays. Il était archevêque de Tolède, prince et chance-

lier des Espagnes ; il aimait peu la reine, mais il ne

s'étai! pas déclaré contre elle, comme il le fit plus

tard. Il avait une grande puissance sous un roi faible.

San-Estevan et surtout Gifuentès étaient fort de ses

amis; il y avait donc à attendre toute protection de sa

part, et le marquis ne put s'empêcher de dire à l'ami-

rante que certainement le cardinal ne souffrirait pas

qu'on se moquât de son pays.

Après la promesse positive du duc de Riosecco, les

seigneurs s'en allèrent chez le cardinal, oii Gifuentès

les attendait impatiemment. Il apprit avec bonheur

qu'il aurait sa vengeance et qu'il pourrait enlin se dé-

barrasser de son rival.

— Ah! dit-il, je le tuerai comme un chien! il y a

longtemps que cet homme m'ennuie.

H se montra si gai et si gaillard le reste du jour, qu'on

ne le reconnaissait pas.Sa.n-Estevan resta cliez lui, sui-

vant les usages, et n'en sortit pas, attendant les se-

conds de l'amirante, et ne doutant pas qu'il ne les eût

choisis dans lagrandesseoudanslesofliciers distingués

qui servaient en Espagne. Il vit entrer chez lui, vers la

fin de la journée, deux hommes parlaitement incon-

nus, dont l'un avait un fort grand air, bien qu'il portât

un costume simple; l'autre, au contraire, magnifique-

ment vêtu, ressemblait à un coupe-jarret. Ils s'annon-

cèrent comme envoyés par l'amirante. Le marquis leur

Gt demander leur nom.

Le premier se dit le prince de Vaudcmont.

Le second, le capitaine RodiUard de Croizille,

attaché à la personne du prince lorrain.

1/ nrince de Vaudemont était demi-bâtard du duc

de Lorraine, qui avait à moitié épousé sa mère, puis-

qu'il avait une autre femme vivante quand il la prit:

Il s'était mis depuis longtemps au survice d'Espagne,

par haine contre Louis XIV, qui lui disputait un peu

Eon rang de prince. 11 en avait obtenu (de l'Espagne)

beaucoup d'honneurs et de richesses ; en ce moment, il

arrivait incognito h Madrid, pour tâcher d'avoir la vice-

royauté du Milanais, qui lui était promise depuis bien

longtemps. Ami de l'amirante, du prince de Darmstadt,

et devenu serviteur de la reine, il ne pouvait tomber
mieux, pour arranger les différents.

Il était descendu chez l'amirante, ne voulant pas

annoncer trop haut sa présence à Madrid, et n'avait pour

toute suite que deux valets et le capitaine RodiUard,

son bravo, comme nous disons en Italie. L'amirante

lui raconta ce qui se passait, dont il s'ennuyait fort
;

M. de Vaudemont lui dit de le laisser faire et qu'il le

tirerait de là à la satisfaction générale.

San-Estevan reçut le prince avec la déférence due à

son rang, tout en sachant garder le sien, tout en sachant

surtout se maintenir dans les limites imposées par son

rôle de second. Le prince entama le fond de la que-

relle ; le marquis répondit qu'il n'y avait rien à voir

là-dessus, que l'insulte était flagrante, publique, que

Gifuentès ne se prêterait à aucune excuse, et que, quant

à lui, il ne se mêlerait de rien, si ce n'est de régler les

conditions du combat.

Vaudemont mit en avant la reine, les édits. San-Es-

tevan répliqua que cela ne les regardait point et qu'il

fallait dégainer. RodiUard retourna sa moustache :

il s'écria que le seigneur marquis était dans le vrai et

que tous les parlementages ne pouvaient conduire à

rien. Le prince, alors, prit un air magnanime en

ajoutant ;

— Puisqu'on ne peut l'éviter, demain matin, derrière

le jardin du palais, nous vous attendrons, messieurs.

C'est, je crois, l'endroit le plus propice, nous n'y serons

pas dérangés.

— Nous pouvons en assurer le comte de Gifuentès?

— Vous le pouvez, monsieur.

— A demain donc, monsieur. A sept heures, il n'y a

personne encore de ce côté ; en un quart d'heure, tout

sera dit.

— Je l'espère, monsieur; car je compte aller au lever

du cardinal, où j'ai rendez-vous avec plusieurs de mes

amis.

— Cela étant, monsieur , nous irons ensemble : j'y

dois paraître également.

— A moins, monsieur, qu'un de nous deux...

— Ah! c'est trop juste! il y a des chances.

Ils se séparèrent avec toutes les apparences de la

courtoisie , et Vaudemont ne perdit pas son temps. Il

arrangea tout, ainsi qu'il l'avait promis à l'amirante,

auquel il rendit compte le soir du résultat de ses dé-

marches, et qui se coucha tout joyeux, remerciant sa

bonne étoile de lui avoir envoyé justement ce jour-là

cet ami si fidèle.

Us étaient faits l'un pour l'autre : même esprit, môme
intrigue, môme finesse, même loyauté élastique; seu-

lement, Vaudemont était brave. En sa quaUté d'ambi-

tieux intelligent, il comprenait tout chez les autres, il

se servait de leurs vices comme de leurs qualités pour

parvenir, et il aimait, dans son ami l'amirante, cette

disposition ennemie de la bataille, parce qu'elle l'écar-

tait de son chemin et lui ôtait tout ennui de rivalité.

L'amirante l'aurait certainement emporté sur lui en

Espagne, à cause de sa naissance et de la position de

sa famille, s'il n'avait pas eu ce Ic'ijor défaut, assez nui-

sible à un géni'ral d'armée.

Vaudemont le servait donc toujours de manière à le

contenter, tout en étalant aux yeux des autres ce que
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''amiranto no cachait qu'à moitW ; il y gagnait de

toutes maniilres.

Le lemlcmain, à l'iicurc convenue, ils arrivèrent au

rendez-vous, ramiriiiite faisant la meilleure contenance

du monde; le capitaine Rodillard, qui n'était pas dans

le secret, se léchait les lèvres, et M. de Vaude-

mont conservait toute la dignité de sa situation bien

connue.

En arrivant sur le terrain du combat, les adversaires

et les témoins se saluèrent, et Cifuentès dit vivement ;

— Gorauiensons tout de suite . messieurs , s'il vous

plaît.

XXXVU

— Nous avons d'abord les mesures h prendre, dit

Vaudemont.
— Elles sont prises, la place est choisie, hûlons-

nnus. Rn venant ici, j'ai rencontré certaines ligures qui

ne me plaisent pas; nous pourrions être interrompus,

et c'est ce que je ne veux point. En garde donc, mes-

sieurs, et Dieu pour le bon droit!

— Un instant, un instant! reprit le prince, qui vit

l'amirante piMir ; nous ne pouvons nous hâter ainsi.

Nous sommes des gentilshommes et nous devons pren-

dre les précautions voulues. Nous connaissons tous les

édits. Votre parole, messieurs, qu'en cas de découverte,

nous ne nous trahirons pas ?

— Oui, oui, monsieur, vous y pouvez compter; dé-

pêchons, je vous prie I cela ne doit pas rester plus long-

temps en suspens, allons vite.

L'amirante, malgré son empire sur lui-même, tourna

les yeux autour de lui, comme s'il cherchait quelqu'un.

11 aperçut, dans le coin d'un bouquet d'arbres, deux

hommes, il respira; ces deux hommes se montrè-

rent, il les reconnut ; ce n'était pas là ce qu'il atten-

dait. Mais ces deux hommes avaient été vus de ses

adversaires.

— Attention, messieurs! etfaispns bien, dit San-Este-

van; nous ne sommes point seuls. Voici là-bas le prince

de Darmstadtet le comte deMansfeld, qui viennentjuger

le courage espagnol... Monsieur l'amirante, défendez-

vous, s'il vous plait. Cifuentès est tout prêt à l'attaque.

L'amirante avait déjà l'épée à la main, il fit quelques

passes toutes tremblantes; évidemment, il avait peur.

Quelques instants encore, et il donnait tout à fait un

triste spectacle. Un bruit de chevaux et de pas préci-

pités lui lit monter un peu de sang au visage.

Deux exempts de cour, un alguazil et des estaliers

du palais se précipitèrent entre les combattants , en

s'écriant :

— La paix du roi, messieurs !

— J'en étais slir, dit Cifuentès.

— De la part de Sa Majesté la reine.

— Rien n'y manque! ajouta San-Eslevan. Et cela de-

vant des étrangers ! Mais il nous le payera.

Les épées rentrèrent au fourreau, et l'amirante, ainsi

que le prince de Darmstadt, qui s'était apiiroché, et

qui reçut aussi sa communication, furent priés de sui-

vre l'exempt au palais, où, leur dit-on, la reine les

attendait. Le comte de Cifuentès devait les suivre.

— Monsieur le prince de Vaudemont, reprit San-

Estevan, c'est affaire à vous : vous savez préparer les

choses et les dénouer, je vous en félicite.

— Défense expresse de Sa Majesté de vous rencon-

trer de nouveau, messieurs, interrompit l'alguazil ca
voyant ces dispositions hostiles. Rentrez chez vous,

je vous prie et souvenez-vous que l'on vous surveille.

Il fallut se séparer
,
pendant que les principaux

acteurs étaient conduits devant la reiiu!, ce qui les

affectait d'une manière tout opposée. Le prince de

Dariiistadt et Cifuentès enrageaient , l'amirante se

trouvait au condile de ses vœux. 11 croyait avoir fait

preuve do bonne volonté et conserver en môme temps

la vie et la considération publique. La trame était

simple et très-facile à ourdir, en môme temps cfu'ello

était sûre. Le prince de Vaudemont avait été chercher

la Berlips, l'éternel' pivot des intrigues de cette cour.

II lui avait raconté l'histoire, sous prétexte de rendre

un grand service à la reine, dont le nom se trouvait

mêlé à cette aventure. La Bei'lips ne manqua pas de pré-

venir Anne de Ncubour;; de cette querelle. Elle avait

un double but : le comte de Mansfeld lui avait vivement

recommandé do faire ressortir les égarements de l'ami-

rante; c'était le cas ou jamais.

La reine, en apprenant ce duel dont elle était la cause,

jura qu'il ne s'accunqiliiait pas et obtint un ordre

pour séparer les combattants, se promettant d'user do

ses droits de femme et de reine, pour mettre un terme

à une discussion dangereuse, où elle pouvait laisser

sa réputation et où ses amis pouvaient laisser leur vie.

On a vu ce qui en résulta. Aussitôt que la reine eut

appris l'arrivée des seigneurs au palais, elle donna

ordre qu'ils fussent introduits. Par un grand hasard,

elle était seule. La reine mère se trouvant fort malade

dans une maison des champs qu'elle possédait sur la

route de Tolède, le roi était allé passer deux jours avec

elle; elle avait désiré que sa bru ne l'accompagnât pas.

Elles s'aimaient peu. Anne était jalouse de sa belle-

mère et trop franche pour dissimuler qu'elle ne la

voyait pas avec plaisir.

L'amirante, Darmstadt et Cifuentès furent admis

en sa présence, au moment où elle se rendait à la

messe. Anne de Neubourg était très-belle, on le sait.

Le caractère de sa beauté avait beaucoup changé de-

puis son arrivée en Espagne. Un voile de tristesse cou-

vrait ses traits, ses yeux n'exprimaient plus le calme

et l'insouciance. L'amour qu'elle portait au cœur, la

certitude de ne le voir jamais satisfait, lui inspiraient

une mélancolie incurable.

Toujours fraîche et blanche comme un bouquet de

muguets et de roses, elle avait beaucoup maigri. Sa

taille y avait gagné une souplesse et une grâce qui

lui manquaient peut-être alors qu'elle était une appé-

tissante enfant de l'Allemagne. Ce jour-là, elle portait

un grand voile noir; la mantille lui étant interdite, de

par les lois de l'étiquette, elle s'enveloppait dans cette

dentelle qui la relevait à moitié. L'absence du roi, son

séjour près de sa mère l'attrislaienf. 11 allait manquer,

ce jour-là, des soins qu'elle lui prodiguait avec une

si vive tendresse, ou bien une autre les lui donnerait.

La seule pensée consolante qui se présentât à son

esprit, c'était que la reine mère n'aimait pas son lils

comme elle l'aimait, qu'il en sentirait la différence, lui

à qui l'affection était si douce, et qu'il la regretterait.

Elle entra donc dans la salle où les seigneurs l'at-

tonrlaient, et les accueillit tout d'abord avec un visage

encore plus triste que de coutume.

— Mon cousin, messieurs..., dit-elle, je ne m'atten-

dais pas à vous recevoir aujourd'hui comme je vous

reçois. J'ai toujours beaucoup de plaisir à vous voir;
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mais, en ce momeut , ce plaisir est môle de peine et

d'embarras. J'ai tout appris, messieurs...

Les trois hommes baissèrent la tète devant le regard

sévère etassurê de cette jeune femme, dont le droit

était bien de se défendre contre des chevaliers mala-

droits.

— Je suis reine, je suis femme, je suis étrangère en

ce pays
;
j'ai droit aux respects de tout honnête homme,

aux vôtres en particulier, mon cousin, vous qui repré-

sentez ma famille. Je ne blâme ni vos plaisirs, ni vos

comiiagnies : vous êtes jeune, vous êtes libre, rien ne

vous empêche de passer à vous divertir le temps que

le service du roi ne réclame pas. Mais mon nom ne

peut, ne doit pas être dans tout cela; mais, moi qui

vis retirée en ce palais, loin des bruits du monde,

dont je ne veux entendre que ce qui est d'obligation

pour mon état, pourquoi forcer le public à se rappeler

que je suis jeune et que les seigneurs de ma cour

oublient le respect qu'ils me doivent jusqu'à me mêler

à des propos de table et de débauche ?

— Madame..., dit le prince.

— Je vous dis que je sais tout, messieurs, tout, mon-
sieur l'amirante. Le modèle que vous avez choisi n'tùt

jamais prononcé les mots qu'on vous prête; malgré

mon amitié pour vous, malaré celle que je porte au

prince deDarmstadt, malgré mon intérêt pour le comte

de Cifuentès, je vous dirai à tous la môme chose. Il

n'est pas plus permis de protéger une reine que de

l'accuser. Ùe n'est pas à vous qu'appartient ce rôle, et

je vous défends à l'avenir, si vous ne voulez être chas-

sés de ma présence, je vtfus défends de vous occuper

de moi autrement que comme votre souveraine,

l'épouse de votre maître. 11 n'est pas séant d'afflcher

des sentiments que je repousse et que je renie. Vous

pouvez me déshonorer ainsi, plus facilement que la

dernière femme de ce royaume, et, si vous êtes mes

amis, vous m'en donnerez des preuves particulières.

Les trois seigneurs tombèrent à genoux, humiliés

devant elle.

— Relevez-vous, reprit-elle, je vous pardonne; ce-

pendant ne comptez pas sur mon indulgence, vous ne

la retrouveriez ])lus une autre fois. Soyez pour moi

ce que je vous permets d'être, rien de plus, rien de

moins. Montrez-vous mes fidèles et mes dévoués. J'ai

besoin d'amis; il se forme autour de moi, contre moi,

des cabales de toute sorte; j'ai des traîtres jusque

dans mon domestique ! Ne me forcez pas à vous bannir,

vous en qui ma confiance repose, et c'est ce que je

ferais néanmoins, sans rémission, si pareille circon-

stance se renouvelait..

Le prince de Darmstadt osa prendre sa main et la

baiser.

— Oui, mon cousin, oui, je vous comprends : vous

voulez un mot particulier pour vous; vous voulez être

bien sûr que je ne vous retire point mon amitié.

Çomptez-y, et que je puisse compter sur vous. Je vous

défends, messieurs, de donner aucune suite ni proche

ni éloignée au combat de ce matin
;
je vous défends d'en

provoquer d'autre, et je vous ordonne de rentrer vis-à-

vis de moi dyis la ligne absolue de votre devoir et de

votre dévouement respectueux. Me le promettez-vous ?

— Oui, madame.
— Sur l'honneur?

— Sur l'honneur!

— Allez ! c'est bien, nous n'en parlerons plus. 'Venez

à la messe, prenez-y vos places accoutumées. On saura

que vous n'avez rien perdu de ma faveur, que vous

ave;; failli la perdre pourtant, et il me convient qu'on

le sache, c'est un exemple. Adieu, messieurs ; adieu,

mon cousin.

Elle sortit, enveloppée dans ses voiles, belle, chaste,

triste, et digne comme une fille des empereurs qu'elle

était. Les trois seigneurs se regardèrent un instant ; ils

n'osaient se parler, mais un ressentiment profond

existait entre eux. Ils étaient cependant traités à peu

près de la môme fai^'on : on leur ôtait à tous non-seu-

lement l'espérance, mais la permission d'en concevoir.

Le [irince, objet de l'envie des deux autres, avait reçu

une attention particulière ; il n'en souffrait peut-être

que davantage. Ce titre d'ami, qu'on lui imposait, lui

semblait une lourde chaîne rivée à son bras, entravant

sa vengeance et sa furie.

— Ah! s'écria-t-il, si je n'avais pas promis!

— Et moi! reprit Cifuentès.

— Et moi I... ajouta l'amirante avec plus de force

encore;

— Monsieur, continua le prince, il serait bien lâche

de vous faire des reproches, puisque je ne puis vous de-

mander satisfaction. Je vous dirai seulement que c'est

à vous que nous devons tout ceci et que nous ne l'ou-

blierons pas.

— Uni peut vous faire penser... ?

— Bien d'autres le pensent comme nous, poursuivit

Cifuentès eu riant de rage, et ceux-là n'ont pas juré

de ne pas vous le faire savoir. Allons à la messe.

Pendant ce temps, San-Estevan ne s'endormait pas;

en quittant le champ de bataille, il s'en alla tout droit

cliez le cardinal, auquel il raconta cette histoire dans

ses plus grands détails. Le dênotiment n'était pas

difficile à deviner, la défense de la reine fut prévue
;

mais le marquis insista près de son illustre ami,

pour qu'une punition fût infligée à l'amirante.

— Sans cela, ces étrangers croiraient que nous ap-

prouvons ce couard, et nous passerions en Europe

pour lui ressembler.

— Je ne demande pas mieux que de l'exiler
;
je ne

sais si la reine...

—
• La reine ne peut pas s'y opposer si Votre Émi-

nence veut, présenter les faits tels qu'ils sont. Le roi

arrivera ce soir...

— Demain, l'amirante recevra un ordre de départ,

ou je serai sans pouvoir, je vous le promets.

L'amirante avait la passion des jésuites et celle des

palais. Il en avait un parél nombre : quatre jésuites

avec lui, chez lui, qui le quittaient très-peu, mangeant

à sa table et le suivant dans tout ce qui n'était pas de

la cour. Il les initiait peu à ses affaires, croyait-il.

Ils savaient tout et n'en montraient que le nécessaire

à leurs intérêts.

Avec ses quatre jésuites, il avait quatre palais ma-

gnifiques, qu'il ne louait point, et qu'il habitait trois

mois de l'année par saison, chacun approprié au mo-

ment qu'il devait y venir. Ainsi, celui de l'été avait un

jardin superbe, des jets d'eau, des fleurs partout, des

pavés de mosaïque de marbre et des fontaines jaillis-

santes dans toutes les chambres- Celui de l'automne

renfermait un parc où on élevait du gibier, et oii il

pouvait se donner le plaisir de la chasse; il était garni

des plus superbes fruits de toute l'Espagne. Celui du

printemps était un nid de rossignols, de jonquilles et de

tubéreuses, et celui de l'hiver était ouaté, chaud, à n'y

pas craindi'e les vents coulis ; c'était le seul de cette
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espèce en Espagne, où l'on gùle partout, môme chez la

reine, à souffl(!r sur ses doigts.

1! se r,roy;iit trop grand srigncnr pour que la dis-

grAce put l'allciiidro; aussi l'ut-ild'iin (Hunnoincnl pro-

fond, lorsqu'il rerut, un matin, uncx(Mnpt di'. la cour,

lui ordonnant, de la part du roi, du se rendre à Grenade

et d'y rester jusqu'à ce que le bon plaisir de SaMajestù

le rappolfkt.

Il ne laissa pas abattre son orgueil et no se plaignit

point, bien qu'il snulïrit cruellement. S'il avait mur-

murô, on lui aui'ait jeté à la face la ranse de son exil
;

c'est ce qu'il ue voulait permettre à aucun prix, ou le

comprend.

Il prit un train d'empereur, s'en alla sur la route

toute garnie de ses gens jusqu'à TokVIc, dont b; car-

dinal était archevêque. Pour le braver, il y donna un

superbe combat de taureaux, tin l'applaudit fort, car

ce jeu cruel est le comble du bonheur en Espagne. 11

se procura ainsi la satisfaction de narguer la cour.

A Grenade, il lit mieux; il s'en alla descendre droit à

l'Alhanibra, le palais des rois, et s'y installa sous pré-

texte que ses aucôtres y avaient logé. 11 eut comme
une cour, pendant plusieurs semaines. Enfin, se trou-

vant mal à son aise dans ces vieilles murailles, il s'en

alla dans la ville, où on lui prêta une belle maison.

La reine ne tarda pas à obtenir son rappel. Elle resta,

malgré tout, aveuglée sur son compte; néanmoins il dut

renoucer à imiter le duc d'Astorga.

XXXVIII

Les amoureux de la reine ne pouvaient continuer

plus longtemps le rôle qu'ils avaient pris. Sa défense

formelle le leur interdisait. Elle ne leur demanda que

cela, dans son indulgence, et lu reste fut oublié. Ainsi

l'amirante, qui donnait à la Berlips des sommes folles,

obtint par elle son retour. Elle ne laissa à la reine ni

paix ni trêve qu'elle ne l'eût obtenu, et encore, pour

cela, lui envoya-t-il un nouveau présent, plus magni-

fique que les autres.

Le prince de Darmstadt continuait ses visites à la

cour; il avançait promptement, et recevait chaque jour

de nouvelles faveurs. Le comte de Mansfeld s'occupait

de lui de plus en plus; il le voyait presque chaque jour,

lui offrant sans cesse de nouveaux trésors et ue lui

demandant que d'être en même temps l'homme le

plus élégant, le plus distingué, le plus recherché de

Madrid.

Après la défense de la reine, il changea tout à coup de

manières. Sa maison, sa magnificence furent les mêmes.

Seulement, plus de fûtes, plus de comédiennes sur-

tout, des vêlements superbes, mais sévères. L'air grave,

la retraite et la mélancolie lui furent demandés en

Complément de son obéissance. Il n'eut pas de peine à

les afficher, il était réellement atteint.

La reine remarqua ce changement que la Berlips lui

signala, et, un jour, elle dit d'un air de compassion :

— Mon pauvre cousin s'ennuie; je voudrais pour
beaucoup lui voir une autre humeur, et j'y tâcherai.

Le propos fut répété une heure après à l'ambassa-

deur. Le soir même, en soupant avec M. de Darmstadt,

il lui dit sans préambule:

— iMoii.siear, vous ne me demandez plus ce que vous

pouvez faire pour m'obliger.

— J'attends qu'il vous plaise de me l'apprendre,

monsieur.

— Eh bien, je m'en vais vous le dire.

— Eiifin! s'écria le prince, les yeux brillants de cu-

riosité.

— Je ne vous demande que de fairelacouràuucd&iae.

— C'est beaucoup.

— De vous faire aimer d'elle.

— C'est plus difficile.

— D'un obtenir des preuves positives.

— Ah I monsieur, c'est la pomme d'or des Ilcspérides

que vous exigez là. Ne savez-vous pas bien que je suis

amoureux, amoureux sans espoir; que je ne changerai

jamais, et quc,par conséquent, je ne saurais persuader

personne.

— Nous sommes justement dans le pays de cette

pomme d'or, monsieur ; vous la cueillerez, si vous

voulez, vous n'avez qu'à le vouloir.

-:- Non, monsieur, je no saurais. Et cette dame est-

elle jeune?

— Oui.

— Belle?

— De la plus grande beauté.

— Est-elle honnête?

— On ne peut davantage.

— Il vous importe que j'en sois aimé?

— C'est pour moi une nécessité absolue. Vous n'êtes

ici que pour cela.

— Renoncez-y, monsieur, je suis incapable de le

tenter.

— C'est ce que je ne croirai qu'après vous l'avoir

nommée, si vous refusez encore.

— Nommez-la donc bien vite, alors, que nous n'en

parlions plus.

— C'est.., c'est justement celle que vous aimez, celle

pour qui vous donneriez votre vie bien sur, votre hon-

neur peut-être. . Diruz-vous encore non, maintenant?

— Mon Dieu! c'est la...?

— Justement ! interrompit vivement le comte, sans

lui laisser le temps d'achever.

— Mais, monsieur, vous n'y pensez pas! c'est peine

perdue, je ne réussirai jamais, je le sais.

— Pardonnez-moi, monsieur, vous réussirez, et, si je

vous dis d'essayer, c'est que je vous parle à coup sur.

Sans cela, je vous aurais fait commencer plus tôt.

— Il me semble que je rêve. (Juoil il me resterait de

l'espérance? ce n'est pas une fable? ce n'est pas au jeu?

— C'est la vérité.

— Monsieur, je n'oserai jamais.

— Osezl

— Monsieur, vous ne voulez pas la perdreau moins,

en m'engageant dans cette route?

— Je veux la sauver au contraire, je veux lui éviter

le sort de Louise d'Orléans, je veux qu'elle règne en

Espagne et que vous y régniez sous elle, et moi aussi.

— Comment la voir? conunent lui parler? N'est-elle

pas surveillée au point de ne pas laisser môme la pos-

sibilité de lui adresser un mot?

— Mettez-vous à ce bureau et écrivez ; ce soir, elle

aura votre lettre; demain
,
peut-être, elle y aura ré-

pondu.

Le prince finit par se laisser persuader. On croit si

vite ce que l'on désire! 11 écrivit une lettre, pleine de

respect et de passion en même temps, pleine de naiveté

aussi, comme un véritable amoureux qu'il était. Celte

lettre était un chef-d'œuvre ; un grand esprit, une
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adresse consommée n'en auraient pas dicté une sem-

blable. Le comte en fut enchanté. Il quitta le prince

en lui recommandant le secret et la prudence, deux

moteurs sans lesquels ils ne réussiraient jamais.

Le pauvre Darmstadt passa toute la nuit dans des

rêves insensés. Il lui semblait assister à un conte de

fées. Lui aimé de la reine! lui admis près d'elle! Elle

répondre à sa lettre d'amour! La raison lui disait :

. Jamais! jamais! » Son cœur et son amour le ber-

çaient d'espérances ; il accueillait tour h tour la rai-

son et le cœur, sa tête ressemblait à un chaos où

mille idées se croisaient ; si ces heures de solilude

se fussent prolongées longtemps, il serait devenu

fou.

Dés l'aube, il s'en alla chez l'ambassadeur, pour par-

ler de la reine. Mansfeld sourit en l'apercevant.

— Ah ! monsieur, vous me rappelez ma jeunesse :
j'ai

été ainsi.J'aimeà vous voirdans ces dispositions, ce sont

lès bonnes. Ne craignez rien, votre lettre a été remise.

~ Est-il vrai?

— On l'a lue, et on l'a même relue deux fois.

— Et...?

— Et l'on n'a pas répondu, vous pouvez le com-

prendre; on l'a gardée néanmoins, sans la brûler ni la

déchirer; elle est si bien cachée, que nul ne la trouvera.

Que vous en semble?

— Monsieur, il me semble que je rêve.

— Ce n'est pas tout. Elle a parlé de vous plusieurs

fois, die a répété :#on cousin écrit fort bien... Mon

cousin doit faire une belle fortune... Mon coxisin se fixe

m Espagne et ne i)eut pas se marier.

— mon Dieu ! s'écria le pauvre jeuno homme,

faites .que je ne me réveille pas!

— Vous pourrez aller au palais dans la journée.

— Elle l'a dit?

— Oui. Elle vous recevra dans son cabinet indien; il

n'y aura que le roi, madame de Berlips et Romulus, dont

je vous engage à vous défier : c'est une espèce qui l'ait

le mal par instinct.

— J'irai, monsieur.
— Le roi est tranquille, en ce moment; il a une nou-

velle folie, celle des coquilles. 11 passe sa vie à ar-

ranger les siennes sur des tablettes, justement dans ce

salon oil vous devez aller, et, quand il est là, il ne s'oc-

cupe de rien au monde que.de ses coquilles. Madame

de Berlips nous est tout acquiise • ainsi, vous n'avez rien

à craindre, que ce méchant Romulus. Cette mauvaise

béte ne mourra donc pas !

Les renseignements étaient précis, on le voit. Madame

de Berlips n'en laissait pas chômer, elle les arran-

geait à sa fantaisie et il fallait la croire ; le moyea de

s'en délier, alors que tous les raisonnements étaient

pour elle! D'ailleurs, le comte de Mansfeld, ainsi que

tous. ces fins matois de profession, se laissait prendre

aux pièges les plus grossiers. J'ai remarqué souvent

que l'on ne persuade à ces gens-là que les mensonges,

lis mentent eux-mêmes avec une rare audace et

n'acceptent la vérité que sous bénéfice d'inventaire.

Le prince se rendit au palais, oii réellement la reine

l'attendait, madame de Berlips lui ayant demandé de

sa part si elle daignerait le recevoir.

Il fut admis dans son cabinet des Indes, ainsi qu'on

le lui avait annoncé; le roi, la reine, la gouvernante,

Romulus étaient là. Il était ému, tremblant, à faire

pitié. La reine s'en aperçut et lui montra une bonté

pleine d'indulgence et de grâce. Elle voulait le;rassurer,

mais elle n'avait jamais cru à une passion réelle de la

part du prince ; c'était, selon elle, une folie de jeune

homme, une imagination exaltée par les romans, ou

peut-être cette histoire du ducd'Âstorga et de la reino

Louise, qui, comme à l'amirante, lui montait la cervelle.

Elle avait témoigné son mécontentement; il craignait

maintenant de perdre son amitié, et ne s'approchait

d'elle qu'avec inquiétude. Son cœur, tout plein d'un

sentiment unique, avait cependant de la reconnaissance

pour ceux qui l'aimaient; elle ne voulait pas le voir

malheureux et malheureux par elle.

— Mon cousin, lui dit-elle ce jour-là, aussitôt qu'elle

l'aperçut, vous ne venez pas assez souvent au palais;

le roi s'en plaint, et moi davantage encore.

— Madame, c'est trop de boute I répliqua-t-il en bal-

butiant.

Le roi, que ses coquilles n'occupaient pas assez pour

l'empôcher d'entendre, se retourna vers le prince et

lui dit en souriant :

— Monsieur de Darmstadt, si vous voulez rester

en Espagne et y faire votre chemin, tâchez de plaire à

votre cousine ; c'est la personne la plus puissante du

royaume, elle vient de faire un vice-roi du Milanais.

— Oui, mon cousin, le roi m'a bien voulu donner

cette charge pour le prince de Vaudemont, l'ami du

pauvre amirauté, à qui je dois beaucoup.

— Oh! certes! sans le prince de Vaudemont, vous

vous faisiez couper la gorge, reprit madame de Berlips
;

c'est lui qui m'a prévenue, et j'ai prévenu Sa Majesté.

Jugez quel malheur si vous n'existiez pas aujourd'hui !

— Oh! oui, un grand malheur en effet, madame...

Votre Majesté aurait-elle daigné accorder un regret à

son fidèle serviteur?

— En douttiz-vous, mon cousin?

Le roi s'avança, tenant à la main une coquille de

nacre, de toute beauté.

— Mon cher prince, interrompit-il, regardez donc

mes coquilles; cela vaudra mieux que de sots discours

sur ce duel, qui a tant tourmenté la reine.

Ce mot fit du bien à ce pauvre amoureux. Il aurait

classé toutes les coquilles de la mer pour l'entendre.

11 resta plus d'une heure avant que Leurs Majestés

le congédiassent, et sortit du palais plus heureux

qu'il ne l'avait été de sa vie, plus amoureux qu'il ne

l'était en y entrant, si c'est possible.

11 va sans dire que la Berlips n'avait point remis la

lettre, qu'elle garda ainsi toutes les autres et que la reino

ne se douta jamais que le prince avait eu l'audace de lui

écrire. EUe arrangea cependant les choses avec tant

de vraisemblance, que l'ambassadeur et M. de Darms-

tadt y furent trompés.

Un autre fait bien étrange, — et que l'événement a

prouvé néanmoins, — c'est que madame de Berlips

,

loin de croire au sentiment si pur et si noble de la

reine pour son mari, se persuada, au contraire, que ce

sentiment était un voile pour en cacher un autre, et

qu'au fond de son cœur elle aimait réellement le prince

de Darmstadt; sans cela, elle n'eût certainement pas été

si loin dans son intrigue, qui devait se découvrir et la

perdre, si la reine n'en était pas complice.

Ce commerce de lettres et de visites oii le roi était

en tiers dura plusieurs mois. Il fallait un amour aussi

réel, aussi désintéressé que celui du prince pour en

rester là et pour se contenter de ces marques qui n'en

étaient point. Il aimait comme les chevaliers du vieux

temps, et la soumission était le premier symptôme de
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cet amoùr.'M. do Mansfcld, qui n'aimait pas, et qui avait

ses vues, s'impalieuluit quelquefois, il voulait l)rusqiu;r

l'aventure, la Cerlips avait iiirmimcat de peine à araHer

ses incortitudcs et ses projets.

Justement, à cette époque, il arriva à la cour uae

de ces choses dont tout le monde s'occupe, qui ne sont

pas uu grand (îvéuenii'ut dans l'histoire, mais qui amè-

nent de grands événements, auxquels elles se ratta-

chent. Peut-être la maison de Bourbon a-t-elle dû à

cette petite cause la couronne d'Espagne. Dieu se sert

de tout.

Le cardinal Porto-Carrero avait plusieurs nièces, une

entre autres que l'on citait comme une des beautés les

plus merveilleuses de l'Espagne, et qui s'appelait ma-

demoiselle d'Aguilar. Elle se maria à un prince romain,

nommé Saltarello, ce qui est un singulier nom pour

un prince. Aussi ne l'était-il que d'occasion et à cause

d'une immense fortune, acquise par son père, on ne

sait trop comment et dans des commerces inconnus. Il

prêta de l'argent au pape, sans demander d'autres in-

térêts que ce titre qu'il ambitionnait. Le pape, heureux

de s'en tirer ;\ si bon marché, le nohUfla et \cpnncipia.

Le bonhomme n'en fut pas plus lier pour lui ; mais

il le devint pour son fils, dont il voulut faire bon gré,

mal gré, un grand seigneur. 11 lui donna un gouver-

neur très-instruit, tous les mailres de M. Jourdain, et

il le lanja de bonne heure dans la société.

L'enfant appartenait par sa mère, fille de condition

pauvre, à beaucoup de bonnes maisons d'Italie. Il en

profita pour s'établir dans le monde sur un bon pied,

et pour se faire des amis, avec l'argent que son père

ne lui refusait pas. Il était, du reste, très-bien fait, d'un

esprit suffisant, d'un bon caractère, très-instruit, et

toujours disposé à obliger les autres ; ce qui mène loin

quand on a une large bourse.

Il aspirait à un grand mariage, non pour les écus,

dont il n'avait pas besoin, mais pour le nom. Les pa-

rents de sa mère lui dénichèrent cette Boccanegra, nièce

ou à peu prés, du cardinal Porto-Carrero; elle n'avait pas

un maravédis, mais elle était noble comme le roi et

belle à miracle. Le cardinal l'avait fait venir toute pe-

tite d'Italie, sur ce qu'il apprit que cette branche de

sa maison était dans la misère. Il la voulut doter ; les

Saltarello refusèrent avec indignation. Le sans dot

était pour eux une raison convaincante. Le mariage

se fit.

Le prince Saltarello fils était d'une faible santé. Il

vécut deux ou trois ans après son mariage, laissant à.

sa veuve, sans enfants et parfaitement consolée, un

superbe douaire. Les Saltarello devaient finir là, le

bonhomme était trop vieux pour faire soui'he.

Cette douairière de vingt ans s'empressa de quitter

ïlome et revint en Espagne, avec sa beauté et ses tré-

sors, comptant profiter de l'une et des autres. Elle s'é-

tablit chez son oncle, qui fut enchanté de la revoir et

rie la gêna point. Cette belle était blonde, comme la

reine, dont elle avait la taille, fait assez rare chez les

filles du Midi (non pas la taille, mais les cheveux).

Elle courut les bals, les courses de taureaux, les fêtes

petites et grandes, et s'en donna enfin à cœur joie,

d'avoir jeté sa peau de Saltarello, dont elle n'avait re-

tenu que la dorure. Elle faisait bon marché du nom
et de la principauté ; on l'appelait presque toujours la

Boccanegra.

Le cardinal donna pour elle quelques soupers; la

faction autrichienne y régnait en masse, car il en était

La Boccanegra s'en mit bien vite, et ne rendit ses de-

voirs au palais que comme forcée. C'était tout simple,

on s'y ennuyait 1

XXXIX.

Parmi ceux qui fréquentaient le plus la maison du
cardinal et qui, de près ou de loin, convoitaient sa

nièce, il se trouvait un homme de beaucoup d'esprit et

d'intrigue, gentilhomme autrichien, nommé l'reudstein

venu en Espagne pour y chercher fortune et bien dé-

cidé à ne pas s'en retourner sans l'avoir trouvée. Il

était jeune et assez bien fait; ses aïeux avaient planté

les rochers du Danube, assurait-il, et avec raison. Des
malheurs, des fautes et une quantité d'enfants avaient

ruiné sa maison, dont le vieux château existait encore,

perché comme un nid de vautour, au-dessus du fleuve.

Il n'en restait plus que les murs, et Freudstein y logeait

quatre bohémiens et leur famille, pour empêcher les

invasions étrangères, ayant la ferme intention de lui

rendre sa splendeur, aussitôt que la déesse insaisis-

sable aurait daigné lui sourire.

Cet homme ne ressemblait pas du tout à un Alle-

mand, c'était plutôt un Gascon; il en avait les qua-
lités et les manières, sans la bravacherie et les men-
songes. Il amusait fort la compagnie où il se tenait; on
le recherchait beaucoup, chez le cardinal en particulier.

Il avisa la belle veuve et se dit que c'était là un friand

morceau. On rebâtirait bien les murs du vieux manoir,

on le meublerait magnifiquement avec les écus des

Saltarello , et, unie fois soutenu par une telle alliance,

Freudstein se chargeait de monter très-haut, il ne lui

fallait que le piédestal.

Il se mit donc à courtiser la princesse
,
qui s'amusa

beaucoup de ses plaisanteries et qui l'admit au nom-
bre de ses chevaliers. Elle lui permit de la suivre lors-

qu'elle allait en masque, en partie, ou bien lorsqu'elle

courait à cheval dans les grands chemins et les bos-

quets des environs de Madrid, si bosquets il y a, tou-

tefois.

11 était trop habile pour découvrir ses batteries. H
commença par amuser, par se faufiler sans consé-

quence et par se déclarer l'esclave dévoué, le chien de

la princesse; ilpritlui-mêmece nom ; elle s'accoutuma

à lui, et bientôt il lui devint indispensable. Les autres

prétendants ne s'en effrayèrent pas, ils le regardaient du
haut de leur grandeur et de leurs espérances. Il les laissa

faire, jusqu'au jour où l'un d'eux lui langa quelques

paroles aventurées sur sa noblesse et sur son peu de

ducats.

Il ne s'emporta point, répondit par une plaisan-

terie; mais, le lendemain, avec une politesse exquise

et les façons d'un grand eeigneur, il donna à son rival

un joli coup d'épée qui le cloua dans son lit pour six

mois.

— Peste I quel chien ! dit la princesseà celte nouvelle.

— Madame, les chiens ont des dents et des ongles,

répondit Freudstein ; ils s'en servent pour défendre

leurs maîtres.

Ceci était une allusion ; car, avant d'attaquer le gen-

tilhomme, l'adversaire avait tenu sur la princesse des

propos peu séants, et c'était surtout elle qu'il avait

vengée. Il ne voulait pas le lui dire, mais il n'était pas

fitché qu'elle le sût. Elle le regarda dès lors d'un autre
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œil. Les gens qui donnent des coups d'êpée ont tou-

jours un autre aspect que les autres : on les craint, on

les respecte, et on les flatte.

La princesse admit le Freudstein à des particuliers

dont il n'était pas; elle lui parla plus souvent, elle rit

plus haut de ses boas mots et de ses pointes. Elle re-

marqua qu'il avait une belle taille, une haute mine,

qu'il maniait son cheval mieux que personne et que sa

hardiesse passait celle de tous les autres. Il ne calcu-

lait pas le danger et se jetait à travers, les yeux
fermés. Elle en eut plusieurs fois la preuve, qu'elle ne

se fit faute de renouveler, ni lui non plus.

Un jour, elle lui demanda pourquoi il n'avait pas

des pourpoints de velours comme les autres ; il répondit

hardiment ;

—Madame, un pourpoint de velours coûte plus gros

que mon revenu.

— Eh bien, si je vous en donnais un, le prendriez-

V0l!S?

— Si vous me donniez une fleur de votre bouquet, je

la recevrais à genoux en vous baisant la main ; si

VOUS me donniez un pourpoint de velours, j'en ferais

présent à votre laquais ; cela lui irait très-bien, velours

ou drap, c'est une livrée.

Cette fierté plut beaucoup à la princesse, on y sentait

le ge itilhomme de race.

Elle voulut pousser plus loin.

— Et si je vous offrais davantage ?

— Madame, un homme d'honneur peut accepter sa

fortune de la main d'une femme aimée, à la condition

de la rendre en la doublant ; mais celui qui reçoit des

cadeaux des dames, porte en allemand un nom que
ne portera jamais le fils de mon père.

— Cependant beaucoup d'honnêtes gens ne se font

pas faute de si peu.

— En France, madame, en Italie, en Espagne, je ne
dis pas non; mais chez nous, jamais.

— Oh! si une héritière, belle ou laide, vous offrait

ses biens et sou cœur, vous ne feriez pas le diffi-

cile, monsieur le délicat I

— Vous vous trompez encore, madame : si l'héritière

voulait être aimée pour son argeut et qu'elle ne me
plût pas, je lui dirais tout bonnement que je ne puis

accepter ce marché-là.

La princesse éclata de rire. Freudstein ne s'en fâcha

pas, et rit avec elle
;
puis elle ne rit plus et parla de

choses sérieuses.

Un peu plus tard, elle reprît, au milieu d'une con-

versation :

— Voui êtes bon gentilhomme, monsieur de Freud-

Btein.

— Ma foi, madame, mes ancêtres étaient comtes

palatins d,i îlhin, il y a bien longtemps, je n'eu sais

plus la date. Pendant qu'une autre branche s'en alla

fonder un autre Freudstein sur le Danube, ceux du
Rhin perdirent leur rang et leurs biens pour s'être

révoltés contre Barberousse, à l'époque des fameux
burgraves; il n'en resta qu'un petit, sauvé par un
vassal, qui s'en revint sur le Danube retrouver ses

parents et épouser l'héritière de cette branche, d'où

sont venus mes pères , et moi aussi.

— De sorte que vous êtes le comte de Freudstein?

— Aussi bien que Charles 1" est roi d'Espagne.

— Pourquoi ne portez-vous pas de titre ?

— Parce que je n'ai pas envie qu'on m'appelle M. le

comte, sans avoir un carrosse et des laquais derrière.

Un comte gagnant sa vie me paraîtra toujours un con-
tre-sens auquel je ne m'exposerai pas.

— Cet homme est plein d'honneur et de bon sens,

dit le soir la princesse à sa femme de chambre ; il

mérite mieux que ce qu'il a.

A dater de ce jour, la Saltarello, ou la Boccanegra,

comme vous voudrez, s'occupa beaucoup de Freudstein,

sans en parler à personne, pas même k cette fille de

chambre, confidente jusque-là de tous ses caprices. Elle

l'observait en silence; ceux qui connaissent les femmes
connaissent aussi la gravité de ce symptôme. Elle n'en

courut pas moins à ses plaisirs, et n'en fut pas moins la

plus brillante et la plus élégante des dames espagnoles,

et ses cheveux blonds n'en tournèrent pas moins les

têtes de tous les papillons de cour.

Sur ces entrefaites, une dame qui n'était plus jeune,

dont on avait fort parlé autrefois, s'imagina de s'amu-

ser chez elle et de faire amuser les autres, comme
si elle avait toujours vingt ans. Elle institua des fêtes

masquées et avec des costumes de caractère, où tout le

monde courut. Ce fut une mode, une rage. Son palais

était maguitique, ses jardins splendides ; elle les ouvrait

et les illuminait à la vénitienne, comme l'avait fait le

premier le duc d'Astorga dans sa fameuse fête; on se

perdait dans les quiucuuces et derrière les charmilles,

on causait d'amour au clair de la lune et au bruit

des sérénades données par des musiciens invisibles.

Les galants étaient enchantés, jamais ils n'avaient

trouvé d'occasion si belle.

Au beau milieu de tout cela, tomba un soir un prince

de la maison d'Autriche par les femmes, allié par

les hommes aux Wasa et je ne sais plus à quelles mai-

sons royales. Il venait en mission cachée à la cour

d'Espagne, pour contrôler Mansfeld,qui n'avançait pas,

et tâcher de faire marcher plus vite la grande affaire

delà succession, dont le cabinet de Vienne ne dormait

pas. Le prince, qui s'appelait le duc d'Oldenbourg, était

beau à miracle, fin comme l'ambre, mais avantageux

et insolent... de quoi défrayer trois parvenus. 11 se

croyait la merveille du genre humain, ne supposait

pas qu'on pût lui résister, et regardait une femme

comme perdue dès qu'elle lui permettait de lui baiser la

main.

11 fut reçu par le roi et la reine, trouva la reine

belle et s'imagina qu'elle le regardait avec plaisir.

Il rencontra la Boccanegra chez le cardinal, la traita du

haut en bas, non pas en face, bien entendu, mais dans

ses propos, dont la princesse eut connaissance sur-le-

champ, car on trouve toujours des gens disposés à ré-

péter ce qui est désagréable.

La Boccanegra aimait à rire, elle était de sang ita-

lien, elle se promit une vengeance, il ne s'agissait plus

que de la trouver. La plus vulgaire eût été de rendre

le duc d'Oldenbourg amoureux d'elle et de s'en moquer

ensuite. Mais, d'abord ce n'était pas facile : ces

sortes de gens ne sont guère amoureux que d'eux-

mêmes ; ensuite, cela ressemblait à ce qui se voit par-

tout, elle voulait mieux.

Elle cherchait toujours, et le hasard la conduisit où

elle voulait aller, plus vite qu'elle n'aurait pu le croire.

Un soir, elle alla, accompagnée de sa suite habituelle,

au bal de la senora Octavia Benarés. Elle portait un

habit français, qu'elle aimait beaucoup et qui faisait

ressortir sa taille. On ne voyait que ses (iheveux blonds,

encore les dissimulait-elle sous le coqueluchon d'une

mante, comme une dévote qui va à la messe.

I
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Le duc d'Olilenbourg avait laissé percer la persua-

sion d'avoir attiré les regards delà reine. On en avait

ri, carcettL! fatuité ne méritait que cela; la reine était

trop généraleiiioiit respectée pour que ces extrava-

gances pussent lui nuire.

Ce soir-là, il arriva se pavanant, du palais, oii il

avait passé l'aprés-dînée tout entière, causant, avec

Anne, de ses [jarents, qu'il connaissait, et de bien d'aui

ires choses de son pays, auxquelles elle s'intéressait

toujours. Il la quitta convaincu qu'il l'avait séduite, que

Mansfeld et Darnistadt n'étaient que des ignorants et

des sots, et qu'en quelques jours, il aurait enlevé la

position.

Il se promenait dans une allée, lorsqu'une femme
vêtue à la française passa près de lui. Uu de ses cour-

tisans dit comme un étourdi qu'il était:

— Regardez celte dame en habit et en corps de

jupe mordoré ; voyez ses cheveux blonds, qu'elle s'ef-

force de cacher, cette taille... C'est la reine !

— Ah I s'écria Oldenbourg, j'aurais dû la reconnaître

au regard qu'elle m'a lancé en passant.

Et tout de suite il se mit à courir après la fugitive,

criant à ses affidés de ne pas la suivre, parce que, cer-

tainement, elle était au bal pour l'y rencontrer.

L'idée d'une reine d'Espagne, do celle-là, surtout,

à un bal de ce genre, était si bouilonne, que plusieurs

éclatèrent de rire.

— Laissons-le aller, dirent-ils tout bas ; il aura sa

leçon ; c'est la Boccanegra.

lient bientôt rejoint le masque qu'il poursuivait;

bien qu'il fût masqué aussi, il était facile de le recon-

naître ; il n'aimait pas à cacher son visage, parti-

culièrement sa bouche et ses dents, remarquablement

charmantes; il ne portait donc qu'un loup de velours.

Lorsqu'il approcha de la princesse (car c'était bien

elle) , il prit un air de galanterie et de respect en

môme temps, dont celle-ci fut très-surprise, ai)rôs ce

qu'elle avait entendu dire de son opinion sur elle.

Un mot qu'il lui glissa tout bas la mit au fait.

— Ah! madame, que de bontés! j'en suis confus...

Vous voulez donc reprendre la conversation de tout

à l'heure? Je suis trop heureux et le hasard m'a bien

servi.

La Boccanegra ne résista pas au plaisir de berner ce

grand vainqueur. Elle n'aimait pas la reine et tenait

peu à la compromettre; d'ailleurs, elle comptait bien

se faire connaître au duc avant la fin du bal, et lui don-

ner sa leçon, ainsi que l'avaient annoncé les seigneurs.

Elle lui répondit d'une façon évasive, et le tout

en allemand, que tout le monde parlait à la cour

d'Espagne, à cause des relations continuelles avec l'Au-

triche. Elle congédia Freudstein, qui l'accompagnait,

en lui recommandant de ne pas les perdre de vue et

se lança tête baissée dans cette aventure, dont elle se

promettait une satisfaction infinie.

Oldenbourg coraraença par des lieux communs, par

les souvenirs de Xeubourg et autres; la dame, et pour

cause, ne répondait qu'imparfaitement ; il la vit em-
barrassée, il crut à de l'émotion et entra bien vite

dans des discours plus intimes. Pour cette fois, il trouva

à qui parler, elle n'épargna aucuns des encourage-

ments vraisemblables, et lui donna à respirer autant

d'encens qu'il en voulait.

Il piaffait de joie, la pressait de plus en plus, racon-

ti\iU sa flanimo, qui l'avait attiré en Espagne, sollici-

\mX de uouvoHqs enli'çvueSj s'^xtagianl qu'elle eût pu

s'échapper pour celle-là ; elle le poussait habilement

et lui répondait juste assez pour le faire aller en avant

et s'en moquer mieux ensuite.

Cela dura toute la nuit. Ils s'assirent dans des cabi-

nets de retraite [iréparés pour le repas et allèrent boire

el manger à de [(élites tables établies exprès pour la

couimodi lé des convives, qu'un grand souper servi eût

dérangés dans leurs intrigues. Enfin, ils ne se quit-

tèrent pas d'une minute, à la grande joie des invités,

et à la grande inquiétude de Freudstein, qui les suivait

sans les perdre de vue.

Vers le matin, lorsqu'elle s'en fut bien amusée, la

princesse songea au déooùraent. 11 la pressait de

consentir à le recevoir au palais par quelque entrée

secrète, se faisant fort de la trouver, dût-il la paver

d'or et de diamants. Elle se faisait prier, et cédait in-

sensiblement, en même temps qu'elh; le conduisait vers

un lieu fort éclairé, où se trouvaient des groupes

nombreux.

llsarrivêrent, très occupés d'eux-mêmes, croyait-on,

et la princesse se disposait à terminer la comédie, ne se

doutant point du dônoùrnent qu'elle aurait. Une dame

qui était venue avec elle et qui la cherchait, l'aperçut et

se vint mettre à la traverse de l'aventure en riant de

tout do son cœur.

— Ah çà! est-il bientôt l'heure de rentrer, ma reine?

croyez-vous que nous devions rester ici jusqu'à de-

main?

C'était un de ces hannetons qui vont devant eux sans

rien calculer. Le duc l'écarta d'un geste superbe , en

ajoutant :

— Tu te trompes, beau masque !

— Je ne me trompe point, monsieur; c'est bien plutôt

vous qui vous trompez. As-tu fini de te moquer de lui?

ne veux-tu pas le congédier avec ce qu'il mérite, ma
belle Inès?

Le duc ouvrit les oreilles.

— Quoi? qu'y-a-t-il? que dites-vous?

La folle redoubla ses rires insultants.

XL

— Ce qu'il y a? Il y a que tu es Joué, bel oiseau,

qui montres ton plumage, et qui fais la roue pour que

l'on t'admire.

— Je suis joué? Je ne comprends pas. Allons, ma-

dame, allons plus loin; cette créature se trompe et nous

prend pour d'autres.

La Boccanegra avait rénéchi. Le hasard la servait à

merveille dans cette soirée. Grâce à l'indiscrétion de

son amie, tout allait se dénouer bien plus vite qu'elle

ne l'avait imaginé d'abord, et son triomphe serait plus

complet. Elle feignit de n'avoir pas entendu ces der

nières paroles et ne bougea pas.

— Ah! ah! ah! continua la fâcheuse, je me trompe!

Ton nom est écrit sur toute ta personne , beau duc

d'Oldenbourg, et, quant à ta compagne, elle est encore

plus connue, c'est...

— Ne la nomme pas, misérable ! ou je te tue.

— Voyez la belle colère ! .\h ! ah ! ah ! j'en rirai toute

ma vie. Elle se nommera bien elle-même et n'a pas

envie de se cacher do vous, maintenant qu'elle s'est

vengés! c'est le plus joli morceau da sa vengeance qu8

sa sigau^urg, et vûUs allcï l'avoir,
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On commençait h faire cercle, les assistants riaient

comme la jeune lemme, et bientôt la princesse elle-

même ne l'ut plus niaîtresse de sa gaieté, en voyant

Ja mine ténébreuse du patient. Il flairait un ridicule

en face de tous ces gens qui riaient de lui, et la colère

lui montait au visage. Il se retourna brusquement vers

ea compagnie.

— Madame, lui dit-il, si vous êtes celle que je sup-

pose, vous devez fuir d'ici ; car vous n'y êtes pas à votre

place, ou, si vous y restez malgré mon avertissement,

les conséquences en retomberont sur vous.

La princesse continua de rire en se cachant derrière

son éventail.

— Vous êtes prévenue, madame; que décidez-vous?

répéta-t-il de plus en plus furieux.

— Eh bien, restons, monsieur, dit-elle.

— Vous le voulez. Alors, madame, je saurai qui

Yous êtes.

Et, avec une audace inouïe, il lui arracha son masque,

en même temps que le sien volait à vingt pas de là.

Ce fut un seul cri dans la foule, un cri de fureur, que

les échos du jardin répétèrent. Cinquante épôes sorti-

rent du fourreau, et, parmi elles, celle du prince de

Darnistadt, qui venait d'arriver et que le nom de la

reine frappait au milieu du bruit.

Mais, avant tous les autres, un homme s'était élancé,

l'arme levée et le bras en avant; d'un seul mouvement,
il enleva la princesse <à Oldenbourg et se plaça en face

de celui-ci, le frappant à l'épaule du plat de son épée.

— Vous m'appartenez, monsieur, et, je le jure, vous

ou moi, nous mourrons de cette injure-là. Qui veut

m'assister, messieurs? A l'instant, à la minute, là-bas,

dans cette place vide, avec des lanternes, nous y ver-

rons très-bien ; une pareille insolence ne peut pas rester

une heure impunie.

Kreudstein marcha, très-sùr d'être suivi, et le comte

ne se fit pas répéter la provocation; ils étaient aussi

animés l'un que l'autre. On emportait la princesse

évanouie, et les deux champions se mirent en garde,

éclairés par cent lanternes, que cent témoins avaient

arrachées partout, sans que personne songeât à les

séparer. C'était un combat de justice.

Il ne dura pas longtemps ; à la troisième ou qua-

trièmepasse,Freudstein,plus habile que son adversaire

le traversa de part en pari; le duc tomba sans pousser

môme un cri. On s'empressa autour de lui, il était bien

mort. Jamais réparation no fut plus vite accomplie.

Freudstein, un peu revenu de sa fureur, comprit qu'il

avait été peut-être un peu loin, et que ce n'était pas

le moyen de se faire des protections que de tuer le

cousin de l'empereur. 11 songea à gagner du pays ; mais,

auparavant, poussant la chevalerie jusqu'au bout, il

s'en alla au palais du cardinal s'informer de la Boc-

canegra et de sa syncope.

Elle était mieux, bien que fort inquiète.

— Dites-lui, ajouta-t-il en s'adressant aux laquais,

que l'insolent est mort.

Et puis il se sauva chez un de ses amis, qu'il chargea

de s'informer de son affaire et de le tenir au courant.

La mort du comte d'Uldenbourg fit tout le bruit

auquel on s'attendait. Mansfeld en prévint aussitôt la

cour de Vienne, el, par le retour du courrier, il reçut

l'ordre de chercher le coupable, d'exiger impérieuse-

ment Sun bannissement du royaume, afin qu'il fût ren-

voyé en Autriche et jugé suivant les lois lies- sévères

(Je ce paya contre le duel.

Le cardinal, que sa nièce excitait, écrivit de son

côté et supplia qu'on lui donnât la grâce du coupable,

défenseur de la princesse Saltarello, gravement in-

sultée par le défunt. Il demandait cette faveur comme
un homme qui avait fait ses preuves de dévouement,

et avait droit à une récompense.

On ne lui répondit même pas , et un nouvel ordre,

])lus impérieux que le premier, arriva au comte de

Mansfeld. Le cardinal ressentit vivement cette injure,

il ne put s'empêcher de le témoigner à sa nièce et à

plusieurs amis. La princesse l'écoutait avec attention.

— Monseigneur, dit-elle, qu'arrivera-t-il, de ceci, à

M. de Freudstein?

— Il arrivera, madame, qu'on le cherchera et que

,

si on le trouve, on l'expédiera sur Vienne, où il ne

restera pas longtemps en vie.

— Souffrirons-nous cela, mon oncle? C'est pour moi

que ce gentilhomme en est à cette extrémité.

— Le seul moyen de le sauver serait de connaître sa

retraite et de le faire partir sous main, pour la France,

ou pour quelque pays ennemi de l'Autriche.

— Je la connaîtrai, monseigneur.

— Alors
,
je vous promets de vous appuyer, et il ne

dépendra pas de moi qu'il ne se tire heureusement de là.

— C'est bien, mon oncle, dit-elle froidement.

Elle savait bien où le prendre : l'ami confident ne

le lui'avait pas laissé ignorer, en venant chercher ses

ordres pour son défenseur. La Boccanegra était bonne

et loyale, elle avait beaucoup réfléchi depuis son aven-

turc, elle sentit qu'elle devait un dédommagement à

celui qui risquait si bravement sa vie pour elle. Après

sa conversation avec son oncle, elle écrivit à Freud-

« Vous consentez à tenir votre fortune d'une femme
aimée, m'avez-vous dit; si vous refusez la mienne,

ce sera m'assurer que vous ne m'aimez pas. »

11 répondit une heure après :

« Tout , si vous m'aimez , madame ; rien , si vous

avez seulement pitié de celui qui souffre. »

La riposte de la Boccanegra ne se fit pas attendre
;

elle était plus laconique et plus expressive encore :

« Quel jour partons-nous ensemble? Une honnête

femme doit partager l'exil de son mari, »

Freudstein fut au comble de la joie; il faillit se per-

dre : il voulait venir, en plein jour, se jeter aux pieds

de la princesse. 11 fallut un ordre d'elle pour l'en em-

pêcher. Il sortit la nuit, vint chez le cardinal et n'en

lîougea plus qu'après avoir été marié à sa 'chapelle, à

minuit, et par lui-même, avec la belle Saltarello. Por-

to-Garrero y consentit, après s'être assuré qu'il était

bien un Freudstein et qu'il ne lui manquait que les

biens de sa famille.

On le tint caché dans le palais pendant qu'on re-

muait toute l'Espagne pour le trouver. On n'avait garde

de le chercher là. La princesse fit lentement ses pré-

paratifs de départ. Elle s'en allait à Lisbonne, où elle

avait des intérêts, et elle voulait aussi s'éloigner de

Madrid, pour laisser oublier ses dernières aventures.

Ses amis et ses ennemis la comprirent ; elle y mettait

(.railleurs, une nonchalance complète, et semblait

plutôt fâchée de quitter son pays, pour un autre qu'elle

ne connaissait point.

Parmi ses laquais les plus infimes, il se trouvait plu-

sieurs nègres, des Nubiens ou des Cafres ; elle les aimait

beaucoup. Vôtus de couleurs bizarres, ils étaient relé-

gués, avec les valets de bat des mules, à la queue du

cortège. Bile traversa lentement rE?pagne, arriva à Lis-
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bonne, et, pou de temps après, ]ti Gazette de Hollande

annonça la réccpliun lIu comte et de la comtesse rie

Freudstein par l.eurs Majestés Portugaises.

Le tour fut bien joui^, on le voit. Cependant le car-

dinal ne s'en contenta pas. II garda rancune du trai-

tement qu'il avait reçu et jura que la maison d'Au-

triche n'Iicritcrait pas du tn^ne, lui vivant, dùt-il aller

chercîier un liérilier fi l'autre Iniul du monde.

Le prince de Darmstadt était parfaitement convaincu

que cette petite cause avait amené le grand effet du

testament: Porto-Carrero ne s'en vanta pas, il était troj)

bon politique pour ne pas se targuer du bien de la

patrie avant tout. Ces fameux politiques, si pressés de

faire le bien des autres, pensent uniquement auteur et

à ce qui les touche. Je les ai vus de prûs et je sais ce

qu'il en est; on peut m'en croire.

Mansfeld avait aussi reçu quelque atteinte de cette

affaire et peut-être ne mit-il pas beaucoup de zèle à

chercher le coupable. 11 lui échappa de dire un Jour :

— Ils sauront à présent qu'en Espagne on ne fait pas

ce que Pon veut, ni quand on le veut.

Ce demi-échec le remit avec plus d'ardeur à son en-

treprise. 11 pressait la Berlips d'agir sur la reine et pres-

sait davantage encore Darmstadt, qu'il traitait de timide

et d'enfant qui s'effraye d'une ombre. Celui-ci voyait

la reine presque tous les jours ; mais, malgré sa bonne
volonté , il la trouvait si calme, si placide, qu'il ne

pouvait regarder ';omme une passion le sentiment

qu'il lui inspirait.

Elle était en même temps trop gracieuse, trop em-
pressée même, pour qu'il se décourageât tout à fait. La

Berlips le soutenait, elle soutenait Mansfeld, étonné

quelquefois de ces pourparlers sans tin.

— Vous ne connaissez pas la rL'ine, disait-elle; vous

ne connaissez pas l'intérieur de ce palais, oil personne

ne bouge, oil chacun a sa place tixée sans en pouvoir

prendre une autre. Le roi ne la quitte pas, la camarera-

mayor non plus. Elle ne peut écrire, car on ne lui

laisse ni plumes ni encre; lorsqu'elle donne de ses

nouvelles à ses proches , il faut appeler le secrétaire,

qui conserve tout cela sous clef, non par jalousie

du roi, mais parce que c'est l'ordre institué par la

duchesse de Villafranca, qui est assez coulante sur le

reste, mais inflexible sur ce chapitre-là. On craint, je

crois, et vous tout le premier, peut-être, que l'état du
roi, ne soit tout à fait connu, à cause de cette succes-

sion. Si je vous apprends là ce que vous savez , mon-
sieur le comte , c'est pour vous expliquer ce que vous

ne comprenez pas.

Ces raisons étaient assez spécieuses, il fallut s'en

contenter; aussi Mansfeld prit-il patience pendant

quelque temps. M. de Darmstadt n'y tenait plus. La Ber-

lips ne doutait pas qu'il ne fût aimé; elle était de

bonne foi, je l'ai dit. Une àme telle que la sienne ne

pouvait comprendre et apprécier le sentiment de la

reine pour le roi. Elle imagina donc lui être agréable

et la forcer à sortir de cette incertitude en la rappro-

chant à son insu de cet homme, qui la consolerait de

ses douleurs et de sa solitude. Le roi devait aller seul

à l'Escurial pour prier prés du tombeau de la feue reine.

il n'aimait pas qu'Anne le suivit, lorsqu'il était dans

son bon sens : il comprenait que c'était pour elle un
supplice, et il désirait le lui épargner, bien qu'elle le

suppliât toujours de ne pas la laisser en arrière.

Madame de Berlips aimait la reine, à sa façon. Elle

n'avait uiicun principe, ni aucune vergogne; peu lui

importait que son élAve rest.'^tfwrWwMMevpourvn qu'elle

U\l lii'urense, n'importe coinmeut, et qu'elle rendit sa

gouvernante riche. L'argent était son dieu, la ruine-

venait après.

Un malin, donc, que le prince amoureux se pro*
menait tristement dans ses jardins, où il ne donnait
])lus de fêtes, et ne rerevait jilus r|ue des amis
sérieux, il vit arriver, du bout de l'allée , M. de Mans-
feld, la mine riante, et qui l'accaeillit de loin pai»

une plaisanterie.

— Réjouissez-voua et tenez-vous prêt, lulditril ; met.
tez vos plus beaux habits, et allez-vous-en ca soir au
bas du petit degré des senoras de honor; vous y trou-

verez, à dix heures, une personne discrète qui vous
conduira oi^i vous êtes attendu.

— Mon Dieu! s'écria le prince en pâlissant, faut-il

le croire ?

— Croyez-le, puisquejevoualedis,, mon cher prince;

nous allons enfin parvenir à notre but, et l'on ne me
traitera plus à Vienne de maladroit sans esprit et sans
habileté.

— Je vous en supplie, monsieur, ne me parlez pas
de Vienne, ni de vos intrigues ; vous m'effrayez, vous
me faites craindre de commettre une mauvai.se action,

de m'engagerdans quelque ligue ténébreuse pourpei^
dre la reine et l'entraîner dans un piège. Je ne vou-
drais pas de mon bonlieur à ce prix; si je deviens un
instrument aveugle de ce crime, je vous en avertis,

monsieur, ne comptez pas sur moi pour vous aider

ensuite lorsque je l'aurai découvert.

— Voua êljps un insensé, mon prince ; l'amour vous
tourne la tête. Allez à votre entretien et ne vous occu-

pez pas du reste ; les choses sérieuses regardent les

gens sérieux, les folies de l'amour regardent les jeu-

nes gens, les beaux seigneurs et les belles dames; allez

à votre rendez-vous et ne songez pas à ce qui doit le

suivre, si ce n'est à le recommencer.
— Je n'irai pas.

— Miiséricorde ! Et pourquoi?
— J'ai peur de vous.

— Combien de fois faut-il vous le répéter encore?

J'aime la reine, je veux son bien et le vôtre, et il ne

lui arrivera rien, non plus qu'à vous; je vous en donne
ma parole de gentilhomme.

Darmstadt le crut; il était amoureux et il avait at-

tendu si longtemps cette heure promise, qu'il était

facile à persuader. Il lui sembla que cette journée

ne finirait pas, il en pressait les heures, courait dans

sa maison, sortait, allait sur la place du palais pour

en contempler les murailles, et, lorsque la nuit vint,

il s'en alla bien vite s'habiller tout en noir, ainsi que
l'aimait la reine, comme d'Astorga; seulement, il

n'avait pas la belle toison en diamants; il mit un
collier d'or, avec le portrait de la reine en médaillon

qu'elle lui avait donné.

A dix heures sonnantes, ilétait au bas de l'escaliej dé-

signé, etil sentit bientôt une main qui s'avançait vers la

sienne,tandisqu'onluidisaitàvoix basse, en allemand:

— Venez, Excellence 1 on vous attend avec impa-

tience.

XLI

La reine n'avait pas les mêmes habitudes que Louise

d'Orléans, Elle restait souvent seule chex elle le soir^
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après que le roi était couché, et n'allait le rejoindre

qu'ensuite. Lorscpi'il était absent, elle veillait fort tard,

Boit dans son oratoire, soit dans ses cabinets; elle gar-

dait avec elle, ou la Berlips ou une de ses femmes

,

quelquefois aussi elle les renvoyait toutes et demeurait

seule. C'était le moment de ses rêves et de ses sou-

venirs.

Ce soir-là, elle rentra dans le dernier de ses cabinets

et s'y établit à travailler. Elle brodait une tapisserie

pour le lit du roi et mettait de l'orgueil à faire ce

bel ouvrage. Madame de Berlips s'assit à ses pieds, cher-

chant dans son imagination le moyen d'amener la reine

à recevoir le prince sans lui montrer précisément

qu'elle était devinée, et en lui laissant son libre arbi-

tre pour conserver son secret.

Anne était triste, il n'est pas besoin de le dire; qui

n'est pas triste àla cour d'Espagne! et la reine plus que

les autres, sui-tout celle-là qui se mourait d'un mal

que rien ne guérit.

Voyant que la Berlips ne lui répondait point ou du

moins lui répondait d'une façon distraite, elle se réfugia

dans ses pensées et dans sa tristesse et ne parla plus.

— Madame, dit enfin la Berlips, en voudriez-vous à

une amie qui devinerait vos désirs et qui vous épar-

gnerait la peine de les exprimer?

— J'en serais très-reconnaissante, au contraire ; il

me semble que cela ne fait pas question et que l'on ne

peut penser autrement. Pourquoi me demandez-vous

cela?

— J'ai encore d'autres questions à vous faire; après,

je serai tout à fait tranquille ! Consentiriel^vous à voir

ici, chez vous, un ami qui se meurt, si vous ne le re-

cevez pas et auquel vous pouvez rendre la vie?

— Pour ceci, Berlips, explique-toi plus clairement,

je n'y comprends rien.

— Je vais me faire comprendre. Vous aimez le prince

de Darmstadt?

— Certes, et beaucoup.

— Il a besoin de vous parler, à vous, de vous voir

seule, un grand chagrin... je ne sais quoi... 11 ne s'est

pas expliqué avec moi, mais il m'a fait une profonde

pitié, et...

— Tu as consenti? demanda vivement la reine en

rougissant.

— Oui , madame ; ai -je mal fait?

— Non , car je désirais aussi le voir, car il fallait

que je le visse en secret, je le verrai probablement

plus d'une fois encore, et si tu consens à t'y prêter...

— Certainement! vous refuserais-je quelque chose?

Je vous ai devinée, ma reine; je viens de vous le dire

tout à l'heure, et j'ai prévenu vos désirs. Me compre-

nez-vous maintenant?

— Quoi! Berlips, tu as deviné...? Mais tune sais

pas pourquoi, tu ne peux pas savoir pourquoi...

— Non, madame, non, je ne le sais pas.

— Ne va pas supposer, Berlips, que j'ai même une

pensée en dehors de mon devoir. Je ne suis pas une

femme que l'on i>uisse soupçonner au moins, et Dieu

qui voit mon cœur sait quels desseins je médite. J'ai

choisi le prince de Darmstadt parce que je connais sou

dévouement et sa discrétion ; et puis il appartient à

à notre chère Allemagne, il est mon parent, il parle lu

langu. de mon enfance.

•^ 3e m'explique bien tout cela, madame.
— J'ai entrepris uue grande œuvre, une œuvre im-

jaeuse-, aural-je la force d'aller jusqu'à la lin? aurai-

je le don de persuader? Je l'ignore, mais je l'esiière.

Cette conversation dura jusqu'au moment où le

prince devait être introduit. Tout dormait dans le pa-

lais, on n'entendait que le pas des sentinelles et le cri

des sérénos dans le lointain. Madame de Berlips avait

changé ses dispositions : au lieu de laisser le jeune

homme au bas du degré, elle le lit entrer dans son

appartement, communiquant avec celui de la reine

par un couloir où ne passait personne autre qu'elles

deux.

La reine, instruite de ce moyen, y mit une modifi-

cation plus sage. Elle engagea madame de Berlips à

faire entrer le prince chez elle d'assez bonne heure,

pour que la présence d'un homme de ce côté du palais

ne donnât point d'ombrage aux observateurs ; le prince

devait revêtir un habit ti'ès-simple, pareil à ceux des

commerçants ou des docteurs en chirurgie, c'est-à-dirn

des vêtements noirs et un manteau de la même cou-

leur avec un grand chapeau aux bords relevés, sans

plumes. De la sorte, il passerait inaperçu. 11 venait des

maîtres à chanter, des écrivains, des marchands toute

la journée chez les senoras de honor et les asufitas.

On le prendrait pour un de ceux-là.

Pour cette fois, on le recevrait tel qu'il était, mais on

ne recommencerait plus.

— Amène mon cousin, Berlips, et laisse-nous
;
je

t'appellerai lorsqu'il faudra venir le reprendre pour le

garder chez toi jusqu'à demain. On ne peut pas le voir

sortir du quartier des femmes pendant la nuit... Je

tremble, je peux à peine parler. Cette nécessité de

se cacher est terrible. — Mon Dieu! ayez pitié de moi!

Mon Dieu! si je réussis, dit-elle après le départ de

la gouvernante, je ferai un pèlerinage à Notre-Dame-

del-Pilar.

Pour le coup, la Berlips se crut bien sûre de son

fait, et ne douta pas qu'elle n'eût servi la relue sui-

vant son désir. Elle se crut très-sûre aussi de sa for-

tune et se serait volontiers frottée les mains de joie.

Elle trouva le prince à demi mort de son émotion
;

elle le pria de la suivre et lui raconta les excellentes

dispositions où la reine se trouvait pour lui.

— Cela dépasse mes espérances, monseigneur; il

faut que la pauvre princesse ait bien souffert, qu'elle

soit au bout de ses forces, pour me faire un pareil

aveu et se montrer ainsi qu'elle vient de le faire.

Souvenez-vous que je vous l'ai appris et que c'est moi

qui ai tout préparé.

Le prince avait bien autre chose à se souvenir! Ivre

de joie, il courut plutôt qu'il ne marcha jusqu'à la Iricn-

heureuse chambre où l'attendait le bonheur. La Berlips,

qui le conduisait, lui semblait bien lente! Elle s'écarta

pour le laisser passer, et, d'un geste, lui montra la prin-

cesse, assise et accoudée près d'une table. 11 s'approcha

en tremblant. Elle le vit et lui fit un signe plein de

bienveillance, comme pour Fenconrager.

Il restait à la même place, étourdi par les batte-

ments de son cœur, bruissant à ses oreilles.

— Mon cousin, dit la reine, avancez.

Le prince n'alla pas plus loin et s'agenouilla.

— Madame, madame!... inurmura-t-il.

H n'en put dire davantage. Ce moment tant attendu,

tant désiré était enfin venu ; le bonheur nous anniliile

souvent et nous écrase.

— Madame, reprit-il, aurais-je pu croire...?

— Mon cousin, relevez-vous ; vous ne parlez pas à

la i\;ine, vous parlez à une parente, à une amie, qui veu^
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vous cire unio, soulager votre cœur, vous êtes triste,

mallieureux; qu'avez- vous? que puis-je pour vous?

Une expression du bouté et d'intérêt trùs-tendrc

Lriiiiiit dans les traits de la reine; Darmstadt y lut ce

qu'il y voulait lire. Il prit un peu de hardiesse, vint

auprès d'elle et baisa sa main, (fu'elle lui laissa pren-

dre. En Espagne, c'est une faveur si banale, de la part

de la reine surtout, qu'on n'y voit pas, comme chez

nous et ailleurs, une espèce d'engagement.

— Eh bien, mon cousin, cherchez un siège, asseyez-

vous et causons. Vous désirez me parler; moi, j'ai aussi

besoin de vous ; lorsque je vous aurai entendu, vous

m'entendrez à votre tour, et j'espère vous renvoyer

satisfait.

Ces paroles si claires devenaient presque hardies

dans la situation. Darmstadt eût voulu plus d'embar-

ras. 11 lui sembla voir tomber une des auréoles du

front de sa divinité. C'est une chose digne de remarque

que les hommes nous veulent sévères ; il faut que

notre conquête soit difficile pour les llatter; encore ne

nous regardent-ilsplusdumême œil lorsqu'elle est ac-

complie. Il y a toujours les deux tiers de vanité dans le

sentiment d'un homme pour la femmequ'ilaimc le plus.

La reine ne se doutait pas de cela. Elle continuait

en prodiguant ses encouragements. Lorsque le prince

fut assis :

— Je vous écoute, mon cousin
,

poursuivit-elle
;

soyez sûr que ce que vous désirez vous est accordé

d'avance, si c'est en mon pouvoir.

La reine parlait toujours, non pas la femme ; mais

l'amoureux les confondait ensemble. Elle lui avait dit

en commençant qu'elle n'était pas reine pour lui ; il

rejeta cette impression qui le gênait, et, tout palpitant

d'amour, il murmura, en baisant encore cette belle

main tendue vers lui :

— Ce que je veux, madame, ne le savejt-vous pas?

Oserais-je vous le redire quand mes lettres vous l'ont

tant répété?

— Vos lettres! s'écria la princesse surprise; vous

m'avez écrit?

— Mon Dieu, madame, ne les avez-vous pas reçues?

N'est-ce pas par votre ordre que je suis ici?

— C'est par mon ordre que vous êtes ici, sans doute
;

mais, quant à vos lettres, je n'en ai pas vu une seule.

— Ab! malheureux que je suis! je me suis trompé!

— Expliquez-vous, mon cousin, je ne vous com-

prends pas ;
je veux et je dois vous comprendre. Je

tremble à ce que je soupçonne. Il y a dans tout ceci

une intrigue épouvantable; j'entrevois un abîme oùl'on

nous précipite tous les deux. Parlez, je l'exige, enten-

dez-vous! et parlez franchement. S'il y a un remède

à appliquer au mal, il n'est que dans la franchise. Que

venez-vous faire ici?

Le prince aurait voulu être à cent pieds sous terre.

Cette voix assurée, ce regard pur et chaste n'étaient

pas d'une femme, d'une reine qui reçoit son amant

pour la première fois et qui va lui déclarer qu'elle

l'aime. Lui aussi, il voyait un piège infernal; lui aussi,

il sentait que le seul moyen de l'éviter était une expli-

cation franche; mais, en même temps, ses espérances

chéries s'envolaient, comme une troupe de blanches

colombes, vers les pays qu'il avait rêvés et dont elles

ne devaient plus revenir. 11 les suivit de l'œil, en sou-

pirant :

— Ah! madame, que Votre Majesté me purdouûel je

poutfre trop, je suis incapable de parler.

— Vous me répondrez au moins, mon cousin. Que

vnuliez-vous de moi?
— Vous voir, madame.
— Pourquoi? Vous me voyez tous les jours, il n'é-

tait pas besoin de choisir cette heure.

— Vous voir. . . seule.

— Ah I et dans quel but?

— Madame, si vous ne le savez pas, je n'oserai ja-

mais vous le dire.

— Mon Dieu, est-il possible! Vous, mon cousin,

vous avez osé, vous avez cru...?

— Pardon, madame!... ma reine, pardon!...

— Voyons, répondez-moi, il faut que je sache tout.

Poursuivons ce terrible examen qui nous déchire tous

les deux. Vous m'avez écrit souvent?

— Gui, madame,... presque tous les jours depuis

six mois.

— Ah! sainte Vierge!... Ce qu'il y avait dans ces

lettres, je le devine... A qui les avez-vous remises?

— A la comtesse de Bcrlips.

— La malheureuse! elle ne m'en a jamais parlé. Elle

vous rendait des réponses?

— Verbales.

— Et comment avez-vous eu la hardiesse do proposer

ce rôle h ma gouvernante? comment vous y a-t-elle

encouragé ?

— Ce n'est ni elle ni moi, c'est le comte de Mansfeld.

— Quoi ! le comte de Mansfeld ? un autre person-

nage dans ce roman? C'est infernal! Le comte de Mans-

feld! Et qu'avait-il à faire avec vous, avec madame
de Berlips? Ma tête se perd, c'est un chaos.

— Madame, oserai-je tout vous avouer? Je suis bien

coupable. Je le suis moins cependant que je ne semble

l'être. ]'ai lutté, j'ai refusé, j'ai été conduit insensible-

ment jusqu'ici, pour ainsi dire, sans savoir où j'allais.

Pourtant mon amour m'éclairait; ce matin encore, lors-

qu'on est venu m'apprendre que vous m'attendiez, ce

rendez-vous apporté par un homme comme celui-là

m'a semblé suspect. J'ai eu peur, sans pouvoir expri-

mer de quoi
;
j'ai refusé, j'ai menacé même ! Il m'a

rassuré en s'engageant d'honneur à vous protéger, à

vous sauver de tous les dangers, à vous soutenir en-

vers et contre tous, si vous étiez attaquée... Je suis

venu.

— On veut ma perte, rien de plus sûr, et vous en

êtes l'instrument. Le roi va paraître, je serai coupable

à ses yeux, on amènera une séparation entre nous,

on m'arrachera à lui, on en mettra une au^re à ma
place, une autre plus docile, plus dévouée aux in-

trigues, et je serai accusée, convaincue d'an crime si

loin de mon cœur et de ma volonté. Ah! je deviendrai

folle! Où est cette misérable Berlips? Qu'elle vienne!

qu'elle s'explique! on saura peut-être...

Elle se leva vivement, ouvrit la porte qui communi-

quait chez la gouvernante et l'appela d'une voix étran-

glée; la comtesse courut tout effrayée et lut sur le vi-

sage bouleversé de la reine une catastrophe inattendue.

Il fallait qu'elle fût bien aveuglée par son intérêt et par

l'amour de l'argent pour ne rien craindre. La reine n.e

pouvait pas lui pardonner les lettres reçues, les ré-

ponses rendues; elle se trouvait compromise, et ce qui

est grave pour une femme dans tous les états de la société

est pour une reine souvent une question de vie ou de

mort. Une passion vive pour le prince eût pu seule la

rendre indulgente, et, cette passion, la pauvre Berlips y

avait cru, elle avait agi en conséquence. Un seul regard
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jefé sur Anne et sur Darmstadt lui révéla son erreur.

— Réponds-moi, Berlips, toi qui m'as élevée, toi qui

me traitais comme ton enfant, que prétondais-tu? qu'as-

tu fait?daiis quel youlî're m'as-tu jetée?Réponds! queje

le sache au moins et que je puisse m'arrêter, s'il en

est temps encore.

— Moi, madame! vous jeter dans un gouffre? Je m'y

jetterais plutôt moi-même avant vous et je vous en

sauverais au péril de ma vie. J'ai cru... j'ai cru seule-

ment que...

— Eh bien?

— J'ai cru que vous aimiez le prince votre cousin,

que vous n'osiez ni le dire ni le laisser voir
;
j'ai cru

que vous en étiez malheureuse, et j'ai voulu vous

servir malgré vous.

— Ah! Berlips 1 vous!...

— Madame, pardonnez-moi si j'ai mal fait, c'est

mon dévouement...

— Et le comte de Mansfeld, que faisait-il d,ans tout

cela?

.— Le comte de Mansfeld, madame?
— Oui, le comte de Mansfeld. Que lui avez-vous

dit? que disait-il? que-voulait-il? Parlez, répondez-

vite, éclairons ce chaos, si c'est possible.

— Madame , le comte de Mansfeld a pour vous le

dévouement le plus respectueux; il voulait, comme

moi, vous voir heureuse ; il est entré dans mes vues,

voilà tout.

— Et vous avez dit au comte que j'aimais mon

cousin? vous lui avez dit cela, malheureuse femme?

— Oui, madame.
— Et il sait que M. de Darmstadt est ici, chez moi,

seul, à cette heure? Un homme tel que l'ambassadeur

do l'empire n'entre pas dans des folies d'amour ; il a

une autre idée ; c'est une trame odieuse, il veut me

perdre, vous dis-je! il m'a devinée peut-être! Que faire

maintenant? que faire?

— Je vais me retirer, madame, dit le prince.

—- Pour que des gens apostés, le roi lui-même, peut-

être, vous alteniient en bas du degré, vous voient

sortir en vous cacliant, et soient bien sûrs que vous

étiez chez moi? Non, cela ne vaut rien.

— Cependant, si le roi revient, madame! si l'on

entre chez vousl si l'on m'y trouve I... Oh ! Mansfeld me

payera cher...

— Je vous en supplie, madame, point d'inquiétudes,

dit la Berlips. Rien de malheureux pour vous ne peut

naître de tout ceci, j'en ai la certitude. Le roi ne sait

rien, il ne saura rien; il est à l'Escurial et y reste deux

jours encore. Il est arrivé tout à l'heure un courrier avec

une lettre de Sa Majesté pour le cardinal et deux mots

pour vous : les voici. Vous connaissez le roi, vous savez

qu'on n'oserait pas lui proposer une perfidie, qu'il est

incapable d'y entrer en rien ; il vous écrit, il ne vient

pas; il prie, il pleure la feue reine ; n'est-ce pas là sa

vie et la vôtre? Et quand je vois semblable chose, ne

m'est-il pa.= permis de croire que vous ne le suppor-

terez pas et que vous désirez voir tout cela changer.

La reine l'écoutait avec distraction ; elle avait pris

vivement la lettre du roi, qui contenait deux lignes;

elle l'avait lue et maintenant elle réfléchissait. Ces deux

lignes était sèches, insignifiantes : Charles disait qu'il

ne reviendrait pas le lendemain, rien de plus. Le cœur

delà reine en devint froid, comme celui de cet homme,

qui ne lui rendrait jamais ce qu'elle lui donnait de ten-

dresse et de bonheur. Bile oubliait lo danger, i'em.

barras si grand pour elle tout à l'heure, et ne songeait

qu'à celte lettre. 11 en est toujours ainsi quand on aime,

tout disparaît devant l'amour. Darmstadt la réveilla.

— Madame, dit-il, quels sont les ordres de Votre

— Monsieur de Darmstadt..., mon cousin..., ]e ne

sais. Nous causions, nous cherchions ensemble le

nœud de l'intrigue qui nous environne. Madame de

Berlips a été bien coupable; cependant le motif ne

l'est pas autant que l'action, et je ne saurais lui en

vouloir, si ce n'est d'avoir donné à M. de Mansfeld une

idée aussi fausse que monstrueuse. Moi, aimer un autre

que le roi, moi 1

— Madame, me pardonnerez-vous? reprit la Berlips

en pleurant et en lui baisant la main.

— Te pardonner, Berlips ! comment ne te pardonne-

rais-je pas? Tu es ici ma seule amie; si je te perdais,

que me resterait-il?

— Madame...

— Vous, mon cousin! Oui, vous avez raison, je suis

injuste, je le suis parce que je souffre... Tenez, je ne

sais plus ce que je dis
;
je ne sens plus comme tout à

l'heure les périls qui m'entourent, l'insulte qu'on m'a

faite
;
je ne sens rien qu'une triste douleur.

Le prince comprit en ce moment combien il avait

été trompé, et combien la reine aimait réellement et

passionnément le roi ; ce qu'il n'eût pas supposé sans

l'avoir vu. Ses espérances étaient bien mortes. 11 sen-

tit que cette jeune victime avait besoin de lui, qu'elle

était livrée sans défense à ceux qui voulaient, ou la

perdre, ou se servir d'elle pour leurs projets. 11 prit

avec lui-môme l'engagement de lui consacrer sa vie,

de changer en respect, en dévouement inaltérable le

sentiment qui l'avait égaré, d'être pour elle un frère

et un ami. Cette résolution porta sur sa physionomie

une expression de volonté et d'attendrissement qui

frappa la reine elle-même. Son regard l'interrogea.

— Disposez de ippi, madame, lui dit-il ; me voici à

vos pieds. Quoique vous désiriez, cela sera fait, falh),t-

il sacrifier ma vie pour l'obtenir !

— Merci, monsieur, ce que je désire, ce que je de-

mande, nul ne peut me le donner que Dieu. Cependant

il est un adoucissement à mes maux, et je l'attends de

vous
;
je voulais vous en parler ce soir, mais j'ai la

tête trop bourrelée et cela m'est impossibjjçstujourd'hui.

Vous reviendrez.

— A vos ordres, madame.
— Vous reviendrez demain ; d'ici là, je vous demande

seulement un service. Nous sommes entourés de ruses,

il nous faut user de ruse. Vous verrez demain matin

le comte de Mansfeld; la première personne qui pa-

raîtra chez vous, c'est lui, j'en suis certaine. Ne lui

dites rien de ce qui s'est passé, trompez-le, faites-le

parler, à votre tour ; il nous éclairera peut-être. Alors,

Dieu sera pour nous et nous rendra forts contre nos

ennemis. Le ferez-vous, mon cousin?

— Je vous le jure, madame.
— Allez maintenant chez madame de Berlips, à la-

quelle je dirai plus tard ce que je pense de sa façon de

m'aimer et de me servir. Vous en sortirez aussitôt que

les portes seront ouvertes. 11 vous est arrivé souvent

de venir le matin prendre de mes nouvelles, ou apporter

à ma gouvernante quelque message d'Allemagne; vous

n'êtes pas déguisé, ne vous cachez pas. Allez, mon
cousin

;
priez Dieu et les saints de nous protéger ; nos

inlentious sont pures, je n'ai pas eu une seule pensée
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ooupalilc et je mots toufo ma conflanrc dans celui ((ni

peut tout, qui fail tout, qui sait InnU

Le pr:iu:e sortit; luadanic de licrlips l'enferma dans

son arric^re-caljiuct. Lorsqu'elle revint lui ouvrir le

matin, elle avait les yeux rouges et gros d'une per-

sonne qui a beaucoup pleuré. Elle venait de quitter la

reine, dont i lie lui réitéra la recommandation.

Tout s'exécuta comme on l'avait prévu; il sortit du

palais sans attirer l'attention de personne.

XLII

Sur le midi, le comte de Mansfeld arriva clicz M. de

Darmstadt; celui-ci l'attendait et s'était composé un

visage pour le recevoir. L'ambassadeur entra comme
un homme enchanté, fier de sa réussite et s'attendant à

des remercîments. Il salua le prince avec un redouble-

ment de cordialité, et son premier mot fut pour l'in-

terroger sur la manière dont s'était passé l'entretien

de la veille.

- — Vous avez dû être satisfait, mon cher prince; car

vous êtes rentré Lien tard, ou plutôt de bien bonne

heure.

— Vous savez...?

— Je vous ai vu, moi-même, sortir du palais à neuf

heures du matin. C'était, du reste, de bonne guerre; on

voit que vous connaissez les usages de la galanterie.

— Vous m'avez vu?

—Je vous ai vu entrer, je vous ai vu sortir. Croyez-

vous que je confie à quelqu'un un pareil emploi ? Dans

une chose aussi grave et aussi secrète, il faut tout voir

et tout savoir par soi-même. Enlin, que s'est-il passé?

— Ce que l'on pouvait prévoir, ce qui devait être.

— Vous êtes content?

— Enchanté !

— A merveille! Et vous y retournerez... quand?
— Ce soir.

— De mieux en mieux!
— Monsieur le comte, j'ai répondu à vos questions

sans me faire prier; j'espère que vous aurez la même
bonté pour moi ; d'autant plus que je ne serai pas

exigeant, je ne vous en ferai qu'une.

— Parlez, parlez, mon cher prince, et comptez sur

moi en toute chose.

— Pour quelle raison vous intéressez-vous tant

âmes amours? pourquoi m'avez-vous imposé défaire

ma cour à la reine ? Enfin, que voulez-vous faire de
moi dans cette aventure, où je semble un véritable

pantin dont les fils sont tirés par vous?

Le comte sourit.

— Vous ne le devinez pas?

— Sur mon honneur, non. Vous m'avez juré que
vous ne vouliez pas perdre la reine, vous m'avez, au
contraire, promis pour elle l'intérêt fraternel de voire
souveraine. Vous êtes chargé spécialement de veiller

sur ses jours et de la préserver de tout danger, si elle

en courait quelqu'un.

—Rien de plus vrai, etje vous réitère cette assurance.
— Alors, pourquoi...?

— Vous êtes bien peu avancé en politique, mon
prince, et les intérêts de l'Europe ne vous occupent
guère, à ce qu'il paraît.

— h ne sais pas ea quoi la bienveillance dont peut

m"(ionorcr la romc importe aux intérêts de l'Europe,

je l'avoue.

— Mon prince, Ciiarles H n'aura jamais d'héritiers,

et iî faut un héritier à la couronne d'Espagne.

— Mon IMeii !

Le prince ne put retenir cette exclamation, un éclair

venait de frapper ses yeux, il voyait toute la trame.

Il n'en fit pas semblant néanmoins et reprit:

— Vous avez raison, monsieur le comte.

— Nous avions à choisir, ou de courir les c'iiancea

d'un testament, ou de pi acer nous-mêmes u n successeur

sur ce trûnesi envié des Espagnes et des Indes. Je sais

bien que les inclinations du roi sont toutes autri-

chiennes; il aurait probablement choisi un des ar-

chiducs, et la monarchie espagnole ne sortait pas de la

descendance de Charles-Quint. Pourtant les événements

sont nos maîtres. Certainement, si la reine Louise eût

vécu, elle aurait obtenu de son époux une donation

aux enfants du dauphin; elle l'eût obtenue d'autant

plus facilement que leurs droits sont positifs; ceci bien

entre nous, mon prince : nous avons consulté les ca-

suistes à Rome et à Leyde, et tous sont unanimes. La

reine Marie-Thérèse, épouse de Louis XIV, aïeule du

jeune prince, était la fille ainéc de Philippe IV, avant

l'élcctrice de Bavière, avant l'empereur surfout, qui

vient de plus loin. Louis XIV a renoncé à réunir ja-

mais sur la même tête les deux couronnes de France

et d'Espagne; mais il n'a pas renoncé h transporter à

ses petits-enfants la succession de leur grand'môre.

M. le duc de Bourgogne doit être roi de France, et

M. le duc d'Anjou doit être roi d'Espagne, si Charles II

ne laisse pas d'enfants et s'il suit la justice et le droit

dans ses dispositions.

— Je comprends.

— Vous devez comprendre aussi que l'empereur mon
maître ne le souffrira jamais, dût-il faire tuer jusqu'à

son dernier soldat. Voilà pourquoi on vous a appelé

en Espagne, mon prince; voilà pourquoi d'abord on a

choisi une princesse de Neubourg, sœur de l'impéra-

trice ; voilà pourquoi votre serviteur passe des nuits

entières à se promener devant le palais déguisé en

alguazil, pour faire bonne garde et pour voir de ses

yeux le succès de votre entrée.

— Il reste encore un point obscur dans mon es-

prit, monsieur le comte, et je vous en demande l'éclair-

cissement. Vous m'avez choisi pour jouer un rôle

dans cette comédie, et vous aviez d'autres acteurs

aussi dignes que moi d'y tenir leur place. Vous avez

éloigné l'amirante, le comte de Cifuentès, d'autres

encore.

— Un Espagnol dans la faveur de la reine? inter-

rompit vivement le comte? Jamais ! Mettre le loup dans

la bergerie, accueillir un de ces fiers Castillans ! Que

deviendrait notre maître I y pensez-vous?

— Je vous ai paru plus docile, je conçois.

— A présent, je n'ai rien de caché pour vous, nous

devons agir de concert, sous peine de ne pas réussir,

et nous le ferons. L'empereur saura votre conduite

dans tout ceci. 11 avait envoyé ici ce comte d'Olden-

bourg, un brouillon, infatué de lui-même, incapa-

ble d'arriver à quoi que ce soit. Ils l'ont bien vu,

et ce cher Freudstein nous en a débarrassés fort à pro-

pos. Je lui revaudrai cela, à Freudstein, je n'oublierai

pas ce service.

— 11 n'a pas besoin de vous, je crois. Les biens de

la Boccanegra sont immenses , et ils font grande
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ligure en Angleterre, ou i on assure qu'ils sont passés

ffiaintenant.

— Autre naïveté, mon prince! Freudstein est ambi-
tieux autant que moi, peut-être davantage, et un ambi-

tieux a toujours besoin d'un autre ambitieux ; il vient

un instant où ils doivent s'eutr'aider.

— Ainsi désormais, la reine et moi, nous sommes
destinés à vous obéir sans nous en douter? Votre vo-

lonté nous séparera le jour où un autre intérêt poli-

tique vous inspirera des idées nouvelles ?

— Et pourquoi nous séparer? Où trouverons-nous

un homme dont nous soyons aussi sûrs que vous?

Voilà bien les amoureux I Dans cette combinaison po-

litique immense, vous ne voyez qu'un seul point, le

moins important, le moyen, la cause de cet événement
si grave qui changera sans doute la face de l'Europe.

Rassurez-vous, mon cher prince, et soyez heureux
;

servez-vous pour votre fortune de la situation qui vous
est faite, et reposez-vous sur moi du soin de vous la

conserver.

Le reste de la visite se passa en remercîmenls et en
explications nouvelles.

— Vous voilà instruit et rassuré; maintenant, j'es-

père, ajouta l'ambassadeur, que je n'ai plus besoin de

m'occuper de vous ni de vous suivre. Excepté le prince,

la princesse et les deux coufidents indispensables,

nul n'a le moindre soupçon de ce qui se passe ; nous
sommes dans les régies du théâtre. Vous me tiendrez

au courant des incidents, s'il s'en présente, et, moi, je

vais écrire à Vienne qu'on peut être tranquille, que nos
projets ont réussi et que le sort de l'Espagne est assuré.

Leprince, resté seul, réfléchit longtemps sur ce qu'il

Tenait d'entendre. La reine devait être prévenue; elle

avait été heureusement servie par le hasard. Sans ce

qui venait de se passer la veille,elle donnait tête baissée

dans un piège. Les élans de son coeur, si elle avait

aimé, fussent devenus une amorce pour l'ambition de
la maison d'Autriche. Maintenant, grâce au ciel, elle

n'avait plus rien à craindre. Elle se défendrait, puis-

qu'elle était princesse. Quant à lui, il risquait sa for-

tune en la servant : le jour où sa trahison serait dé-

couverte à Vienne, non-seulement il n'avait plus rien

à espérer, mais il avait tout à craindre. S'il n'était

plus un instrument et un complice, il devenait un
ennemi.

— Qu'importe! se dit-il, je lui donnerai ma vie de
bon cœur. Je ne puis lui donner davantage, mais elle

est à elle, trop heureux encore si elle daigne l'accepter.

Le soir, il fit le même chemin que la veille, à la

même heure. Il ne put retenir un soupir de regret en
songeant combien ses dispositions étaient différentes,

et quelles illusions l'accompagnaient qu'il avait per-

dues. Le prince avait pris le déguisement de bachelier

conseillé par la reine, et il était impossible de le re-

connaître. Il entra par la porte dérobée, monta seul

les degrés, et fut introduit chez la Berlips. Celle-ci le

reçut comme une femme qui craint d'en trop dire, et

l'emmena sur-le-champ dans le cabinet delà reine. Son
émotion fut plus vive encore que la veille; il crut

qu'il en étoufferait, car il ne voulut la laisser voir à
aucun prix.

— Votre Majesté est obéie, dit-il en entrant et en
saluant la reine avec un froid respect.

— Ah! vous savez, mon cousin.. .?

— ]e sais tout, madame.
— Et qu'est-ce quo c'est? Dites vite!

— Je ne sais, madame, si j'oserai répéter a Votre
Majesté ce que j'ai appris du comte de Mansfeld.
— Je le veux, je l'exige.

Après quelques phrases d'excuses que la reine abré-
gea, le prince rapporta presque mot pour mot à la

reine l'explication qu'il avait obtenue le matin.
Elle devint pâle comme sa collerette de point de

France, et s'écria en cachant sa tète dans ses mains :

— Et il ose avouer cela ! Mon Dieu ! que c'est affreux,

la politique [Monsieur deDarmstadt, jamais vous n'eus-

siez accepté un pareil marché? Dites-le-moi, j'ai besoin

de le savoir, avant de vous confier mes projets et de faire

de vous mon fondé de pouvoirs. Vous ne nous eussiez

pas vendus tous les deux, vous n'eussiez pas livré les

plus purs sentiments de nos cœurs pour quelques cor-

dons, quelques honneurs, pour de l'argent, surtout?

— Je n'ai pas de réponse à vous faire, madame;
mais, si tout autre que Votre Majesté osait me supposer

capable d'une telle bassesse...

— Il suffit, vos yeux parlent plus énergiquement

encore que vos paroles... Asseyez-vous, nous allons

causer sérieusement. Cette puissance terrible, qui dis-

posait de vous et de moi, nous allons la combattre

tous les deux, et, seuls, si Dieu est juste, nous la

vaincrons.

— Puisse-t-il vous entendre, madame!
— Monsieur de Darmstadt, oubliez des pensées folles,

des espérances impossibles ; soyez mon ami, mon frère,

ainsi que je vous l'ai déjà demandé
;
je me fie à votre

honneur, à votre loyauté, et je remettrai dans vos mains

ma vie et mon avenir. Avant de m'écouter, consultez

votre cœur; êtes-vous sûr de vous-même? avez-vous

renoncé à toutes les chimères?

— Oui, madame, je vous en donne ma parole de

gentilhomme et de prince.

— J'y compte, et je vous parle avec la franchise la

plus entière et la plus absolue. Vous savez pourquoi

on m'a élevée à ce trône que j'abhorre. Vous savez

comment s'est passée notre enfance, et comment nous

vivions dans cette Allemagne que je ne dois plus

revoir. Vous voyez ce sombre palais, vous savez de

quels courtisans je suis entourée. Comparez ce palais,

comparez ces visages avec les bords de notre fleuve,

avec ces bonnes figures franches et épanouies de nos

compatriotes, et jugez ! Je suis arrivée ici tristement,

très-convaincue que j'y serais malheureuse
;
j'y suis

venue par obéissance et parce que mes parents l'ont

exigé. Je me suis mariée avec des larmes dans les

yeux
;
j'ai juré à l'autel d'aimer toujours un homme que

je ne connaissais que par les récits les plus étranges,

un homme dont j'avais peur et qui pleurait à côté de

moi celle qui m'avait précédée.

— Hélas I madame, nul ne vous a tenu compte de

cette obéissance ; on vous a sacrifiée comme on veut

vous sacrifier encore.

— Vous serez bien étonné, mon cousin, en appre-

nant que je ne suis point sacrifiée, et que, si le roi le

voulait, je serais la plus heureuse femme de l'univers,

car je l'aime. Je l'aime, non pas par pitié, par compas-

sion, mais par choix, par... amour, puisqu'il faut tout

dire; je l'aime pour tout ce qu'il aurait dû être, si son

corps eût eu la force de renfermer son àme. Elle était

trop vaste, trop grande ; le vase, trop faible et trop

petit : il a éclaté. Nul le counaît que moi sur la terre.

Louise d'Orléans, qu'il a tant aimée, l'a pris, comme
les autres, pour un pauvre fou, pour un enl'anl à qui
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la raison ne viendrait jamais. Atil prince, si vous l'en-

tendiez dans ses moments de souffrutico, c'est-à-dire

dans ses lucidités , vous comprendriez que je ne

me trompe pas sur lui, vous comprendriez que je

l'aime !

M. de Darmstadt écoutait avec anxiété ; cette confi-

dence d'une reine, d'iuK! femme adorée, à celui duut

elle était l'idole, lui brisait le cœur, tout en l'intéres-

sant au dernier degré. Il eût tout donné au monde
pour qu'elle fût heureuse, pour calmer ces tourments

qu'elle exprimait en termes si touchants et si vrais.

Elle essuya les larmes qu'elle ne cherchait pas à re-

tenir, et elle reprit :

— Eh! bien, jugez de mon supplice! Cet amour que

j'éprouve, le roi ne peut ni le comprendre ni le con-

naître. Il a pour moi la tendresse d'un enfant pour

celle qui le soigne et le console, lorsque sa mère l'a

abandonné. Il médit tout, il répand son cœur dans le

mien, il ne me parle que de la feue reine, et je m'as-

socie à ses regrets, à sa douleur, pour avoir au moins

un sentiment qui nous soit commun. Je veux aimer

ceux qu'il aime, afin que mon cœur rencontie au

moins le sien près d'eux. C'est mon seul bonheur.

Uarmstadt baisa en silence la main de la reine.

— Vous me plaignez! Oh! je suis bien à plaindre,

allez! et lui l'est plus que moi encore peut-être. Le roi

et la reine des Espagnes et des Indes sont plus malheu-

reux que le dernier de leurs sujets, couché sur la paille

et manquant de pain. Je l'aime, et il ne m'aime pas,

et il est impuissant à m'aimer, comme il a été impuis-

sant à aimer sa première femme, dont il n'avait pas

même la force d'être jaloux, alors qu'il en avait la

volonté ! Je suis donc vouée à la solitude, à l'abandon,

à la douleur. Il me reste une seule consolation, celle

de faire un peu de bien, et le sort de cette belle mo-

narchie m'occupe presque autant que le mien propre.

L'Espagne perdra son roi et les ambitions rivales se

la disputeront, car le vieil arbre d'Isabelle la Catho-

lique a poussé son dernier et mourant rejeton.

— Cette belle terre d'Espagne est un gâteau que

voudront prendre tous ceux qui y ont un droit quel-

conque, même éloigné, et des guerres, des désastres

en seront la suite inévitable. Pourtant que faire à cela,

madame? Vous ne pouvez aller contre la volonté

de Dieu.

— Je puis, avec votre aide, mon cousin, éviter, je

le crois, ces calamités à l'Espagne. Avec un ami sur

et le plus grand secret, je viendrai à bout de cette

grande œuvre; Dieu me bénira, j'en suis sûre.

— Moi! je puis vous aider, mailuine?

— Vous le pouvez, et voici comment. Rien ne vous

empêche de quitter Madrid?

— Je puis partir dès demain.

— Pas encore! tout n'est pas prêt, il s'en faut ; nous
devons, d'ailleurs, éviter les soupçons du comte de

Mansfeld ; s'il avait la moindre idée de ce que je pré-

pare, tout serait perdu. Entrelenez-Ie soigneusement
dans son erreur. Le ciel nous pardonnera cette trom-

perie, sans laquelle l'Espagne est sacrifiée. Vous con-
naissez le prince électoral de Bavière, le fils du chef

de ma maison?

— Oui, madame, un enfant de sept ans, qui promet
de grandes choses.

— Et qui les tiendra. Eh bien, prince, c'est lui qui
sera, avec l'aide de Dieu, l'héritier de la couronne
d'Espagne. C'est à lui qu'elle doit appartenir, car sa

mère, qui est morte, était la cousine de Charles il,

car il est petit-fils de Pliilippe IV, comme les enfants

du dauphin; mais ceux-ci y ont renoncé, et, d'ailleurs,

la France est un assez beau royaume pour satisfaire

les désirs d'un homme, il n'y en a pas de pareil, c'est

l(ï plus beau diamant de la couronne de Dieu.

Il est à renuiniuer que tous les étrangers, même
ceux qui nous détestent, tiennent le même langage.

Ils envient notre pays, et ne peuvent s'empêcher de
convenir qu'il n'y en a pas de pareil au monde.
— Vous voulez donc, madame, faire ce jeune prince

héritier, et vous avez compté sur moi...?

— Pour en prévenir son père avant que personne
puisse s'en douter.

— Le jour où Votre Majesté le voudra, je partirai,

madame.
— Cet enfant est jeune, il est destiné à, être souve-

rain d'un pays secondaire, il doit recevoir l'éducation

qui convient à son avenir, on ne saurait s'y prendre

trop tôt. Et puis la santé du roi est si triste! Voilà, mon
cousin, ce que j'avais à vous dire ; voilà pouniuoi je

compte sur vous. Me suis-je trompée?

Le prince répondit par de nouvelles protestations de

dévouement, dont la sincérité ne pouvait être mise en
doute, il avait fait ses preuves.

XLIII

Depuis ce jour, ils sévirent chaque fois que cela fut

possible, elle comte de Mansfeld ne douta pas un instant

de leur intelligence. Madame de Berlips, sévèrement
tancée, se garda de l'éclairer sur ce qu'elle ne savait

pas précisément; car la reine se défiait d'elle et ne lui

avait confié de ses projets que l'indispensable. Elle pré-

parait le roi, souffrant de plus en plus, à ce testament

si convoité par tant de gens, et elle avait sur lui assez

de pouvoir pour l'engager au secret, môme envers le

cardinal de Porto-Carrero. Il ne confia à qui que ce fût

de son conseil les tentatives de la reine et les résolu-

tions qu'ils avaient prises ensemble.

Lorsqu'elle eut sa parole positive, et elle savait qu'il

n'y manquerait pas, elle en prévint M. de Darmstadt,

en le priant de faire ses préparatifs de voyage dans le

plus grand silence.

11 prit le prétexte d'aller à Vienne saluer l'empereur,

d'aller aussi pour quelques mois chez ses parents, et

dit à M. de Mansfeld que ce voyage était nécessaire

pour donner le change à quelques personnes secon-

daires du palais ayant l'œil ouvert sur ses visites se-

crètes. L'ambassadeur, si parfaitement joué qu'il ne s'en

consola jamais, fut le premier à l'encourager au dé-

part. 11 lui offrit même .ses services, pour lui faire

passer sans que cela fut su, des nouvelles de la reine.

Le prince le remercia, sous prétexte que la reine ne

lui écrirait pas, et qu'il serait imprudent de donner
peut-être des armes à la délation.

Le prince partit. Il passa ostensiblement par la Suisse

pour ne pas entrer en France, et traversa .Munich à

grand bruit de coups de fouet pour ne pas s'y arrêter;

mais son valet de chambre continua la route sous son

iium, tandis que, caché dans une auberge borgne, au
milieu du plus sale faubourg de la ville, il avait une
entrevue avec l'électeur, déguisé comme lui. Tout

fut convenu entre eux ; l'électeur, on le pense bien, ac-
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ccpta avec enthousiasme et remercia la reine du beau

présent qu'elle faisait à sa maison.

On devait envoyer le prince Électoral à Madrid afin

qu'il apprît la langue et qu'il se formât aux mœurs

espagnoles. C'était un princa de la plus belle espé-

rance, très-bien fait, trôs-intelligent, dont on citait

dans toute l'Europe les reparties pleines de sagacité.

Darmstadt lit savoir à la reine que tout était prêt,

par le moyen convenu, c'est-à-diro par le résident de

Bavière, qui reçut l'ordre de son maître de porter à

la reine, de sa part, un fort beau présent de cristal de

roche, dont il se trouve quantité en Bohème et dans ses

États. Les deux branches de la maison palatine s'étaient

querellées pour la Bohême, il y avait longtemps déjà
;

elles se rétablissaient fort bien ensemble et ceci devait

en être la preuve.

Le jour où le roi, décidé par la reine, voulut faire

son testament, il s'en alla à Aranjuez sans en prévenir

les ambassadeurs, emmenant avec lui, néanmoins, son

conseil, et surtout le cardinal Porto-Carrero, son pré-

sident. Dès le môme soir, il les prévint de se trouver

réunis dans leur salle, qu'il irait les trouver pour une

communication importante. Ils n'y manquèrent pas,

sans se douter de rien, car rien n'avait transpiré. L'idée

du testament était en ce moment bien loin de l'esprit

de tous,

— Messieurs, dit Charles lorsqu'ils furent en séance,

c'est aujourd'hui un jour mémorable pour l'Espagne,

car je vais décider de son sort. Voici mon testament,

fait dans toute ma liberté d'esprit
;
je vous prie de le

lireetd'y mettre les formalités nécessaires pour lerendre

inattaquable. Ma volonté étant, expressément, qu'il ne

puisse être attaqué, ni de mon vivant, ni après ma mort.

Les conseillers se regardèrent dans l'étonnement le

plus profond. Le cardinal seul ne changea pas de vi-

sage, il voulut avoir l'air aux yeux des autres qu'on

l'eût prévenu. A la cour, la faveur ne suffit pas, il faut

encore en avoir l'apparence.

Le plus surpris de tous fut le confesseur. 11 fit des

reproches amers à son pénitent, qui lui répondit avec

plus d'esprit qu'il ne lui appartenait d'habitude :

— Mon père, mon testament n'est point un péché
;
je

n'étais donc pas obligé de vous le dire.

Le premier cri fut :

— C'est la reine qui a fait cela !

Ce cri en quelques heures retentit jusqu'à Madrid et

arriva aux oreilles du comte de Mansfeld ; il en fut

atterré, refusa d'y croire, et envoya sur-le-champ un

secrétaire à Aranjuez près du cardinal, qui assura que

rien n'était plus vrai, et que le testament était entre

ses mains signé, parafé, et aussi certain que si tous

les tabellions de l'Europe y avaient passé.

Le comte crut en devenir fou, il ne voyait pas encore

clairement le tour qu'on lui avait joué ; mais il en eut

un amer soupçon, lorsque le secrétaire ajouta :

— C'est la reine qui a fait cela.

Son idée première fut que Darmstadt était joué

comme lui, qu'elle l'avait éloigné sous de vains pré-

textes, pour agir plus à son aise. Mais, chez un homme
aussi rusé que celui-là, le fil d'une première trahison

devait évidemment le conduire à la seconde. Il se rap-

pela ce souterrain de la Berlips, et la façon dont elle

l'éconduisait, depuis justement que M. de Darmstadt

avait été pour la première fois chez la reine. 11 ne

pouvait d'un coup percer ce mystère aussi rare que

curieux; mais il en soupçonnait l'existence, c'était

beaucoup. 11 devait, avec cette lumière, aller jusqu'au

bout; il y arriva, mais trop tard pour lui.

Le bruit de cet événement se répandit dans toute

l'Europe; je me rappelle l'effet qu'il produisit et ce

que l'on en disait partout. M. de Savoie en loua le roi

d'Espagne ; c'était, à son avis, un coup d'une grande

politique. Il écartait en môme temps la France et l'em-

pire : selon lui, rien de plus dangereux que les grands

États pour ceux qui le sont moins, ils doivent les dé-

vorer tôt ou tard.

La reine se sentit heureuse et fière ; elle ne résista

pas au plaisir de braver le comte de Mansfeld et de

lui montrer qu'elle était instruite de ses intrigues. 11

vint au palais, aussitôt que l'on fut de retour à Madrid.

Elle le reçut dans la chambre du roi, un peu indis-

posé, et qui ne quittait pas son lit.

— Monsieur l'ambassadeur, lui dit-elle, vous venez

nous faire votre compliment, nous le recevons volon-

tiers. Le roi est tranquille et l'Espagne sera heureuse.

J'ai écrit à ma sœur et à l'empereur, pour leur an-

noncer moi-même cette décision, à laquelle je ne

cache pas que j'ai eu une grande part. J'en reçois vo-

lontiers des compliments particuliers.

— Vous me permettrez de vous les adresser, madame.

Votre Majesté a fait preuve d'une habileté extraordi-

naire; elle a su conduire les choses de façon à dérouter

toutes les conjectures. M. de Darmstadt lui-même y
eût été trompé, ajouta-t-il avec intention.

— M. de Darmstadt est mon cousin, mon meilleur

ami, monsieur. J'ai reçu ce matin de ses nouvelles ; il

s'est embarqué à Gênes et débarquera incessamment à

Barcelone. De nouvelles faveurs du roi l'attendent

ici. Il est grand de première classe et vice-roi de Ca-

talogne, vous pouvez annoncer à mon auguste frère

ce que nous faisons pour son protégé.

— Mais, madame, ce testament, fait en secret, alors

que mon maître...

— Avait d'autres vues, je le sais. Je ne me soumets

point à ce que l'on m'impose, et la seule chose que je

ne pardonne jamais, c'estqu'on puisse me croire capable

d'une bassesse. J'espère que nous ne vous perdrons pas,

malgré cela, monsieur le comte. On n'est pas toujours

heureux et les armes sont journalières.

Et puis elle lui tourna le dos.

Mansfeld rentra chez lui furieux, presque désespéré;

il se voyait perdu. Ses dépèches étaient parties; il

avait bien fallu annoncer son échec; mais, depuis ce

moment, il n'avait ni mangé ni dormi. Lui, si habile,

joué par une jeune femme sans expérience et sans

astuce. 11 creusait son imagination pour y chercher

le moyen de réparer sa faute. Il crut l'avoir trouvé et

fit partir exprès son secrétaire de confiance avec ses

instructions ,
pour la cour de Vienne ; il est des

choses qu'on n'écrit pas.

Cela fait, il fut un peu plus tranquille. Après quel-

ques jours de retraite, il reparut à l'ordinaire, fut

reçu ainsi qu'il en avait l'habitude et eut même assez

de pouvoir sur lui pour accueillir le prince de Darm-

stadt, sans montrer le moindre ressentiment, ni la

moindre curiosité. 11 fit même semblant de rire et de

plaisanter de fort bonne grâce.

— Bien joué, mon prince ! Je ne sais pas si vous en

étiez, mais c'est admirablement conduit. Cette petite

reine a l'astuce et l'aplomb d'un vieux courtisan.

Nous voilà dehors. Elle a levé le masque. Elle aurait un

fils, elle devienih-ait régente, que cela ne nous arran-
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gérait pas davantage ; nous la connaissons à présent,

il n'y a plus qu'à baisser pavillon, l'Espaguc est perdue

pour nous.

Pendant ce temps, la Bavière était en Kte, elle se

réjouissait du bonheur de ses princes. Le jeune héri-

tier, demandé par son cousin, arriva à Madrid et

reçut les félicitations de tout le monde, il l'ut accueilli

comme le messie. Porto-Carrero voyait en lui sa ven-

geance ; elle lui arrivait toute seule, sans qu'on put

s'en proiidre à lui, sans qu'il l'eût provoquée ni aidée
;

c'était un coup de fortune.

La reine accueillit son jeune cousin avec une grande

joie. Elle le présenta elle-même au roi, qui dit en

l'apercevant :

— Il ressemble à don Carlos.

— En effet, un portrait de cet infortuné prince était

dans la chambre, on put en faire la comiiaraison tout

de suite.

— Ah! répliqua la reine, tant pis! c'est un mauvais

présage.

Le jeune prince se lit aimer de tous ceux qui l'ap-

prochaient; en quelques mois, il apprit la langue espa-

gnole de façon à répondre en cette langue aux com-
pliments de jour de l'an qu'il reçut cette année de la

cour et de toutes les compagnies de l'État, le conseil en

tête. Il dit des choses incroyables pour son jeune âge,

et montra surtout la bonté de son cœur, par les mots

qu'il sut trouver pour le roi, pour la reine, ses bien-

faiteurs. C'était à tirer les larmes des yeux.

La reine changeait beaucoup, ses belles couleurs se

fanaient; la douleur qui la rongeait, à quoi son triom-

phe avait un peu fait trêve, reprenait le dessus. Elle

se sentait malade et n'en parlait pas. Son désir était

de ne pas survivre au roi, qui s'en allait fort vite.

— Mais madame, lui disait une fois le prince de

Darmstadt, en se promenant sous les beaux ombrages,

vous devez souffrir.

— Non, je suis triste, et mon cœur est bles.sé. Il ne

faut pas s'occuper de cela, c'est dans ma destinée. D'ail-

leurs, je ne sais trop ce que ferait une reine d'Espa-

gne, si elle ne se rongeait pas le cœur. Voyez la ruine

Elisabeth, voyez la reine Henriette, voyez la feue

reine! je n'ai pas le droit de me plaindre plus qu'elles;

laissons aller le temps.

A ce 1" janvier, le jeune prince de Bavière reçut

de singulières étrennes. Il s'était attaché à Romu-
lus; n'ayant jamais vu de nain, il le prit d'abord

pour un enfant de son âge, et demanda pourquoi il

avait des rides et pourquoi il était si laid. Depuis lors,

il voulait toujours jouer avec lui. Romulus se cachait

en rechignant dans les jambes de son maître, comme
un chien. Afin de satisfaire le jeune princi', et de lui

ôter l'envie de recevoir des rebui ades de cet ours mal
léché, la reine lui fit venir de Pologne deux nains,

les plus jolis du monde, qui parlaient a' emand et qui

devaient l'amuser inliniment. Il eut peur que cette

jeunesse ne fichât Romulus, et qu'il ne se crût hors de
faveur par leur arrivée ; ce qui était bien d'un excellent

cœur. 11 demanda au roi la permission de nommer
Romulus capitaine de ses nains, et les fit habiller tous

les trois de la mèOix, manière, et d'une fjiçon tout à

fait galante. Le roi, qui aimait Romulus, et qui ne
connaissait pas cette bête malfaisante, y consentit. Ro-
mulus n'en grogna pas moins et ne remercia même
pas sou jeune protecteur.

Dans les premiers jours de carnaval, au mois de

février, le prince eut l'idée do donner une collation à

quelques enfants de grands qui avaient l'honneur de

faire sa partie de billes et de jouer avec lui au colin-

maillard. On fit de grands préparatifs dans f^on appar-

tement pour cette petite fête ; les nains l'urcnt chargés

de servir les convives. Le prince mangeait seul, à une
petite table, plus élevée que les autres; Romulus était

chargé près de lui du rôle d'écuyer tranchant et de
celui d'échanson, tandis que les deux autres s'occu-

pai(!nt des enfants étrangers.

La reine vint, qui lit le tour de la salle du banquet.

Elle but avec ces joyeux conviés; le prince héritier lui

fit raison. Il avait les mêmes vins, les mêmes mets que
les autres; cependant, Romulus prenait sur une con-

sole particulière les bouteilles et les plats qu'il devait

lui offrir. Tout cela fut recherché par la suite.

Après le diiier, il y eut comédie ; tous y assistèrent. Le
lendemain, combat de taureaux où le jeune prince pa-

raissait pour la première fois. Il ne put supporter ce

spectacle, jjoussa des cris déchirants, disant qu'il souf-

fi'ait beaucoup et que c'était à cause de tout ce sang et

des chevaux morts qu'il ne voulait plus regarder. On
l'emporta. Il dut se mettre au lit. Le soir, il fut beau-

coup plus malade; le lendemain, beaucoup plus encore.

Les médecins prétendirent que c'était la frayeur; mais

Yousouf, dès qu'il l'eût vu, regarda tristement la reine.

— Mou Dieu! qu'y a-t-il'? demanda-t-elle en le pre-

nant à part.

— Hélas ! madame, il a le mal autrichien
;
je le con-

nais malheureusement trop pour m'y tromper, quel-

que forme nouvelle qu'il puisse prendre.

— Quel est le mal autrichien?

— Celui dont est morte la feue reine Louise, dont

est mort Nada, le pauvre nain, dont va mourir ce

charmant enfant.

— Il va mourir ?...

— Oui, madame, et bientôt, malheureusement! Je

ne puis le sauver. Ne témoignez rien ; mais prenez

garde à vous, madame! Promettez-moi de prendre

chaque matin une des pilules que je vous ai remises

et qui vous préserveront; sans cela, ils vous tueront

aussi ; et que deviendra le roi, si vous n'êtes plus là'?

— Je prendrai ces pilules. Hélas! pourquoi n'en as-

tu pas donné à ce malheureux enfant? pourquoi lui

ai -je fait donner cette succession, qui le tue? Je ne

m'en consolerai pas.

— Le roi, madame! songez au roi, ne songez qu'à

lui ; vous vous devez à sa vie, elle tient à la vôtre.

Maintenant qu'elle va perdi-e ses espérances, l'Espagne

attend que vous lui en présentiez d'autres.

— Oh! jamais plus! je ne veux pas faire mourir

ceux que j'aime; je suis maudite, je ne puis toucher ù

rien.

^e pe tit prince mourut le lendemain, avec des symptô-

mes extraordinaires, maisneressemblantpoint auxem-

poisonnments connus. Aussi ceux qui eurent des soup-

çons les gardèrent pour eux; car rien ne prouvalecrime,

que l'assurance d'Yousouf à la reine, laquelle ne se

répandit pas. Ils crurent que Romulus avait versé ce

poison le jour de la fête, soit à dessein, soit innocem-

ment, plutôt l'un que l'autre; car cette méchante créa-

ture ne pardonnait pas à l'enfant royal de s'être joué

de lui. Ce qui confirma dans cette idée ceux qui exami-

naient le fond des choses, c'est que Romulus lui-même

mourut peu de temps après, d'une maladie inconnue.

Le comte de Mansfeld et le cabinet aulrichieu n'étaient
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pas gens à laisser vivre un complice fiui pouvait parler.

Cette mort tie son jeune purent plongea la reine dans

une tristesse que rien ne peut rendre. Elle ne quittait

plus sa chambre ou celle du roi, refusait toutes les

promenades, dépérissait <à vue d'œil, et ne s'occupait

qu'à prier Dieu, à soigner le roi et à travailler pour les

pauvres. M. de Darnistadt, l'amirante, qu'elle avait

fait revenir, lui faisaient leur cour à l'accoutumée. Ils

ne parvenaient plus à lui arracher un sourire; elle

eemblait uue morte, oubliée devant son tombeau.

^j XLIV

Le malheureux état du roi s'aggravait. Yousouf ne

cachait ni au conseil, ni surtout à la reine, qu'il était

à bout de ses moyens; que peut-être il prolongerait sa

vie quelques courtes années encore, mais qu'on ne lui

verrait plus que de faibles intervalles de raison. 11

fallait donc ne pas tarder à décider encore une fois du

sort de l'Espagne et à donner cette couronne que Dieu ne

voulait point apparemment ôter à ceux qui la convoi-

taient, puisqu'il dérangeait les plans les mieux ourdis.

Le comte de Mansfeld triomphait. Bien que le séjour

de l'Espagne lui fut devenu insupportable depuis sa

déconvenue, il ne voulait cependant pas la quitter

sans avoir accompli son œuvre, et revenir près de son

maître, s'il n'avait en mains le testament réparateur.

n mit donc tout en mouvement pour réussir.

Une circonstance, indifférente en elle-même, lui

prouva que son pouvoir avait baissé. La duchesse de Vil-

lafranca mourut. Il voulut donner pour camarera-mayor

à la reine la duchesse d'Ossone, une des âmes dam-

nées de l'Autriche ; il en parla avec un ton presque de

menace à Porto-Carrero, et, malgré tout cola, i'inlluence

de la reine prima la sienne. Elle obtint la duchesse de

Linarès, qui ne devait plus la quitter et qui fut pour

elle une véritable amie. Mansfeld eut beaucoup de

peine à en prendre son parti.

11 intriguait de toute façon, mais la Berlips intri-

guait peut-être encore plus que lui, non pas pour le

même motif, mais pour se faire donner de l'argent et

pour placer sa famille. Elle prenait de toutes mains.

Elle eut le front de demander au roi, à qui elle plai-

sait parce qu'elle flattait ses manies, le bénéfice d'Ar-

chimandrite-le-Minime,qui vaut quatre-vingt-dix mille

livres de rente, et, qui pis est, elle l'obtint. Elle fai-

sait signer à la reine des pétitions qu'elle portait en-

suite aux ministres. Ceux-ci croyaient obéir à la sou-

veraine, qui, la plupart du temps, ne savait pas même
le nom de ses protégés, et que la Berlips intéressait

en lui demandant son secours pour les malheureux.

C'était un scandale dont Anne ne se doutait pas et ne
se souciait guère.

Elle ne voulait plus intervenir pour le testament;

un découragement profond s'emparait d'elle. On ne
peut savoir comment tout cela aurait fini, si une autre

intrigue, plus vaste et plus forte encore, ne fût venue
tout déc'icfer, pour le moment du moins; car cette mal-
heureuse Espagne ne pouvait pas plus élever de roi

que feu notre régent de France, M. le duc d'Orléans,

ire pouvait élever de gouverneurs.

Le roi d'Angleterre, Guillaume, haïssait Louis XIV
et n'était pas payé pour l'aimer, il lui avait fait passer

assez de nuits blanches. Il ne put croire, après la

mort du prince de Bavière, que notre roi laissât déshé-

riter tranquillement ses petits-fils, et, pour prévenir

les guerres terribles qu'il prévoyait, il imagina de

partager d'avance la monarchie espagnole et de faire

à chacun sa part, en s'en ménageant une bonne.

Les négociations s'engagèrent, et ce qui parut inouï,

c'est que Louis XIV ne s'y opposa point et se montra

disposé à prendre ce que l'on voudrait bien lui don-

ner. La difficulté vint de l'empereur, qui, malgré des

avantages magnifiques, refusa net. 11 lui fallait tout.

Il parla très-haut, répondant aux propositions, même
aux menaces, car on ne les lui épargna point, que

le roi d'Espagne était le chef de sa maison, son allié

naturel, et qu'il ne le laisserait pas dépouiller vivant,

lors même que toute l'Europe se coaliserait contre lui,

ainsi qu'on le lui annonçait.

Il fit plus, il fit prévenir le roi d'Espagne. Mansfeld

arriva au palais, ses dépêches à la main, força presque

la porte du roi, qui était fort malade, et lui annonça

tout d'une pièce ce qui se tramait contre lui. Il avait

prévu d'avance l'effet de cette nouvelle, et il eût

volontiers payé le roi Guillaume pour en avoir eu

l'idée.

Charles II, à moitié assoupi dans son fauteuil, se

releva tout d'un saut.

— Répétez ceci, monsieur, répétez, je vous prie.

L'ambassadeur répéta avec de nouveaux commen-
taires.

— Et c'est ce roi de hasard, ce voleur de trônes, qui

vient parler de me dépouiller ainsi ! et mon cousin,

mon frère, le roi de France y consent, et tous les sou-

verains y consentent! l'empereur seul soutient la pré-

rogative royale, et s'oppose à ce qu'on me fasse ce

sanglant outrage! Ah! disposer sans moi de ce qui

m'appartient! Ah! ils n'en sont pas où ils pensent, et

ils n'en disposeront pas, je vous en réponds. Qu'on

assemble le conseil, je le présiderai sur-le-champ.

Un peu de vie revint à ce cadavre, à la grande joie

de Mansfeld, qui se promettait bien d'en profiter.

La reine craignit que cet emportement ne lui fit mal,

et tâcha de le ramener à plus de calme ; sa voix, pour

la première fois, fut impuissante. Le roi entra au con-

seil sans le faire venir dans sa chambre, devant elle,

comme il le faisait souvent.

— Ah ! dit-elle à la duchesse de Linarès en retour-

nant chez elle, ma chère duchesse, ils vont l'emporter,

et maintenant tous leurs crimes auront réussi.

Malgré sa parenté proche avec l'empereur, elle ne

pouvait supporter l'idée de voir triompher le crime, et

d'assister, sans essayer d'y mettre obstacle, à ce qu'elle

regardait comme un malheur pour le roi et pour l'Es-

pagne. Cette circonstance inattendue brisait toutes

les trames qu'elle s'était efforcée de nouer. Il fallait

maintenant attendre et se taire.

Deux heures après, le roi la fit appeler et lui an-

nonça qu'il venait de faire l'archiduc, second fils de

l'empereur, roi d'Espagne et des Indes.

— C'est maintenant une chose décidée, sans rémis-

sion et sans retour, l'archiduc est mon héritier. Je

devais bien cela à l'empereur, qui seul m'a soutenu

contre cette ligue de souverains, acharnée à me dé-

pouiller. C'est, d'ailleurs, le rêve de ma vie, je vais

brancher ma race, comme Charles-Quint, et la puis-

sance de la maison d'Autriche est désormais inébran-

lable.

— Que ta volonté soit faite, sirel reprit tristement
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la rcinp; puisses-tu no t'en repentir jiimais! Ce que je

veux, moi, ce que je deuiaiide, c'est que tu prennes

plus de soin de toi-ménie, c'est qu'upri^s cette grande

action accomplie, tu laisses le soin des affaires au

conseil institué pour les connaître. 11 te faut le repos

à présent, mon cher sire, le repos |)rès de moi, avec

tes souvenirs.

— Ah! oui, le rcposl... Louisel... et toi, ma pauvre

Anne! toi qui souffres, toi qui m'aimes et qui as pris

de moi et pour moi une si douloureuse vie!

La reine leva les yeux au ciel et joignit les mains

dans une prière muette. Charles II venait d'avoir un

de ces éclairs de sensibilité, qui laissaient entrevoir

son âme, et qui avaient fait sa tendresse pour lui.

— Ne songe pas à moi, reprit-elle ; songe à toi seul.

Je veux t'emmener bien loin dans quelque coin retiré

où les bruits du monde et des affaires ne t'arrivent

pas. Là, j'en suis sûre, par mes soins, je te guérirai.

— Chère reine !

— Crois-moi... Tu viens de donner ton royaume à

l'héritier que tu as choisi. Livre-le dès ce moment,

abdique, retire-toi, comme ton glorieux ancêtre

Charles-Quint ; viens avec moi, nous trouverons bien

un asile dans tes vastes États. Nous vivrons entourés

du peu d'amis fidèles que nous laissera notre médio-

crité; nous ne demanderons pas grand'chose à ton

successeur, pour lui avoir tant donné, seulement l'in-

dispensable, pour ne pas être malheureux. Ils repren-

dront ces joyaux, je me ferai fermière, tu marcheras au

grand air, tu n'auras plus de chagrins, de soucis, et tu

redeviendras toi-même. Le veux-tu?

Le roi souriait en l'écoutant. Il avait réellement

repris ses esprits pour une minute ; cela ne durait

guère davantage.

— Comment! tu consentirais à ne plus être reine! Ce

n'est donc pas parce que je suis roi que tu m'aimes,

ma chère Anne? tu m'aimes pour moi, pour moi seul?

— Ne plus être reine! ah! Charles, quel beau jour

que celui où je serai libre de cette chaîne si pesante !

— Anne, 13ieu m'a imposé un fardeau, reprit-il

d'une voix grave et imposante ; ce fardeau, je dois le

porter, je le porterai jusqu'à la fin. Si tu m'aimes, si

tu es réellement mon ange gardien, tu ne peux pen-

ser à m'ôter cette couronne brûlante dont mon front

est endolori. C'est mon devoir, et, le devoir, il faut

l'accomplir.

Il y avait encore là du héros, du descendant de

Charles-Quint ; tout de suite la folie prit le dessus.

— Enfin, quitter l'Escurial, quitter ma Louise adorée,

ne pas la voir, ne pas reposer auprès d'elle ? Oh ! lors

même que je devrais souffrir mille fois davantage, je

n'y consentirais point. Un ennemi seul pourrait me
le conseiller. Crois-tu que tu me consolerais d'elle?

Et il poussa de ces cris qui déchiraient le cœur de

la reine, que rien n'apaisait, qui dégénéraient souvent

en convulsions. Ensuite, il tombait comme mort. Ces

crises duraient deux ou trois jours, elles arrivaient d'ha-

bitude après quelque impression forte, et certes celle de

ce partage et de ce testament aurait suffi. Il en fut

comme à l'ordinaire. La ndne, en ces occasions, ne le

quittait pas un instant. Elle ne permettait à personne

de le soigner. Yousouf et elle se multipliaient. Les fami-

liers du palais en étaient touchés jusqu'aux larmes, on

y vénérait la reine comme une sainte ; c'était surtout

une martyre.

Peu de temps après cette victoire remportée, Mans-

feld demanda à quitter l'Espagne
; il pouvait se reposer,

sa besogne était terminée, il partit joyeux et léger,

comme si sa conscience n'était chargée de rien.

— J'ai fidèlement servi mon maître, dit-il à M. de

Darmstadt
;
j'ai teim toutes les promesses de mon ser-

ment. L'empereur doit être content
;
je m'en retourne à

lui pur de tout reproche. J'ai accompli ma mission,

le trône d'Espagne est assuré à la maison d'Autriche
;

je pare content, je puis me reposer. Quant à vous,

mon cher prince, vous voilà aussi haut que vous pou-

viez monter. Si vous n'êtes pas un ingrat, vous m'en
saurez gré, et vous me revaudrez cela plus tard, si j'en

ai besoin. Je ne sais pas bien au juste si vous ne vous
êtes pas joué de moi. Il se p«ut que vous ayez quel-

quefois ri avec la reine de ce bon ambassadeur qui se

croit rusé et que Ton trompe comme le Cassandre de

la comédie italienne. Dans tous les cas, je vous le par-

donne : j'ai réus.si, le succès rend indulgent. J'ai réussi,

non pas tout à fait comme je l'espérais ; mais enfin j'ai

réussi, c'est l'essentiel. Adieu donc I bonne chance pour

le reste de vos jours.

Il croyait avoir rendu de grands services, il se

croyait nécessaire, indispensable à son maître, mais

il fut promptement disgracié et exilé, sans pouvoir

revenir. Peut-être eut-il quelques remords dans sa

retraite, peut-être les fantômes de Louise d'Orléans

et du prince de Bavière vinrent-ils l'y chercher dans

ses nuits d'insomnie. Je l'ignore, mais assurément,

s'il fût resté au pouvoir, il ne les aurait même pas

regardés.

A propos de fantômes, je touche au terme que je me
suis imposé pour cette histoire d'Espagne en désha-

billé, et me voici obligée, pour amener le dénoùment,

de faire intervenir un fantôme, comme dans les tra-

gédies grecques. Ce n'est pas ma faute, je ne l'invente

point, je raconte ce que je tiens d'un témoin digne de

foi, qui a tout vu. En Espagne, les choses ne se pas-

sent pas comme ailleurs. Ce pays où les superstitions

sont vivantes, où les miracles se font, où les spectres

marchent, est pour moi plein de terreurs et de mys-
tères. J'ai souvent dit à ce pauvre Darmstadt qu'il fal-

lait un amour tel que le sien pour y demeurer seule-

ment vingt-quatre heures.

Ma fille, qui a toujours été une positive personne,

ajoutait :

— Et puis, madame, il fallait aussi être grand

d'Espagne de première classe, colonel du régiment

allemand de la reine, maître de Madrid par la faveur

de la souveraine, et vice-roi de la Catalogne !

Elle avait peut-être raison ; moi, je voulais que ce

fût l'amour. Les jeunes d'aujourd'hui en savent plus

long que nous sur les secrets de la vie.

Revenons au fantôme. Quand je pense à ce qui va

suivre, je regarde autour de moi, dans ma chambre,

et, si je suis seule, je sonne un domestique, auquel je

dirais volontiers que je suis charmée de le voir, tant

j'ai peur. M. de Voltaire se moque de moi, et M. Dudos
me disait hier que je manquais de philosophie. C'est

une nouvelle vertu qu'ils ont inventée, ne pouvant

avoir les autres, qui les gêneraient ; celle-là n'est qu'un

mot cla.^tique, qu'ils arrangent suivant leur caprice.

Je n'en veux point.

La pauvre reine Anne avait grand besoin de philoso-

phie dans la tristesse où elle vivait ; elle ne la pratiquait

guère, néanmoins. Un matin, le roi dormait, ajtrè? une

nuit agitée ; elle venait de rentrer chez elle, lorsque la
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duchesse de Linarès, à qui elle avait demandé quelques

instants de solitude, reparut sans être appelée.

— Le roi est éveillé ? demanda Anne de Neubourg,

qu.' ne pensait qu'à lui.

— Non, madame ; c'est Yousouf, qui insiste pour voir

Votre Majesté : il a, dit-il, absolument besoin de lui

parler pour une chose importante.

— Qu'il vienne! qu'il vienne!

Elle pensait à quelque révélation sur l'état du roi,

et l'attendit avec anxiété
;
peut-être était-ce sa mort

prochaine qu'elle allait apprendre I

Le médecin entra, ferma la porte et s'approcha de

la reine, qui ne lui laissa pas le temps de parler et

qui l'interrogea sur la santé de Charles.

— Il repose, madame; rien de nouveau, aucun acci-

dent à craindre pour le moment. Je viens de le voir

en rentrant au palais. Ce n'est pas de lui que je désire

vous entretenir, c'est d'un fait bien étrange, presque

incroyable, auquel ma raison se refuse et qu'il me
faut accepter, néanmoins.

— Qu'est-ce donc?
— Cette nuit, vers deux heures, le majordome du

duc d'Astorga est venu me réveiller de sa part. Votre

Majesté m'avait renvoyé, le roi étant très-calme et ne

devant pas avoir besoin de mon secours, suivant toute

apparence. Je courus chez mon maître, qui sans doute

ne m'appelait pas pour une bagatelle à pareille heure.

Je le trouvai dans sa chapelle, d'où il ne sort presque

pas; il n'est plus que l'ombre de lui-même; sa dou-

leur a attaqué son cerveau, et elle est devenue main-

tenant de la folie.

— Le malheureux !

— Cette chapelle étincelait de Itimières ; la statue

de la reine en était entourée comme dans une cha-

pelle ardente. M. le duc était assis en face d'elle, seul,

et la regardait. Quand j'entrai, il ne détourna pas les

yeux et s'informa seulement si c'était moi. Quand j'eus

répondu que oui :

, _ Yousouf, dit-il, je t'ai fait appeler, parce que

je ne veux plus retourner au palais, et que, cepen-

dant, je dois obéir à l'ordre que j'ai reçu.

» — Comme il plaira à Votre Excellence, monsei-

gneur.

. _ Yousouf, elle m'est apparue.

» — Qui cela, monseigneur?

» — Elle! fit-il avec un mouvement d'impatience,

et en me montrant le tombeau, comme s'il ne pouvait

parler que d'elle au monde. Elle m'est apparue plu-

sieurs fois. Cette nuit encore, elle s'est levée, et elle

m'a parlé. »

— Je crus que sa folie devenait plus grande, et je

voulus lui tater le pouls; il me repoussa.

• — Je ne suis pas fou, Yousouf, je te dis la vérité,

et tu vas en convenir tout à l'heure. Elle m'a parlé,

te dis-je, et de choses graves pour l'Espagne. Retiens

bien ce que tu vas entendre, afin d'aller le répéter à

celle qu'ils ont faite reine, car il faut qu'elle obéisse. »

— Alors, madame, pour preuve de la vérité de ce

qu'il allait dire, il m'a raconté mot pour mot nos

entretiens, à vous et à moi, lorsque nous veillons la

nuit le roi, lorsque nous sommes seuls, et que nul

ne peut nous entendre. II m'a raconté vos larmes et

votre désespoir, les douleurs que vous m'avez con-

fiées, à moi, et qui sont ensevelies dans mon cœur.

Bien plus : il m'a parlé du prince de Darmstadt,

du prince de Bavière, de ce malheureux enfant, mort

comme elle; de l'essai fait par moi, connu de moi seul,

pour le sauver, car, vous-même, vous l'ignoriez. J'ai

composé, dans cet espoir suprême une potion où j'ai

réuni les substances les plus opposées. Je n ai pas

réussi, je n'en ai pas parlé, et il le sait, lui qui jamais

n'a ouï prononcer le nom de ces substances! Me

voyant étonné et convaincu, il a repris :

« — Tu me croiras, maintenant, n'est-ce pas? Va

trouver Anne de Neubourg. Dis-lui que le testament

du roi doit être cassé ; dis-lui que Dieu ne veut plus

de la maison d'Autriche en Espagne, ses crimes

ont comblé la mesure. Les enfants du dauphin sont

les héritiers légitimes ; il faut que justice soit faite.

Qu'Anne de Neubourg travaille dans ce sens-là, si elle

veut avoir un instant de repos en ce monde et dans

l'autre. »

— Voilù, madame, ce qu'il m'a chargé de vous répé-

ter, en ajoutant que vous seriez aidée d'une façon

que vous n'espériez point
;
qu'il ne fallait pas vous

décourager s'il survenait des obstacles; que, peut-

être, vous seriez repoussée et méconnue, mais que,

pourtant, vous parviendriez à votre but. Si vous refu-

sez de m'entendre, vous serez tourmentée à votre tour

jusqu'à ce que vous ayez cédé.

La reine n'en pouvait croire ses oreilles. Elle con-

naissait Yousouf, sa parfaite intégrité et sa grande

science; dans une autre bouche, elle n'eût ajouté

aucune foi à ces paroles. Mais lui ! Il ne lui était pas

permis de douter.

— Hélas! répliqua-t-elle, que puis-je faire? Je le

ferai, je vous le jure; mais serai-je écoutée? Je hais la

maison d'Autriche ; depuis la mort de mon pauvre

cousin, depuis la tentative faite contre mon honneur

au sujet du prince de Darmstadt
,
je désire tourner les

idées du roi vers la France, car c'est juste. Louise d'Or-

léans, si réellement elle est apparue à d'Astorga, y

sera plus puissante que mOi par son souvenir. Qu'elle

m'aide, au moins
;
j'essayerai.

XLV

La reine, après cet entretien, pensa beaucoup à ce

qu'elle devait faire pour la réussite de ses projets.

Elle connaissait les dispositions du roi. Tous les jours,

il s'applaudissait de son œuvre et se félicitait de l'avoir

accomplie. M. d'Harrach, le nouvel ambassadeur de

l'empire, ne le quittait presque point et se mêlait déjà

de tout, comme s'il eût été le maître. Il comblait le roi

de soins et de présents de la part de son maître. La

manie des coquilles avait passé, pour faire place à

colle des pierres gravées. L'empereur faisait fouiller

l'Italie dans tous les sens, pour lui en envoyer de nou-

velles. Charles II ne parlait que de son bon cousin, que

de l'archiduc, son héritier, lorsqu'il n'entrait pas dans

ses accès, dans ses humeurs noires et dans ses regrets

passionnés pour Louise d'Orléans.

Anne de Neubourg était, au milieu de tout cela,

comme une martyre, comme une suppliciée ; elle faisait

pitié à tous ceux qui la voyaient. Il échappa à une de

ses femmes de dire :

— Pour vingt couronnes, je ne voudrais pas être à

la place de cette malheureuse reine-là !

Elle ne sortait qu'avec le roi, dans un carrosse

fermé de rideaux de cuir, ne parlant qu aux personnes
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do sa maison, et voyant Bt'ulcmcnt ses deux amis,

M. du Darmstadt et l'amiranlc, sans cependant leur

raconter ses chagrins, qu'elli! renfermait tout en elle-

même, connnc son plus précieux trésor ; i;ar ses dou-

leurs, c'était son amour.

Le lendemain môme de cette nuit mémorable, la

reine envoya cherelier ramiriuite. lîlle avait bien ré-

fléchi; ((uoiqu'elle lïit moins sûre de lui que île Darm-

stadt, il était Kspagiiol, ce n'élait pas à un étranger

d'intervenir dans les affaires d'Espagne. L'amirante

Otaitconnu pour ses inclinations autrichiennes; néan-

moins, elle essaya de se servir de lui, sauf à preniire

un autre ambassadeur, si celui-ci ne roussissait pas.

L'amirante vint à l'iieure convenue. La reine lui parla

d'abord de choses indifférentes, elle hésitait encore.

Enfin, comme il s'étonnait de son message pressant, se

traduisant par tles lieux communs, elle reprit le cou-

rage de s'expliquer.

— Je vais vous donner une mission, monsieur l'ami-

rante, et je vous prie de la remplir aujourd'hui même,
quelque surprise qu'elle puisse vous causer. Vous con-

naissez peu le prince d'IIarcourt, je crois.

— j'ai, en effet, très-peu de relations avec l'ambas-

sadeur de France; il sait que je ne suis point Français,

et nous ne nous recherchons guère.

— C'est pourtant chez lui que je vous envoie aujour-

d'hui, après que vous m'aurez donné votre parole de

ne révéler à qui que ce soit ce que vous irez lui dire

de ma part.

— A raml)assade de France? C'est étonnant! je ne

comprends pas ce que Votre Majesté a de commun avec

ce nid d'intrigues et de déloyauté. Néanmoins, je lui

donne ma parole de ne jamais révéler à qui que ce

soit ce qu'elle daignera me confier.

— Monsieur l'amirante, il faut que le testament du

roi soit cassé et refait en laveur du duc d'Anjou.

— Est-il bien possible, madame, que ce soit vous

qui parliez ainsi?

— Oui, monsieur, et, comme vous êtes à moi, qu'on

le sait, je ne puis envoyer personne mieux que vous

porter, de ma part, à Louis XIV des paroles de conci-

liation.

— Je ne sais si je dors ou si je veille. Votre Majesté

oublie donc que j'appartiens corps et âme à l'illustre

maison d'Autriche"?

— hi sais que vous êtes mon ami et que vous ne re-

fuserez pas de me servir.

— Madame, ce n'est pas vous servir, c'est vous

perdre. Vous ne réussirez point : le testament sera ,
maintenu, et l'Antriclie ne vous pardonnera pas cette

tentative avortée. D'ailleurs, dans quel but? qu'y pou-

vez-vous gagner'?

— Obéissez-moi, monsieur, sans vous inquiéter des

suites
;
j'ai mes raisons.

L'amirante employa tous les moyens pour décider la

reine à changer d'avis, à ne pas se lancer dans une
voie perfide, remplie de dangers, et où elle succom-
berait indubitablement. Elle s'en défendit avec tant de
fermeté, qu'il chercha un motif secret sous cette vo-

lonté. 11 crut l'avoir trouvé dans une feinte, pour dé-

couvrir les desseins de Louis XIV, en ayant l'air de le

servir.

La reine ne le détrompa point, dans l'espérance

qu'il y mettrait plus de zèle, et il en resta convaincu.

Il s'en alla donc chez M. d'IIarcourt, lui fit la proposi-

tion, que celui-ci accueillit avec une vive joie, voyant

sa fortune faite, s'il apportait à la France cette suc-

cession si ardemment convoitée. 11 se confondit en re-

meri-imenls [Jour la reine, qu'il n'osa pas aller voir,

dans la crainte d'attirer l'attention, et se iuV.a d'en-

voyer à Marseille un courrier dont il attendit le re-

tour avec uni! vive impatience.

A son grand regret, le courrier revint avec un refus.

Le roi avait eu la même pensée que l'amirante ; il voyait

un piège dans cette offre de la reine, et il préféra s'ea

tenir aux conditions du partage, reconnues par toute

l'Europe, excepté par l'empereur.

La reine vit ainsi se réaliser la prédiction du fan-

tôme : elle était, en effet, méiioimuc et repoussée. Son
premier mouvement fut un découragement profond.

—Ah ! dit-elle à Yousouf, préviens ton maître que je

ne ferai rien, que je ne puis rien ; tout ce que je touclie

se gâte sous ma main. Je n'en veux jdus entendre

parler.

La réponse fut faite, et le duc répondit à son tour

que la reine avait tort, qu'elle et le roi ne seraient

plus tranquilles avant que cette œuvre fût terminée,

et que le roi en souffrirait tout autant qu'elle.

En dépit de cette prophétie, Charles 11 se trouva un
peu mieux pendant plusieurs jours, et Anne n'éprouva
rien de plus qu'à l'ordinaire.

J'ai besoin de m'appuyer de témoignages pour la fia

de tout ceci, et je retrouve une nouvelle lettre de la

duchesse de Linarès, à laquelle M. de Darmstadt avait

écrit à ma prière, et qui confirme mon récit de point

en point. Elle n'a pas quitté la reine dans ces nerniers

moments, et, depuis, elle est restée sa meilleure amie,

et personne ne pouvait être mieux renseigné qu'elle.

Une semaine environ après cette tentative avortée,

la reine était seule le soir, fort tard, dans ce môme
oratoire où le père Sulpicio venait torturer la pauvre
Louise d'Orléans. Elle avait essayé de prier, la priôro

était restée sur ses lèvres; elle avait lu quelques pages

d'un livre de piété allemand, il s'était échappé de ces

mains; elle pensait à sa triste destinée et déplorait son

sort. Son beau tleuve du Danube lui apparaissait comme
dans un rêve, elle voyait ses parents, ses amies d'en-

fance; elle voyait cette vie joyeuse et douce qu'elle

avait menée jusqu'au moment où on lui avait placé

sm- la tète cette couronne d'épines. Toutes ces pauvres
reines d'Espagne se mouraient de chagrin.

Tout à coup, il lui sembla entendre un léger bruit,

elle tourna vivement la tête et aperçut derrière elle une
forme blanche, prenant de la consistance à mesure
qu'elle la regardait. Malgré la fermeté de son cœur, elle

sentit une sueur froide couler sur son front; mais elle

ne pouvait détourner les yeux de ce spectre, qu'elle

reconnut parfaitement pour la jeune reine.

Le fantôme ne lui parla pas; mais il lui montra d'un

airirrité la porte conduisantàl'appartement du roi ; sou

geste était un ordre précis. Anne essaya de prononcer

quelques mots; la frayeur glaçait ses sens, elle fit un
signe de consentement. Le doigt resta toujours tendu,

comme pour lui enjoindi-e de ne pas tarder davantage.

La reine, mue par un autre volonté que la sienne, qui

la dominait, se leva et fit quelques pas vers la porte
;

elle se sentait portée pour ainsi dire, et ces yeux de

feu la suivaient toujours.

La duchesse de Linarès, la comtesse de Berlips et

une autre dame étaient dans le cabinet à côté; elles

virent entrer Anne, se soutenant à peine, très-pile,

et qui leur montra sou oratoire, eu leur disant :
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— Allez, et dites-moi si vous ne voyez rien là.

La duchesse entra, l'ugarda partout, et n'aperçut

rien de plus qu'à l'ordinaire. L'autre dame l'avait

suivie, pendant que la Bcrlips s'empressait autour de

son élève. Cette autre dame avait été auprès de

Louise d'Orléans, comme elle était près de celle-ci,

pour s'occuper de ses atours; elle avait un goût

merveilleux.

— Ah ! dit-elle, tout en entrant et spontanément,

comme cela sent la feue reine ici !

Marie-Louise se servait d'une senteur qu'elle faisait

venir de France et que personne qu'elle n'avait en

Espagne. Ses habits et sa peau en étaient imprégnés

de façon à laisser comme une traînée après elle. C'é-

taient les carmélites delà rue du Boiiloy à Paris qui la

composaient. On ne pouvait la méconnaître, et rien de

plus frappant que l'exclamation de cette dame, qui

n'était point prévenue.

La reine, un peu remise, dit à ses dames de se retirer,

qu'elle allait chez le roi. Elle ne leur fit point part au-

trement de sa vision ; le lendemain seulement, elle ra-

conta tout à la duchesse. La reine fut tout étonnée et

cruellemimt frappée de trouver Charles 11 assis sur son

lit, les mains étendues, les yeux hagards, et murmu-
rant des paroles incompréhensibles. 11 semblait occupé

d'une vision et répondait à des questions qu'on lui

adressait.

— Non !... non !... je ne le veux pas... La France,

Dieu nous en préserve !... Tu le veux?... Je t'en sup-

plie, reste!... Oh! reste!...

11 joignait les mains, il semblait dans une extase; ses

cris se faisaient entendre jusqu'au fond de ses appar-

tements.

— Marie-Louise! reste 1... reste!... Je le ferai, je le

ferai... Reste I oh! reviens.

Et bien d'autres phrases que lui seul pouvait com-

prendre, mais que la reine devinait, d'après ce qu'elle

avait vu et entendu elle-même. Évidemment, cette vi-

sion devait les poursuivre tous les deux. La nuit tout

entière se passa pour le roi dans des crises horribles. 11

n'avait jamais été dans un pareil rtat, et, pendant trois

jours, Yousouf, malgré sa science, ne parvint pas à lui

rendre le calme, à lui procurer même un instant de

sommeil. Le spectre était là sans cesse, lui parlant, le

menaçant, ou bien lui prodiguant des mots de ten-

dresse, suivant qu'il se montrait plus ou moins docile.

Yousouf croyait qu'il n'y résisterait pas; cependant,

après ces deux ou trois jours, il revint non pas à la

raison, mais à la vie.

Ce qu'il y eut de plus étrange encore, c'est qu'à la

même époque, le cardinal Porto- Carrero fut obsédé

aussi de la même vision et des mêmes ordres. Tous

ses rêves la lui représentaient et il entendait comme
des voix qui lui criaient :

— Sauve l'Espagne! sauve le roi!

Et, certes, le cardinal n'était point un esprit faible,

ni facile à frapper. Il fit venir son confesseur, homme
d'esprit, auquel il raconta ce qu'il appelait les hu-

meurs sombres de son cerveau en lui recommandant
de n'en rien laisser savoir à l'inquisition, attendu

qu'on le brûlerait comme sorcier, ou tout au moins
comme hanté par les esprits.

Le confesseur lui répondit qu'il ne fallait pas traiter

la chose légèrement, et que, si la vision se représentait,

e'étnit par la volonté de Dieu
;
que, par conséquent, son

devoir serait de travailler à ce qui lui était ordonné

par la voix du spectre. Le cardinal avait peine à se

rendre
;

il prétendit encore que c'était une vapeur de

son cerveau, causée par des digestions difficiles, ou

par un excès de travail. Le confesseur soutint son

dire, et s'y employa si bien qu'il décida le président du

conseil, surtout en lui racontant ce qui était arrivé à

la reine, chose qu'il savait par la duchesse de Linarès.

Tout marchait donc vers ce but. Le cardinal apprit

que le roi était fort mal, et il attendit un éclair de

mieux, pour tenter sa démarche. A peine eut-il pro-

noncé quelques mots, que Charles 11 Pinterrompit.

— Vous aussi, lui dit-il, vous aussi, vous voulez

que je dépouille ma maison pour enrichir mes ennemis?

Le cardinal lui expliqua toutes ses raisons, dont la

moindre fut la justice et le droit, toutes les autres

étant puisées dans l'intérêt de l'État. Charles II, assez

lucide en ce moment, lui répondit qu'il ne pouvait ac-

cepter cette nécessité comme un cas de conscience, à

moins qu'on ne voulût consulter le pape; mais ce que

Sa Sainteté dicterait, il le ferait sur-le-champ, ne vou-

lant pas désobéir en même temps à Dieu et à son re-

présentant sur la terre.

Porto-Carrero mettait d'autant plus de zèle à soute-

nir cette cause, qu'elle était celle de sa vengeance. La

maison d'Autriche l'avait trop offensé pour qu'il lui

pardonnât jamais, et rien ne pouvait lui être plus

agréable que de contribuer à lui enlever l'Espagne. La

lettre au pape fut écrite immédiatement et partit le

jour même.
La reine saisit cette occasion d'obéir aux comman-

dements qu'elle avait reçus; elle parlait sans cesse au

roi des propositions du cardinal, de ce qu'elle et lui

avaient entendu, des ordres donnés par le spectre de

Marie-Louise.

— C'est la volonté du ciel, sire, obéissez I

— C'est peut-être l'esprit des ténèbres qui revêt cette

forme chérie pour m'égarer. Anne, il faut attendre la

réponse de Sa Sainteté; elle nous guidera dans ce dé-

dale où nous sommes ; nous nous soumettrons à ses or-

dres en bons chrétiens.

XLVI

Cependant, les visions continuaient, et l'humeur du

roi était de plus en plus sombre. 11 s'enfermait des

heures entières dans son cabinet pour voir sa Louise,

disait-il, pour l'entendre, pour la retrouver. La reine

venait en vain frappera sa porte, il la renvoyait comme
les autres, ne voulant pas être dérangé. Un jour, il

sortit au moment où on s'y attendait le moins, en

criant qu'il voulait partir pour PEscurial, qa'elle l'at-

tendait là, qu'il la reverrait mieux encore et qu'il

fallait se hâter de s'y rendre.

La reine le suivit ; il ne l'en empêcha pas, mais il

ne Py engagea pas non plus, et il répétait souvent :

— Elle n'est pas morte! elle n'est pas morte! je le

saurai bien tout à l'heure.

On arriva à PEscurial la nuit, par une nuit bien som-

bre d'automne. Le roi, au lieu de descendre au palais,

s'en alla directement à ce petit appartement de Phi-

lippe 11 dont une fenêtre donnait sur l'église. 11 or-

donna assez brusquement à la reine de le suivre.

— Il faut que vous voyiez par vos yeux ce qui est,

I
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afin de ne pas croire qu'on vous a trompée et ue ne plus

réclamer ce qui n'est pas à vous.

Anne ne comprit pas ses paroles; elle les attribua à

sa folie, et le suivit résif.ni('e, heureuse de ce qu'il la

désirait près de lui. Deiiuis lunfitemps, il la renvoyait

presque toujours. Yousouf voulut entrer avec Leurs Ma-

jestés, ainsi que la camarera-mayor et quelques fem-

mes de la rein(î.

— Non I dit brusquement le roi, la reine seule ; et,

à minuit, le sujiérieur des llyérouiniites avec trois de

ses moines, viendra frapper à ma porte; je ne veux,

ce soir, nulle autre [lersoune qu'eux, entendez-vous !

On obéit : que le roi soit fou ou qu'il soit sage, on

lui obéit toujours; ce n'est pas un liomme, il repré-

sente la royauté, la plus auguste chose de ce monde,

après la religion.

Charles II entra le premier dans ces petites chambres

ressemblant à des cellules, Anne le suivait. On obtint

à grand'peine que Yousouf et deux ou trois serviteurs

entreraient dans une antichambre borgne, qui les pré-

cédait. 11 alla tout droit à l'oratoire, et ouvrit les

fenêtres de la tribune. L'église était déserte à cette

heure; une magnifique lampe d'or, présent du roi Phi-

lippe 11, éclairait l'autel, etl'on distinguait dans l'ombre

l'entrée du caveau. Charles s'agenouilla :

— Priez, madame, priez! dit-il à la reine, qu'il ne

tutoyait presque jamais, ea dépit de l'usage. Nous

avons besoin, cette nuit, de la force de Dieu.

— Seigneur! pensa la reine, que médite-t-il, et que

va-t-il se passer ici!

Le roi pria tout haut, se frappant la poitrine à coups

redoublés, demamlant pardon de ses offenses, appelant

à grands cris sa Louise adorée, qui avait promis de

venir et qui ne paraissait pas.

— Allons ! ajoutait-il d'un ton résigné, elle reviendra,

il faut attendre, il n'est pas l'heure.

11 n'y avait aucune lumière dans cet oratoire; la

reine avait une frayeur dont elle n'était pas maî-

tresse, ses dents claquaient, ses tempes battaient, elle

en entendait le bruit. Seule avec un fou, dans ce lieu

terrible, entourée de prodiges et d'apparitions, le cœur

le pins ferme eût été ébranlé.

— Ah ! murmura-t-elle, je me meurs I

— Non, vous ne mourrez pas, Anne ! Louise non

plus n'est pas morte : vous allez la voir, et vous l'ai-

merez, et elle vous aimera parce que vous êtes bonne.

Un peu de patience encore, l'heure sotmera bientôt.

La reine ne pouvait deviner ce qui devait arriver

à cette heure terrible ; mais elle en frissonnait d'avance,

ce devait être quelque chose d'épouvantable.

Elle n'osait interroger le roi, elle n'osait même
regarder autour d'elle ; son imagination ne lui présen-

tait que des images horribles, elle fermait les yeux

pour ne rien voir. Il la tint plus de deux heures dans

cette position, dont rien ne peut exprimer l'horrsur.

Une grande horloge, placée devant ses yeux dans la

chapelle, sonnait les heures avec un fracas à remuer

toute l'église; lorsqu'elle frappa les douze coups de

minuit, le roi se leva comme un automate poussé

par un ressort.

— Voici le moment! s'écria-t-il.

Et il s'en alla jusqu'à l'antichambre appeler h;

prieur et les moines qu'il avait demandés et qui l'ai-

tendaient.

Pour comprenilrc l'incroyable scène qui va suivre,

quelques mots d'explication sont nécessaires; il faut

raconter comment est organisée la sépulture des rois

cailioliques; sans quoi, l'on ne me comprendrait jias.

I.'lîscurial, on le sait, est en même temps un palais

et un couvent où se trouvent des irioines institués pour
Veiller sur les tombeaux de la famille royale. Gela ne

n'ssembJi! point à notre Saint-Denis, et c'est orga-

nisé tout autrement.

Les rois sont dans des caveaux. Il n'y en avait pas

encore beaucoup alors, puisque cela n'existe que de-

puis lMiilip|je IV. On descend à ce Panthéon par un
escalier assez beau, au milieu duquel se trouve une
porte, après cinq ou six m,arches qu'il faut monter,

depuis l'autre degré qui va à ces tombeaux. Là se

trouve une chambre assez longue, avec une grande

fenèlre en face de la porte. Le seul meuble de cette

pièce est une grande et longue table, placée au milieu.

Après cette pièce s'en trouve une autre, qui ressemble

à une bibliothèque avec des rayons tout autour ; mais,

au lieu de livres, ce sont Jes cercueils posés sur des

tablettes, recouverts de velours et de damas, avec des

clous d'or. Ces cercueils sont ceux des reines qui

n'ont pas eu d'enfants, et des infants. Les reines ayant

donné des héritiers à la couronne sont descendues

comme les rois dans le Panthéon en bas, où l'on voit

de magnifiques tombes. Mais les uns et les antn.'s pas-

sent d'abord par cette première chambre, (bmt j'ai

parlé et qui s'appelle lepourrissoir. Là, on les met, pen-

dant un certain temps, dans des niches creusées dans

la muraille, que l'on recrépit par-dessus, de sorti; qu'il

n'y parait rien. Ils y restent jusqu'à r(\ qu'on juge les

os dépouillés de leur chair ; après quoi, on les porte

dans ces petits cercueils à rayons, où ne sont ))lus que

les squelettes. Un moine et les médecins attachés à

l'établissement jugent, à la vue du corps, à l'état où il

est, combien de mois, combien d'années il doit rester

dans cette sorte de purgatoire, et, lorsque le temps

est venu, ils procèdent à la translation, sans aucune
cérémonie.

C'est dans ce séjour funèbre que nous devons des-

cendre, et c'est là que va se dénouer cette grande tra-

gédie qui disposa du sort de tant de peuples.

Aussitôt que Charles 11 aperçut le supérieur et les

moines, il leur fit signe de le suivre et les emmena
avec lui près de la reine, dans l'oratoire. Ils étaient

aussi étonnés et intrigués qu'elle.

— Fermez les portes ! leur disait-il, fermez-les bien,

que nul ne nous entende.

Ils obéissaient, tout en se demandant où ils allaient

et ce qu'ils allaient faire. Arrivé à la tribune, Charles

montra la fenêtre ouverte sur Péglise et dit :

— Nous allons descendre, mon père.

— Où cela, sire?

— Vous le saurez tout à l'heure ; suivez-moi d'abord.

Et toi aussi, Anne ; c'est le moment que je t'ai promis.

Il paraissait calme, presque souriant, et marchait

d'un pas ferme. La reine n'avait pas une goutte de

sang dans les veines ; il lui prit la main et l'enlraina

vers un petit escalier conduisant de cette tribune der-

rière le chœur. Ils arrivèrent en bas, le prieur demanda
alors ce qu'il fallait faire.

— Aller dans les caveaux, mon père.

— Et pourquoi, sire, à cette heure?

— Parce que je le veux et parce que j'y ai affaire.

Montrez-moi le chemin.

Quand il allait prier sur ce qu'il croyait la tombe

do la feue reine, il s'arrêtait à l'entrée du caveau et s'a^
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gcnouillait, baisait la terre, cherchait à l'embrasser,

faisait enfin les extravagances que j'ai décrites plus

haut; mais, en cette occasion, avec son projet, il lui

fallait davantage.

— Oii est la feue reine? demanda-t-il.

— Mon Dieu! que veut-il faire? pensa la reine. Ayez

pitié de nous 1

— Sire, la feue reine est où elle doit être suivant

nos usages, et suivant les lois de l'Église, vous n'en

doutez pas.

— Où est-elle? Dites-le-moi, dites-le-moi sur-le-

champ. Je veux le savoir,

— Mais, sire...

— Dites-le moi, je le veux !

— Sire, elle est dans le pourrissoir.

— Où est ce pourrissoir ? Conduisez-moi là.

D'ordinaire, les rois ne visitent guère les lieux fu-

nèbres de leur vivant. Celui-ci, qui adorait les tom-

beaux, qui y eût volontiers passé sa vie, n'en connais-

sait pas encore tous les mystères. 11 ne s'en doutait

même pas. Le prieur hésita à obéir, la raison de son

maître ne lui semblait pas saine en ce moment, et la

présence de la reine ne le rassurait pas.

— Mon père, répéta le roi en frappant du pied, je

le veux !

Le prieur s'inclina en signe de soumission et s'en

alla vers cet escalier, où le roi le suivit, entraînant Anne
avec lui. Ils descendirent les quelques marches, remon-

tèrent les autres, et entrèrent enfin dans ce pourris-

soir, que la lune éclairait comme en plein jour; ils

n'avaient pas d'autre lumière ; les lampes de l'église

et des montées leur avaient suffi. Charles II, à l'aspect

de ces murailles nues et luisantes, se récria :

— Vous me trompez, elle n'est pas làl

— Pardonnez-moi, sire, elle est ici.

Et il touchait un endroit de cette muraille assez

près de la fenêtre.

— Je veux lavoir, reprit tranquillement le roi.

— La voir, sire î Votre Majesté n'a pas réfléchi,

sans doute.

— J'ai réfléchi, et je veux la voir à l'instant. Ouvrez

ce mur, vous devez en avoir les moyens, ouvrez sa

tombe, et montrez-la-moi.

— Horreur et profanation I s'écria la reine en se

détournant.

— Mais, sire.... c'est impossible, vous n'y songez

pas! violer une tombe, c'est un sacrilège!

— Elle m'a ordonné de le faire, et je le ferai. Obéis-

sez ; si vous me résistez, votre robe ne garantira pas

votre cou, je vous en jure ma foi royale.

Après une longue résistance encore, le supérieur,

obligé, contraint de se soumettre, envoya ses moines

prendre, dans le lieu où on les déposait, les instruments

nécessaires, et l'acte de profanation commença. Le

roi les surveillait lui-même, il les aidait au besoin. La

reine et le prieur étaient agenouillés et priaient avec

ferveur. Je l'ai dit, la lune seule éclairait cette scène.

Le cercueil fut bientôt à découvert ; le roi le voulut

tirer lui-même de cette niche ; mais ses forces le tra-

hirent, il fut obligé de laisser ce soin aux moines. On

le posa sur la table, et puis les religieux s'arrêtèrent.

— Déclouez-le, reprit Charles.

Le prieur intervint encore, espérant empêcher cette

œuvre de dévastation; la reine, demi-morte, étail

incapable de prononcer une parole. Le roi répéta son

les frères obéirent. Uae odeur horrible se ri^m-

dit dans le caveau, et un cadavre, dans un état de dé-

composition très-avancée, se montra aux yeux des

spectateurs épouvantés. Les religieux tombèrent à ge-

noux la face contre terre. Le roi poussa un cri de joie.

— Ah! la voilà, c'est elle! c'est bien elle! je la

reconnais
;
je reconnais sa beauté. Louise, ma Louise

chérie !

Et, se jetant sur ces lambeaux înrècts, il chercha

des lèvres pourries pour les couvrir de ses baisers. Il

appela sa femme, sa bien-aimée femme, lui donna les

noms les plus tendrQS, essaya de soulever ces débris

humains pour les serrer dans ses bras. Ils lui échap-

pèrent et retombèrent avec un bruit sans nom dans le

cercueil, qui ne voulait pas les rendre.

Alors, ce qui se passa ne peut être décrit : cet insensé

se livra aux délires les plus effrayants ; il y eut comme
une lutte entre la vie et la mort, entre ce cadavre à

demi putréfié et cet autre cadavre qui marchait, qui

parlait, et qui ne vivait pas de la vie des hommes
néanmoins, car son esprit n'existait plus, et son corps

s'en allait mourir bientôt. Au milieu de ces transports,

de ces cris, de ces baisers frénétiques, le roi, qui,

dans son égarement, croyait revoir sa Louise bien-

aimée aussi belle, aussi jeune qu'au temps de son

mariage, le roi, qui lui parlait, qui croyait l'entendre,

lui jura solennellement qu'il obéirait à ses vœux et

qu'il donnerait sa couronne à celui qu'elle lui avait

désigné.

Il avait bien oublié la pauvre femme étendue à ses

pieds, sans connaissance, hors d'état de supporter

cette scène. On ne peut dire le temps que tout cela

dura ; la lune s'était voilée, comme pour ne pas assis-

ter à ce sacrilège. Un de ses rayons tomba sur le cercueil

ouvert et en fouilla le terrible désordre. En ce mo-

ment, soit qu'un éclair de raison revînt au malheureux

roi, soit que ses forces fussent à bout après l'abomi-

nable scène qu'il venait de jouer, il poussa un grand

cri, et tomba comme foudroyé à côté de la reine,

entraînant avec lui le cercueil, dont les débris s'échap-

pèrent et se répandirent autour d'eux.

Il ne faut pas croire que j'exagère; ce que je dis là

est une vérité historique, connue de bien des gens et

dont les témoins existent encore; mais je ne crois pas

que rien de plus horrible se soit vu dans les siècles

passés.

La reine en eut la fièvre chaude et le délire pendant

plus de quinze jours.

Le roi ne mourut pas de ce coup, il vécut encore

quelques semaines. Mais, avant de mourir, il fit son tes-

tament en faveur du duc d'Anjou, que Sa Sainteté lui

déclara être son héritier légitime et que nous avons

vu régner sous le nom de Philippe Y.

Charles II, depuis ce moment, ne reprit pas sa rai-

son et ne reconnut pas la reine, ou, du moins, si peu

d'instants, qu'à peine eut-elle le temps de s'en aperce-

voir. Le testament fut fait lorsqu'elle était elle-même

incapable de rien voir et de rien entendre.

Après la mort du roi, sa douleur fut aussi grande

que son amour; ce sont de ces sentiments qu'il faut

voiler, on ne les exprime pas.

Elle se retira à Gayonne, où elle vécut longtemps,

entourée de quelques serviteurs, avec une bien peti'te

cour, dans une retraite profonde et une tristesse que

rien ne consola. A peine lui donnait-on de quoi vivre.

M. de Saint-Simon, qui l'a vue en passant lors de son

ambassade de Madrid, m'a dit qu'elle était encorq
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belle, mais qu'elle manquait de tout. Sa maison n'avait

que deux fenêtres de front!

On ne voulut jamais croire à sa sincérité envers la

France, et on l'en punit. Justice des hommes!
Cette femme n'aima qu'un homme, son mari! Il

était fou, et il la laissa mourir aussi pure, aussi imma-

culée que le jour où sa môre la présenta au baptême.

Quelle destinée!

Le Pauvre d'Astort,'a est mort il n'y a pas long-

temps, soigné par Yousouf,-et sans vouloir quitter sa

chapelle.

Le pauvre Darmstadt a élé tué au Mont-Jouy, dans

la guerre de la succession, vouhint lutter contre

Philippe V, qui ne traitait pas sa reine adorée comme
elle devait l'être. Deux victimes de l'amour impcssible!

Voilà ce que j'ai promis de raconter; maintenant,

j'ai Uni et je m'arrête. Je voudrais avoir amusé ceux

qui me liront. Qu'ils sachent hiuii, du moins, que j'ai

fait de l'histoire, et de l'histoire vraie; j'ai tiché d'être

impartiale. J'aime mieux l'indulgence que la rigueur,

et j'espère qu'on ne me refusera pas ce que j'accorde

aux autres.

FIN DES DEUX REINES.

Poissy. — Tjp, S. Leja.v et Qa.
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AVANT-PROPOS

LA VILLE D'AVIGNON

Je ne sais si l'avant-propos que nous allons mettre sous les yeux du
lecteur est bien utile, et cependant nous ne pouvons résistei- au désir
d"en faire, non pas le premier chapitre, mais la préface de ce livre.

Plus nous avançons dans la vie, et plus nous avançons dans l'ar»-,

plus nous demeurons convaincu que rien n'est abrupt et isolé, que la

nature et la société marchent par déduction et non par accident, et que

l'événement, fleur joyeuse ou triste, parfumée ou fétide, souriante ou

fatale, qui s'ouvre aujourd'hui sous nos yeux, avait son bouton dans le

passé et ses racines parfois dans les jours antérieurs à nos jours, comme
elle aura son fruit dans l'avenir.

Jeune, l'homme prend le temps comme il vient, amoureux de la veille,

insoucieux du jour, s'inquiétant i)eu du lendemain. La jeunesse, c'est

le printemps avec ses fraîches aurores et ses beaux soirs; si parfois un
orage passe au ciel, il éclate, gronde et s'évanouit, laissant le ciel plus

azuré, l'atmosphère plus pure, la nature plus souriante qu'auparavant.

A quoi bon réfléchir aux causes de cet orage qui passe rapide comme
un caprice, éphémère comme une fantaisie ? Avant que nous ayous le

mot de l'énigme météorologique, l'orage aura disparu.

Mais il n'en est point ainsi de ces phénomènes terribles qui, vers la

fin de l'été, menacent nos moissons ;
qui, au milieu de l'automne, as-

siègent nos vendanges : on se demande où ils vont, ou s'iuquiète d'où

ils viennent, on cherche le moyen de les prévenir.

Or, pour le penseur, pour l'historien, p^iur le poète, il y A bien un autre

sujet tie rêverie tlaus les révolutions, ces tempêtes de IVïmosphére so-

ciale qui couvrent la terre de sang et brisent toute une génération d'hom-
mes, que dans les orages du ciel qui noient une moissons ou grêlent une
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vendange, c'est-îi-dire l'espoir d'une année seulement, et qui fonl un lort

que peut, à tout prendre, largement réparer l'année suivante, à moins que
le Seigneur ne soit dans ses jours de colère.

Ainsi autrefois, soit oubli, soit insouciance, ignorance peut-être, heu-
reux qui ignore! malheureux qui sait! autrefois, j'eusse eu à raconter l'iiis-

toiru que je vais vous dire aujourd'luii, que, sans m'arrêter au lieu où se

passe la première scène de mon livre, j'unsse insoucieusement écrit cette

scène, j'eusse traversé le Midi comme une autre province, j'eusse nommé
Avignoncomme une autre ville. Mais,aujouid'liui,il n'en est pas de même;
j'en suis, non plus aux bourrasques du printemps, mais aux orages de
l'été, mais aux tempêtes de l'autoinne. Aujourd'hui, quand je nomme Avi-
gnon, j'évoque un spectre, et, de même qu'Antoine, déployant le linceul

de César, disait : « Voici le trou qu'a fait le poignard de Casca; voici celui

qu'a fait le glaive de Cassius; voici celui qu'a fait l'épée de Brutus;» je

dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la ville papale : « Voilà le sang
des Albigeois; \oilà le sang des Cévenoles; voilà, le sang des républicains,

voilà le sang des royalistes, voilà le sang de Lescuyer; voilà le sang du
maréchal Brune. » Et je suis alors saisi d'une profonde tristesse et je me
mets à écrire ; mais, dès les premières lignes, je m'aperçois que, sans que
je m'en doutasse, le burin de l'historien a pris entre mes doigts la place
de la plume du romancier.
Eh bien, soyons l'un et l'autre, lecteur ; accordez les dix, les quinze, les

vingt premières pages à l'historien ; le romancier aura le reste.

Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu où va s'ouvrir la première
scène du nouvel ouvrage que nous livrons au public.

Peut-être, avant de lire ce que nous en dirons, est-il bon de jeter les

yeux sur ce qu'en dit sou historien national, François Nouguier.
<c Avignon, dit-il, ville noble pour son antiquité, agréable pour son as-

siette, supeibe pour ses murailles, riante pour la fertilité du solage, cliar-

mante pour la douceur de ses habitants, magnifique pour son palais, belle

pour ses grandes rues, merveilleuse pour la structure de son pont, riche
pour son commerce et connue par toute la terre, n

Que l'ombre de l'Yançois iNouguier nous pardonne ai nous ne voyons pas
tout à fait sa ville natale avec les mêmes yeux que lui.

Ceux qui connaissent Avignon diront qui l'a mieux vue de 1 historien ou
du romancier.

Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon est une ville à part, c'est-à-

dire la ville des passions extrêmes. L'époque dis dissensions religieuses
qui ont amené pour elle les haines politiques remonte au xn" siècle; les

vallées du mont Venteux abriièient , aprè-^ sa fuite de Lyon, Hierre de
Valdo et sesVaudois, les ancêtres de ces protestants qui, sous le nom d'Al-
bigeois, coiltèrent aux ccimies de Toulouse, et valurent à la papauté les

Be)}t châteaux que Raymond VI possédait dans le Languedoc.
Puissante république gouvernée par des podestats, Avignon refusa de se

soumettre au roi de France. Un matin, Louis VIII, qui trimvait plus sim-
ple de se croiser contre Avignon, comme avait fait Smion de Montfort, ([ue

pour Jérusalem, comme avait fait Philippe-Auguste, un matin, disons-nous,
Louis VIII se présenta aux portes d'Avignon demandant à y entrer, la

lance en arrit, le casque en tête, les bannières déployées, et les trom-
pettes de guerre sonnant. Les bourgeois refusèrent. Ils olfrirent au roi de
France, comme dernière concession, l'entrte pacifique , têle nue, lance
haute, et bannière royale seule déployée. Le roi commença le blocus;
ce blocus dura trois mois, pendant lesquels, dit le chroniqueur, les bour-
geois d'AviiiUon rendirent aux soldats français flèche pour flèche, bles-

sure pour blessure, mort pour mort.
La ville capitula enlin. Loiâs VIII conduisait dans son armée le cardi-

nal-légat Romain de Saint-Ange; ce fut lui qui dicta les conditions, véri-

tables conditions de prêtre, dures et absolues. Les A\ignonais furent
condamnés à démolir leurs remparts, à combler leurs fossés, à abattre
trois cents tours, à livrer leurs navires, à brijler leurs engins et leurs ma-
chines de guerre. Us durent, en outre, payer uuecoi-tnbiition énorme, ab-

jurer l'hérésie vaudoise, entretenir en Palestine trente hommes d'armes
parfaitement armés et éiiuipés pour y concourir à la délivrance du tom-
beau du Christ. Enfin, pour veiller à l'accomp issement de ces conditions,

dont la bulle existe encore dans les archives de la ville, il fut fondé une
confrérie de pénitents qui, traversant plus de six siècles , s'est perpétuée
jusqu'à nos jours.

En opposition avec ces pénitents, qu'on appelle les péniten; i Blancs, se
Ion la l'ordre des pénitents Noirs, tout imprégnés de l'esprit d'opposition
de Uaymond de Toulouse.
A partir de ce jour, les haines religieuscsdevinrentdeshainea politiques.

Ce n'était point assez |iour Avignon d'être la terre de l'hérésie, il fallait

qu'elle devint le théâtre du schisme.
Qu'on nous permette, à propos de la Rome française, une courte di-

rression historique : à la rigueur, elle ne serait point nécessaire au sujet

i,ue nous traitons, et peut-être ferions-nous mieux d'entrer de plein bond
oans le drame, mais nous espérons qu'on nous la pardonnera. Nous écri-

vons surtout pour ceux qui, dans uu roman, siinieut à rcticojiH.ivi' parfois

autre chose que du roman.
En 1285, Philippe le Bel monta sur le trône.

C'est une grande date historique que cette date de 1235. La papauté
qui, dans la personne deGrégoire Vil, a tenu tête à l'empereur d'Allema-
gne; la papauté qui, vaincue matériellement par Henri IV, la vaincu mo-
ralentent; la papauté est soullletée par un simple gentilhomme sabin, el

le gantelet de fer de Colonna rougit la face de Boniface VII!.

Mais le roi de France, par la main duquel le soufflet avait été réellement

donjié, qu'allait-il advenir de lui sous le successeur de Boniface VIII?

(;e successeur, c'était Benoit XI, homme de bas lieu, mais qui eût été un
homme de génie peut-être, si on lui eiit donné le temps.

Trop failjle pour neiirter en face Philippe le Bel, il trouva un moyen
que lui eut envié, deux cents ans plus tard, le fondateur d'un ordre cé-

lèbre. Il pardonna hautement, publiquement à Colonna. Pardonner à Co-
lonna, c'était déclarer Colonna coupable: les coupables seuls ont besoin

de pardon. Si Colonna était coupable, le roi do F'rance était au moins cou

conjplice. Il y avait quelque danger à soutenir un pareil argument; aussi

Benoît XI ne lut-il pape que huit mois.

Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour convenue de Sainte-Pé-
trnnille à Pérouse, vint, comme il était à table, lui présenter une cor-
beille de figues. Un aspic y était-il caché, comme dans celle de Cléopatre?
Le l'ait est que le lendemain le saint-siége était vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si étrange, qu'elle dut lui pa-
raître d'abord une hallucination. C'était de tirer la papauté de Rome, de
l'amener en France, de la mettre en geôle, et de lui faire battre monnaie
à son profit.

Le règne de Philippe le Bel est l'avêreinent de l'or. L'or, c'était ie seul

et unique dieu de ce roi qui avait souffleié un pape. Saint Louis avait eu
pour ministre un prêtre, le digne abbé Suger ; Philippe le Bel eut pour
ministres deux banquiers, les deux Florentins Biscio et Musciato.

Vous attendez vous, cher lecteur, 6 ce que nous allons tomber dans ce
lieu commun philosophique qui consiste à analhématiser l'or? Vous vous
tromperiez.

Au xiii° siècle, l'or est un progrès. Jusque-là, on ne connaissait que la

terre. L'or, c'était la terre monnayée, la terre mobile, échangeable, trans-

portable, divisible, subtilisée, spiritualisée, pour ainsi dire. Tant que \a

terre n'avait pas eu sa représentation dans l'or, l'homme, comme le dieu
Terme, cette borne des champs, avait eu les pieds pris dans la terre. Au-
trefois, la terre emportait l'hrmme; aujourd'hui, c'est l'homme qui em-
porte la terre. Mais l'or, il fallait le tirer d'où il était; et où il était, il

était bien autrement enfoui que dans les mines de Cliiloé ou de Mexico.
L'or était cliez les juifs et dans les églises. Pour le tirer de cette double
mine, il fallait plus qu'un roi, il fallait un pape.

C'est pourquoi Philippe lu Bel, le grand tireur d'or, résolut d'avoir un
pape à lui.

Benoît XI mort, il y avait conclave à Pérouse; les cardinaux franç.ais

étaient en majorité au conclave. Philippe le Bel jeta les yeux sur l'arche-

vêque de Bordeaux, Bertrand do Gotli. 11 lui donna rendezvoiis dau"; une
forêt, près de Saint-Jean d'Angély. Bertrand de Goth n'avait garde do
manquer au rendez-vous.

Ils y entendirent la messe, et, au moment de l'élévation, sur ce Dieu
que l'on glorifiait, ils se jurèrent un secret absolu. Bertrand de Goth igno-

rait encore ce dont il était question.
La messe entendue :

— Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est en mon pouvoir de le faire

pape.

Bertrand de Goth n'en écouta pas davantage, et se jeta aux pieds du roi.

— Que faut-il faire pour cela? demauda-t-iU
— Me faire six grâces que je te demanderai, répondit Philippe le Bel.
— C'est à toi à commander et à moi d'obéir, dit le futur pape.
Le serment do servage était fait. Le roi le releva, le baisa sur la bouche,

et lui dit :

— Les six grâces que je te demande sont les suivantes : La première,
que tu me réconcilies parfaitement avec l'Eglise, et que tu me fasses par-
donner le méfait que j'ai commis à l'égard de Boniface VIII. La seconde,
que tu me rendes, à moi et aux miens, la communion que la cour do
l'iome m'a enlevée. La troisième, que tu m'accordes les décimes du clcigé,

dans mon royaume, pour cinq ans, afin d'aider aux dépenses faites en la

guerre de Flandre. La quatrième, que tu détruises et annules la mémoire
du pape Boniface VIII. La cinquième, que tu rendes la dignité de cardi-

nal à messires Jacob et Pietro Colonna. Pour la sixième grâce et pro-
messe, je me léserve de t'en parler en temps et lieu.

Bertrand de Goth jura pour les promesses et grâces connues et pour la

promesse et grâce inconnue. Cette dernière, que le roi n'avait osé dire à
la suite des autres, c'était la destruction dus templiers. Outre la pro-

messe et le serment faits sur le corpus Domiiii, Bertrand do Goth donna
pour otages son frère et deux de ses neveux. Le roi jura, de son côté, qu'il

le ferait élire pape.
Cette scène, se passant dans le carrefour d'une forêt, au milieu des té-

nèbres, ressemblait bien plus à une évocation entre un magicien et le dé-

mon, qu'à uu engagement pris entre un roi et un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu quelque temps après, à

Lyon, et qui commençait la captivité de l'Eglise, parut-il peu agréable à

Dieu. Au moment où le cortège royal passait, un mur chargé de spectateurs

s'écroula, blessa le roi et tua le duc de Bretagne. Le pape fut renversé, la

tiare roula dans la boue.

Bertrand de Goth l'ut élu pape sous le nom de Clément V.

Clément V paya tout ce qu'avait promis Bertrand de Goth. Philippe fut

innocenté; la communion fut rendue à lui et aux siens; la pourpre re-

monta aux épaules de Colonna, l'Eglise fut obligée de p.ayer les guerres

de Flandre et la croisade de Pliilippo de Valois contre l'empire grec; la

mémoire du pape Boniface VIII fut sinon déirciitè et annulée, du moins
llétrie; les murailles du Temple furent rasées, el les lempûers brûlés sur

le terre-plein du pont Neuf. Tous ces édits, — cela ne s'appelait plus des

bulles, du moment où c'était le pouvoir temporel qui dictait, — tous ces

édits étaient datés d'Avignon.

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de la monarchie française; il

avait un trésor inépuisable : c'était son pape. Il l'avait acheté, il s'en

servait, il le mettait au pressoir, et, comme d'un prcîsoir coulent le cidre

et le vin, de ce pape écrasé coulait l'or. Le pontilicai, soullltté par Colonna

dans la personne de Boniface VIII, abdiquait l'empire du monde dans

Celle de Clément V.

Nous aviMis dit commentle roi du sang et le pape de l'or étaient venus.

On sait comment ils s'en allèrent. Jacques de Molay, du haut de sou bù-
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rlior, les avait ajournOs tous doux à un an, pour comparaître devant Dieu.

]l hn qcron cj/lnjUiu {les mi'iiboiids clicinis ont Vcsprit de Ut nyhiUe), dit

Ai'ista|ili;uii' :

CK'inciit V partit io premier; il avilit vu en songe son palais incendii!.

A partir de ce moment, dit iialuze, il devint triste et uo dura guère. »

Sept mois après, ce fut le tour de l'Iiilippo.

Les uns le (ont mourir i la cliasse, leiiversé par un sanglier. Dante
est du nombre de ceux-li. a Celui, dit-il, qui a étii vu prOs de la Seine

falsili:uU les monnaies, mourra d'un coup de dent de s:in};li(T. »

Mais Guillaume de Nangis fait au roi faux mounayeur une mort bien

autrement providentielle.

Miné par une maladie inconnue ."lux médecins, Pliilippc s'éteignit,

dit-il, au grand étoniiement de tout le mmule, sans que son pouls ni son

urine révélassent ni la cause de la maladie ni l'imminence du péiil. n

Le roi-désordre, le roi-vacarme, Louis X, dit le lluliii, succède & BOn

pOre l'iiilippe le Bel; Jean XXll à Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une seconde Rome. Jean XXII
et Clément VI la sacrèrent reine du luxe. Les mœurs du temps ou tirent la

reine de la débaucbc et de la mollesse. A la place de ses tours, abattues
par Uomaiu de Saïut-Augc, Uermandez de Héridi, grand maître de Saint-

Jean de Jérusalem, lui noua autour de la taille une ceinture de murailles,

r. Ile eut des moines dissolus qui tianstormèfcut l'enceinte bénite des cou-
vents en lieux de débauche et do luxure; elle eut do belles courtisanes qui
arrachèrent les diamants de la tiare pour s'en faire des bracelets et des
colliers; enlin elle eut les échos do Vaucluse, qui lui renvoyèrent les molles
cl mélodieuses chansons do Pétrarque.

Cela dura jusqu'à ce que le roi Charles V, qui était un prince sage et

religieux, ayant résolu de faire cesser ce scamlale, euvoyilt le maréchal de
Boucicaut pour chasser d'Avignon l'antipape Benoit XIII ; mais, à la vue
des soldats du roi de France, celui-ci se souvint qu'avant d'être pape sous
le nom de Benoit XIII, il avait été capitaine sous Id nom de Pierre de
Luua. Pendant cinq mois, il se défendit, pointant lui-même, du haut des
murailles du château, ses machines de guerre, bien autrement meurtrii-ri'S

que ses foudres poutilicales. Enfin, furcé de fuir, il sortit do la ville par
une poterne, après avoir ruiné cent maisons et tué quatre mille Avigiio-
nais, et se réfugia en Espagne, où le roi d'Aragon lui ollritun asile. Li ,

tous les matins, du haut d'une tour, assisté de deux prêtres, dont il avait
fait son sacré collège, il bénissait le inonde, qui n'en allait pas mieux, et

excommuniait ses ennemis, qui ne s'en portaient pas plus mal. Enlin, se

Bcnlant prés de mourir et craignant que le schisme ne mourût avec lui, il

noiimia ses deux vicaires cardinaux, à la condition que, lui trépassé, l'un

des deux élirait l'autre pape. L'élection se Ht. Le nouveau pape poursuivit
uu instant le schisme, soutenu par le cardinal qui l'avait proclamé. Enlin
tous deux entrèrent eu négociation avec Rome, tirent amende honorable et

rentrèrent dans le giron de la sainte Eglise, l'un avec le titre d'archevêque
do Séville, l'autre avec celui d'archevêque de Tolède.

A partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon, veuve de ses papes,
avait été gouvernée par des légats et dos vice-légats; elle avait eu sept
souverains pontifes qui avaient rési. é dans ses luups pendant sept dizaines
d'annres', elle avait sept hôpitaux, sept confréries de pénitents, sei)t cou-
vents d'hommes, sept couvents de femmes, sept paroisses et sept cime-
tières.

Un comprend que ces deux confréries de pénitents, représentant, l'une
l'h/résie, l'autre l'ortiiodoxie; l'une le parti français, l'autre le parti ro-

main ; l'une le parti monarchiste absolu, l'autre le parti constitutionnel

progressif, n'étaieut pas des éléments de paix et de sécurité pour l'ancienne
ville pontilirale; on comprend, disons-nous, qu'au moment oii éclata la

révolution à Paris et où cette révolution se manifesta par la prise de la

Bastille, les deux partis, encore tout chauds des guéries de religion de
Louis XIV, ne restèrent pas inertes en face l'un de l'autre.

Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait à cette époque, il y a
encore deux villes dans la vilie : la ville des prêtres, c'est-ù-direla ville ro-

maine: la ville des commerçants, c'est-à-dire la ville française. La ville

des prêtres, avec son palais des papes, ses cent églises, ses cloches in-

nombrables, toujours prêtes à sonner le tocsin de l'incendie, le ç-las du
meurtre. La ville des commerçants, avec son Uhone, ses ouvriers en soieri.^

et SON transit croisé qui va du nord an sud, di l'ouest à l'est, de Lyon ù
Marseille, de Mines à Turin.

La ville française était la ville damnéo, envieuse d'avoir un roi, jalouse
d'obtenir des libertés, et qui frémissait de se sentir terre esclave, terre des
piètres, ayant le-clergé pour seigneur.

Le clergé, non pas le clergé tel qu'il y en a eu d'5 tout temps dans
l'Kglise romaine et tel que nous le connaissons aujourd'hui; pieux, tulé-

rant, austère au devoir et à la charité, vivant dans le monde pour le con-
soler et l'édifier, sans se mêler k ses joies ni à ses passions; mais le clergé
tel que l'avaient fait l'intrigue, l'ambition et la cupidité, c'est-à-dire ces
abbés de cour, rivaux des abbés romains, oisifs, libertins, élégants, hardis,
rois de la mode, autocrates des salons, baisant la main des dames dont ils

6'honoraient d'être les sigisbés, donnant leurs mains à baiser aux femmes
du peuple, à qui ils faisaient l'honneur de les prendre pour maitressos.

Voulez-vous un type de ces abbés-là, prenez l'abbé Maury. Orgueilleux
comme un duc, insolent comme un laquais, lils de cordonnier, plus aristo-
crate qu'un lils de grand seigneur.
Nous avons dit : Avignon ville deprêtres, ajoutons ville de haines. Nulle

part mieux cpie dans les couvents on n'apprend à hair. Le cceur de l'en-
fant, partout ailleurs pur de mauvaises passions, naissait là plein de haines
paternelles, léguées de père eu HIs depuis huit cents ans, et, après une vie
haineuse, léguait à sou tour l'héritage diabolique à ses eufant.s.

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la France, la ville française
se leva-t-elle pleine de joie et d'espérance; le momeiii était enfin venu
pour eUo du contester tout haut la concession faite par uue jeune reine

mineure, pour racheter ses péclié», d'une ville, d'une province, et avec
elles d'un demi-million d'ime». De quel droit ce» 4ine» avaient-elles été
vendues in atcrnum au plus dur et au plus exigeant de ttui le» maîtres, au
pontife romain ?

La France allait se réunir au Champ de Mars dans rcmbra'-s'"meut fra-
ternel de laFédératioii. Avignon ausii n'était-cllc pas la France '.'On nomma
dos députés ; ces députés se rendirent chez le légat et le prièrent respeciueu-
senient de partir. On lui donnait vingt-i|ualre heures pour quitter lu ville.

Pendant la nuil, les papistes s'uinusèreat à poudre & une potence un
mannequin ponant la cocarde tricolore.

On dirige le Hlione, on canalise la Uurance, on met des digues aux âpres
torrents qui, au moment Ue la fonte des neiges, se précipitent en avalan-
ches liquides des sommets du mont Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot

vivant, ce torrent humain rpii bondit sur la pente rapide des rues d'Avi-
gnon, une fois lâché, une fois bondissant, Dieu lui-même n'a point encore
essayé de l'arrêter.

A la vue du mannequin aux couleurs nationales, te balançant au bout
d'une corde, la ville française se souleva de ses fondements en poussant
des cris de rage. (Juaire papistes soupçonnés de ce sacrilège, deux marquis,
un bourgeois, un ouvrier, furent arrachés de leur maison cl pendus à la
place du mannequin.

c'était le H juin 1790.
La ville française tout entière écrivit à l'Assemblée nationale qu'elle

se donnait à la France; et avec elle son Hliône, son commerce, le Midi, la
moitié de la Provence. L'Assembléiî nationale était dans un de ses jours
de réaction, elle ne voulait pas se brouiller avec le pape, elle ménageait Io
roi

; elle ajourna l'affaire. Des lors le mouvement d'Avignon était une ré-
volte, et le pape pouvait faire d'Avignon ce que la cour eût l'ait de P,iris,

après la prise de la Bastille, si l'Assemblée eût ajourné la proclamation
des droits de l'homme.

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était fait dans le comtat Ve-
naissin, de rétablir les privilèges des nobles et du clergé, et de relever
l'inquisition dans toute sa rigueur.

Les décrets pontificaux furent afTichés. l'n liomme, un ffiul, en plein
jour, à la face de tous, osa aller droit à la muraille où était afliché le di>
crotetl'en arracher. Il se nommait Lescuyer.

Ce n'était point un jeune homme; il n'était donc point emporté par la
fougue de l'âge. Non, c'était presque un vieillard qui n'etaii même pas du
pays; il èlait Français, Picard, ardent et réfléchi à la fois, ancien no-
taire, établi depuis longtemps à Avignon.
Ce fut un crime dont l'Avignon romaine se souvint; un crime si grand,

que la Vierge en pleura.
Vous le voyez, Avignon, c'est déjà l'Italie. Il lui faut à tout prix des

miracles; et, si Dieu n'en fait pas, il se trouve à coup sûr quelqu'un pour
en inventer. Encore faut-il ipie le miracle s-iit uu miracle' de la Vierge.
La Vierge est tout pour l'Italie, cette terre poéiif|ue. Li Madone! Titut
l'esprit, tout le cceur, toute la langue des Italiens sont pleins de ces deux
mots.

Ce fut dans l'église des Cordeliers que le miracle se fit. La foule y ac-
courut.

C'était beaucoup que la Vierge pleurât; mais un bruit se répandit en
même temps qui mit le comble à l'émotion : un grand coffre bien fermé
avait été transporté par la ville. Ce couvre avait excité la curiosité des
Avignonais : que pouvait-il contenir?
Deux heures après, ce n'était plus un coffre dont il était question, c'é-

taient di,\-huit malles que l'on avait vues se rendant au Hhône.
Quant aux objets qu'elles contenaient, un portefaix l'avait révélé : c'é-

taient les efl'ets du monl-de-piété, que le parti français emportait avec lui
en s'exilant d'Avignon; — les effets du mont-de-pi'été, c'est-à-dire la dé-
pouille des pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le mont-de-piété est riche. Peu de
monis-de-piété pouvaient se vanter d'être aussi riches que celui d'Avignon.

Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était un vol et un vol inlâme.
lîlancs et rouges coururent à l'église des Cordeliers, criant qu'il fallait que
la municipalité leur rendit compte.

Lescuyer était le secrétaire de la municipalité. Son nom fut jeté à la
foule, non pas comme ayant arraché les deux décrets poniificjux, dès lorc
il y eùl eu des défenseurs, mais comme ayant si^né i'ordro au gr-'-^ien du
mont-de-piété de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer et l'amener ^. l'église.
On le trouva dans la rue, se rendant à la municipalité: les quatre hommes
se ruôreut sur lui et le traînèrent avec des cris féroces dans l'église.

Arrivé là, au lieu d'être dans la maison du Seigneur, Lescuyer comprit,
aux yeux llamboyanls qui se fixaient sur lui, aux poings étendusqui le me-
naçaient, aux cris cpii demanJaient sa mort, Lescuyer comprit qu'il était
dans uu de ces cercles de l'enfer oubliés par Dante. La seule idée qui lui
vint fut que cette haine soulevé'e contre lui avait pour cause la lacération
des affiches pontificales; il monta à la chaire, coniptani s'en faire une
tribune, et, de la voix d'un homme qui nou-seulemeut ne se reproche -ien,
mais qui encore est près de recomuiencer :

— IVIes frères, dit-il, j'ai cru la révolution nécessaire; j'ai, en consé-
quence, agi de tout mon pouvoir...

Les fanatiques comprirent (jue, si Lescuyer s'expliquait, Lcscuycp était
sauvé. Ce n'était point cela qu'il leur fallait. Ils se jetènnt sur lui, l'ar-

rachèrent de la tribune, le poussèrent au milieu de la meute aboyante.
qui l'entraîna vers l'autel en poussant celle espèce de cri ternbU q.ui

tient du sifllement du serpent et du rugissement du tigre, ce meurtrier
;.)«.' loH.' particulier à la populace avignonaise. Lescuyer connaissait ce
cri fatal; il ess.iya de se réfugier au piei de l'autel.

Il ne s'y létugia point, il y tomba. Un ouvrier matelassier, armé d''ia
bâton, venait de lui assener un si rude coup sur la tête, (jne le la-, ; c-
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tait brisi? en deux morceaux. Alors on se précipita sur ce pauvre corps, et,

avec ce niélauRe de férocité et de gaieté particulier aux «eus du Midi, les

hommes, eu chantant, se mirent à lui danser sur le veutre, tandis que les

femmes, aliu qu'il expiât les blasphèmes qu'il avait prononcés contre le

juiiie, lui découpaient, d-sons mieux, lui festonnaient les lèvres avec leurs

ciseaux. Et de tout ce groupe effroyable sortait uq cri ou plutôt un râle;

ce râle disait :
, ,„ .^,, ,— Au nom du ciel! au nom de la Vierge! au uom de Ihumamtél tuei-

moi tout de suite.

Ce râle fut entendu : d'un commua accord, les assistants s eloignèrenl.

On laissa le malheureux, sanglaut, défiguré, savourer sou agonie. Elle dura

cinq heures, pendant lesquelles, au milieu des éclats de rire, des insultes

cl des railleries de la foule, ce pauvre corps palpiia sur les marches de

l'autel. Voilà comme ou tue à Avignon.

Attendez, il y a uue autre façon encore.

Un homme du parti français eut l'idée d'aller au mont-de-piété et do

s'informer. Tout y était en bon état ; il n'en était pas sorti un couvert d'ar-

gent. Ce n'était donc pas comme complice d'un vol que Lescuyer venait

d'être si cruellemeut assassiné ; c'était comme patriote.

I! y avait eu ce moment à Avignon un homme qui disposait de la popu-

lace. Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis une si fatale c.jK'-

brité, qu'il suffit de les nommer pour que chacun, même les moins lettrés,

les connaisse : cethomme, c'était le fameux Jouidan. Vantard et menteur, il

avait l'ait croire aux gens du bas peuple que c'était lui qui avait cou|ié le

cou au gouverneur de la Bastille. Aussi l'appelait-onJourdau Coupe-Tête. Ce

n'était pas sou uom : il s'appelait Matthieu Jouve. U n'était pas Provençal,

il était du Puy en Velay. Il avait d'abord été muletier sur ces âpres hau-

teur-, qui entourent sa vide natale; puis soldat sans guerre, la guerre l'eût

peut-être rendu plus humain
;
puis cabaretier à Paris. A Avignon, il était

murchurid de garance.

U réunit trois cents hommes, s'empara des portes de la ville, y laissa la

moitié de sa troupe, et avec le reste marcha sur l'église des Cordeliers,

précédé de deux pièces de canon. U les mit en batterie devant l'église et

tira tout au hasard.

Les assassins se dispersèrent comme une volée d'oiseaux effarouches,

laissant quelques morts sur les degrés de l'église.

Jourdan et ses hommes enjambèrent par-dessus les cadavres et entrè-

rent dans le saint lieu.

H n'y reatait plus que la Vierge et le malheureux Lescuyer respirant

encore.

Jourdan et ses camarades se gardèrent bien d'acliever Lescuyer; son

agonie était un suprême moyeu d'excitatiou. Ils prirent ce reste de vivant,

ces trois quarts de cadavre, et l'emportèrent saignant, pantelant, râ-

lant.

Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et fenêtres.

Au bout d'une heure, Jourdan et ses trois cents hommes étaient maîtres

de la ville.

Lescuyer était mort, mais peu importait: on n'avait plus besoin de sou

agonie.

Jourdan profita de la terreur qu'il inspirait, et arrêta ou lit arrêter qua-

tre-vingts personnes, à peu près; assassins ou prétendus assassins de Les-

cuyer.

Trente peut-être n'avaient pas mis ^le pied dans l'église; mats, quand

on trouve une bonne occasion de se défaire de ses ennemisj il faut en pro-

hlei : les bonnes occasions sont rares.

Ces quatre-vingts personnes furent entassées dans la tour ïrouillas.

On l'a appelée historiquement la tour de la Glacière.

Pourquoi donc changer ce nom delà tour TivuiUusl Le nom est im-

monde et va bien à l'immonde action qui devait s'y passer.

C'était le théâtre de la torture inquisitiouuelle.

Aujourd'hui encore, on y voit le long des murailles la grasse suie qui

montait avec la fumée du bûcher où se consumaient les chairs humaines;

aujourd'hui en^ ore, on vous montre le mobilier de la torture précieusement

conservé : la chaudière, le four, les chevalets, les chaînes, les oubliettes et

jusqu'à de vieux ossements, rien n'y manque.

Ce fut dans cette tour, bàlie par Clément V,que l'on enferma les quali-e-

vingls prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et enfermés dans la tourTrouillas.on

en fut bien embarrassé.

Par qui les faire juger?

11 n'y avait de Uibuuaux légalement constitués que les tribunaux du

pape.

l''aire tuer ces malheureux, comme ils avaient tué Lescuyer'! Nous avons

dit qu'il y en avait un tiers, une moitié peut-itie qui noa-^oulement n'a-

vaient point pris part à l'assassinat, mais qui mêiiie n'avaient pas mis le

pied dans l'église. Les faire tuer? La tuerie passerait sur le compte des re-

présailles.

Mais, pour tuer ces quatre-vingts personnes, il fallait un certain nom-
bre de bourreaux. Une espèce de triliuual, improvisé par Jourdan, siégeait

dans uue dis salles du palais: il y avait uu greffier nommé Uaijhel, un

président moitié Italien, moitié français, oiaieur en patois popul.iire,

nommé P,arbe Savourniii de la i'.oua; puis trois ou (juatre pauvres diables,

un boulanger, un charcutier; 1^ noms se perdent dans l'intimité des con-

ditions. C'étaient ces geus-là qui criaient:

— 11 faut les tuer tous; s'il s'en sauvait un seul, il servirait de té-

moin.
Mais, nous l'avons dit, les tueurs manquaient. A peine avait on sous la

main une vingtaine d'hommes dans la cour, tons appartenant au petit

peuple d'Avignon: un perruquier, un cordonnier pour femmes, un save-

tier, uu iiiaço , un mmiuisier; tout cela armé à peine, au liasard, l'un

d'un s.ibie, l'autre d'une baïonnette, celui-ci d'une baire de fer, celui-là
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d'un morceau de bois durci au feu. Tous refiuidis par une fine pluie d'oc-

tobre.

Il était difficile de faire de ces gens-là des assassins.

Bon ! rien est-il difficile au diable?

Il y a, dans ces sortes d'événements, une heure où il semble que Dieu

abandonne la partie.

Alors, c'est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour froide et boueuse. Il avait

revêtu l'apparence, la forme, la figure d'un itpothicaire du pays, nommé
Mondes; il dressa une table éclairée par deux lanternes; sur cette table,

il déposa des verres, des brocs, des cruches, des bouteilles.

Quel était l'infernal breuvage renfermé dans ces mystérieux récipients

aux formes bizarres? On l'ignore, mais l'effet en est bien connu. Tous ceux

qui burent de la liqueur diabolique se sentirent pris soudain d'une rage

iièvreuse, d'un besoin de meurtre et de sang.

Dés lors on n'eut plus qu'à leur montrer la porte, ils se ruèrent dans le

cachot.

Le massacre dura toute la nuit ; toute la nuit, des cris, des plaintes, dos

râles de mort furent entendus dans les ténèbres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et femmes; ce fut long: les tueurs,

nous l'avons dit, étaient ivreset mal armés.

Cependant ils y arrivèrent.

Au milieu des tueurs, un enfant se faisait remarquer par sa cruauté

bestiale, par sa soif immodérée de sang.

C'était le fils de Lescuyer.

il tuait, et puis tuait encore ; il se vanta d'avoir à lui seul, de sa main

enfantine, tué dix hommes et quatre femmes.
— Bon, je puis tuer à mon aise, disait-il, je n'ai pas quinze ans, on no

me fera rien.

A mesure qu'on luait, on jetait morts et blessés, cadavres et vivants,

dans la tour Trouillas; ils tombaient de soixante pieds de haut; les hom-

mes y furent jetés d'abord, les femmes ensuite. Il avait fallu aux assassins

le temps de violer les cadavres de celles qui étaient jeunes et jolies. A neuf

heures du matin, après douze heures de massacre, une voix criait encore

du fond de ce sépulcre:
— Par grâce ! venez m'achevor, je ne puis mourir.

Un homme, l'armurier Bouffier, se pencha dans le trou et regarda ; les

autres n'osaient.

— Qui crie donc ? demandèrent-iis.

— C'est Lami, répondit Bouffier.

Puis, quand il fut au milieu des autres :

— Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au fond?
— Une drôle de marmelade, dit-il: tout pêle-mêle, des hommes et des

femmes, des prêtres et de jolies filles ; c'est à crever de rire.

c( Décidément, c'est une vilaine chenille que l'homme!... n disait lo

comte de Monte-Cristo à M. de Villefort...

Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante, encore chaude, encore émue

de ces derniers massacres, que nous allons introduire les deux personnages

principaux do notre histoire.

PREMIÈRE PARTIE.

LA TABLE D'HOTE.

Le 9 octobre de l'année 1799, par une bi;lle journtie do cet aiitomne

uiéfidional qui fait , aux deux extrémités de la Provence, nuirir les

oranges d'Ilycres et les raisins de Saint-rcray, une calcclie, attelée

de trois chevaux de poste, traversa à lond de train le pont jeté sur

la Durance, entre Cavailhon et Chàteau-Rentird, se dirigeant sur

Avignon, l'ancienne ville papale, qu'un décret du 2.5 mai ^^9^

avait, liuit ans auparavant, réunie à la France, réunion confirmée

par le traité signé, en 1797, àTulentino, entre le général Bonaparte

et le pape Pie VI.

La voiture entra par la porte d'Aix , traversa dans toute sa lon-

gueur et sans ralentir sa course la ville aux rues étroites et tor-

tueuses, bâtie tout à la l'ots contre le vent et contre le soleil, et alla

s'arrêter à cinquante pas de la porte d'Oalle, à l'hôtel du l'alais-

Enalité , que l'on commençait tout doucement à réappeler l'hôtel

du ValaU-lioyal, nom qu'il avait porté autrefois, et qu'il porte encore

aujourd'hui.

Ces quelques mots ,
presque insignifiants, à propos du titre de

I hôtel devant lequel s'arrêtait la chaise de poste sur laquelle nous

:". :;;s les yeux fixes , intiiquent assez bien l'état oii était ht France
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sous ce gouvernement (le n'aelion tlicrniidoriennc (Hio l'on appelait

le Directoire.

Après la lutte révolutionnaire qui s'était acconiiilie du 14 juillet

nS'.l au !) tlieriui(l(ir nDi; après les journées des .'i et fi octolire,

du 21 juin, du 10 août, des 2 et 3 septeudm;, du 21 juin, du 31 mai
et du ;i avril; après avoir vu tonilicr la tète du roi et de ses juges,
de la reine et de sou accusateur, des (Junnilins et des Cordeliers,
des luoilérés et des Jacobins, la France avait éprouvi' la plus ellVoya-
liie et la plus nauséabonde de toutes les lassitudes, la lassitude du
sang!

l'Jle en était donc revenue, sinon au besoin de la royauté, du moins
au ilesir d'un gouverneuieut fort, dans lecpiel elle pût lueltre sa con-
fiance, sur lequel elle pût s'appuyer, qui a^Ml pour elle et qui lui per-
mit de se reposer elle-uiéiue peùdautqu'il agissait.

A la place de ce gouverncnient va^'ueiuent désiré, elle avait le faible

et irrésolu Directoire, couqinsé (mur le moment du voluptueux Barras,
de l'intrigant Sieyès, du bi-ave Moulins, d(! l'iusigniliaut UogerDucos
et de l'Iiounète mais un peu trop naïf Goliicr.

Il en résultait ime digiutc médiocre au dehors et une tranquillité

fort contestable au dedans.
lle.st vrai qu'au moment oij nous en sommes arrivés, nos armées,

si glorieuses pendant les cauq)agues épi([ues de 96 et 07, un instant
refoulées vers la Fi'ance par l'uicapacité de Scherer à Vérone et à
Cassano, et par la défaite et la mort de Joubert à Novi, commencent
à reprendre l'olfensive.Moreau abattu Souvarov à Bassignaua; Brune
a battu le due d'York et le général Hermann à Bergen; Masséna a
anéanti les Austro-Russes à Zurich; Korsakofï s'est sauvé à grand'-
peluf, et l'Autrichien Hotz ainsi que trois autres généraux ont été
tués, et cinq faits prisonniers.

Masséna a sauve la France à Zurich, comme quatre-vingt-dix ans
auparavant Villars l'a sauvée à Denain.

.Mais à l'intéiieur, les alîaires n'étaient point en si bon état, et
le gouvernement directorial était, il faut le dire, fort embarrassé
entre la guerre do la Vendée et les brigandages du Midi, auxquels,
selon son habitude, la population avignonnaise était loin de rester
étrangère.

Sans doute les deux voyageurs qui descendirent de la chaise de
poste, arrêtée à la porte del'hôtel du Palais-Royal, avaient-ils quel-
que raison de craindre la situation d'esprit dans laquelle se trouvait
la |iopulation toujours agitée de la ville papale, car un peu au-dessus,
d'Orgon, à l'endroit où trois chemins se présentent aux voyageurs,
l'un conduisant à Nîmes, le second à Carpentras, le troisième à Avi-
gnon, le postillon avait arrêté ses chevaux et avait demandé :— Les citoyens passent-ils par Avignon ou par Carpentras? —
Laquelle des deux routes est la plus courte ? avait demandé d'une
voix brève et stridente l'aîné des deux voyageurs, qui, quoique visi-

blement plus vieux de quelques mois, était à peine âgé de trente ans.— Oh ! kl route d'Avignon , citoyen, d'ime bonne lieue et demie au
moins.—Alors, avait-il répondu, suivons la route d'Avignon.

Et la voiture avait repris un galop qui annonçait que les citoyens
voyageurs, comme les appelait le postillon, quoique la qualification
de munsit'ur commençât à rentrer dans la conversation, payaient au
moins trente sous de guides. Ce même désir de ne pas perdre de
temps se manifesta à l'entrée de l'hôtel.

Cl! fut toujours le plus âgé des deux voyageurs qui, là comme sur
la route, prit la parole. Il demanda si l'on pouvait dîner promptement,
et la forme dont était faite la demande indiquait qu'il était prêt à
passer sur bien des exigences gastronomiques, pourvu que le repas
demandé fût promptement servi.

— Citoyens, répondit l'hôte, qui au bruitde la voiture était accouru
la serviette à la main au-devant des voyageurs, vous serez rapidement
et Convenablement servis dans votre chambre; mais si je me permet-
tais de vous donner un conseil...

Il hésita.

— Oh! donnez, donnez! dit le plus jeune des deux voyageurs

,

prenant la parole pour la première lois. — Eh bien, ce serait de dîner
tout simplement à table d'hôte, comme fait en ce moment le voyageur
qui est attendu par cette voiture tout attelée; le dîner y est excellent,
et tout servi.

L'hôte en même temps montrait une voiture organisée de la façon
la iilus comfortable, et attelée en eflet de deux chevaux qui frappaient
du pied, tandis que le postillon prenait patience en vidant, sur le bord
de la fenêtre, une bouteille de vin de Cahors.

Li' premier mouvement de celui à qui cette offre était faite fut né-
gatif; mais cependant, après une seconde de réllexion, le plus âgé des
deux voyageurs, comme s'il fût revenu sur sa détermination première,
fit un signe interrogateur à son compagnon.

Celui-ci répondit d'un regard qui signifiait :

— Vous savez bien que je suis à vos ordres. — Eh bien, soit, dit

celui qui paraissait chargé de prendre l'Initiative, nous dînerons à
table d'hôte.

Puis se retournant vers le postillon, qui, chapeau bas, attendait ses
ordres :

— Que dans une demi-heure au plus tard, dit-il, les chevaux soient

à la voiture.

i;t sur l'indication du maître d'hôtel, tous deux entrèrent dans la

salle à manger; le plus dgé des deux marchait le premier, l'autre le

suivait.

On sait l'impression que produisent on général deux nouveaux venus
à mie table d'hôte. Tous les regards se tournèrent vers eux; la con-
versation, ipii paraissait assez animée, fut interrompue.

Les convives se composaient : des habitués de lliôlel, du voyageur
dont la voitiiri! attendait tout attelée àla porte, d'un marchand de vin
de Bordeaux eu si'joi.r momentané à Avignon pour les causes que nous
allons dire, et d'un certain nombre do voyageurs se rendant de Mar-
seille à Lyon par la diligence.

Les nouveaux arrivés saluèrent la société d'une légère inclination de
tête et se placèrent à l'extréuiité de la table, s'isolant des autres con-
vives par un intervalle de trois ou quatre couverts.

Cette espèce di; ri'servo aristocratique redoubla la curiosité dont ils

étaient l'objet; d'ailleurs on sentait qu'on avait alfaire à des person-
nages d'une incontestable distinction, quoique leurs vêlements fussent
de la plus grande simplicité.

Tous deux portaient la botte à retroiissis sur la cuiuite cniirte,

l'habit à longues basques, le surtout de voyage et le chapeau à larges
bords, ce qui était à peu près le costume de tous les jeunes gens de
ré|ioque; mais et? qui les distinguait des idégants de Paris et même
de la province, c'étaient leurs cheveux longs et plats et leur cravate
noire serrée autour du cou, à la façon des militaires.

Les muscadins, c'était le nom que l'on donnait alors aux jeunes
gens à la mode, les muscadins portaient les oreilles de chien boudant
aux deux tempes, les cheveux retroussés eu chignon derrière la tète,

et la cravate iniinense aux longs bouts llottants et dans laquelle s'cii-

goulTrait le menton.
Uuelques-uns poussaient la réaction jusqu'à la poudre.
C'uant au portrait des deux jeunes gens, il offrait deux types com-

plètement opposés.

Le plus âgé des deux, celui qui plusieurs fois avait, nous l'avons
déjà remarqué, pris l'initiative, et dont la voix, même dans ses into-

nations les plus familières, dénotait l'habitude du commandement,
était, nous l'avons dit, un honiiue d'une trentaine d'années, aux che-
vaix noirs séparés sur le milieu du front, plats et tombant le long
des tempes jusque sur ses épaules. Il avait le teint basané de
l'homme qui a voyagé dans les pays méridionaux, les lèvres minces,
le nez droit, les dents blanches, et ces yeux de faucon que Dante
donne à César.

Sa taille était plutôt petite que grande, sa main était délicate, son
pied fin et élégant ; il avait dans ses manières une certaine '^éao qui
indiquait qu'il portait en ce moment un costume dont il n'avait point

riiabitude, et quand il avait parlé, si l'on eût été sur les bords de
la Loire au lieu d'être sur les bords du Rhône, son interlocuteur

aurait pu remarquer qu'il avait dans la prononciation un certain

accent italien.

Son compagnon paraissait de trois ou quatre ans moins âgé que
lui.

C'était un beau jeune homme au teint rose, aux cheveux blonds,

aux yeux bleu clair, au nez ferme et droit, au menton prononcé, mais
presque imberbe. Il pouvait avoir deux pouces de plus que son com-
pagnon, et, quoique d'une taille au-dessus de la moyenne, il semblait

si bien pris dans tout son ensemble, si admirablement libre dans tous

ses mouvements
, qu'on devinait qu'il devait être, sinon d'une force,

du moins d'une agilité et d'une adresse peu communes.
Quoique mis de la même façon, quoique se présentant sur le pied

de l'égalité, il paraissait avoir pour le jeune homme brun une défé-

rence remarquable, qui, ne pouvant tenir à l'âge, tenait sans doute à
une infériorité dans la condition sociale. En outre, ill'appelait citoyen,

tandis que son compagnon l'appelait simplement Roland.

Ces remarques, que nous faisons pour initier plus pronfondément
le lecteur à notre récit, ne furent probablement point faites dans
toute leur étendue par les convives de la table d'hôte; car, après

quelques secondes d'attention données par eux aux nouveaux venus,

les regards se détachèrent, et la conversation, un instant interrom-

pue, reprit son cours.

Il faut avouer qu'elle portait sur un sujet des plus intéressants pour
des voyageurs : il était question de l'arrestation d'une diligence char-

gée d'une somme de soixante mille francs appartenant an gouverne-
ment. L'arrestation avait eu lieu la veille sur la route île .Marseille à
Avignon, entre Lambesc et Poiit-Ruyal.

Aux premiers mots qui huent redits sur l'événement, les deux jeunes
gens prêtèrent l'oreille avec un véritable intérêt.

L'événement avait eu lieu sur la route même qu'ils venaient de
suivre, et celui qui le racontait était un des principaux acteurs de

cette scène de grand chemin.

C'était le marchand de vin de Bordeaux;
Ceux qui paraissaient le plus curieux de détails étaient les voya-

geurs de la diligence qui venait d'arriver et qui allait repartir. Les
autres convives, c'est-à-dire ceux qui appartenaient à la localité, pa-

raissaient assez au courant de ces sortes de catastrophes pour donner
eux-mêmes des dè'tails, au lieu d'en recevoir.

— Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur contre lequel .se pressait.
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ditestlans sa terreur , une femme grande , sèche et maigre, vous

que c'est Mir la route même qoe nous venons de suivre que le vol a eu

Jieu?... — Oui, citoyen : entre Lauiliesc et Pont Royal, avez-vous re-

marqué un endroit où la route moule et se resserre entre deux mon-

ticuics? il y a là une foule de rochers. — Oui, oui, mon ami, dit la

fennne en serrant le brat; de son mari, je l'ai remarque; j'ai même ilit,

tu dois t'en souvenir : Voici un mauvais endroit, j'aime mieux y
passer de jour que de nuit.—Oh! madame, dit un jeune homme dont

la voix atiectait le parler grasseyant de l'époque, et qui dans les

temps ordinaires paraissait exercer sur la table d'hôte la royauté de

la conversation, vous savez que, pour i\liM. les compagnons de Jeha,

il n'y a ni jour ni nuit. — Comment ! citoyen, demanda la dame en-

core plus effrayée, c'est en plein jour que vous avez été arrêtés? —
En plein jour, citoyenne, à dix heures du matin.—Et combien étaient-

ils? demanda le gros monsieur.— Quatre, citoyen. — Embusqués sur

la route? — Non, ils sont arrives à cheval, armés jusqu'aux dents et

masqués. — C'est leur habitude, dit le jeune habitué de la table

d'hôte; ils ont dit, n'est-ce pas : « Ne vous défendez point, il ne vous

sera fait aucun mal ; nous n'en voulons qu'à l'argent du gouverne-

ment. » — Mot pour mot, citoyen.— Puis, continua celui qui parais-

sait si bien renseigné, deux sont descendus de cheval , ont jeté la

bride de leurs chevaux à leurs compagnons et ont sommé le conduc-

teur de leur remettre l'argent. — Citoyen, dit le gros homme émer-
veillé, vous racontez la chose comme si vous l'aviez vue.— Monsieur

y était peut-être, dit un des voyageurs, moitié plaisantant, moitié

doutant. — Je ne sais, citoyen, si en disant cela vous avez l'intention

de me dire une impolitesse, fit insoucieusement le jeune homme qui

venait si eomplaisarament et si pertinemment en aide au narrateur
;

mais mes opinions politiques font que je ne regarde pas votre soup-

çon comme une insulte. Si j'avais eu le malheur d'être du nombre de

ceux qui étaient attaqués, ou l'honneur d'être du nombre de ceux

qui attaquaient, je le dirais aussi franchement dans un cas que dans

l'autre ; mais hier matin, à dix heures, juste au moment où l'on

arrêtait la diligence à quatre lieues d'ici, je déjeunais tranquillement

à cette même place; et justement, tenez, avec les deux citoyens qui

me font en ce moment l'honneur d'être placés à ma droite et à ma
gauche. — Et, demanda celui des deux voyageurs qui, les derniers

anivés, venaient de prendre place à table, et que son compagnon dé-

signait sous le nom de Pioland, et combien étiez-vous d'hommes dans

la diligence? — Attendez; je crois que nous étions... oui, nous étions

sept hommes et trois femmes.—Sept homraes,non compris le conduc-

teur? répéta Roland. — Bien entendu. — Et, à sept hommes, vous

vous êtes laissé dévaliser par quatre bandits? Je vous en fais mon
compliment, messieurs.—Nous savions à qui nous avions affaire, re-

pondit le marchand de vin, et nous n'avions garde de nous défendre.

— Comment! répliqua le jeune homme, à qui vous aviez alTaire ?

mais vous aviez affaire, ce me semble, à des voleurs, à des bandits?

—Point du tout, ils s'étaient nommés.—Sans doute.—Comment! ils

s'étaient nommés? — Ils avaient dit : Messieurs, il est inutile de vous

défendre; mesdames, n'ayez pas peur; nous ne sommes pas des bri-

gands, nous Sommes des compagnons de Jehu. — Oui, dit le jeune

homme de la table d'hôte, ils préviennent pour qu'il n'y ait pas de

méprise; c'est leur habitude. — Ah i;à, dit Roland, qu'est-ce que
c'est donc que ce Jehu qui a des compagnons si polis? Est-ce leur

capitaine? — Monsieur, dit un homme dont le costume avait quelque

chose d'un prêtre sécularisé et qui paraissait, lui aussi, non-seulement

un habitué de la table d'hôte, mais encore un initié aux mystères de

l'honorable corporation dont on était en train de discuter les mentes,

si vous étiez plus versé que vous ne paraissez l'être dans la lecture

dos Ecritures saintes, vous sauriez qu'il y a quelque chose comme
deux mille six cents ans que Jehu est mort, et que par conséquent il

ne peut arrêter à l'heure qu'il est les diligences sur les grandes routes.

— Monsieur l'abbé, répondit Roland qui avait reconnu rhumnie
d'Eglise, comme, malgré le ton aigrelet avec lequel vous parlez, vous
paraissez fort instruit, permettez à un pauvre ignorant de vous de-

mander quelques détails sur ce Jehu mort il y a deux mille six cents

ans, et qui, cependant, a l'honneur d'avoir des compagnons qui por-
tent son nom.—Jehu, répondit l'homme d'Eglise du même ton vinai-

gré, était un roi d'Israël, sacré par Elisée, sous la condition de punir

les crimes de la maison d'Achab et de Jézabel, et de mettre à mort
tous les prêtres du Baal.—Monsieur l'abbé, répliqua en riant le jeune
homme, je vous remercie de l'explication; je ne doute point qu'elle

soit exacte et surtout très-savante : seulement je vous avoue qu'elle

ne m'apprend pas grand'chose. — Comment! citoyen, dit l'habitué de
la table d'hôte, vous ne comprenez pas que Jehu c'est Sa Majesté

Louis XVUl , sacré sous la condition de punir les crimes de la Révo-
lution et de mettre à mort les prêtres de Baal, c'est-à-dire tous ceux
qui ont pris une part quelconque à cet abominable élat de choses
que depuis sept ans on ap[ielle la république? — Oui-da ! fit le

jeune homme; si fait, je comprends. Mais, parmi ceux que les

compagnons de Jehu sont chargés de combattre, comptez- vous les

braves soldats qui ont repoussé l'étranger des IVontieies de France,
et les illustres généraux qui ont commandé les armées du Tyrol, de
Sambre-et-Meuse et d'Italie? — Mais sans doute, ceux-là les premiers

et avant tout.

Les yeux du jeune homme lancèrent un éclair, sa narine, se dilata,

ses lèvres se serrèrent; il se souleva sur sa i liaise, mais son compa-
gnon le tira par son habit elle fit rasseoir, tandis que d'un seul regard
il lui imposa silence.

Puis, celui qui venait de donner cette preuve de sa puissance, pre-
nant la parole pour la première fois:

— Citoyen, dit-il s'adressant au jeune homme de la table d'hôte,
excusez deux voyageurs qui arrivent du bout du monde, comme qui
dirait de l'Amérique onde l'Inde, qui ont quitté la France deiuiis deux
ans, qui ignorent compléti:nient ce qui s'y passe, et qui sont désireux
de s'instruire.—Mais, comment donc, répondit celui auquel ces paroles
étaient adressées , c'est trop juste, citoyen; interrogez et l'on vous
répondra. — Eh bien, continua le jeune homme brun à l'œil d'aigle

et aux cheveux noirs et plats, au teint granitique, maintenant que je

sais ce que c'estque Jehu et dans quel but sa compagnie est instituée,

je voudrais savoir ce que ses compagnons font de l'argent qu'ils

prennent. — Oh! mon Dieu! c'est bien simple, citoyen; vous savez
qu'il est fort question de la restauration de la monarchie bourbo-
nienne?— Non, je ne le sais pas, répondit le jeune homme brun d'un
ton qu'il essayait inutilement de rendre naif; j'arrive, comme ji; vous
l'ai dit, du bout du monde. — Comment 1 vous ne saviez pas cela? eh
bien, dans six mois, ce sera un fait accompli.— Vraiment! — C'est

comme j'ai l'honneur de vous le dire, citoyen.

Les deux jeunes gens à la tournure militaire échangèrent entre eux
un regard et un sourire, quoique le jeune blond parût sous le poids

d'une vive impatience.

Leur interlocuteur continua :

— Lyon est le quartier général de la conspiration , si toutefois on
peut appeler conspiration un complot ipii s'organise au grand jour

;

le nom île gouvernement provisoire conviendrait mieux. — Eh bien
,

citoyen, dit le jeune homme brun avec une politesse qui n'était point

exempte de raillerie, disons gouvernement provisoire.—Ce gouverne-
ment provisoire a son état-major et ses armées. — Bah! son état-

major, peut-être... mais ses armées... — Ses armées, je le répète.

—

Où sont-elles?—11 y en a une qui s'organise dans les montagnes d'Au-
vergne sous les ordres de M de Chardon, nue autre dans les inontiigiies

du Jura sous les ordres de M. de Teyssonnet, enfin une troisième qui

fonctionne, et même assez agréablement à cette heure, d:ins la

Vendée, sous les ordres d'Escarboviiie, d'Achille Lebluiid et Ca-
douilal. — En vérité, citoyen, vous me rendez un véritable service en
m'appienant toutes ces nouvelles. Je croyais les Bourbons complète-
ment résignés à l'exil; je croyais la police faite de manière qu'il

n'existât ni comité provisoire royaliste dans les grandes villes, ni

bandits sur les grandes routes. Enfin je croyais la Vendée complète-
ment pacifiée par le général Hoche,

Le jeune homme auquel s'adressait cette réponse éclata de rire.

— Mais d'où venez-vous? s'écria-t-il, d'où venez-vous? — Je vous
l'ai dit, citoyen, du bout du monde. — On le voit.

Puis continuant :

— Eh bien , vous comprenez, dit-il, les Bourbons ne sont pas riches,

les émigrés, dont on a vendu les biens, sont ruinés, il est impossible
d'organiser deux armées et d'en entretenir une troisième sans argent.

On était embarrassé, il n'y avait que la république qui pût solder ses

ennemis : or, il n'était pas probable qu'elle s'y décidât de gré à gré
;

(Hors, sans essayer avec elle cette négociation scabreuse, on jugea qu'il

était plus court de lui prendre son argent que de le lui demander. —
Ah ! je comprends, enfin. — C'est bien heureux. — Les compagnons
de Jeliu, sont les intermédiaires entre la république et la contre-ré-
volution, les percepteurs des généraux royalistes. — Oui, ce n'est

plus un vol, c est une opération militaire, un fait d'armes comme un
autre. — Justement, citoyens, vous y êtes, et vous voilà sur ce point
maintenant aussi savants que nous. — Mais, glissa timidement le

marchand de vin de Bordeaux, si .MM. les compagnons de Jehu, re-
marquez que je n'en dis aucun mal, si MM. les comparjnojis de Jehu
n'en veulent qu'à l'argent du gouvernement... — A l'argent du gou-
vernement, pas à d'autre ; il est sans exemple qu'ils aient dévalisé un
particulier. — Sans exemple? — Sans exemple.— Comment se fait-il

alors que hier, avec l'argent du gouvernement, ils aient emporté un
groupe de deux cents louis qui m'appartient! — Mon cher monsieur,
répondit le jeune homme de la table d'hôte, je vous ai déjà dit qu'il

y avait là quelque erreur, et qu'aussi vrai que je m'appelle Alfred de
lîarjols, cet argent -vous sera rendu un jour ou l'autre.

Le marchand de vin poussa un soupir et secoua la tête en homme
qui, malgré l'assurance qui lui est donnée, conserve encore quelques
doutes.

Mais en ce moment, comme si l'engagement pris par le jeune noble,

qui venait de révéler sa condition sociale en disant son nom , avait

éveillé la délicatesse de ceux pour lesquels il se portait garant, un
cheval s'arrêta à la porte, on entendit des pas dans le corridor , la

porte de la salle à manger s'ouvrit, et un homme masqué et armé
jusqu'aux dents parut sur le seuil.

— Messieurs, dit-il au milieu du plus (irofond silence causé par son
apparition, y a- t-il parmi vous un voyageur nommé Jean Picot, qui

se trouvait liier dans la diligence (jui a été arrêtée entre Lambesc et

Pont-Royal? — Oui, dit le marcliaiid de vin tout étonné. —
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vous? ilonianda l'Iionimn masriiK''. — C'est iiidL — Ne voiisa-l-il rien

('1(1 pris? — Si l'iiit, il m'a (5t(i pris un f!;i'oiip('. (I(î iUmix ci>iits louis ipuî

j'avais (iinfi(' an (^niulMctcur. — lit je dois iiu^ine dire, ajouta le jeune

iidlilc, (]ii'à l'inslaul .ik'muo uioiisicur en parlait et le ivf,'ardait cnunlie

pi'fdii. — Monsieur avait tort, dit rinconim mas(|ii(', nous taisons la

^lierre au Kouv>'rnenient et non aux parti('iili(M's, nous sommes îles

partisans et non des voleurs; voici vos deux C(!nts louis, monsieur, et

si pareille erreur arrivait à l'avenir, r(:clame/- et reconnuaude'/.-vous

du nom de Mor^^an.

A r(>s mots l'Iiomme masqn(5 d('posa un sac d'or à
mircliand de vin, salua eourtoiscmenl les convives d(;

et sortit, laissant les mis dans la terreur et les autres
l'action d'une pareille hardiesse.

Il

la droite du
la table d'hntc

dans la sluiié-

UN PROVERBE ITALIEN.

Au veste, quoique les deux sentiments que mms venons d'indiquer

aient et('' les sentiments dominants, ils no s(^ maïufestaient point cli(>z

tous les assi.-'tants ;\ un dep:ré semhlalile. I.es nuances se graduèrent
selon le sexe, selon l'âge, selon le caractère, nous dirons pres(iue selon

la position sociale des auditeurs.

I.(^ m.u-eliaud de vin, Jean Picot, principal intèress(' dans l'cvéne-

nient ((ni v(Miait de s'accomplir, reconnaissant des la première vue,

à son costinne, à ses armes et à son mas(pu', un des honnues auxquels
il avait on all'aire la veille, avait d'alioril, à son apparition, élé fi'appé

de stupeur; puis, peu à peu reconnaissant le motif de la visite que lui

faisait le mystérieux bandit, il avait passé de la stupeur à la joie en
traversant toutes les nuances intermédiaires qui séparent ces deux
sentiments. Son sac d'or était prés de lui et l'on eût dit qu'il n'osait

y touclicr : peut-être craignait-il, au moment où il y porterait la

main, de le voir s'évanouir connue l'or que l'on croit trouver eu rêve
et (pii disparait même avant que l'on rouvre les yeux, pendant cette

période de lucidité progressive qui sépare le sommeil profond du réveil

Complet.

Le gros monsieur de la diligence et sa femme avaient manifesté,

ainsi (pie les autres voyageurs faisant partie du même convoi, la plus

franche et la pins complète terreur. Placé à la gauche de Jean Pic(jt,

quand il avait vu le bandit s'approcher du marchand de vin, il avait,

dans l'espi'rance illusoire de maintenir une distance honnête entre lui

et le compagnon de Jehu, reculé sa chaise sarcelle de sa femme, qui,

cédant au mouvement de pression, avait essayé de reculer la sienne à
son tour. Mais comme la chaise qui venait ensuite était celle du
citoyen Alfred de Barjols, qui, lui, n'avait aucun motif de crairidre

des hommes sur Sesquels il venait de manifester une si haute et si

avantageuse opinion, la chaise de la femme du gros monsieur avait

trouvé un obstacle dans l'immobilité de celle du jeune noble, de sorte

que, de même qu'il arriva à Marengo, huit on neuf mois plus tard,

lorsque le général en chef jugea qu'il était temps de reprendre l'of-

fensive, le mouvement rétrograde s'était arrêté.

Quant à celui-ci, c'est du citoyen Alfred de Barjols que nous parlons,
son a^pect, comme celui de l'abbé qui avait donné l'explication bibli-

que touchant le roi d'Israël Jehu et la mission (pi'il avait reçue d'Elisée,

son asiiect, disons-nous, avait été celui d'un homniequi non-seulement
n'éprouve aucune crainte, mais qui s'attend même à l'événement qui
arrive, si inattendu que soit cet événement. 11 avait, le sourire sur les

lèvres, suivi du regard l'homme masqué; et si tous les convives
n'eussent été si préoccupés des deux acteurs principaux de la scène
qui s'accomplissait, ils eussent pu remarquer un signe presque im-
pi rceptible échangé des yeux entre le bandit et le jeune noble, signe
qui, à l'instant même, s'était reproduit entre le jeune noble et l'abbé.

Ue leur c(jté, les deux voyageurs que nous avons introduits dans
la salle de la table d'hôte et qui, comme nous l'avons dit, étaient
assez isolés à l'extrémité de la table, avaient ctjuservô l'attitude propre
à leurs différents caractères : le plus jeune des deux avait instincti-

vement porté la main à son côté, comme pour y chercher une arme
absente, et s'était levé, comme mù |)ar un ressort, pour s'élancer à la

gtirgL^ de riiommc masqué, ce qui n'eût certes pas manqué d'arriver
s'il eût été seul; mais le plus âgé, celui qui paraissait avoir non-seu-
lement l'habitude, mais le droit de lui donner des ordres, s'était,

comme il avait déjà fait une première fois, contenté de le retenir vi-
vement par son habit en lui disant d'un ton impératif, presque dur
même :

— Assis, Roland !

Et le jeune homme s'était assis.

Mais celui de tons les convives qui était demeuré, en apparence du
moins, le plus impassible [)endaiit toute la scène ipii venait de s'ac-
Complir, était un homme de trente-trois à trente-quatre ans, blond de
Cneveux, ^jux de barbe^ calme et beau dévisage, avec de grands yeux

bleus, un teint clair, des lèvres intelligentes et (Inès, une taille élevée»
et un accent étranger qui inili(piait un hoimno m; au gein du cette Ile

dont le gouvernement nous faisait à cette heure une si rude guerre,
autant qu'on pouvait en juger par les rare» paroles «pii lui étiiciit

échappées. Il parlait, malgré l'accent (|ue nous avons signalé, l;i

langue française avec une rare pureté. Au premier mot ipi'il avait
prononcé et\lans lequel il avait reconnu cet accent d'outre-Mmclic,
ie^ plus ;\gé des deux voyageurs avait tressailli; et, se retournant du
côté de son compagnon, habitué à lire la pensée dans son regard, il

avait semblé lui demander connnent un Anglais se trouvait en l'raucc,

au moment où la guerre acharnée (jue se faisaient les deux nation»
exilait naturellement les Anglais Ue la France, comme les I''ran(;ais do
l'Angleterre.

Sans doute l'explication avait paru impossible à Roland, car celui-
ci lui avait répiiiidu d'un mouvement des yeux et d'un geste des
épaules qui signifiai(;nt :

— Cela me paraît tout au.ssi extraordinaire qu'à vous; mais si vous
ne trouvez, pas l'explication d'un pareil priiblème, vous le niatliémali-
cien par excellence, ne me la demandez pas à moi.

Ce qui était resté de plus clair dans tout cela, dans l'esprit des deux
jeunes gens, c'est que riiommc blond, àl'aixenl anglo-saxon, était le

voyageur dont la calèche coml'ortahle attendait tout attelée à la porte
de l'hôtel, et que ce voyageur était de Londres ou tout au moins de
quelqu'un des comtes ou duchés do la Grande-Bretagne.

(Juant aux paroles qu'il avait prononcées, nous avons dit qu'elles

étaient rares, si rares qu'en réalit('^ c'étaient plutôt des exclamations
que (k's paroles; senlcm(!nt, à chaque explication qui avait été de-
mandée et donné'c sur l'état de la Krance, l'Anglais avait ostensible-
ment tiré un calepin de sa poche, et en priant, soit le marchand de
vin, soit l'abbé, soit le jeune noble de répeter l'explication, ce que
chacun avait fait avec une complaisance pareille à la courtoisie ipii

présidait à la demande, il avait pris en note ce qui avait été dit de
plus important, de plus extraordinaire et de plus pittoresque sur l'ar-

restation de la diligence, l'état de la Vendée et les compagnons de
Jehu, remerciant cba(pie lois de la voix et du geste^avcc cette roideur
particnlièie à nos voisins d'outrc-mer, et chaque fois remettant dans
ia poche de côté de sa redingote son calepin enrichi d'une note nou-
velle.-

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d'un dénoùment inattendu,
il s'était écrié de satisfaction à l'aspect de l'homme masqué, avait

écouté de toutes ses oreilles, avait regardé de tous ses yeux, ne l'avait

point perdu de vue que la porte ne se fût refermée derrière lui; et

alors tirant vivement son calepin de sa poche ;— Oh! monsieur, avait-il dit à son voisin qui n'était autre que
l'abbé, seriez-vous assez bon, si je ne m'en souvenais pas, de me
répéter mot pour mot ce qu'a dit le gentleman qui sort d'ici?

Il s'était mis à écrire aussitôt, et, la mémoire de l'abbé s'associant

à la sienne, il avait eu la satisfaction de transcrire, dans toute son
intégrité, la phrase du compagnon de Jehu au citoyen Jean Picot.

Puis, cette phrase transcrite, il s'était écrié avec un accent qui
ajoutait un étrange cachet d'originalité à ses paroles ;— Ob', ce n'est qu'en France, en vérité, qu'il arrive dé pareilles

choses; la France, c'est le pays le plus curieux du monde. Je suis en-
chanté, messieurs, de voyager en France et de connaître' les Français.

Et la dernière phrase avait été dite avec tant de courtoisie, qu'il ne
restait plus, lorsqu'on l'avait entendue sortir de cette bouche sérieuse,

qu'à remercier celui qui lavait prononcée, fût-il descendant des vain-
queurs de Crécy, de Poitiers et d'Azincourt.

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui répondit à cette piJi-

tesse avec le ton d'insouciante causticité qui paraissait lui être naturel.— Par ma foi ! je suis exactement comme vous, railord; je dis mi-
lord, car je présume ([ue vous êtes Anglais. — Oui, monsieur, répondit
le gentleman, j'ai cet honneur. — Eh bien, comme je vous le disais,

continua le jeune homme, je suis enchanté de voyager en France et

d'y voir ce que j'y ai vu. U faut vivre sous le gouvernement des
citoyens Gohier, Moulins, Rogcr-Ducos, Sicycs et Barras, pour assister

à une pareille drôlerie, et (piand dans cinquante ans on racontera qu'au
milieu d'une ville de trente inille âmes, en plein jour, un voleur de
grand chemin est venu, le masque sur le visage, deux pistolets et un
sabre à la ceinture, rapporter à un honnête négociant qui se désespé-
rait de les avoir perdus, les deux cents louis qu'il lui avait pris la

veille; quand on ajoutera que cela s'est passé à une Uible d'hôte où
étaient assises vingt ou vingt-cinq personnes, et que ce bandit modèle
s'est retiré sans que pas une des vingt ou vingt-cinq personnes pré-
sentes lui ait sauté à la gorge, j'offre de parier que l'on traitera d'iu-

(àme menteur celui ipii aura l'audace de raconter l'anecdote.

Et le jeune homme, se renversant sur sa chaise, éclata de rire,

mais d'un rire si nerveux et si strident, que tout le monde le regarda
avec étonnenient, tandis que, de son côté, son compagnon avait les

yeux fixés sur lui avec une inquiétude presque paternelle.

— Monsieur, dit le citoyen .\lfied de Barjols, ipii, ainsi que les au-
tres, paraissait impressionné de cette étrange modulation plus triste,

ou plutôt jilus doulourcu^e que gaie, cl dont, avanV de répondre, il

avait laissé éteindre jusqu'au dernier frémissement; ^nin^ieur, per-
mettez-moi de vous taire observer que riiumine que vous vtnez de
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voir n'est point un voleur de grand diemiii? — Bah! franchement,
et qu'est-ce donc? — C'est, selon toute proliabilité, un jeune homme
d'aussi bonne famille que vous et moi. — Le comte de Horn, que le

régent fit rouer er\ place de Grève, était aussi un jeune homme de
bonne famille, et la preuve, c'est que toute la noblesse de Paris en-
voya des voitures à son exécution. — Le comte de Horn avait, si je

m'en souviens bien, assassiné un juif pour lui voler une lettre de
change qu'il n'était point en mesure de lui payer, et nul n'osera vous
dire qu'un compagnon de Jehu ait louché à un cheveu de la tète

d'un enfant. — Eh bien, soit, admettons que l'institution soit fondée
an point de vue philanthropique, pour rétablir la balance entre les

fortunes, redresser les caprices du hasard, réformer les abus de la

société
;
pour être un voleur à la façon de Karl Moor, votre ami Mor-

gan, n'est-ce point Morgan qu'a dit que s'appelait cet honnête ci-

toyen?... — Oui, dit l'Anglais. — Eh bien, votre ami Morgan n'en

est pas moins un voleur.

Le citoyen Alfred de Barjols devint très-pâle.
— Le citoyen Morgan n'est pas mon ami, répondit le jeune aristo-

crate, et s'il l'était, je me ferais honneur de son amitié. — Sans doute,

répondit Roland en éclatant de rire ; comme dit M. de Voltaire :

L'amitié d'un grand homme est uu bienfait des dieux.

— Roland! Roland! lui dit à voix. basse son compagnon. — Oh!
général, répondit celui-ci, laissant à dessein peut-être échapper le

titre qui était dû à son compagnon, laissez-moi, par grcàce, contmuer
avec monsieur une discussion qui m'intéresse au plus haut degré.

Celui-ci haussa les épaules.
— Seulement, citoyen, continua le jeune homme avec une étrange

persistance, j'ai besoin d'être édifié : il y a deux ans que j'ai quitté la

France, et depuis mon départ tant de choses ont changé, costumes,
mœur.s, accent, que la langue pourrait bien avoir changé aussi. Com-
ment appelez-vous, dans la langue que l'on parle aujourd'hui en
France, arrêter les diligences et prendre l'argent qu'elles renferment?— Monsieur, dit le jeune noble du ton d'un homme décidé à soutenir
la discussion jusqu'au bout, j'appelle cela faire la guerre; et voilà

votre compagnon, que vous avez appelé général tout à l'heure, qui,
en sa qualité de mditaire, vous dira qu'à part le plaisir de tuer et

d'être tués, les généraux de tout temps n'ont pas fait autre chose que
ce que fait le citoyen Morgan. — Comment! s'écria le jeune homme,
dont les yeux lancèrent un éclair, vous osez comparer... — Laissez
monsieur développer sa théorie, Roland, dit le voyageur brun , dont
les yeux, tout au contraire de ceux de son compagnon, qui semblaient
s'être dilatés pour jeter leurs flammes, se voilèrent sous ses longs cils

noirs, pour ne point laisser voir ce qui se passait dans son cœur.— Ah ! dit le jeune homme avec son accent saccadé, vous voyez
bien qu'à votre tour vous commencez à prendre intérêt à la dis-
cussion.

Puis se tournant vers celui qu'il semblait avoir pris à partie :— Continuez, monsieur, continuez, dit-il; le général le permet.
Le jeune noble rougit d'une façon aussi visible qu'il venait de pâlir

un instant auparavant, et les deîils serrées, les coudes sur la table,
le menton sur son poing pour se rapprocher autant que possible de
son adversaire, avec un accent provençal qui devenait de plus en plus
prononcé à mesure que la discussion devenait plus intense :— Puisque le général le permet, reprit-il en appuyant sur ces deux
mots le général, j'aurai l'honneur de lui dire, et à vous, citoyen, par
contre-coup, que je crois me souvenir d'avoir lu dans Plutarque, qu'au
inoment où Alexandie partit pour l'Inde, il n'enipurtait avec lui que
dix-huit ou vingt talents d'or, quelque chose comme cent ou cent
vingt mille francs. Or, croyez-vous que ce soit avec ces dix-huit ou
vingt talents d'or qu'il nourrit son armée, gagna la bataille du Gra-
nique, soumit l'Asie Mineure, conquit Tyr, Gaza, la Syrie, l'Kgypte,
bâtit Alexandrie, pénétra jusqu'en Libye, se fit déclarer fils de Jupiter
par l'oracle d'Ammon, pénétra juscju'à l'Hyphase, et, comme ses sol-
dats refusaient de le suivre plus loin, revint à Babylone pour y sur-
passer en luxe, en débauches et en mollesse, les plus luxueux, les
plus débauchés et les plus voluptueux des rois d'Asie? Est-ce de Ma-
cédoine qu'il tirait son argent, et croyez-vous que le roi Philippe, un
des plus pauvres rois de la pauvre Grèce, faisait honneur aux tiaites
que son fils tirait sur lui ? Non pas : Alexandre faisait comme le citoyen
Morgan; seulement, au lieu d'arrêter les diligences sur les grandes
routes, il pillait les villes, mettait les rois à rançon, levait des contri-
butions sur les pays conquis. Passons à Annibal. Vous savez com-
ment il est parti de Cartilage, n'est-ce pas? Il n'avait pas même les
dix-huit ou vingt talents de son prédécesseur Alexandre; mais, comme
il lui fallait de l'argent, il prit et saccagea, au milieu de la paix et
contre la foi des traités, la ville de Sagonte; dès lors il fut riche et
put se mettre en campagne. Pardon, cette fois-ci ce n'est plus du
Plutarque, c'est du Cornélius Népos. Je vous tiens quitte de sa des-
cente des Pyrénées, de sa montée des Alpes, des trois batailles qu'il
a gagnées en s'emparant chaque fois des trésors du vaincu, et j'en
arrive aux cinq ou six ans qu'il a passés dans la Campanie. Croyez-
vous que lui et son armée payaient pension aux Capouans, et que les
banquiers de Carthage, qui étaient brouillés avec lui, lui envoyaient

de l'argent? Non : la guerre nourrissait la guerre, système Mor?an,
citoyen. Passons à César. Ah! César, c'est autre chose. 11 paît pour
l'Espagne avec quelque chose comme trente millions de dettes, revient
à peu près au pair, part pour la Gaule, reste dix ans chez nos an-
cêtres, pendant ces dix ans envoie plus de cent millions à Rome, re-
passe les Al|ies, franchit le Rubicon, marche droit au Capitule, force
les portes du temple de Saturne où est le trésor, y prend pour ses
besoins particuliers, et ncn pas pour ceux de la république, trois mille
livres pesant d'or en lingots, et meurt, lui que ses créanciers, vingt
ans auparavant, ne voulaient pas laisser sortir de sa petite maison
de la rue Suburra, laissant deux ou trois mille sesterces par chaque
tête de citoyen, dix ou douze millions à Caipurnie, et trente ou qua-
rante millions à Octave. Système Morgan toujours, à l'exception que
Morgan, j'en suis sûr, mourra sans avoir touché pour son compte ni

à l'argent des Gaulois, ni à l'or du Capitole. Maintenant, sautons dix-
huit cents ans et arrivons au général Buonaparté.

Et le jeune aristocrate, comme avaient l'habitude de le faire les

ennemis du vainqueur de l'Italie, affecta d'appuyer sur !'«, que Bo-
naparte avait retranché de son nom, et sur l'c, dont il avait enlevé
l'accent fermé.

Cette affectation parut irriter vivement Roland, qui fit un mciuve-
ment comme pour s'élancer en avant, mais son compagnon l'arrêta.

— Laissez, dit-il, laissez, Roland
; je suis bien sûr que le citoyen

Barjols ne dira pas que le général Btionaparté, comme il l'appelle,

est un voleur. — Non, je ne le dirai pas, moi; mais il y a un pro-
verbe italien qui le dit pour moi. — Voyons le proverbe? demanda le

général se suljstituant à son compagnon, et cette fois fixant sur le

jeune noble son œil limpide, calme et profond. — Le voici dans toute

sa simplicité: Francesi non sono tutti ladroni, ma Buonaparle.
Ce qui veut dire : a Tous les Français ne sont pas des voleurs, mais... »

— Une bonne partie, dit Roland. — Oui, mais Buonapavte, répondit

Barjols.

A peine l'insolente parole était-elle soriie de la bouche du jeune
aristocrate que l'assiette avec laquelle jouait Roland s'était échappée
de ses mains et l'allait frapper en plein visage.

Les femmes jetèrent un cri, les hommes se levèrent.

Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était habituel et retomba
»ur sa chaise.

Le jeune aristocrate resta calme, quoique une rigole de sang coulât

de son sourcil sur sa joue.

En ce moment le conducteur entra, disant selon la formule habi-

tuelle :

— Allons, citoyens voyageurs, en voiture!

Les voyageurs, pressés de s'éloigner du théâtre de la rixe à laquelle

ils venaient d'assister, se précipitèrent vers la porte.

— Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols à Roland, vous n'êtes

pas de la diligence, j'espère? — Non, monsieur, je suis de la chaise

de poste; mais soyez tranquille, je ne pars pas. — Ni mu\, dit l'An-

glais; dételez les chevaux, je reste. — Moi ie pars, dit avec un soupir

le jeune homme brun que Roland avait désigné sous le titre de gé-

néral ; tu sais qu'il le faut, mon ami, et que ma présence est absolu-

ment nécessaire là-bas. Mais je te jure bien que je ne te quitterais

point ainsi si je pouvais faire autrement

Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une émotion dont son

timbre, ordinairement ferme et métallique, ne paraissait pas suscep-

tible.

Tout au contraire, Roland paraissait au comble de le joie ; on eût

dit que cette nature de lutte s'épanouissait à l'approche du danger
qu'il avait, sinon fait naître, mais que du moins il n'avait point cherché

à éviter.

— Bon ! général, dit-il, nous devions nous quttter à Lyon, puisque

vous avez eu la bonté de m'accorder un congé d'un mois pour aller

à Bourg, dans ma famille. C'est une soixantaine de lieues de moins
que nous faisons ensemble, voilà tout. Je vous retrouverai à Paris.

Seulement, vous savez, si vous avez besoin d'un homme dévoué et qui

ne boude pas, songez à moi. — Sois tranquille, Roland.

Puis regardant attentivement les deux adversaires :

— Avant tout, Roland, dit-il à son jeune compagnon avec un in-

définissable accent de tendresse, ne te fais pas tuer ; mais, si la chose

est possible, ne tue pas non plus ton adversaire. Ce jeune homme, à

tout prendre, est un homme de cœur, et je veux avoir un jour pour

moi tous les gens de cœur. — On fera de son mieux, général, soyez

tranquille.

En ce moment, l'hôte parut sur le seuil de la porte.

— La chaise de poste pour Paris est attelée, dit-il.

Le général prit son chapeau et sa canne déposés sur une chaise •

mais, au contraire, Roland affecta de le suivre nu-tête, pour que l'oi

vît bien qu'il ne comptait point partir avec son compagnon.
Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune opposition à sa sortie. D'ail

leurs il était facile de voir que son adversaire était plutôt de ceux qu
cherchent les querelles que de ceux qui les évitent.

Celui-ci accompagna le général jusqu'à la voiture, où le gJnére

monta.
— C'est égal, dit ce dernier en s'asseyant, cela me fait gros cœui

de te laisser seul ici, Roland, sans un ami pour te servir de témoin.—
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rion ! ne Vous inquiiHcz point de cela, génrriil ; on ii ; iiiatiqiic jamais

(le témuiiis : B y il et il y aura tuuiuurs des i;cus curicnix rlo savoir cdiu-

iiipril un hciinine on tne nii antre. — Au revoir, lloland; tu enli'iiil.,

bien, je n« te dis pas idii'u, je te dis au revoir! — Oui, mon ilier

f,'i'néraU répondit le jeune honune d'une v(jix presque attendi'ie, j'en-

tends Iiien, et je vous loniei'eie. — Proincts-mni de me donner de tes

niiuvelies aussilnt l'alfaire terminée, ou île nie faire écrire i>ar i|uel-

tpi'un, si tu ne pouvais m'écrirc toi-mènie. — Oh! n'ayez crainte,

général; avant quatre jours vous aurez une lettre dfi moi, répondit

Roland.

Puis avec un accent de profonde amcriume :

— Ne vous ètes-v<ius pas aperçu, dit-il, (pi'il y a sur moi une fata-

lité qui ne veut pas que je meure ? — lloland ! fit le Riinéral d'un ton

sévère, encore! — Rien, rien, dit le jeune lidunnc en -ccouant la tète

et en donnant à ses traits l'apparence d'inie insouciante f^aîté qui

devait être l'expression habituelle de son visage avant qu'il lui fût

arrivé le malheur iucuunu qui, si j(!une, paraissait lui faire désirer

la mort. — Bien. A pnipos, tâclie de savoir une chose. — Laquelle,

général? — C'est comment il se fait qu'au moment ovi nous sommes
en guerre avec l'Anglelerre, un Anglais se promène en France aussi

libre et aussi tranquille que s'il était chez lui. — liieii : je le saurai.

— (Comment cela?— Je ne sais pas encore; mais quand je vous pro-

mets de le savoir, je le saurai, quand je devrais le lui demander h

lui. — Mauvaise tcte! ne va pas te faire une autre alTaire de ce cùlé là.

— Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce ne serait plus un
duel, ce serait un combat. — Allons, encore une fois, au revoir et

cmhrasse-miii.

Roland se jeta avec un mouvement de reconnaissance passioimée

au Cou de celui qui venait de lui donner cette permission.
— Oh ! général ! s'écria-t-il, que je serais heureux si je n'étais

pas si malheureux !

Le général le regarda avec une affection profonde.
— tJn jour tu me conteras ton malheur, n'est-ce pas, Roland ?

dit-il.

Roland éclata de ce rire douloureux qui deux ou trois fois déjà
s'était fait jour entre ses lèvres.

— Oh l' par ma foi non, dit-il, vous en ririez trop.

Le général le regarda comme il eût regardé un fou.

— Enfin, dit-il, il faut prendre les gens comme ils sont. — Surtout
lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils paraissent être. — Tu me prends pour
(li-Alipe, et tu me poses des énigmes, Roland — Ah ! si vous devinez
celle-là, général, je vous salue roi de Thèhes. Mais avec toutes mes
folies, j'oublie que chacune de vos minutes est précieuse et que je

vous retiens ici inutilement. — Tu as raison. As-tu des commissions
pour Paris? — Trois : mes amitiés à Bourrienne, mes respects à votre
irère Lucien, et mes plus tendres hommages à madame Bonaparte.— H sera fait comme tu le désires.— Où vous retrouverai-je à Paris?— Dans ma maison de la rue de la Victoire, et peut-être — Peut-
être?...

— Qui sait? peut-être au Luxembourg.
Puis se rejetant en arrière, comme s'il regrettait d'en avoir tant

dit, môme à celui qu'il regardait comme son meilleur ami :— Route d'Orange, dit-il au postillon, et le plus vite possible.

Le ]Wstillon, qui n'attendait qu'un ordre, fouetta ses chevaux ; la

voiture partit, rapide et grondante comme la foutlre, et disparut par
la porte d'OuUe.

III

L'ANGLAIS.

Roland resta immobile à sa place, non-seulement tant qu'il put
voir la voilure, mais encore longtemps après (prelle eut disparu.

Puis, secouant la tète comme pour fairç tomber tle son front le
nuage qui l'assombrissait, il rentra dans l'hôtel et demanda une
chambre.
— Conduisez monsieur au n" 3, dit l'hôte à une femme de chambre.
La temme de chambre prit une clef suspendue à une large tablette

de bois noir sur laquelle étaient rangés, sur deux lignes, des numéros
blancs, et fit signe au jeune voyageur qu'il pouvait la suivre.— Faites-moi monter du papier, une plume et de l'enero, dit le
jeune homme à l'hôte ; et si M. de Barjols s'informe où je suis, don-
nez-lui le numéro de ma chambre.

L'hôte pronnt de se conformer aux intentions de Roland, qui monta
derrière la fille en sifflant la Marseillaise.

_

Cinq niimites après il était assis près d'une table, ayant devant lui
l'encre, le papier, la plume demandés, et s'a|iprétant à' écrire.

Mais au moment où il allait tracer la première ligne, on frappa
trois coup.^ à sa porte.

— Entrez, dit-il, ,ni faisant pirouetter sur un de ses pieds de der-
rière le fauteuil dans letpiel il était assis, afin de faire face au visi-
teur, qui, dans son appréciation, devait être soit M. de Barjols, soit
un de ses amis.

La porte s'ouvrit d'un mouvement régulier comme celui d'une mé-
canique, et l'Anglais parut sur le seuil.

— Ah ! s'écria lloland enchanté de la visite au point de vue de la

recoinmandatiou ipic lui avait faite son géni':i«l, c'est vous? — Oui,
dit l'Anglais, c'est moi. — Soyez le bieiivemi. — Oh! que je sois le

bienvenu, tant mieux! car je ne savais pas si je devais venir. — Pour-
quoi cela? — A cause d'Aboukir.

Roland se mit à rire.

— Il y a eu deux batailles d'Aboukir, dit-il : celle que nous avons
perdue, celle (pic nous avons gagné*. — A cause de celle que vous
avez perdue. — Bon ! dit Roland, on se bat, on se tue, on s'extermine

sur le champ de bataile; mais cela n'empêche point qu'on se serre la

main lorsipi'on se rencontre enterre neutre; je v(jus répèle donc,
soyez le biinvenu, surtout si vous voulez bien me dire pourquoi vous
venez. — Merci ; mais avant tout lisez ceci.

Et l'Anglais tira un papier de sa poche.
— Qu'est-ce? demanda Roland.— Mon passeport. — Qu'ai-je affaire

de votre passe-port? riemanda R(>laiid; je ne suis pas gendarme. —
Non ; mais comme je viens vous ofli ir mes services, peut-être ne les

accepteriez-vous point si vous ne saviez pas qui je suis. — Vos ser-
vices, monsieur? — Oui; mais lisez.

Roland lut :

(( Au nom de la République franrjaise, le Directoire exécutif invite

les autorité-; à laisser circuler librement et à lui prêter aide et pro-

tection en cas de besoin sir John ïanlay, esq., dans toute l'étendue du
territoire de la République.

« Signé FoucnÉ. »

Lt plus bas : — Voyez.

(( Je recommande tout particulièrement à qui de droit sir John
Tanlay comme un philanthrope et un ami de la liberté.

« Sir/né Barras. »

— Vous avez lu? — Oui, j'ai lu, après? — Oh! après. Mon pj-re,

niilord Tanlay, a rendu des services à M. Barras; c'est pourquoi

M. Barras permet que je me promène en France, et je suis bien con-
tent de me promener en France, je m'amuse beaucoup. — Oui, je me
le rappelle, sir John ; vous nous avez déjà fait l'honneur de nous dire

cela à table. — Oui, je l'ai dit, c'est vrai; j'ai dit aussi que j'aimais

beaucoup les Français. *

Roland s'inclina.

— Et surtout le général Bonaparte, continua sir John. — Vous
aimez beaucoup le général Bonaparte! — Je l'admire : c'est un grand,
très-grand lioinmc. — Ah ! pardieu ! sir John, je suis fâche qu'il

n'entende pas un Anglais dire cela de lui. — Oh ! s'il était là, je ne !o

dirais point. — Pourquoi? — Je ne vomirais pas qu'il crût que je

dis cela pour lui faire plaisir. Je dis cela parce que c'est mon opinion.
— Je n'en doute pas, inilord, fit Roland qui ne savait pas où l'Anglais

en voulait venir, et qui, ayant appris par le passe-port ce qu'il voulait

savoir, se tenait sur la réserve. — Et quand j'ai vu, continua l'Anglais

avec le même Uegme, que vous pren'ez le parti du général Bonaparte,
cela m'a fait plaisir. — Vraiment? — (irand pliisir, fit l'.Xnglais

avec un mouvement de tête affirinatif. — Tant mieux! — Mais cpiand

j'ai vu que vous jetiez une assiette à la tête de .M. Alfred de Barjols,

cela m'a fait de la peine. — Cela vous a fait de la peine, milord; et

en quoi? — Parce qu'en Angleterre un gentleman il ne jette pas une
assiette à la tète d'un autre gentleman. — Ah ! milord, ciit Roland en
se levant et en fronçant le sourcil, seriez-vous venu, par hasard,

pour me faire une leçon? — Oh ! non
; je suis venu pour vous dire :

Vous êtes embarrassé peut-être pour trouver un témoin? — Ma foi !

sir John, je vous l'avouerai, et au moment où vous avez frappé à la

porte, je m'interrogeais pour savoir à qui je demanderais ce service.

— Moi, si vous voulez, dit l'Anglais, je serai votre témoin. — Ah !

pardieu ! fit Roland, avec grand plaisir. — Voilà le service que je

voulais rendre moi à vous!

Roland lui tendit la main.
— Accepte, dit-il.

L'Anglais s'inclina.

— .Maiulcnant, continua Roland, viius avez eu le bon goût, milord,

avant de m'ofirii vos services, de me dire qui vous étiez ; il est trop

jii?tc, du moment où je les acccple, que vous sachiez qui je suis. —
Oh ! conmie vous voudnîz. — Je me nomme Louis de Montrcvd

;
je suis

aille de camp du général Bonaparte. — .\ide de camp du général

Bonaparte! je suis bien aise. — Ceci vous explique co^nment j'ai pris,

un peu trop chaudement peut-être, la défense de mon général. —
Non, pas trop chaudement; seulement l'assiette... — Oui, je sais

bien, la provocation pouvait se passer de l'assiette; mais, que vou-
lez-von-, je la tenais à la main, je ne savais qu'en faire, je l'ai jetée

à la tête de M. de Barjols; elle est partie toute seule sans que je le

voulusse.— Vous ne lui direz pas cela à lui ?— Oh 1 soyez tranquille;

je Vous le dis à vous pour mollre votre conscience en repos. — Tivs-

bien; alors, vous vous battrez! — Je suis resté pour cela du moins.
— Et, à quoi vous battrez-vous? — Cela ne me regarde pas, milord.

— Comment! cela ne vous regarde pasT — Non : M. de Bariols est



10 LES COMPAGNONS DE JEHU.

l'hisiilte, c'est à lui de c.lmisir ses armes. — Alors, l'arme qu'il propo-

sera, vous l'accepterez? — Pas moi, sir John, mais vous en mou nom,
puisque vous me faites l'Iionneiir d'être mon téiiiuin. — lit si c'est le

pistolet qu'il choisit, à quelle distance et comment désirez-vous vous

battre? — Ceci c'est votre alfaiie, milurd, et non la mienne. Je ne

sais pas si cela se fait ainsi en Angleterre, mais en France les combat-

tants ne se mêlent de rien ; c'est aux témoins d'arranger les choses
;

ce qu'ils font est toujours bien fait. —Alors, ce que je ferai sera bien

fait? — Parfaitement fait, milord.

L'Anglais s'inclina.

— L'heure et le jour du combat? — Oh ! le plus tôt possible ; il y a

deux ans que je n'ai vu ma famille, et je vous avoue que je suis

pressé d'embrasser tout mon monde.
L'Anglais regarda RuI.uid avec un certain étonncmcnt; il parlait

avec tant d'assurance qu'on eût dit qu'il avait d'avance la certitude

de ne pas être tué.

En ce moment on frappa à la porte, et la voix de l'aubergiste de-

manda :

— Peut-on entrer?

Le jeune homme répondit alfirmativement : la porte s'ouvrit, et

l'aubergiste entra effectivement tenant à la main une carte qu'il pré-

senta à son liôte.

Le jeune homme prit la carte et lut ; «Charles de Valensollo. »

— De la part de M. Alfred de Barjols, dit l'hôte. — Très lùeii! fit

Roland.

Puis, passant la carte à l'Anglais :

— Tenez, cela vous reganie; c'est inutile que je voie ce monsieur,
puisque dans ce pays-ci on n'e;tplus citoyen. M. de Valensolle est le

témoin de M. de Barjols, vous êtes le mien, arrangez la chose entre

vous; seulement, ajouta le jeune honmie en serrant la main de l'An-

glais et en le regardant fixement, tâchez que ce soit sérieux; je ne
récuserais ce que vous aurez fait que s'il n'y avait |)oint chauic de
mort pour l'un ou pour l'autre. — Soyez tranquille, dit l'Anglais, je

ferai comme pour moi. — A la bonne heure ! allez, et quand tout sera

arrêté remontez
;
je ne bouge pas d'ici.

Sir John suivit l'aubergiste; Roland se rassit, fit pirouetter son fau-

teuil dans le sens inverse et se retrouva devant sa table.

H prit sa plume et se mit à écrire.

Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir écrit et cacheté deux
lettres, mettait l'adresse sur la troisième.

Il fit signe de la main à l'Anglais d'attendre qu'il eût fini, afin de
pouvoir lui donner toute son attention.

Il acheva l'adresse, cacheta la lettre, et se retourna.
— Eh bien, demanda-t-il, tout est-il réglé? — Oui, dit l'Anglais;

et c'a été chose facile : vous avez all'aire à un vrai gentleman. — Tant
mieux ! fit Roland.

Et il attendit.

— Vous vous battrez dans deux heures à la fontaine de Vauelusc,

un lieu charmant, au pistolet, en marchant l'un sur l'autre, chacun
tirant à sa volonté et pouvant continuer de marcher afirès le feu de
son adversaire. — Par ma foi! vous avez raison, sir John; voilà ipii

est tout à fait bien. C'est vous qui avez réglé cela? — Moi et le lé-

TTioin de Ut de Barjols, votre adversaire ayant renoncé à tous ses pri-

vilèges d'insulïé. — S'est-on occupé des armes? — J'ai oflcrt mes
pistolets; ils ont été acceptés sur ma parole d'honneur qu'ils étaient

aussi inconnus à vous qu'à M. de Barjols ; ce sont d'excellentes armes
avec lesquelles, à vingt pas, je coupe une balle sur la lame d'un cou-
teau. — Peste! vous tirez bien, à ce qu'il parait, uîilord ! — Oui; je

suis, à ce que l'on dit, le meilleur tireur de l'Angleterre. — C'est

bon à savoir; quand io voudrai me faire tuer, sir John, je vous cher-
cherai querelle. — Oh! ne cherchez jamais une querelle à moi, dit

l'Anglais, cela me ferait trop grand'peme d'être obligé de me battre

avec vous- — On tâchera, milord, de ne pas vous faire de chagrin;
c'est dans deux heures, dites-vous? — Oui ; vous m'aviez dit que vous
étiez pressé. — Parfaitement. Combien y a-t-il d'ici à l'endroit char-
mant? — D'ici à Vaucluse? — Oui. — Quatre lieues. — C'est l'af-

faire d'une heure et demie ; nous n'avons pas de tenqis à perdre ; dé-
barrassons-nous donc des choses ennuyeuses pour n'avoir plus que le

plaisir.

L'Anglais regarda le jeune homme avec ctonnemcnt.
Roland ne parut faire aucune attention à ce regard.
— Voici trois lettres, dit-il : une pour madame de Montrevel, ma

mère; une pour mademoiselle de Montrevel, ma sœur; une pour le

citoyen Bonaparte, mon général. Si je suis tué, vous les mettrez pu-
l'cment et sinqilement à la poste. Est-ce trop de peine? — Si ce mal-
heur arrive, je porterai moi-même les lettres, dit l'Anglais.

Roland regarda sir John.
— Où demeurent madame votre mère et mademoiselle votre sœur?

demanda-t-il. — A Bourg, chef-lieu du département de l'Ain. —
C'est tout près d'ici, répondit l'Anglais. Quant au général Bonaparte,
j'irai, s'il le faut, en Egypte

;
je serais extrêmement satisfait de voir

le général Bonaparte. — Si vous prenez, comme vous le dit.'S, milord,

la peine de porter la lettre vous-même, vous n'aurez pas une si limgue
coLirse à l'aire : dans trois jours le général Bonaparte sera à Paris." -

Oh! fit l'Anglais sans manifester le moindre étonnement ; vous croyez?

~ J'en suis sûr, répondit Roland. — C'est, en vérité, un homme
fort extraordinaire, que le général Bonaparte. Maintenant, avez-vons
encore quelque autre recommandation à me faire, monsieur de Mont-
revel? — Une seule, milord. — Oh ! plusieurs si vous voulez. — Non,
merci, une seule, mais très-importante. — Dites. — Si je suis tué...

mais je doute que j'aie cette chance.

Sir John regarda Roland avec cet œil étonné qu'il avait déjà deux
ou trois fois arrêté sur lui.

— Si je suis tué, reprit Roland, car au bout du compte il faut bien
tout prévoir... — Oui, si vous êtes tué, j'entends. — Ecoutez bien
ceci, milord, car je tiens expressément, en ce cas, à ce que les choses
se passent exactement comme je v.ais vous le dire. — Cela se passera
comme vous le direz, réphqua sir John; je suis un homme fort exact.

— Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland en posant et appuyant
la main sur l'épaule de son témoin, comme pour mieux imprimer
dans sa mémoire la recommandation qu'il allait lui faire, vous mettrez
mon corps comme il sera, tout habillé, sans permettre que personne
le touche, dans un cercueil de plomb que vous ferez souder devant vous;

vous enfermerez le cercueil de plomb dans une bière de chêne, que
vous ferez également clouer devant vous; enfin, vous expédierez Ig

tout à ma mère, à moins que vous n'aimiez mieux jeter le tout dans
le Rhône, ce que je laisse à votre choix, pourvu qu'il y soit jeté. —
Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit l'Anglais, puisque je porto

la lettre, de porter le cercueil avec moi.— Allons, décidément, milord,

dit Roland en riant aux éclats de son rire étrange, vous êtes un homme
charmant, et c'est la Providence en personne qui a permis que je vous
rencontre. En route, milord, en route.

Tous deux sortirent de la chambre de Roland. Celle de sir John était

située sur le même palier. Roland attendit que l'Anglais rentrât chez

lui pour prendre ses armes.
11 en sortit après quelques secondes, tenant une boîte de pistolets à

la main.
— Maintenant, milord, demanda Roland, comment allons-nous à

Vaucluse? à cheval on en voiture! — En voiture, si vous voulez bien.

Une voilure, c'est commode beaucoup plus si l'on était blessé ; la

mienne attend en bas. — Je croyais que vous aviez fait dételer? —
J'en avais donné l'ordre, mais j'ai fait courir après le postillon pour
lui donner contre-ordre.

On descendit l'escalier.

— Tom, Tom, dit sir John en arrivant à la porte où l'attendait nn
domestique dans la sévère livrée d'un groom anglais, chargez-vous de
celte boite. — / am ijoing wUh, viylord? demanda le domestique,
— Yes ! répondit sir John.

Puis montrant à Roland le marchepied de la calèche qu'abaissait

son domestique :

— Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.

IV

LE DUEL.

Roland monta dans la calèche et s'y étendit voluptueusement.
— En vérité, dit-il, il n'y a décidément que vous autres Anglais

pour Comprendre les voitiiivs de voyage; on est dans la vôtre comme
dans son lit. Je parie que vous faites capitonner vos bières avant de
vous y coucher! — Oui, c'est un fait, répondit sir John, le peuple
arglais il entend très-bien le comfortable ; mais le peuple français il est

un peuple plus curieux et plus amusant Postillon, à Vaucluse.

La route n'est praticable que d'Avignon à l'isle. On fit les trois lieues

qui séparaient l'iïle d'Avignon en une heure.

Pendant cette heure, Roland, comme s'il eût pris à tâche de faire

paraître le temps court à son compagnon de voyage, fut verveux et

plein d'entrain; pins il approchait du heu du combat, plus sa gaieté

redoublait. Quiconque n'eût point su la cause du voyage ne se fût ja-

mais doiiti' que ce jeune homme au babil intarissable et au rire in-

cessant fût sous la menace d'un danger mortel.

Au village d'isle, il fallut descendre de voiture. On s'informa : Ro-
land et sir John étaient les premiers arrives.

Ils s'engagèrent dans le chemin qui conduit à la fontaine.

— Oh ! oh ! dit Roland, il doit y avoir un bel écho ici.

Il y jeta un ou deux cris auxquels l'écho répondit avec une complai-
sance parfaite.

— Ah! par ma foi, dit le jeune homme, voici un écho merveilleux.

Je ne connais que celui de la Scinonnetta, à Milan, qui lui sont com-
parable. Attendez, milord.

Et il se mit, avec des modulations qui indiquaient à la fois une voix

admirable et une méthode excellente, à chauler une tyrolienne qui

semblait un défi porté, par la musifiue révoltée, au gosier humain.
Sir John regardait et écoutait Roland avec un étomiemeiit qu'il no

se donnait plus la peine de dissimuler.

Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la cavité de la montagne :— Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous avez le spleen.

Roland tressaillit et le regarda comme pour l'interroger.
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Mais voyant qui; sir .lulin n'allait pas plus loin.

— Bnii! ri rpii vous l'ait croire à cela? (Iciiiaiida-t-il. — Voiisèlis

trop briiyaniniciit g.ii puiir ii'èlrc pas prulomléiiieiit triste. — Oii',

cl celte anomalie vous etuiMic? — Uien ne m'éldune, chaque eliu^e a

sa raison d'être. — C'est juste; le tout est d'être dans le secret de la

chose. Lli bien, je vais vous y uu.tlre. — Oh! je ne vous y force au-

cunement. — Vous (Mes trop courtois pour cela; mais avouez que cela

vous ferait plaisir d'être i\\v. à nioii endroit. — Par intérêt pour vous,

oui. — Eh liien, nidord, voici le liiol de réMignie. et je vais vous diie

à vous ce que je n'ai cncoi'e dit à personne. Tel que vous me voyez,

et avec les apparences d'une santé excellente, je suis atteint d'un ané-
vrisine qui ni(! l'ail iKjrrihkuiu ni soull'rir. Ce sont à tout moi:i<'nl des

spasmes, des faiblesses, des évanouis-emcnts qui ferai(ait houle à une
femrÈie. Je passe ma vie à prendre des précautions ridicules, et avec
tout cela Larrey m'a prévenu (pie je dois m'atlendrc à disparaître de

ce monde d'un moment à l'aiilre, rarl(M'(> attaquée pouvant se rompre
au moindre ell'ort (pie je ferai. .Jugez comme c'est amusant pour im
militaire! Vous conqireiiez que, du moment où j'ai été éclairé sur ma
situation, j'ai décidé (pu- je me ferais tuer avec le plus d'éclat possible.

iti me suis mis incontinent à r(euvre. Un autre plus chanceux aurait

réussi déjà cent lois; mais moi, ah! bien oui, je suis ensorcelé : ni

balles ni boulets ne veulent de moi; on dirait que les sabres ont peur
de s'ébréclicr sur ma peau. Je ne manque pourtant pas une occasion

;

vour l'avez vu d'a|irés ce qui s'est passe à tabl(\ lih bleu, nous allons

nous battre, n'est-ce pas? Je vais me livrer coumie un fou, donner tous

lis avantages à mon adversaire, cela n'y fera absolument rien : il ti-

rera à quinze pas, ;\ dix pas, à cinq pas, à bout portant sur moi et il

me manquera, ou son pistolet brûlera l'amorce sans partir; et tout

cela, kl belle avance, je vous le demande un peu, pour que je crève
un beau jour au moment où je m'y attendrais le moins en tirant mes
bottes! Mais, silenc(!, voici mon adversaire.
Kn eti'et, par la même routi; qu'avaient suivie Roland et sir John à

travers les siiiiiositiis du terrain et les aspérités du rocher, on voyait
apparaître la [lartie supérieure du corps de trois personnages qui al-
laient grandissant à mesure qu'ils approchaient.

Holand les compta.
— Trois ! Pour(|uoi trois, dit-il, quand nous ne sommes que deux?— Ah ! j'avais oublié, dit l'Anglais: M. de Barjols, autant dans votrC'

intérêt que dans le sien, a demandé d'amener un chirurgien de ses
amis. — Pourquoi faire? demanda Roland d'un ton pres(pie lirusi]ue

et en fronçant le sourcil. — Mais au cas où l'un de vous serait blessé :

une saignée, dans certaines circoiisUmces, peut sauver la vie à un
homme. — Sir John, fit RoUind avec une expression presque féroce,

je ne comprends pas toutes ces délicatesses en matière de duel. QuamJ
on se bat, ''est pour se tuer. Qu'on se fasse auparavant tontes sortes

de politesses, comme vos ancêtres et les miens se sont fait à Fontcnoy,
très-bien ; mais une fois que les épées sont hors du fourreau ou les

pistolets chargés, il faut que la vie d'un homme paye la peine qu'on a
jirise et les batlenients de cœur que l'on a perdus. 'Moi, sur votre pa-
role d'honneur, sir John, je vous demande une chose : c'est ipii', blessé

on tuer, vivant on mort, kVchirurgien de M. de Darjols ne me touchera
pas. Mais cependant, monsieur Roland... — Oh! c'est à prendre ou
à laisser. Votre parole d'honneur, milord, ou le diable m'emporte, je

ne me bats pas.

L'Anglais regarda le jeune homme avec étonncmenl. Son visage

était devenu livide, ses membres étaient agités d'un tremblement qui
ressemblait à de la terreur.

Sans rien comprendre à cette impression inexplicable, sir John donna
sa parole.

— A la bonne heure, dit Roland; tenez, c'est encore un des effets

de cette charmante maladie, c'est que je suis pi'èti'ime trouver mal à
l'idée d'une trousse d(iroulée,à la vue d'un bislouri ou d'une lancette.

J'ai dû devenir très-pàle, n'est-ce pas?— J'ai cru un instant que vous
alliez vous évanouir.

Roland éclata de rire.

— Ah I la belle affaire que cela eût faite, dit-il, nos adversaires ar-
rivant et vous trouvant occupé à me faire respirer des sels, joiiime à
une femme qui a des syncopes. Savez-vous ce qu'ils auraient dit, eux,
et ce que vous auriez dit, vous tout le premier? Us auraient dit que
j'avais peur.

Les trois nouveaux venus, pendant ce temps, s'étaient avancés et se
trouvaient à portée de la voix, de sorte que sir John n'eut pas même
le temps de répondre à Roland.

Ils saluèrent en arrivant. Roland, le sourire sur les lèvres, ses belles
dents à Heur de lèvres, répoudil à leur salut.

Sir John s'approcha de son oreille.

— Vous êtes encore un peu pâle, dit-il; allez faire un tour justpi'à

la fontaine, j'irai vous chercher quand il sera temps. — Ah! c'e,>tuiie

idée, cela, dit Roland; j'ai toujours eu envie de voir ceilo fameuse
fonlaiue de Vauduse, Hippocrène de Pétrarque. Vous connaissez son
.souiict?

Cliiare, frcsclu' e dolci aciiuo
Ovo lo belle raembra
Pose coltn, clie sola a mo pcvdonai

Et celte occasion-ci passée, je n'en retrouverai peut-être pas une

pan.'ille. De (lucl côté est-elle, votre fontaine?— Vous en êtes à trente

p is ; suivez 1(! chemin, vous allez la trouverai! déluir di' la route, au
pied de cet énorme rocher dont voyez le faite. — jliloid, dit Ro-
land, vous t'aies le nieilleiir cicérone que je connaisse, merci.

Lt, faisant à son léuioin uti signe amical di; la main, il s'éloigna dans
la direction de la fontaine en chantonnant entre ses dents la churniaiito

villanelle de Du Rellay:

Rosette, pour un peu d'nbsencc,

Votre cœur vous avez cluinp('!;

Kt moi, voyant votre incoiintanco,

Lo mien d'autre part j'ai rangé.

Jamais plus beautiS si l(!gèro

Sur mon coeur de pouvoir n'aura)

Nous verrons, volage bergère,
Qui <Io nous s'en repentira.

Sir John se retourna aux modulations de cettevoixàlaf(ji.î fraîche

et tendre, et (pii, dans les notes élevées, avait quelipie chose de la voix

d'une fennne; son esprit niélhodiqueet (roid ne comprenait ritn à celle

nature saccadée et nerveuse, sinon (pi'il avait sous les yeux une des
plus étonnantes organisations que l'on pût rencontrer.

Les deux jeunes gens l'attendaient; le chirurgien se tenait un peu à
part.

Sir John portait à la main sa boîte de pistolets, et la posa sur un
rocher ayant la forme d'une table, tira de sa poche iinei«;tite clef qui
semblait travaillée par un orfèvre et non par un serrurier, et ouvrit

la boite.

Les armes étaient magnifiques, quoique d'une grande simplicité;

elles sortaient des ateliers de Mi'iiton, le grand-père de celui qui au-
jourd'hui est encore un des meilleurs ari|uebusiers de Londres. 11 h s

donna à examiner au Icuioinde M. de Uarjuls, qui en lit jouer les res-

sorts et poussa la gàehetle d'arrière en avant, pour voir s'ils étaient à
douille détente.

Us étaient ii détente simple.

M de Rarjols jeta dessus un coup d'œil, mais ne les toucha môme
pas.

— Notre adversaire ne connaît point vos armes? demanda 5L de Va-
lensoUe. — Il ne les a même pas Vues, répondit sir John, je vous en
dnune ma parole d'honneur. — Oh ! lit M. de Valensolle, une simple
dénégation sui'lisait.

Ou régla une seconde fois, afin qu'il n'y eût point de malentendu,
les conditions du combat déjà arréiécs; puis, ces conditions réglées,

afin de perdre le moins de temps possible en préparatifs inutiles, on
chargea les pistolets, on les remit tout chargés dans la boite, on confia

la boite an chirurgien, et sir John, la clef de la boite dans sa poche,

alla chercher Roland.

Il le trouva causant avec un petit pâtre qui faisait paître trois chè-
vres aux flancs roides et rocailleux de la montagne, ctjetant des cail-

loux dans le bassin.

Sir John ouvrait la bouche pour dire à Roland que tout était prêt;

mais lui, sans donner à l'Anglais le temps de parler :

— Vous ne savez pas ce que me raconte cet enfant, milord? Une
véritable légende des bords du Rliiii. Il dit que ce bassin, dont on ne
connaît pas le fond, s'étend àiilus de deux ou trois lieues sous la mon-
tage, et sert de demeure à une fée, moitié lemme, moitié serpent,

qui, dans les nuits calmes et pures de l'éle, glisse à la surface de l'eau,

appelant les patres de la montagne et ne leur montrant, bien entendu,

que sa têle aux longs cheveux, ses épaules nues et ses beaux bras;

mais les imbéciles se laissent prendre à ce semblant de femme : ils

s'approchent, lui font signe de venir à eux, tandis que, de son cijté,

la îée leur fait signe de venir à elle. Les imprudents s'avancent sans

s'en apercevoir, ne regardant pas à leurs pieds; tout à coup la terre

leur man(]ue, la fée étend le bras, plonge avec eux dans ses palais hu-

mides, et le lendemain reparait seule. Qui diable a pu faire à ces

idiots de bergers le même conte que Virgile racontait en si beaux vers

à Auguste et à Mécène?
Il (îonieura pensif un instant, les yeux fixés sur cette eau azurée et

profonde; puis se retournant vers sir John :

— On (lit que jamais nageur, si vigoureux qu'il soit, n'a reparu

après avoir plonge dans ce gonlfrc; si j'y plongeais, milord, ce serait

peut-être plus sûr que la balle de M. de Burjols. Au fait, ce sera tou-

jours une dernière ressource; en attendant, essayons de la balle.

Allons, milord, allons.

Ll prenant par-dessous le bras l'Anglais émerveillé de celte mo-
bilité d'esprit, il le ramena vers ceux qui les attendaient.

'

Lux, pendant ce temps, s'étaient occupés de chercher un endroit

convenable 1 1 l'avaient IroQvé.

Celait un petit plateau, accroché en quelque sorte à la rampe es-

carpée de la montagne, i^xposé au soleil couchant et servant, dans une

espèce de château en ruine, d'asile aux pâtres surpris par le mistral.

Un espace plan, d'une cinquantaine de pas de long et d'une ving-

taine de pas de large, qui avait dû être aiitivlois la plate-forme du

château, allait élre "le théâtre d'un drame qui approchait de son dé-

noùment,
— Kous voici, messieurs, dit sir John. — Nous sommes prêts., mes-
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sieui's, répondit M. de Valcnsollc. — Que les adversaires veuillent

bien écinitor les conditions du comliat, d\t sir John.

F'uis s'adressant à M. de Valensolle :

— Redites-les, monsieur, ajouta-t-il, vous êtes Français et moi

étranger, vous les expliquerez plus clairement que moi. — Vous êtes

de ces étrangers, niilord, qui montreriez la langue à de pauvres Pro-

vençaux coiiime nous, mais, puisque v(jus avez la courtoisie de me
céder la parole, j'obéirai à votre invitation.

Et 11 salua sir John, qui lui rendit son salut.

— Messieurs, continua le gentilhomme (jui servait de témoin à M. de

Barjols, il est convenu que l'on vous placera à quarante pas; que vous

marcherez l'un vers l'autre ;
que chacun tirera à sa volonté, et, b lessé

ou non, aura la liberté de marcher après le feu de son adversaire.

Les deux combattants s'inclinèrent en signe d'assentiment, et d'une

même voix, presque en même temps, dirent:

— Les armes !

Sir John tira une petite clef de sa poche et ouvrit la boîte.

— Puis il s'approcha de M. de Darjols et la lui présenta tout ou-

verte.

Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes à son adversaire; mais,

d'un signe de la main, "Roland refusa en disant avec une voix d'une

doiceur presque féminine :

— Apres vous, monsieur de Barjols
;
j'apprends que, quoique in-

sulté par moi, vous avez renoncé à tous vos avantages; c'est bien le

moins que je vous laisse celui-ci, si toutefois cela en est nu.

M, de Barjols n'insista point davantage et prit au hasard un des

deux pistolets.

Sir John alla offrir l'autre à Roland, qui le prit, l'arma, et, sans

même en étudier le mécanisme, le laissa pendre au bout de son bras.

Pendant ce temps M. de Valensolle mesurait les quarante pas : une

canne avait été plantée au point de départ.

— Voulez-vous mesurer après moi, monsieur? demanda-t-il à

sir John. — Inutile, monsieur, repondit celui-ci, nous nous en rap-

portons, M. de Montrevelet moi, parfaitement à vous.

Ji. de Valensolle planta une seconde canne au quarantième pas.

— Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.

L'adversaire de Roland était déjà à son poste, chapeau et habit bas.

Le ciiirurgien et les deux témoms se tenaient à l'écart.

L'endroil'avait été si bien choisi, que nul ne pouvait avoir sur son

ennemi avantage de terrain ni de soleil.

Roland jeta près de lui son habit, son chapeau, et vint se placer h

quarante pas de M. de Barjols, en face de lui.

Tous tleux, l'uu à droite, l'autre à gauche, envoyèrent un regard

sur le même horizon.

L'aspect en était en harmonie avec la terrible solennité de la scène

qui allait s'accomplir.

Rien à voir à la droite de Roland, ni à la gauche de M. de Barjols :

c'était la montagne descendant vers eux avec la pente rapide et élevée

d'un toit giganlesipie.

Mais du coté opposé, c'est-à-dire à la droite de M. de Barjols et à

la gauche de Roland, c'était tout autre chose.

L'iKirizon était inllni.

Au premier plan, c'était cette plaine aux terrains rougeàtros trouée

de tous côtés par des pointes de roches, et pareille à uu cimetière de

Titans dont les os perceraient la terre.

Au second plan, se dessinant en vigueur sur le soleil couchant, c'é-

tait Avignon avec sa ceinture de nnu-ailles et son palais gigantesque

qui, pareil à un lion accroupi, semble tenir la ville haletante sous sa

griffe.

Au delà d'Avignon, une ligne lumineuse comme une rivière d'or

fondu dénonçait le Rhône.
Enfin, de l'autre côté du Rhône, se levait comme une ligne d'azur

foncé la chaîne de collines qui sépare Avignon de Nîmes et d'Uzès.

Au fond, tout au fond, le soleil, que l'un de ces deux hommes re-

gardait probablement pour la dernière fois, s'enfonçait lentement et

majestueusement dans un océan d'or et de pourpre.

Au reste, ces deux hommes formaient un contraste étrange.

L'un avec ses cheveux noirs, son teint basané, ses membres grêles,

son œil sombre, était le type de cette race méridionale qui compte
parmi ses ancêtres des Grecs, des Romains, des Arabes et des Es-
pagnols.

L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux blonds, ses grands yeux
azurés, ses mains potelées comme celles d'une feunue, était le type de
cette race des pays tempérés qui compte les Gaulois, les Germains et

les Normands parmi ses aïeux.

Si l'on voulait grandir la situation, il était facile d'en arriver à croire

que c'était quelque chose de plus qu'un combat singulier entre deux
liommes.
On pouvait croire que c'était le duel d'un peuple contre un autre

peuple, d'une race contre une autre race, du Midi contre le Nord.
Ëlaient-ce les idées que nous venons d'exprimer qui occupaient l'es-

prit de Roland et qui le plongeaient dans une mélancolique rêverie?

Ce n'est point probable.

Le fait est qu'un moment il sembla oublier témoins, duel, adversaire,

abîmé qu'il était dans la contemplation du splendide spectacle.

La voix de M. de Barjols le tira de ce poétique engourdisscmeni,
— Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, j'y suis.

Roland tressaillit.

— Pardon de vous avoir fait attendre, monsieur, dit-il ; mais, il ne
fallait pas vous préoccuper de moi, je suis fort distrait; me voici,

monsieur.
Et, le sourire aux lèvres, les cheveux soulevés par le vent du'soir,

sans s'effacer, comme il eût fait dans une promenade ordinaire, tandis

qu'au contraire son adversaire prenait toutes les précautions usitées

en pareil cas, Roland marcha droit sur M. de Barjols.

La physionomie de sir John, malgré son impassibilité ordinaire,

trahissait une angoisse profonde.

La distance s'effaçait rapidement entre les deux adversaires.

M. de Barjols s'arrêta le premier, visa et fît feu, au moment où
Roland n'était plus qu'à dix pas de lui.

La lialle de son pistolet enleva une boucle de cheveux de Roland,
mais ne l'atteignit pas.

Le jeune homme se retourna vers son témoin.
— Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je dit? — Tirez, mon-

sieur, tirez donc, dirent les témoins.

M. de Barjols resta muet et immobile à la place où il avait fait feu.

— Pardon, messieurs, répondit Roland ; mais vous me permettrez,

je l'espère, d'être juge du moment et de la façon dont je dois riposter.

Après avoir essuyé le feu de M. de Barjols, j'ai à lui dire quelques
paroles que je ne pouvais lui dire auparavant.

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate, pâle mais calme :

— Monsieur, lui dit-il, peut-être ai-je été un peu vif dans notre

discussion de ce matin.

Et il attendit.

— C'est à vous de tirer, monsieur, répondit M. de Barjols.

— Mais, continua Roland, comme s'il n'avait pas entendu, vous
allez apprendre la cause de cette vivacité et l'excuser. Je suis militaire

et aide-de-camp du général Bonaparte. — Tirez, monsieur, répéta le

jeune noble.— Dites une simple parole de rétractation, monsieur, re-

prit le jeune officier ; dites que la réputation d'honneur et de délica-

tesse du général Bonaparte est telle qu'un mauvais proverbe italien,

fait par des vaincus de mauvaise humeur, ne peut lui porter atteinte;

dites cela, et je jette cette arme loin de moi, et je vais vous serrer la

main ; car, je le reconnais, monsieur, vous êtes un brave. — Je ne
rendrai hommage à cette riipiitation d'honneur et de délicatesse dont
vous parlez, monsieur, que lorsque votre général en chef se servira de
l'influence que lui a donnée son génie sur les affaires de la France,

pour faire ce qu'a fait Monck, c'est-à-dire pour rendre le trône à son
roi légitime. —Ah! fit Roland avec un sourire, c'est trop demander
d'un général républicain. — Alors je maintiens ce que j'ai dit, ré-

pondit le jeune noble; tirez, monsieur, tirez.

Puis, comme Roland ne se hâtait pas d'obéir à l'injonction :

— Mais, ciel et terre! tirez donc! dit-il en frappant du pied.

Roland, à ces mots, fit un mouvement indiquant qu'il allait tirer

en l'air.

Alors, avec une vivacité de parole et de geste cjui ne lui permit pas

de l'accomplir :

— Ah ! s'écria M. de Barjols, ne tirez point en l'air, par grâce 1 ou
j'exige que l'on recommence et que vous fassiez feu le premier. — Sur
mon honneur! s'écria Roland devenant aussi pâle que si tout son sang
l'abandonnait, voici la première fois que j'en fais autant pour un
homme, quel qu'il soit. Allez-vous-en au diable! et puisque vous ne
voulez pas de la vie, prenez la mort.

Et à l'instant même, sans prendre la peine de viser, il abaissa son

arme et fit feu.

Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine, oscilla en avant et en
arrière, fit un tour sur lui-même et tomba la face contre terre.

La balle de Roland lui avait traversé le cœur.

Sir John, en voyant tomber M. de Barjols, alla droit à Roland et

l'entraîna vers l'endroit où il avait jeté son habit et son chapeau.

— C'est le troisième, murmura Rnland avec un soupir; mais au
moins vous m'êtes témoin que celui-là l'a voulu.

Et, rendant son pistolet tout fumant à sir John, il revêtit son habit

et son chapeau.

Pendant ce temps, M. de Valensolle ramassait le pistolet échappé à
la main de son ami et le rapportait avec la boite à sir John.

— Eh bien? demanda l'Anglais en désignant des yeux Alfred de

Barjols. — H est mort, répondit le témoin. — Ai-je fait en homme
d'honneur, monsieur? demanda Roland en essuyant avec son mou-
choir la sueur qui, à l'annonce de la mort de son adversaire, lui avait

inondé le visage. — Oui, monsieur, répondit de Valensolle, soulenieut

l;iissez-m.oi vous dire ceci : Vous avez la main malheureuse.

Et, saluant Roland et son témoin avec une exquise politesse, il re-

tourna près du cadavre de son ami.
^— Et vous, milord, reprit Roland, que dites-vous? — Je dis, répli-

qua sir John avec une espère d'admiration forcée, que vous êtes de

ces hommes à qui le divin Shakspeare fait dire d'eux-mêmes:
— Le danger et moi sommes deux lions nés le même jour, mais je

suis l'aîné.



ROLAND.

I.fi retoiir fut iniiot et triste; on eût dit qu'en voyant s'évanouir ses

duiiiccs (le lÈHirt, RdIiuhI ;ivult perdu tuute s;i gaieté.

La catasiroplie dont liulaiid venait d'ùtre l'autenr pouvait bien être

pour (piehpie chose dans cette tai'itnrnité; mais, liàtons-noiis de le

dire, Roland, sur le cliainp de bataille, et surtout dans sa dernière

cani|iagne contre les Aral)es, avait eu trop souvent à enlever sou che-

val par-dessus les cadavres qu'il venait de faire, pour que l'iiu-

pression produite en lui par la mort d'un inconnu l'eût si fort im-

pressionné.

11 y avait donc une autre raison à celte tristesse, il fallait donc que

ce fût liien réellement celle que le jeune lionune avait confiée à sir

John. Ce n'était donc pas le regret de la mort d'autrui, c'était le dés-

appointement de sa propre mort.

Eu rentrant à l'hôtel du Palais-lioyal, sir John monta dans sa

chandirc pour y déposer ses pistolets, dont la vue pouvait exciter dans

l'esprit de Roland que^iue chose de pareil à un remords; puis il vint

rejoindre le jeune offlcier pour lui remettre les trois lettres qu'il en

avait reçues.

Il le trouva accoudé et pensif sur sa table.

Sans prononcer une parole, l'Anglais déposa les trois lettres devant

Roland.

Le jeune liomme jeta les yeux sur les adresses, prit celle qui était

destinée à sa mère, la décacheta et la lut.

A Tuesure i|n'il la lisait, de grosses larmes coulaient sur ses joues.

Sir John regardait avec étonnement cette nouvelle face sous laquelle

nolaiid lui apparaissait.

11 eût cru tout possible à cette nature multiple, excepté de verser

les larmes cpii coulaient silencieusement de ses yeux.
Puis secouant la tète sans faire le moins du monde attention à la

présence de sir John, Roland murmura :

— Pauvre mère! elle eût bien pleuré; peut-être vaut-il mieux
que cela soit ainsi : les mères ne sont pas faites pour pleurer leurs

enfants!

Et, d'un mouvement machinal, il déchira la lettre écrite à sa mère,

celle écrite^ sa sœur, et celle écrite au général Bonaparte.

Après quoi il en brûla avec soin tous les morceaux.
Alors sonnant la fille de chambre :

— Jusqu'à queMe heure peut-on mettre les lettres à la poste? dc-
manda-t-il. — Jusqu'à six heures' et demie, répondit celle-ci, vous

n'avez plus que quelques minutes. — Attendez, alors.

Il prit une plume et écrivit.

« Mon cher général,

« Je vous l'avais bien dit, je suis vivant et lui mort. Vous convien-
drez que cela a l'air d'une gageure.

« Dévouement jusqu'à la mort.

« Votre paladin,

« Roland, b

Puis il cacheta la lettre, écrivit l'adresse : Au général Bonaparte,
rue de la Vicluire, à Paris, et la remit à la fille de chambre en lui

recommandant de ne pas perdre une seconde pour la faire mettre à
la poste.

Ce fut alors seulement qu'il parut remarquer sir John et qu'il lui

tendit la main.
— Vous venez de me rendre un grand service, milord, lui dit-il, un

de ces services qui lient deux hommes pour l'éternité. Je suis dtjà

votre ami, voulez-vous me faire l'honneur d'être le mien?
Sir John serra la main que lui présenta Roland.
— Oh! dit-il, je vous remercie bien beaucoup, je n'eusse point oté

vous demander cet honneur; mais vous me l'offrez, je l'accepte.

Et, à sou tour, l'impassible Anglais sentit s'amollir son cœur et

Eccona une larme qui tremblait au bout de ses cils.

Puis reganlant Roland :

— Il est très-malheureux, dit-il, que vous soyez si pressé de partir;

j'eusse été heureux et satisfait de passer encore un jour ou deux avec
vous. — Où alliez-vous, milord, quand je vous ai rencontré? — Oh!
moi, nulle part, je voyageais pour désennuyer moi! J'ai le malheur
de m'ennuyer souvent. — De sorte que von"s n'alliez nulle part ? —
J'allais partout. — C'est exactement la même chose, dit le jeune olTi-

cier en souriant. Eh bien, voulez-vous faire une chose? — Oh! tres-

voloutiers, si c'est possible. — Parfaitement possible, elle ne dépend
qi'.e de vous. — Dites. — Vous deviez, fi j'étais tué, me reconduire
mort à ma mère ou me jeter dans le Rhône. —Je vous eusse recouilinl

mort à votre mère et pas jeté dans le Rhône. — Eh bien, au lieu de me
reconduire mort, /'econduisez-moi vivant, vous n'eu serez que mieux
reçu. — Oh! — iSous resterons quinze jours à Bourg, c'est ma ville
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intale, une des ville> les plus ennuyeuses de France; mais comme
I vos compati-iotes hrillenl surtout par l'originalité, peut-(';tre vous

amuserez-vous où les auti'es s'enimienl. Est-ce dit? — Je ne de-

manderais pas mieux, fil l'Anglais, mais il me semble que c'est peu
couviiiable de ma part. — Oh! nous ne sounnes ()as eu Anglrlerre,

milord, ou l'étiquette est une souveraine absolue. Nous, nous n'avons

plus ni roi ni reine, el nous n'avons ]ias coupé le cou à cette pauvre

créature que l'on appelait Marii;-Antoinette, pour mettre sa in.ijesié

l'i'liqiietle à sa place. — J'en ai bien envie, dit sir J' hn. — Vous le

verrez, ma mère est une excellente femme, d'ailleurs fort distinguée.

Ma Sieur avait seize ans quand je suis parti, elle doit en avoir dix-

huit; elle était jolie, elle doit être belle. Il n'y a pas jusqu'à mon
frère Edouard, un charmant gamin de douze ans, qui vous fera partir

des l'usées dans les jambes el qui baragouinera l'anglais avec vous
;

jinis, ces ipiinze jours passés, nous irons à Paris ensemble.—J'en viens

de Paris, fit l'Anglais. — Attendez donc, vous vouliez aller en

Egypte pour voir le général IJonaparte; il n'y a pas si loin d'ici à

Paris que d'ici au Caire, je vous présenterai à lui
;
présenté par moi,

soyez trairpiille, vous serez bien reçu. Puis vous jjarliez de Sliaks-

peare tout à l'heun!? — Oh! oui, j'en parle toujours. — Cela prouve

(pie vous aimez les conn'dies, les drames. — Je les aime beaucoup,

c'est vrai. — Eh bien, le général Bonaparte est sur le point d'en (aire

représenter un à sa fa(-(jn, qui ne manquera pas d'intérêt, je vous en

réponds. — Ainsi, dit sir John hésitant encore, je puis, sans èti'c

indiscret, accepter votre offre ? — Je crois bien, et vous ferez plaisir

à tout le monde, à moi surtout. — J'accepte alors. — Bravo! Eh
bien, quand voulez-vous partir? — Quand vous voudrez partir! .Ma

calèche était atteli'e quand vous avez jeté cette malheureuse assiette à

la tète de de Barjols ; mais comme sans cette assiette je ne vous

eusse jamais conuo, je suis conteiit que vous la lui ayez jetée; oui,

Irès-coiitent. — Voulez-vous que nous partions ce soir?—A l'instant.

Je vais dire au postillon do renvoyer un de ses camarades avec

d'autres chevaux, et, le postillon et les chevaux arrivés, nous
partons.

Roland fit un signe d'assentiment.

Sir John sortit (lour donner ses ordres, remonta en disant qu'il ve-

nait de faire servir deux côtelettes et une volaille froide.

Roland prit sa valise et descendit.

L'Anglais réintégra ses pistolets dans le coffre de sa voiture.

Tous deux mangèrent un morceau pour pouvoir marcher toute

la nuit sans s'arrêter, et comme neuf heures sonnaient à l'église des

Cordebers, tous deux s'accommodèrent dans la voiture et quittèrent

Avignon, où leur passage laissait une nouvelle tache de sang, Roland

avec l'insouciancç de son caractère, sir John Tanlay avec l'impassibi-

lité de sa nation.

Un quart d'heure après, tous deux dormaient,|ou du moins le silence

que chacun gardait de son côté pouvait faire croire qu'ils avaient cédé

au sommeil.
Nous profiterons de cet instant de repos pour donner à nos lecteurs

quelques renseignements indispensabl(;s sur Roland et sa famille.

Roland était né le l'' juillet 1773, quatre ans et quelques jours

après Bonajiarte, aux côtes duquel, ou plutôt à la suite duquel il a fait

son apparition dans ce livre.

Il était fils de M. Charles de Montrevel, colonel d'un régiment long-

temps en garnison à la Martinique, où il s'était marie a une créole

nommée Clotikle de La Clémencière.

Trois enfants étaient nés de ce mariage, deus garçons et une fille:

Louis, avec qui nous avons fait connaissance sous le iiom de Rijland
;

Amélie, dont celui-ci avait vanté la beauté à sir John, et Edouard.
Rappelé en France vers 1782, M. de .Montrevel avait obtenu l'admis-

sion du jeune Louis de Montrevel, nous verrons plus tard comment
il troiiua son nom de Louis contre celui de Roland, à l'Ecole militaire

de Pans.
Ce fut là que Bonaparte connut l'enfant, lorsque, sur le rapport de

M de Kéralio, il fut jugé digne de passer de l'Ecole de Bnenne à
l'Ecole militaire.

Louis était le plus jeune des élèves.

Quoiqu'il n'eût que treize ans, il se faisait déjà remarquer par ce

caractère indomptable et quiîrcllenr dont nous lui avons vu, dix-sept

ans plus tard, donner un exeni|ile à la table d'hôte d'Avignon.
Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le bon côlé de ce caractère,

c'est-à-dire que, sans être ipierelleur, il était absolu, entêté, in-

domptable : il reconnut dans l'enfant quelcpies-unes des qualités qu'il

avait lui-même, et cette parité de sentiment fit qu'il lui pardonna ses

défauts et s'attacha à lui.

De son côté l'enfant, sentant dans le jeune Corse un soutien, s'y

apiniya.

Un jour l'enfant vint trouver son grand ami, c'est ainsi qu'il appe-
lait Napoléon, au moment on celui-ci était profondément enseveli dans
la solution d'un prohlème de maihéin itiijues.

Il savait rimporlaneeque le futur ol'iicicrd'arlillerie attachait à celte

science qui lui avait valu jusque-là ses plus grands, ou plutôt scsso.ds

succès.

11 se tint debout près de lui sans parler, sans bouger.
Le jeune niathiimilicien devina la présence de reiilàut et s'cnfousa
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de pliis en plus dans ses déductions mathématiques, dont au bout de
dix minutes il sortit enfin à son honneur.

Alors, il se retourna vers son jeune camarade avec la satisfaction

intérieure de l'hounne qui sortvainqucur d'une lutte quelconque, soit

contre la science, soit contre la matière. L'enfant était debout, fâle,

les dents serrées, les bras roides, les poings feruiés.

— Oh ! oh ! dit le jeune Bduaparte, qu'y a-t-il donc de nouveau !

— Il y a que Valence, le neveu du gouverneur, m'a donné unsoufllct.

— Ah ! dit Bonaparte en riant, et tu viens me chercher pour que je

le lui rende.

L'enfant secoua la tète.

— Non, dit-il, je viens te chercher parce que je veux me battre.

— Avec Valence? — Oui. — Mais c'est Valence qui te battra, mon
enfant; il est quatre fois fort comme toi ! — Aussi je ne veux pas me
battre contre lui comme se battent les enfants, mais comme se

battent les hommes. — Oh ! bah ! — Cela t'étonnc ? demanda l'en-

fant. — Non, dit Bonaparte. Et à quoi veux-tu te battre? — A
l'épée. — Mais les sergents seuls ont des épées, et ils ne vous les

prêteront pas. — Nous nous passerons d'épées. — Et avec quoi vous

batirez-vous?

L'enfant montra an jeune mathématicien le compas avec lequel il

venait de faire ses équations.
— Oh 1 mon enfant, dit Bonaparte, c'est une bien mauvaise bles-

sure que celle d'un compas, — Tant mieux, réphqua Louis, je le

tuerai. — Et s'il te tue, toi? — J'aime mieux cela que de garder son

soufflet.

Bonaparte n'insista pas davantage ; il aimait le courage par

instinct, celui de son jeune camarade lui plut. — Eh bien, soit!

dit-il, j'irai dire à Valence que tu veux te battre avec lui, mais
demain. — Pourquoi demain? — Tu auras la nuit pour réfléchir.

— Et d'ici à demain , réphqua l'enfaut. Valence cron'a que je suis

un lâche !

Puis secouant la tète :

— C'est trop long d'ici à demain.
Et il s'éloigna.

— Où vas-tu ? lui demanda Bonaparte. — .Te vais demander à un
autre s'il veut être mou ami. — Je ne le suis donc plus, mui? — Tu
ne l'es plus, puisque tu me crois un lâche. ~ C'est bien, dit le jeune
homme en se levant. — Tu y vas? — J'y vais. — Tout de suite ?

— Tout de suite.— Ah ! s'écria l'enfant, je te demande pardon, tu es

toujours mon ami.
Et il lui sauta au cou en pleurant.

C'étaient les premières larmes qu'il avait versées depuis le soufflet

reçu.

Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua gravement la mission

dont il était chargé.

Valence était un grand garçon de dix-sept ans, ayant déjà, comme
chez certaines natures hàlivcs, de la barbe et des moustaches : il en
paraissait vingt.

Il avait, en outre, la tète de plus que celui qu'il avait insulté.

Valence répondit que Louis était venu lui tirer la queue de la

même façon qu'il eût tiré un cordon de sonnette; on portail des

queues à cette époque
;
qu'il l'avait prévenu deux fois de ne pas y re-

venir, que Louis y était revenu une troisième, et qu'alors, ne voyant

en lui qu'un gamin, il l'avait traité comme un gamm.
Ou alla porter la réponse de Valence à Louis, qui répliqua que tirer

la queue d'un camarade n'était qu'une taquinerie, tandis que donner
un soufflet était une insulte.

L'entêtement donnait à un enfant de treize ans la logique d'un

homme de trente.

Le moderne Popilius retourna porter la guerre à Valence.

Le jeune homme était fort embarrassé : il ne pouvait, sous peine

de ridicule, se ballro avec un enfant; s'il se battait et([u'il le blessât,

c'était odieux; s'il était blessé lui-même, c'était à ne jamais s'en con-

soler de sa vie.

Cependant l'entêtement de Louis, qui n'en démordait pas, rendait

l'affaire grave.

On assendjla le conseil des grands, comme cela se faisait dans les

circonstances sérieuses.

Le conseil des grands décida qu'un des leurs ne pouvait pas se

battre avec un enfant; mais que, puisque cet enfant s'obstinait à

se regarder comme un jeune honune. Valence lui dirait devant tous

ses compagnons qu'il était lâché de s'être laissé emporter à le traiter

comme un enfant, et que désormais il le regarderaitcomme un jeune

homme.
On envoya cherclier Louis, qui attendait dans la chambre de son

ami; on l'introduisit au milieu du cercle que faisaient dans la cour les

jeunes élèves.

Là, Valence, à qui ses camarades avaient dicté une sorte de

discours longtemps débattu entre eux pour sauvegarder l'honneur

des grands à l'endroit des petits, déclara à Louis qu'il était au

désespoir de ce qui était arrivé, qu'il l'avait traité selon son âge,

et non selon son intelligence et sdu courage , le priant de vouloir

bien excuser sa vivacité et de lui donner la main en signe que tout

était oublié.

Mais Louis secoua la tète.

— J'ai entendu dire un jour à mou père, qui est colonel, répliqua-

t-il, que celui qui recevait un soufflet et qui ne se battait pas était un
lâche. La première fois que je verrai mou père, je lui demanderai si

celui qui doime le soufflet et qui fait des excuses pour ne pas se battre

n'est pas plus lâche que celui qui l'a reçu.

Les jeunes gens se regardèrent; mais l'avis général avait été contre

un duel qui eut ressemblé à un assassinat, et les jeunes gens, à l'una-

nimité, Bonaparte compris, affirmèrent à l'enfant qu'il devait se con-

tenter de ce qu'avait dit Valence , ce que Valence avait dit étant le

résumé de l'opinion générale.

Louis se retira pâle de colère et boudantson grand ami, qui, disait-

il avec un imperturbable sérieux, avait abandoimé les intérêts de son

honneur.
Le lendemain, à la leçon de mathématiques des grands, Louis se

glissa dans la salle d'étude , et, tandis que Valence faisait une dé-
monstration sur la table noire, il s'approcha de lui sans que personne

le remarquât, monta sur im tabouret afin de parvenir à la hauteur

de son visage, et lui rendit le soufflet qu'il avait reçu la veille.

— Là, dit-il, maintenant nous sommes quittes et j'ai tes excuses

de plus, car moi je ne t'en ferai ])as, tu peux bien être tranquille.

Le scandale fut grand, le fait s'était passé en présence du profes-

seur, qui fut obligé de faire son rapport au gouverneur de l'école, le

marquis Timburce Valence.

Celui-ci, qui ne connaissait pas les antécédents du soufflet reçu par

son neveu, fit venir le délinquant devant lui, et, après une eAroyahle

semonce, lui annonça qu'il ne faisait plus partie de l'école, et qu'il

devait le même jour se tenir prêt à retourner <à Bourg, près de sa

mère.
Louis répondit que dans dix minutes son paquet serait fait, et que

dans un quart d'heure il serait hors de l'école.

Du soultli't qu'il avait reçu lui-même il ne dit point un mot.

La réponse parut plus qu'irrévérencieuse au marquis Timburce
Valence ; il avait bonne envie d'envoyer l'insolent pour huit jours au

cachot, mais il ne pouvait à la fois l'envoyer au cachot et le mettre à

la porte.

On donna à l'enfant un surveillant qui ne devait plus le quitter

qu'après l'avoir mis dans la voiture de Màcon. Madame de Montrevel

serait préveime d'alb r recevoir son fds à la descente de la voiture.

Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de son surveillant, et

lui demanda une explication sur cette espèce de garde de la conné-

tablie attaché à sa personne.
— Je vous conterais cela si vous étiez encore mon ami, répondit

l'enfant; mais vous ne l'êtes plus, pourquoi vous inquiétez-vous de ce

qui ni'arrive de bon ou de mauvais?
Bonaparte fit un signe au surveillant, qui, tandis que Louis faisait

sa petite malle, vint lui parler à la porte.

11 apprit alors que l'enlant était chassé de l'école.

La mesure était grave : elle désespérait toute une famille et brisait

peut-être l'avenir de son jeune camarade.

Avec cette rapidité de décision qui était un des signes caractéiis-

tiques do son organisation, il prit le parti de faire demander une au-

dience au gouverneur, tout en recommandant au surveillant de ne pas

liresser le départ de Louis.

Bonaparte était un excellent élève, fort aimé à l'école, fort estime

du marquis Timburce Valence; sa demande lui fut donc accordée à

l'instant même.
Introduit près du gouverneur, il lui raconta tout, et, sans charger

le moins du monde Valence, il tâcha d'nmocenter Louis.

— C'est vrai ce que vous me racontez- là, monsieur? demanda le

gouverneur. — Interrogez votre neveu lui-même, je m'en rapporterai

à ce qu'il Viiiis dira.

Ou envoya chercher Valence. Il avait appris l'expulsion de Louis et

venait lui-même raconter à son oncle ce qui s'était passé.

Son récit fut entièrement conforme à celui du jeune Bonaparte.

— C'est bien, dit le gouverneur, Louis ne partira pas, c'est vous

qui partirez ; vous êtes en âge de sortir de l'école.

Puissiinnant :

— Que l'on me donne le tableau des sous-lieutenances vacantes,

dit-il au planton.

Le même jour une sous-lieutenance était demandée d'urgence au

ministre pour le jeune Valence.

Le même soir, Valence partait pour rejoindre son régiment.

Il alla dire adieu à Louis, qu'il embrassa moitié de gré, moitié dû

force, tandis que Bonaparte lui tenait les mains.

L'enfant ne reçut l'accolade qu'à contre-cœur.
— C'est bien pour maintenant, dit-il ; mais si nous nous rencon-

trons jamais et que nous ayons tous deux l'épée au côté...

Un geste de menace acheva sa phrase. Valence partit.

Le 10 octobre 1783, Bonaparte recevait lui-même son brevet de

sous-lieutenant : il faisait partie des cinquante-huit brevets que

Louis XVI venait de signer pour l'Ecole militaire.

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1790, Bonaparte, général en

chef de l'armée d'Italie, à la tète du pont d'Arcole que défendaient

deux régiments de Croates et deux pièces de canon, voyant la mitraille
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ft la fusillade (ir'oiiiior sos rangs, soiitant la victoire plier entre ses

mains, s'utlrayanldii l'hésitation dos phis liravcs, arradiait anx dnif^Hs

crispés d'nii mort un .Irapran tricdlurc, et s'élançait snr le puni, en
B'écriant : «Soldats! ii'èlcs-voiis plus li^s liuniincs de I,(jdi ! » lors(|n il

s'aperçut qu'il était dépassé par un jeune lieutenant ([ui le couvrait

de Son n(irps.

Ce n'était point ce f|uc voulait Bonaparte; il voulait pisser le pre-
mier; il eût voidu, si la chose eût été pnssihio, passer seul.

il saisit le jeune liunnne par le pan de son habit, et, le tirant en
arrière :

— Citoyen, dit-il, tu n'es que lieutenant, je suis général en chef : à
moi le |ias. — C'est trop juste, répondit eelui-ci.

lit il siuvit Uonapai'li!, au lieu de le précéder.
Le Soir, en appriiiant que les deux divisions autrichiennes avaient

été coniplctcnicnt dclruitcs, en voyant les dinix nulle prisniuiiers

qu'il avait faits, en comptant les canons et les drapeaux enlevés, Bo-
naparte se souvient de ce jeune lieutenant qu'il avait trouvé devant
lui an moment où il croyait n'avoir devant lui ipie la mort.
— Berlliier, dit-il , donne Tordre à mon aide de camp Valence

de me chercher un jeune lieutenant de grenadiers avec leipiel j'ai eu
ime affairi! ce matin sur le pont d'Arcole. — Général, répondit Ber-
Ihier en lialliutiant. Valence est hiessé. — lin effet, je ne lai pas vu
aujourd'hui. Blessé, où? coniuu'ut? sur le champ de liataillc? —
Non, général ; il a pris hier une querelle et a reçu un coup d'épée à
travers la poitrine.

lîonaparte fronça le sourcil.

— On sait cepeuilant autour de moi que je n'aime pas les duels; le

sang d'un soldet n'est pas à lui , il est à la France, bonne l'ordre à

Muiron alors. — Il est tué, général. — A Elliot en ce cas. — Tué
aussi.

Bonaparte tira un mouchoir de sa poclic et le passa snr son front

inondé de sueur.
— A (]iii vous voudrez, alors; mais je veux le voir.

11 n'osait plus nommer personne, de peur d'entendre encore retentir

celle allrcuse parole :— Il est tué.

Un quart d'heure après, le jeune lieutenant était introduit sous sa

tente.

La lampe ne jetait qu'une faible lueur.
— Approchez, lieidenant, dit Bonaparte.
Le jeune homme fit trois pas et entra dans le cercle de lumière.
— C'est donc vous, continua Bonaparte, qui vouliez ce matin passer

avant moi? — C'était un pari que j'avais fait, général, répondit gaie-

ment le jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir le général en chef.

— Et je vous l'ai fait perdre? — Peut-être oui, peut-être non. — Et
quel était ce pari? — Que je serais nommé aujourd'hui capitaine —
Vous avez gagné. — Merci, général.

Et le jeune homme s'élança comme jiour serrer la main de Bona-
parte ; mais presque aussitôt il fit un mouvement en arrière.

La lumière avait éclairé son visage pendant une seconde; cette

seconde avait suffi au général en chef pour remarquer le visage comme
il avait remarqué la voix.

Ni l'un ni l'autre ne lui étaient inconnus.

11 chercha un instant dans sa mémoire; mais trouvant sa mémoire
rebelle :

— Je vous connais, dit-il. — C'est possible, général. — C'est cer-

tain même; seulement je ne puis me rappeler votre nom. — Vous
Vous êtes arrangé de manière, général, à ce qu'on n'oublie pas le

vôtre. — Qui ctes-vous? — Demandez à Valence, général.

Bonaparte poussa un cri de joie.

— Louis de Montrevel, dit-il.

Et il ouvrit ses deux bras.

Cette fois le jeune lieutenant ne fit point difficulté de s'y jeter.

— C'est bien, dit Bonaparte, lu feras huit jours le service de ton
nouveau grade, afin qu'on s'Iiabitue à te voir sur le dos les épaulettcs
de capitaine, et puis tu remplaceras mon pauvre Muiron comme aide
de camp. Va. — Encore une fois, dit le jeune homme en faisant le

geste d'un homme qui ouvie les bras. — Alil ma foi! oui, dit Bona-
parte avec joie.

Et, le retenant contre lui après l'avoir embrassé une seconde fois :

. — Ah çà! c'est donc toi qui as donné un coup d'épée à Valence?
lui demanda-t il. — Dame! général, repondit le nouveau capitaine et

le futur aide de camp, vous étiez là quand je le lui ai promis; un
soldat n'a que sa parole.

Huit jours après, le capitaine Montrevel faisait le service d'officier

d'ordonnance près du général en chef, ipii avait remplacé son pronom
de Louia, malsoimanl à cette éiioijue, par le pseudonyme de Rolund.

Et le jeune homme s'était consolé de ne plus descendre de saint
Louis en devenant le neveu de Charleraagne.

Roland, nul ne se serait avisé d'appeler désormais le capitaine Mon-
tn vtl Louis, du moment où Bonaparte l'avait baptisé Roland, Roland
lit avec le général en chef la campagne d'Italie, et revint avec lui à
Paris après la paix de Canqio-Formio.

Lorsque l'ex|iéditiou d'Egy|)te fut décidée, Roland, que la mort du
général de brigade de Montrevel, tué sur le Rhin taudis que son fUs

comhatlait sur l'Adige et le Mincio, avait rappelé prés de sa mère,
Roland fut désigné un des premiers par le génér.il en chef pour
prcndie rang dans l'iimlilc mais po tique eroi=ade qu'il entreprenait.

Il laissa sa mire, sa sieur Ami lie et son jeune frère Edouard à
Bourg, ville natale du général Monirevel; ils habitaient à trois quarts
de lieui; de la villi;, c'est à-dire aux Nnires-I'oritaines, une charmante
maison à laquelle on donnait le nom di; chAtean et qui, avec une ferme
et cpielquos centaines d'ai'pents de terre situés aux environs, formait
tonte la fortune du général , six ou huit mille livres de rente à peu
près.

Ce fut une grande douleur au cœur do la pauvre veuve que le départ
de Roland |)our cette avrnlureusc expédition ; la mort du père sem-
blait présagiM- celle du fils, et madame de Monirevel, douce et tendre
créole, était loin d'avoir les âpres vertus d'une mère de Sparte ou de
Laci'dénione.

Boniiparte,quiaimaitdeloutsoncœnrsnnancien camarade de l'Ecole

militaire, avait permis à celiii-ci de le ri'joindre au dernier moment à
'l'oiilon; mais la peur d'arriver trop tard em|ièch:i Roland de profiter

de la permission dans toute son étendue. H f|uilta sa mère en lui prn-

.mettant une chose qu'il n'avait garde de tenir : c'était de ne s'exposer

que dans les cas d'une absolue nécessité, et arriva à Marseille huit

jours avant que la Hotte mît à la voile.

Notre intention n'est pas |)lus de faire une relation de lacampigne
d'Egypte que nous n'en avons fait une de la camliagiie d'Italie. Nous
n'en dinms ipie ce qui sera absolument nécessaire a l'intelligence de
cette histoire et au développement du caractère de Roland.

Le 1!) mai, Bonapaite et tout son état-major mettaient à la voile

sur VOrieni; le l.'i juin, les chevaliers de .Malte lui reniaient la clef

de la citadelle; le 2 juillet, l'armée débarquait au Marabout; le même
jour, elle prenait Alexandrie; le 2.'), Bonaparte entrait au Caire après

avoir battu les Mamelouks à Chebr'eïsse et aux Pyramides.
l'endant cette suite de marches et de condiats, Roland avait été

l'oflicier que nous connaissons, gai, courageux, spirituel, bravant la

ch.ileur dévorante des jours, la rosée glaciale des nuits, se jetant en
héros ou en fou au milieu des sabres turcs ou des balles bédouines.

En outre, pendant les quarante jours de traversée, il n'avait p:iint

quitté l'interprète Ventura; de sorte qu'avec sa facilité admirable, il

était arrivé, non |)oint à parler couramment l'arabe, mais àse faire en-

tendre dans cette langue.

Aussi arrivait il souvent que quand le général en chef ne voulait

point avoir recours à l'interprète juré, c'était Roland qu'il chargeait

de faire certaine communication aux nniftis , aux ulémas et aux
cheiUs.

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire se révolta; à cinq

heures du matin, on apprit la mort du général Dupuy, tué d'un coup

de lance; à huit heures du matin, au moment ou Ton croyait être

maître de l'insurrection, un aide de camp du général mort accourut

annonçant que les Bédouins delà campagne menaçaient la porte Rah-
el-Nassar ou de la Victoire.

Bonaparte déjeunait avec .son aide de camp Sulkowsky, grave-

ment blessé à Saleliyéh, qui se levait à grand'pcine de son lit de

douleur.

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia Tétat dans lequel était le

jeune Polonais.

— Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et allez voir ce que

nous veut cette canaille.

Sulkowsky se leva.

— Général, dit Roland, chargez-moi de la commission; vous voyez

bien que mon camarade peut à peine se tenir debout. — C'est juste,

dit Bonaparte, va.

Roland sortit, prit quinze guides et partit.

Mais Tordre avait été donné à Sulkowsky, et Sulkowsky tenait à
l'exécuter.

11 partit de son côté avec cinq ou six hommes qu'il trouva prêts.

Soit hasard, soit qu'il connût mieux que Roland les rues du Caire,

il arriva quclqutiS secondes avant lui à la porte île la Victoire.

En arrivant àsontour, Roland vit un officier que les Arabes emme-
naient, ses cinq ou six hommes étaient déjà tués.

Quelquefois les Arabes, qui massacraient impitoyablement les sol-

dots, éiiargnaient les officiers dans l'espoir cTune rançon.

Roland reconnut Sulkowsky; il le montra de la pointe de son sabre à

ses quinze hommes, e' chargea au galop.

Une demi-heure après, un guide renirait seul au quartier général,

annonçant la mort de Sulkowsky, de Roland et de ses vingt el un
compagnons.

Bonaparte, nous Tavons dit, aimait Roland comme un frère, comme
un fils, comme il aimait Eugène; il voulut connaître la catastrophe

dans tous ses détails et interrogea le guide.

Le guide avait vu un Arabe trancher la tète de Sulkowsky et l'atta-

cher a l'arçon de sa selle. Quant à Roland, son cheval avait été tué.

Pour lui, il s'était dégagé des étriers et avait combattu un instant

à pied, mais bientôt il avait dispai-u dans une fusillade presque à bout

portant.

Bonaparte poussa un soupir, Versa une larme, miurmiura : o Encore

un ! » et sembla n'y plus penser.
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Seulement il s'inforni» à quelle tribu appartenaient les Arabes bé-
douins qui venaient de lui tuer deux des bonunes qu'il aimait le

mieux.
11 apprit que c'était une tiibu d'Arabes insoumis dont le village

était distant de dix lieues à peu près.

Bonaparte leur laissa un mois, afin qu'ils crussent bien à leur im-
punité; puis un mois écoulé, il ordonna à un de ses aides de camp,
nommé Croisier, de cerner le village, de détruire les huttes, de faire

couper la tcte aux hommes, do mettre les tètes dans des sacs, et

d'amener le reste de la population, c'est-à-dire les femmes et les en-
fants, au Caire.

Croisier exécuta ])oncluellement l'ordre; on amena au Caire toute

la population de fi^muies et d'enfants que l'on put prendre, et painii

cette popidatiun uu Arabe vivant, lié et garrotté sur son cheval.
— Pourquoi cet homme vivant? demanda Bonaparte; j'avais dit de

trancher la tète à tout ce qui était en état de porter les armes. —
Général, dit Croisier qui, lui aussi, baragouinait quelques mots d'a-
rabe, au moment où j'allais faire couper la tète de cet homme, j'ai

cru comprendre qu'il offrait d'échanger sa vie contre celle d'un pri-

sonnier. J'ai pensé que nous aurions toujours le tenqjs de lui couper
la tète, et je l'ai amené. Si je me suis trompé, la cérémonie aura
lieu ici au lieu d'avoir eu lieu là-bas; ce qui est différé n'est pas
perdu. •

On fil venir l'interprète Ventura, et l'on interrogea le Bédouin.
Le Bédouin répondit qu'il avait sauvé la vie à un officier français,

gravement blessé à la porte de la Victoire
; que cet officier, qui par-

lait un peu l'arabe, s'était dit aide de camp du général Bonai)arte;
qu'il l'avait envoyé à son frère qui exerçait la profession de médecin
dans la tribu voisine

;
que l'officier était prisonnier dans cette tribu, et

que, si on voulait lui promeUre la vie, il écrirait à son frère de ren-
voyer le prisonnier.

"c'était peut-être une fable pour gagner du temps; mais c'était

peut-être aussi la vérité: on ne risqtait rien d'attendre.
On plaça l'Arabe sous bonne garde, on lui donna un thaltb qui

écrivit soîis sa dictée, il scella la lettre de son cachet, et un Arabe du
Caire partit pour mener la négociation. Il y avait, si le négociateur
réussissait, la vie pour le Bédouin, cinq cents piastres pour le négo-
ciateur.

Trois jours après, le négociateur revint ramenant Roland.
Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n'y avait pas cru.
Ce cœur de bronze, qui avait paru insensible à la douleur, se fon-

dit dans la joie. 11 ouvrit ses bras à Roland comme au jour où il l'a-

vait retrouvé, et deux larmes, deux perles (les larmes de Bonaparte
étaien' vares) coulèrent de ses yeux.
Quant à Roland, chose étrange! il resta soinore au milieu de la

joie qu'occasionnait son retour, confirma le récit de l'Arabe, appuya
sa mise en liberté, mais refusa de donner aucun détail personnel sur
la façon dont il avait été pris par les Bédouins et traité par le thaleb;
quantàSulkowsky, il avait été tué et décapité sous ses yeux, il n'y
fallait donc plus songer.

Seulement, Roland reprit son service d'habitude et l'on remarqua
que ce qui, jusque-là, avait été du courage chez lui, était devenu de
la témérité; que ce qui avait élu un besoin de gloire, semblait être
devenu un besoin de mort.

D'un autre côté, comme il arrive à ceux qui bravent le fer et le

feu, le fer et le teu s'écartèrent miraculeusement de lui; devant, der-
rière Roland, à ses côtés, les hommes tombaient : lui restait debout^
invulnérable comme le démon de la guerre.

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux parlementaires
sommer Djezzar-Pacha de se rendre; les deux parlementaires ne re-
parurent plus : ils avaient eu la tète tranchée.
On dut en envoyer un troisième : Roland se présenta, insista pour

y aller, en obtint, à force d'instances, la permission du général en
chef, et revint.

Il fut de chacun des dix-neuf assauts c[u'on livra à la forteresse ; à
chaque assaut on le vit parvenir sur la brèche; il fut un des dix
hommes qui pénétrèrent dans la tour Maudite; neuf y restèrent, lui
revint sans une égratignure.

Pendant la retraite, Bonaparte ordonna à ce qui restait de cavaliers
dans l'armée de donner leurs chevaux aux blessés et aux malades-
c'était à qui ne donnerait pas son cheval aux pestiférés de peur de la
contagion.

Roland donna le sien de préférence à ceux-ci : trois tombèrent de
cheval à terre; il remonta son cheval après eux, et arriva sain et sauf
au Caiie.

A Aboukir il se jeta au milieu de la mêlée, pénétra jusqu'au pacha
en forçant la ceinture de noirs qui l'entourait, l'arrêta par la barbe,
essuya le feu de ses deux pistolets, dont l'un brûla l'amorce seule'-

ment; la balle de l'autre passa sous son bras et alla tuer un guide
derrière lui.

Quand Bonaparte prit la résolution de i-evenir en France, Roland
fut le premier à -jiii le général en chef annonça ce retour; tout autre
ci'il bomli de joie, lui resta triste et sombre, di^^aut ;

— J'aurais luicux airiu' que nous restassions ici, général, j'avais
plus de chance d'y luoui ir.

Cependant, c'eût été une ingratitude à lui de ne pas suivre le gé-
néral en chef; d le suivit.

Pendant toute la traversée il resta morne et impassible. Dans les

mers de Corse on aperçut la flotte anglaise; là seulement il sembla se
reprendre à la vie. Bonaparte avait déclaré à l'amiral Gantaume que
l'on combattrait jusqu'à la mort, et avait donné l'ordre de faire sau-
ter la frégate plutôt que d'amener le pavillon.

On passa sans être vu au milieu de la flotte, et le 8 on débarqua à
Fréjus.

Ce fut à qui toucherait le premier la terre de France ; Roland des-
cendit le dernier.

Le général en chef semblajf ne faire attention à aucun de ces dé-
tails

; pas un ne lui échappait ; il fit partir Eugène, Berthier, Bijur-

rienne, ses aides de camp, sa suite, par la route de Gap et de Dra-
guignan.

Lui, prit incognito la route d'Aix, afin de juger par lui-même de
l'état du Midi, ne gardant avec lui que Roland.

Dans l'espoir qu'à la vue de la famille la vie rentrerait dans ce
cœur brisé d'une atteinte inconnue, il lui avait annoncé en arrivant

à Aix qu'il le laisserait à Lyon, et lui donnait trois semaines de
congé à titre de gratification pour lui et de surprise à sa mère et à
sa sœur.

Roland avait répondu :

— Merci, général, ma sœur et ma mère seront bien heureuses de
me revoir.

Autrefois, Roland aurait répondu :

— Merci, général, je serai bien heureux de revoir ma mère et ma
sœur.

Nous avons assisté à ce qui s'était passé à Avignon; nous avons vu
avec quel mépris profond du danger, avec quel dégoût amer de la vie

Roland avait marché à un duel terrible. Nous avons entendu la raison

i]u'il avait donnée à sir John de son insouciance en face de la mort :

la raison était-elle bonne ou mauvaise, vraie ou fausse? sir John dut

se contenter de celle-là; évidemment Roland n'était point disposé à
en dnnner d'autre.

Et maintenant, nous l'avons dit, tous deux dormaient ou faisaient

semblant de d"rmir, rapidement emportés par le galop de deux che-

vaux de poste sur la i-oute d'Avignon à Orange.

DEUXIÈME PARTIE

MORGAN.

Il faut que nos lecteurs nous permettent d'abandonner un instant

Roland et sir John qui, grâce à la disposition physique et morale dans

laquelle nous les avons laissés, ne doivent leur inspirer aucune in-

quiétude, et de nous occuper sérieusement d'un personnage qui n'a

fait qu'apparaître dans cette histoire et qui cependant doit y jouer un
grand rôle.

Nous voulons parler de l'homme qui était entré masqué et armé
dans la salle de la table d'hôte d'Avignon, pour rapporter à Jean Picot

le groupe de deux cents louis qui lui avait été volés par mégarde, con-

fondu qu'il était avec l'argent du gouvernement.
Nous avons vu que l'audacieux bandit, qui s'était donné à lui-même

le nom de Morgan, était arrivé à Avignon, masque, à cheval et en

plein jour. Il avait, pour entrer dans l'hôtel du Palais-Egalité, laissé

son cheval à la porte, et, comme si son cheval eût joui dans la ville

pontificale et royaliste de la même impunité que son maître, il l'avait

l'etrouvé au tourne-bride, l'avait détaché, avait sauté dessus, était

sorti par la porte d'Oulle, avait longé les murailles au grand galop et

avait disparu sur la route de Lyon.

Seulement, à un quart de lieue d'Avignon, il avait ramené son

manteau autour de lui pour dérober aux passants la vue de ses

armes, et, ôtant son masque, il l'avait glissé dans une de ses fontes.

Ceux qu'il avait laissés à Avignon si fort intrigués de ce que pou-

vait être ce terrible Morgan, la terreur du Midi, eussent pu alors, s'ils

se fussent trouvés sur la route d'Avignon à Bédarridcs, s'assurer par

leurs propres yeux si l'aspect du bandit était aussi terrible que l'é-

tait sa renommée.
Nous n'hésitons point à dire que les traits qui se fussent alors of-

ferts à leurs regards se fussent trouves si peu en harmonie avec l'idée

qiie leur imagmatiou prévenue s'en était faite, que leur étonnemcnt

eût été extrême.
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En erfrt le masque, m]ey6 par unt main d'nm'^ lilaiirluiir et d'une

d liiatrssr iiarfiiiii's, vciwiil di. laisser à déi^inivcil le visage d'un jeiii»^

hi.iniiic d.' viii;;l-(|iialrc à viii;,'t-cinn ans à peiiif, visage qni, |iar la

régn'arilé des tiails cl la douceur de la physionomie, eût pu le dis-

puter à un visage de fennue.

Un scid dclii) doiniail à celle physionomie ou philnt devait lui

donner, dans certains nionicnls, im caractère de fermeté étrange :

c étaient, sjus de beaux ( lieveux blonds (lotlanl sur le front et sur

les tem|ie-, comme on les portait à celle époque, des sourcils, des

yeux et des cils d'tm noir d'éliéne.

Le reste du visage, nous l'avons dit, était presque féminin.

Il se composait de deux petites oreilles dont on n'apercevait que
l'extrémité sous cette toufl'e de cheveux temporale à laquelle les in-

croyables de l'époque avaient dniuié le nom d'oreilles de chien ; d'un

nez droit et d'une proportion parfaite; d'une bouche un peu grande,

mais rosée et toujours souriante, et qni, en sonriant, laissait voir une

double rangée de dents admirables; d'un menton fin et délicat, légè-

rement teinte de bleu cl indiquant, par celle nuance, que si sa barbe

n'eût point eié si soigneusement et si rccemincnt faite, elle eût, pro-

testant contre la cou eur dorée de la chevelure, été du même ton que

les sourcils et les yeux.

Quani à la taille de l'inconnu, on avait pu l'apprécier au moment
où il était entré dans la salie de la table d'hôte : elle était élevée, bien

prise, flexible, et dénotait, sinon mie grande force musculaire, du
moins une grande souplesse et une grande agilité.

Quiuit à la façon dont il était à cheval, elle indiquait l'assurance

d'un écuyer consommé.
Son manteau rejeté sur son épaule, son masque caclié dans ses

fontes, son chapeau enfoncé sur les yeux, le cavalier reprit l'allure

rapide un instant abandonnée par lui, traversa Bèdarrides au galop,

et, arrivé aux premières maisons d'Orange, entra sous une grande
porte qui se referma iuimédiatemcnt derrière lui.

Un domestique attendait et sauta au mors du cheval.

Le cavalier mit rapidement pied à terre.

— Ton maître est-il ici? denianda-t-il au domestique.— Non,
monsieur le baron, répondit celui-ci; celle nuit il a été forcé de par-
tir, et il a dit que, si monsieur venait et le demandait, on répondît à
monsieur qu'il voyageait pour les affaires de la compagnie. — Bien,

Baptiste, je lui ramène son cheval en bon état, quoique un peu fati-

gue; il faudrait le laver avec du vin, en même temps que tu lui don-
nerais, pendant deux ou trois jours, de l'orge au lieu d'avoine; il a
fait quelque chose comme quarante lieues depuis hier matin. — Mon-
sieur le baron en a été content? — Très-content ; la voiture est-elle

prèle? — Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la remise, le pos-

tillon boit avec Julien : monsieur avait recommandé qu'on l'occupât

hors de la. liaison pour qu'il ne le vit pas venir. — 11 croit que c'est

ton maître qu'il condiit? — Oui, monsieur le baron, voici le passe-

port de mon maître avec Icqu '1 on a été prendre les chevaux à la

poste, et comme mon maître est allé du côté de Bordeaux avec le

passe-port de monsieur le banm, et que monsieur le baron va du côté

de Genève avec le passe port de num maître, il est probable que l'é-

cheveau de fil sera assez embrouillé pour que dame police, si subtils

que soient ses doigts, ne le dévide pas facilement. — Détache la va-
lise qui est à la croupe du du val, B iptiste, et donne-la-moi.

Baptiste se mit en devoir d'obéir, seulement la valise faillit lui

échapper des mains.
— Ah ' dit-il en riant, monsieur le baron ne m'avait pas prévenu !

Diable, monsieur le baron n'a pas perdu son temps, à ce iiu'il |)arait.

— C'est ce qui te trompe, Baptiste : si je n'ai pas perdu tout mon
temps, j'en ai au moins perdu beaucoup; aussi je voudrais bien re-

pai tir le plus tôt possible. — Monsieur le baron ne déjeunera-t-il pas?
— Je m ingérai un morceau, mais très -rapidement. — Mon-ieur no

M sera pas retardé; il est deux heures de l'après-midi, et le déjeuner

I
l'attend depui^ dix heures du malin ; heureusement que c'est un dé-
jeuner froid.

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en l'absence de son maître,

les ;:oniieurs de la maison à l'étranger en lui montrant la route de la

salle à manger.
— Inuiile, dit celui-ci. je connais le chemin; occupe-toi de la voi-

ture, qu'elle soil sous l'allée, la portière tout ouverte au moment où je

sortirai, aiin que le postillon ne puisse me voir. Voilà de quoi payer
sa première poste.

El l'ét anger, désigné sous le titre de baron , remit à Baptiste une
poignée d'assignats.

— Ah ! monsieur, dit celui-ci , mais il y a de quoi payer le voyage
jusqii à Lyon! — Contente toi de le payer jusqu'à Vdlenee, sous pré-
texte que je veux dormir; le reste sera pour la peine que tu vas
prendre à faire les comptes. — Dois-je mettre la valise dans le coffre?— Je l'y mettrai moi-nierae.

Et prenuit la valise des n ains du domestique, sans laisser voir
qu'elle pe^àl à sa main, il s'achemina vers la salle à manger, tandis
que B iptiste .^'aeheniinail vers le cabaret voisin en mettant de l'ordre
dans ses assignats.

Comme l'avait dit l'étranger, le chemin lui était familier, car il

s'diifuii^ dans un corridor, ouvrit sans hésiter une première porte.

puis une seconde, et , celte seconde porto ouverte , se trouva en fu^
d'une l d.lc éli'gamnienl servie.

t;ue voliillc, deux perdreaux, un jambon froids, des fromages de
plusieurs espèces, un dessiTl compose de fiuils magnifique» et deux
caraft> coutenanl, l'une du vin eouleur de rubis, et l'autre du mu
conlcur de topaze, constituaient un déjeuner qui, qiioii|iic évidemment
servi pour une seule personne, puisqu'un seul couvert était mis, pou-
vait, encasde besoin, suffire à trois on ipialre convives.

Le premier soin du jeune homme en entrant dans la salle à minger
fut d'aller droit à une glai e, doter son chapeau, de rajuster ses che-
ve IX avec un petit peigne qu'il ura de sa poelie; après quoi il s'av.mça
vers un bassin de laienee surmonté de sa l'ontiine, prit une serviette

qui paraissait pivpanie à cet effet, et se lava le vis gn et le> mains.
^e ne fut (pi'apiè.s ces soins

,
qui indiquaient l'iiomme élégant par

habitude, ce ne lut, disons-nous, qu'après ces soins minutieusement
accomplis, que l'étranger se mit à labb;.

Quelipies minutes lui suffirent pour satisfaire un appétit auquel la

fatigue et la jeunesse avaient cependant donné de majestueuses pro-
portions, et quand Baptiste reparut pour annoncer au convive soli-

taire que la voiture était prête, il le vil aussitôt debout rpie prévenu.
L'étranger enfonça son chapeau sur ses yeux, s'enveloppa de son

manteau, mit sa valise sous son bras, et comme Baptiste avait eu le

soin de faire approcher le marchepied aussi près que possible de la

porte, il s'élança dans la chaise de poste sans avoir ete vu du postillon.

Baptiste relèrina la portière sur lui; puis, s'adressant à l'homme
aux grosses bottes •

— Tout est payé jusqu'à "Valence, n'est-ce pas, poste et guides?
demanda-t il — Tout; vousfant-il un reçu? répondit t!n gogueiiar-
dant le |iostillon. — Pson, mais M. le marquis de Ilibier, mon maître

,

désire ne pas être dérange jusqu'à Valence. — C'est bien, répomlit le

postillon avec le même accent gouailleur, on ne dérangera pas le

citoyen marquis Allons, haup!
Et il enleva ses chevaux en faisant résonner son fouet avec cette

bruyante éloquence qui dit à la fois aux voisins et aux passants :

— Gare ici, gare là-bas, ou sinon tant pis pour vous, je mené un
homme qui paye bien et qui a le droit d'écraser les autres

Une fois dans la voiture, le faux marquis de liibier ouvrit les glaces,

baissa les stores, leva la banquette, mit sa valise dans le cofrie,"s'assit

dessus, s'enveloppa dans son manteau, et, sûr de n'être réveille qu'à,

Valence, s'endormit comme il avait déjeuné, c'est-à-dire avec tout

l'appétit de la jeunesse.

On fit le trajet d'Orange à Valence en huit heures ; un peu avant
d'entrer dans la ville, notre voyageur se revei.la.

Il souleva un store avec précaution et reconnut qu'il traversait le

petit bourg de la Paillas-e; il faisait nuit, il fit sonner sa nioiilre,

elle sonna onze heures du soir.

Il jugea inutile de se rendormir, fit le compte des postes jusqu'à
Lyon et prépara son argent.

Au moment où le postillon de Valence s'approchait de son cama-
rade qu'il allait remplacer, il entendit celui-ci qui disait à l'autre :— 11 paraît que c'est un ci-devant, mais depuis Orange il est re-
commandé, et vu qu'il paye à vingt sous de guide, il faut le mener
comme un patriote. — C'est bon , répondit le Valenlinois, on le

mènera en conséquence.

Le voyageur crut que c'était le moment d'intervenir, il souleva son
store.

• - Et tu ne feras que me rendre justice, dit-il ; un patriote, corbleu I

je m'en vante d'en étieuii,etdu premier cahbri' encore, el la preuve,
tiens, voilà pour boire à la santé de la République!

El il donna un assignat de cent francs au postillon qui l'avait

recommandé à son camarade
Et comme l'autre regardait d'un œil avide le chiffon de papier.
— Et voici le pareil pour toi, dit-il, si tu veux faire aux autres la

pareille reconimaiulalion que tu viens de recevoir. — Oli ! soyez ti an
quille, citoyen, dit le po>tillon , il n'y aura qu'un mol d'ici à Lyon :

Ventre à terre! — Et voici d'avance le prix des seize postes, y coin-

pris le prix de la double poste d'entrée; je paye vingt sous de guides,

arrangez cela entre vous.

Le postillon enfourcha son cheval et partit au galop.

La voiture relayait à Lyon vers les quatre heures de l'après-midi.

l'eiidant que la voiture reayail, un homme habillé en c 'imnission-

naire, qui, son crochet sur le" dos, se tenait assis sur une borne, se

leva, s'approcha de la voilure, et dit tout bas au jeune comiiagnon
de Jehu quelques paroles qui parurent le jeter dans le plus profond
clonnement.
— En es-tu bien sur? demanda-t-il au commissionnaire. — Quand

je le dis que je 1 ai vu, de mes yeux vu ! répondit celui-ci. — Je puis

donc annoncer à nos amis la nouvelle comme ceitaine?— Tu le peux,

seulement liàte-toi. — Est -on prévenu à Servas? — Oui, tu trouveras

un cheval pri;t entre Servas et Sue.
Le postillon s'approcha; le jeune homme échangea un dernier

regard avec le coiuuii>»iomiaire, qui s'eloiguii comme s'il était chargé
d'une lettre tres-piessir.

— Quelle route, cibiyen? demanda le postillon. — I^ route de
Bourg; il faut que je sois à Servas à neuf heures du soir; y paye

2
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tieiite sous de guides. — Quatorze lieues en cinq heures, c'est dur,

mais enfin cela peut se faire. — Cela se fera-t-il ? — On tâchera.

Et le postillon enleva ses chevaux au grand galop.

A neuf heures sonnant on entrait dans Servas.
— Un ècu de six livres pour ne pas relayer et me conduire à

moitié chemin de Sue, cria par la portière le jeune homme au pos-
tillon. — Ça va, répondit celui-ci, et la voiture passa sans s'arrêter

devant la poste.

A un demi-quart de lieue de Servas, Morgan fit arrêter la voiture,

passa sa tète par la portière, rapprocha ses mains et imita le cii du
chat-huant.

L'imitation était si fidèle que des bois voisins un chat-huant lui

répondit.

— C'est ici, cria Morgan,
Le poslillon arrêt;i ses chevaux.— Si c'est ici, dit-il, inutile d'aller plus loin.

Le jeune homme jirit la valise, ouvrit la portière, descendit, et,

s'approchant du postillon :— Voici l'écu de six livres promis.
Le postillon prit l'écu, le mit dans l'orbite de son œil , et l'y main-

tint comme un élégant de nos jours y maintient son Irirgnon.

Morgan devina que cette pantomune avait une signification.

— Eh bien, demanda-t-il, que veut dire cela? — Cela veut dire,
fit le postillon, que j'ai beau fa:re, j'y vois d'un œil. — Je comprends,
reprit le jeune homme en riant; et si je bouche l'autre œil? — Dame!
je n'y verrai plus. — En voilà un drôle, qui aime mieux être aveugle
queb irgne! Enfin, il ne faut pas disputer des goûts; tiens!

Et il lui donna un second écu.

Le postillon le mit sur son autre œil, fit tourner la voiture, et reprit

le cliemin de Servas.

Le compagnon de Jchu attendit qu'il se fût perdu dans l'obscurité,

et , approchant de sa bouche une clef force, il en tira un son prolongé
et tremblotant comme celui d'un sifflet de contre-maître.
Un son pareil lui répondit.

Et en même temps on vit un cavalier sortir du bois et s'approcher
au galop.

A la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de nouveau le visage de
son masque.
L'homme vint droit à lui.— Au nom de qui venez -vous? demanda le cavalier dont on ne

pouvait voir la figure, cachée qu'elle était sous les bords d'un énorme
chapeau. — Au iium du prophète Elisée , répondit le jeune homme
masqué. — Alors, c'est vous que j'attends.

Et il descendit de cheval.

— Es-tu prophète nu disciple? demanda Morgau. — Je suis disci-
ple, répondit le nouveau venu. — Et ton maitre, où est-il? — "Vous le

trouverez à la Chartreuse de Seillon. — Sais-tu le nombre des com-
pagnons qui y sont réunis ce soir? — Dix. — C'est bien ; si tu en
rencontres quelque autre, envoie-le au rendez-vous.

Celui qui s'était donné le titre de disciple s'inclina en signe
d'obéissance, aida Morgan cà attacher la valide sur la cruupe de sont
cheval, et le tint respectueusement par le mors, tandis que celui-ci

montait.

Sans même attendre que son second pied eût atteint l'étrier, Morgan
piqua son cheval , qui arracha le mors des mains du domestique et

partit au galop.

On voyait à la droite de la route s'étendre la forêt de Seillon comme
une mer de ténèbres, dont le veut de la nuit faisait onduler les vagues
sombres.
A un quart de lieue au deVa de Sue , le cavalier poussa son cheval

à travers terre et alla au-devant de la forêt, qui, de son côté, sem-
blait venir au-devant de lui.

Le cheval
, guidé par une main expérimentée , s'y enfonça sans

hésitation.

Au bout de dix minutes, il reparut de l'autre côté.

A cent pas de la forêt s'élevait une masse sombre, isolée au milieu
delà plaine

C'étuil un bâtiment d'une architectufe massive, ombragée par cinq
ou six arbres séculaires.

Le cavalier s'arrêta devant une grande porte au-dessus de laquelle
étaient placées en triangle trois statues :

Celle de la Vierge, celle de notre Seigneur Jésus, et celle de saint
Jean-Baptiste.

La statue de la Vierge marquait le point le plus élevé du triangle.
Le voyageur mystérieux était arrivé au but de son voyage, c'est-à-

dire à la Chartreuse de Seillon.

Il

LA CHARTREUSE DE SEILLON.

La Chartreuse de Seillon, la vingt-deuxième de l'ordre, avait été

fondée en H78.
En 1672, un bâtiment moderne avait été substitué au vieux monas-

tère ; c'est de celte dernière construction que l'on voit encore aujoat-
d'hui les vestiges.

Ces vestiges sont, à l'extérieur : la façade que nous avons dit.;,

façade ornée de trois statues, et devant laquelle nous avons vu s''.w-

rèler le cavalier mystérieux.

Un paysan, sa femme, deux enfant-; l'habitent à cette heure, el de
l'ancien monastère ils ont fait une ferme.
En 1791 , les chartreux avaient été expulsés de leur couv&iv;

en 1792, la Chartreuse et ses dépendances avaient été mises en vc re
comme propriété ecclésiastique.

Les dépendances étaient d'abord le parc, attcnmt aux bàtimei i;,

et ensuite la belle forêt qui porte encore aujourd'hui le nom c'e

Seillon.

Mais à Bourg, ville royaliste et surtout religieuse, peniionne ne
risqua de compromettre sonàme en achetant un bien qui avait api af-

tenu à de dignes moines que chacun vénérait. Il en résul ait

que le couvent, le parc et la forêt étaient devenus , sous le le ti tre

de biens de l'Etal, la propriété de la République ; c'est-à-oire

n'appartenaient à personne.

Et la chose est facile à comprendre : la république, avec son
21 janvier, son 31 mai, son 30 octobre, son 9 thermidor, son l" piai-

rial et son 18 fructidor, avait bien autre chose à faire que de fiiire

récrépir des murs, entretenir un verger, et mettre en coupe réglée

une forêt.

Il en résultait que depuis sept ans la Chartreuse ctiit complète-
ment abandonnée, et que, quand p;u' hasard un regard curieux pé-
nétrait parle trou de la serrure, on voyait l'herbe pousser dans les

cours, comme les ronces dans le verger, comme les broussailles dans
la f rèt, laquelle, percée à cetteépoque d'une route et de deux à trois

sentiers seulement, était partout ailleurs, en apparence du moins,
devenue impraticable.

Une espèce de pavillon nommé la Correrie, dépendant de la Char-
treuse et distant du monaslère d un demi-quart de lieue, verdi-sait

de son côté dans laforèl qui, profitant de la liberté qui lui était lais-

sée de pousser à sa fantaisie, l'avait enveloppé de tous côtés d'une
ceinture de feuillages, et avait fini par la dérober à la vue.

Au reste, les bruits les plus étranges couraient sur ces deux bâti"

ments; on les disaithantes par des hôtes invisibles le jour, effrayants

la nuit; des bîicherons ou des paysans attardés, qui parlois allaient

encore exercer dans la forêt de la république les droits d'usage dont

la ville de Bourg jouissait du temps des chartreux, prêt; ndaieiit, à

travers les fentes des volets fermés, avoir vu courir des tlammcsdans
les corridors et dans les escaliers, et avoir di>tinctement entendu des

bruits de chaînes traînant sur les dalles des cloîtres el les pav. s des

cours. Les esprits forts niaient la chose ; mais, en opposition avec les

incrédules, deux sortes de gens l'affirninieiil et donnaient, selon leurs

opinions et leurs croyances, à ces bruits effray-mts et à ces lueurs

noctures deux causes ditTèrentes : les patriotes prétendaient que c'é-

taient les âmes des pauvres moines que la tyrannie des cloitri s avait

eusevelis vivants dans les in pace, qui revenaient en appelant la

vengeance du ciel sur leurs persécuteurs, et qui traînaient après leur

mort les fers qui les avaient enchaînés pendant leur vie; les royalistes

disaient que c'était le diable en personne qui, trouvant un couvent

vide et n'ayant plus à craindre le goupillon des dignes supérieurs,

venait tranquillemenlprendre ses ébats là où autrefois il n'eût point

osé hasarder leboutde sa grifl'e ; mais il y avait un fait qui laissait

toute chose en suspens: c'est que pas un seul de ceux qui niaient ou
qui affirmaient, soit i[u'il eût pris parti pour lésâmes des moines
martyrs ou prou le sabbat tenu par Beizébut, n'avait eu le courage de

se hasarder dans les ténèbres et de venir, aux heures solennelles de

la nuit, s'assurer de la vérité afin de pouvoir dire le lendemain si la

Chartreuse était solitaire ou hantée, et si elle était hantée, quelle es-

pèce d'hôtes y revenaient.

Mais sans doute tous ces bruits, fondés ou non, n'avaient aucune
influence sur le cavalier mystérieux; car, ainsi que nous l'avons dit,

quoique neuf heures sonnassent à Bourg, et que par conséquent il fit

nuit close, il arrêta sou cheval à la porte du monastère abandonné,

et sans mettre |iied à terre, tirant un pistolet de ses fontes, il frappa

du pommeau contre la porte trois coups espacés, à la manière des

francs-maçons... puis il écouta.

Un instant il avait douté qu'il y eût réunion à la Chartreuse ; car, si

fixement qu'il eût regardé, si attentivement (ju'il eut prêté l'oreille, il

n'avait vu aucune lumière, n'avait entendu aucun bruit.

Cependant, il lui sembla qu'un pas circonspect s'approchait inté-

rieurement de la porte.

11 frappa un seconde fois avec la même arme et de la même façon.

;— Qui trappe ? demanda une voix. — Celui qui vient de la part

d'Elisée, répondit le voyageur. — Quel est le roi auquel les fils d'I-

saac doivent obéir? — Jehu. — Quelle est la maison qu'ils doivent

exterminer? — Celle d'Achab. — Étes-vous prophète ou disciple? —
Je suis prophète. — Alors, soyez le bienvenu dans la maison du Sei-

gneur, dit la voix.

Aussitôt les barres de fer qui assuraient la massive clôture ba.scu-

lèrent sur elles-mêmes, les virrous grincèrent dans les tenons, uiï

des battants de la porte s'ouvrit silencieusement, et le cheval et
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le cavalier s'enfoncfcrent sous la sombre voûte qui se referma derrière

eux.

Celui qui avait miycrt cette porte, si lente à s'ouvrir, si prompte à

se rcfcrmci', ('tai viuu de la longue robe hlanc'he Hes rhiirtreux, dont

lecapufliOM, '\'l iUil)ant siu" son visage, vijilait oiUièrcuioiitse.s U'.iits.

Sans iloutc, d^ nu)n\c que 1(! premier affilié rencontré par celui ijui

venait de se donner le titre de priiphi'l(;, sur la route de Sue, le

morne qui a\.ii.l ouvert la purle n'occupait (pi'un rang secondaire

dai.^ 1.1 c.Mifrcrie, car, saisissant la bride du clio'al, d le maintint

tandis que le cavalier mettait pied à terre, rendant ainsi au jeune

homme le même service qui; lui eût rendu un palefrenier.

Morgan descendit, di'tacha la valise, tii'a les pistolets de leurs fon-

tes, les passa à sa ceinture près de ceux qui y étaient déjà, et s'a-

dressant au moine du ton du conimandeiuent:
— Je croyais, dit-il, tmiiver les frères réunis en conseU. — Ils

sont réunis en clTel, ivpondit le moine. — Où cela? — Dans la Cor-
rerie ; on a vu depuis quel()ues jours rôder autour de la Chartreuse

des figures suspe tes, et des ordres supérieurs ont ordonné les plus

grandes pré<;aiitions.

Le jeune bonune haussa les épaules en signe qu'il regardait ces

précautions comme inutiles, et toujours du même ton de commande-
ment;
— Faites mener ce cheval à l'écurie et conduisez-moi au conseil,

dit-il.

Le moine appela un autre frère aux mains duquel il jeta la bride

du cheval, prit une torclie(|u'il alluma i\ une lampe brûlant dans la

petite chapelle que l'on peut aujourd'hui encore voir à droite sous la

grande porte, et marcha devant le nouvel arrivé.

Il traversa le cloitre, fit queUiucspas dans le jardin, ouvrit la por!e

conduisant à une espèce de citerne, fil entrer Morgan, referma aussi

soigneusement la porte de la citerne qu'il avait refermé celle de la rue,

poussa du pied une pierre qui semblait se trouver là par accident, dé-

masqua un anneau et souleva une dalle fermant l'entrée d'un souU r-

rain dans lequel on descendait par plusieurs marches. Ces marches
Conduisaient à un couloir arrondi en voûte, et pouvant donner pas-

sage à deux hommes s'avançant de front.

Ils marchèrent ainsi pendant cinq ou six minutes, après lesquelles

ils se trouvèrent en face d'une grille. Le moine tira une clef de des-

sous sa robe et l'ouvrit. Puis, quand tous deux eurent franchi la

grille et que la grille se fut refermé :

— Sous quel niinivous annoiicerai-je? demanda le moine. — Sous
le nom de frère Morgan. — Attendez ici j dans cinq minutes je serai

de retour.

Le jeune homme fitde la tète un signe qui annonçait qu'il était fa-

miliarisé avec toutes ces défiances et toutes ces priicautions.

Puis il s'assit sur une tombe. On était dans les caveaux mortuaires
du couvent, et d attendit.

Lu elfet, cinq minutes ne s'étaient point écouléss que le moine re-
p:n'ut.

— Suivez-moi, dit-il; les frères sont heureux de votre présence;

ils craignaient qu'ils ne vous lût arrivé malheur.
Quelques secondes plus tard, frère Morgan était introduit dans la

salle du conseil.

Douze moines l'attendaient, le capuchon rabattu sur les yeux
;

mais dès que la porte se fut refermée derrière lui et que le frère ser-

vant eut disparu, en même temps que Morgan lui-même ôtait son
masque, tous les capuchons se rabattirent et chaque moine laissa

voir son visage.

Jamais communauté n'avait brillé par une semblable réunion de
beaux et de joyeux jeunes gens ; deux ou trois seulement parmi ces

étranges moines avaient atteint l'âge de quarante ans.

Toutes les mains se tendirent vers Morgan; deux ou trois accolades
furent données au nouvel arrivant.

— Ah ! par ma foi, dit l'un de ceux qui l'avaient embrassé le plus

tendrement, tu nous tires une fameuse épine hors du pied; nous te

croyions mort ou tout au moins prisonnier. — Mort, je te le passe,

Amiet; mais prisonnier, non, citoyen, commeon ditcucuie quelquefois,

mais comme on ne dira bientôt plus, j'espère. 11 faut même dire que
les choses se sont passées de part et d'autre avec une aménité tou-

chante: dès qu'il nous a aperçus, leconducteura crié au postillon d'ar-

rêter, je crois même qu'il a ajouté: « Je sais ce que c'est. — Alors,

lui ai-je dit, si vous savez ce que c'est, mon cher ami, les explica-

tions ne seront pas longues. — L'argent du gouvernement? a-t ilde-

mandé. — Justement, » ai-je répondu. Puis, eoninie il se fai-ait un
remue-ménage dans la voilure :« Attendez, mon ami, ai-je ajuuté,

avant tout, descendez, et dites à ces messieurs et surtout à ces da-
mes que nuus sommes des gens comme il faut, qu'on ne les touchera

pas, ces dames, làencnteuilu, et que l'on ne regardera que celles qui

passeront la tête par la portière. » Une s'est hasardée, ma foi; il est

vrai qu'elle étaiîeharmante. Je lui ai envoyé un baiser; elle a pousse

un petit eri et s'est réfugiée dans la voiture, comme Galalhée; mais
comme il n'y avait pas de saules, je ne l'y ai pas poursuivie Pendant
ce temps, 1<' conducteur f aiillait dans sa caisseen toute luUe, et il sa

hâtait si bien, qu'avec l'argent du gouvernement il m'a remis deux
cents louis appartenant à un pauvre marchand de vin de Bordeaux.

— Ahl diable! fit celui des frères à qui le narrateur avait donné le

nom d'Aïuii't, qui pnibabli^ment, coiiime r-clui ilo .Vlorg.in, n'était

qu'un iiDin de guci ic, vuilà qui e^l f.'ieheux. Tu saifi((ue le ircctoirc

(pii est plein d'iiiiagination, organise des compagnies de eliaii Heurs
ipii iipeicntcn nuire nom, et qui ont |)nur but de faire croire que
iiijus en vuuIdus aux pieds et aux buursi'S des pirticulirih, c'est-à-

dire ipie nous sunimes de simples voleurs. — Attendez dune, reprit

Morgan, voilà justement ce (|ui m'a retardé; j'uv.iis entendu dire

ipii lipie eliosiMle pareil à Lyon, de sorte quej'ctii-di-jàà moitié che-
iiiiii de Valence quand je me suis aperçu de l'erreur par l'étiquette. Ce
n'était pas bien difficile, il y avait sur le sac, comme si le biiihomme
eûi prévu le cas, Jcnii P'irut, marchand de vin à Fnmxac, prrs lior-

draux. — Kt tu lui as renvoyé son argent ? — J'ai mieux fait, je le

lui ai reporté. — A Fronsac? — Oh! non, mais à Avignon. Ji: me
suis douté qu'un homme si soigneux devait s'être arrêté à la|)ieinièru

ville un peu iin|iortanle pour prendre des iiifiirmations sur sis deux
cents louis. Je ne me trompais pas; je m'informe à l'hôtel si l'on con-
naît le citoyen Jean Picot; on me répond ipie non-seulement on le

Connaît, mais qu'il dinc à table d'hôte. J'entre. Vous devinez de quoi

l'on parlait, de l'arreslaliou de la dilligence. Jugez de l'effet de l'appa-

rilioii I le dieu antique descendant dans la machine ne faisait fias un
dénoùment plus inattendu. Je demande lequel de tous les c^mvives

s'apiielle Jean Picot; leliii qui porte ce nom distingué et harmonieux
se noiniuc. Je dépose devant lui les deux cents louis en lui faisant

mes excuses, au nom de la société, de l'inquiétude que lui ont causée

les Compagnons de Jehu. J'échange un signe d'amitié avec de Bar-

jols, un salut de politessi' avec l'ahhé de Kiaus, (jui étaient là; je tire

ma révérence à la compagnie et je sors. C'est peu de chose, mais

cela m'a pris une quinzaine d'heures; de là le retard: mais j'ai pensé

que mieux valait être en retard et ne pas laisser sur nos traces une
fausse opinion de nous. Ai-je bien l'ait, mes maîtres?

La société éclata en bravos.
— Seulement, dit un des assistants, je trouve assez imprudent, k

vous, d'avoir tenu à remettre l'argent vous-même au citoyen Jean

Picot.—Mon cher colonel, répondit le jeune homme, d y a un proverbe

d'origine italienne qui dit: « Qui veut va, qui ne veut pas envoie. »

Je voulais, j'ai été. — Et vodà un gaillard qui pour vous remercier,

si vous avez un jour la mauvaise chance de tomber entre les mains
du Directoire, se hâterait de vous reconnaître; reconnaissance qui

aurait pour résultat de vous faire couper le cou. — Oh! je l'en délie

bien de me reconnailre. — Qui l'en eiiipècherait? — Ah çà, mais

vous croyez donc que je fais mes équipées à visage découvert ; en vé-

rité, mon cher colonel, vous me prenez pour un autre. Quitter mon
masque, c'est bon entre amis; mais avec les étrangers, ^d Ions donc !

Ne sommes-nous pas en plein carnaval? Je ue vois p;ii pourquoi je

ne me déguiserais pas en Aliellino ou eu Karl Moor, quand .MM. G^)-

liier, Sieyes, Roger Ducx)s, Moulin et Barras se déguisent en rois de

France. — Et vous êtes entré masqué dans la ville? —Dans la ville,

dans l'hôtel, dans la salle de la table d'hôte. H estvrai i|ue si le vi-

sage était couvert, la ceinture était découverte, et, comme vous

voyez, elle était bien garnie.

Le jeune homme fit un mouvement quiécarta son manteau, et mmi-
tra la ceinture à laquelle étaient pas.s<;s quatre pistolets et sus|«'ndu

un court couteau de chasse. Puis avec cette gaité qui semblait un des

caractères dominants de cette insoucieuse organisation :

— Je devais avoir l'air féroce, n'est-ce pas ? Us m'auront pris pour

feu Mandrin descendant des montagnes de la Savoie... A propos,

voilà les soixante mille francs de Son Altesse le Directoire.

Et le jeune homme poussa déilaigneusement du pietl la valise qu'il

avait déposée à terre et dont les entrailles froissées rendirent ce son

métallique qui indique la présence de l'or.

Puis il alla se confondre dans le groupe de ses amis, dont il avait

été séparé par cette distance qui se fait naturellement enti-e le narra-

teur et les auditeurs.

Un des moines se baissa et ramassa la valise.

— Méprisez l'or tant que vous voudrez, mon cher Morgan, puisque

cela ne vous empêche pas de le recueillir ; mais j
• sais de braves gens

qui attendent les soixante mille francs que vous crosser dédaigneuse-

ment du pied avec autant d'impatience et d'anxiété que la caravane

égalée au désert attend la goutte d'eau qui l'empêchera de mourir de

Soif.— Nos amis de la Vendée, n'est-ce pas? repondit .Morgan
;
grand

bien leur fasse, les égoïstes; ils se battent, eux. Ces messieurs ont

choisi les roses et nous laissent les épines. Ah rà ! mais ils ne reçoi-

vent donc rien de l'Angleterre? — Si t'ait, dit gaiiuent un des moinsc,

à Quiberon, ils ont reçu des boulets et de la mitraille. — Je ne dis p.is

des Anglais, reprit Morgan, je dis de l'Aiiglelerrc. — Pas un sou. —
Il me semble cependant, dit un des assistants qui paraiss;iil posséder

une tète un peu plus relléchie que celle de ses compagnons, il me
semble ipie nos princes (wuriaienl bien envoyer un peu d'or à ceux

qui versent leur s;mg pour la cause de la monarchie. Ne craignent-ils

pas que la Vendée finis^e par se lasser, un jour où l'autre, d'un

dévouement qui, jusqu'aujourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je

sache, même un remerciement? — La Vendée, cher ami, leprit

Morgan, e.~t une terre généreuse et qui ne se lassera pas, soyez tran-

quille; d'ailleurs quel serait le mérite de la fidélité, si elle n'avait
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Î)oint affaire à l'ingratitude? Du moment oii le flcvoiieuient rencontre

a reconnaissance, ce n'est pkis dn dévouement, c'e>t un échange,

puisqu'il est récompensé; soyons fidèles toujours, soyons dévoués tant

que nous pourrons, messieurs, et prions le ciel qu'il fasse ingrats

ceux auxquels nous nous dévouons, et nous aurons, croyez-moi, la

belle part dans l'histoire de nos guerres civiles.

A peine Margan achevait-il cet axiome chevaleresque et exprimait-il

un souhaitqui avait toute chance d'être accompli, que trois coups ma-
çonniques retentirent à la même porte par laquelle il avait été intro-

duit hii-mème.
— Messieurs, dit celui des moines qui paraissait remplir le rôle de

président, vite les capuchons et les masques; nous ne savons pas qui

nous arrive.

III

A QUOI SERVAIT L'ARGENT DU DIRECTOIRE.

Chacun s'empressa d'obéir, les moines rabattant les capuchons de

leurs longues robes sur leurs visages, iUorgan remettant son masque.
— Entrez! dit le supérieur.

La porte s'ouvrit et l'on vit reparaître le frère servant.

— Un émissaire du général Georges Cadoudal demande à être in-

troduit, dit-il — A-t il repondu aux trois mots d'ordre? — Parfaite-

ment. — Qu'd entre.

Le frère servant rentra dans le souterrain, et deux secondes après

reparut conduisant un homme qu'à son costume il était facile de
reconnaître pour un pavsan, et à sa tète carrée, coiffée de grands
cheveux roux, pour un Breton.

Il s'avança jusqu'au milieu du cercle sans paraître intimidé le moins
du monde, fixant tour à tour ses yeux sur chacun des moines et at-

tendant que l'une de ces douze statues de granit rompit le silence.

Ce fut le président qui lui adressa la parole.

— De la part de qui viens-tu? lui dfinanda-t-il. — Celui qui m'a
envoyé, répondit le paysan, m'a commandé, si l'on me faisait une
qiiesiion, de dire que je venais de la part de .Jehu. — Es-tu porteur

d'un mes-age verbal ou écrit? — Je dois répondre aux questions qui

me seront faites par vous et échanger un chiffon de papier contre de
l'argent. — C'est bien; commençons par les questions : Où en sont

nos frères de Vendée? — Ils avaient déposé les armes, et n'atten-

daient qu'un mot de vous pour les reprendre. — Et pourquoi avaient-

ils dépose les armes? — Ils en avaient reçu l'ordre de Sa Majesté
Louis XVIIl.— On a parlé d'une proclamation écrite de la main même
du roi. — En voici la copie.

Le paysan présenta le papier à celui qui l'interrogeait.

11 l'ouvrit et lut :

« La guerre n'est absolument propre qu'à rendre la royauté
odieuse et menaçante. Les monanpies qui rentrent par son concours
sunglant ne (leuvent jamais être aimés : il fuit donc abandonner les

moyens sanglants et se confier à l'empire de l'opinion qui revient

d'elle-même aux principes sauveurs. Dieu et le roi seront bientôt le

cri de ralliement des Français; il faut reunir, en un formidalile fais-

ceau, les éléments épars du royalisme, abandonner la Vendée mili-

tante à son malheureux sort, et marcher dans une voie plus pacifique

et moins incohérente. Les rojahstes de l'Ouest ont fait leur temps et

l'on doit s'appuyer enfin sur ceux de Paris qui ont tout préparé pour
une restauration prochaine. » ,

Le président releva la tète, et cherchant Morgan d'un œil dont son
capuchon ne pouvait voiler enticreuient l'éclair :

— Eh bien, frère, lui dit-il, j'espère que voilà ton souhait de tout à

l'heure accompli, et les royalistes de la Vendée et lu .Midi auront tout
le mente du dévouement.

Puis abaissant son regard sur la proclamation dont restaient deux
ligues à lire, il continua :

« Les Juifs avaient crue fié leur roi : depus ce temps, ils errent par
tout le monde; les Fiançais ont guillotiné le leur : ils seront disper-
sés par toute la terre.

« Daté de Blankenbourg, le 25 août 1798,jour de notre fête, de
notre règne le sixième..

« Signé : Louis. »
Les jeunes gens se regardèrent.
— Qiios mill perdeie, Jupiter dcmentat, dit Morgan. — Oui, dit

le président; mais quand ceux que Jupiter veut per.lre re[iréseiitent

un principe, il faut les soutenir, non-seulement contre Jupiter, mais
contre eux-mêmes. Ajax, au milieu de la foudre et des éclairs, se

cram|iounaità un roi her, et, dressant au ciel son poing fermé, disait:

« J'échapperai maigre les. dieux. » Et il échappait.
Puis se retournant du 1 5té de l'envoyé de Cadoudal :

— El à celte proclamation qu'a répondu celui qui t'envoie. — A
peu près ce que vous vene?. de répondre vous-même. Il m'a dit de
veniv voir it de m'mt'oriuer de vous ?i vous étiez décides à tenir mai-
gre tout, maigre le roi lui-même. — Pardieu! dit Morgan. — Nous

sommes décidés, dit le président. — En ce cas, dit le paysan, tout va
bien. Voiei les noms réels des nouveaux chefs et Ituis noms de
guerre; le général vous recommande de ne vous 5ervir le plus pos-
sible dans vos correspondances que des noms de guerre : c'est le soin

qu'il prend lorsque de son côté il parle de vous. — Vous avez la liste?

demanda le président.— Non, je pouvais être arrêté et la liste prise;

écrivez, je vais v us les dicter.

Le président s'assit à la table, prit une plume et écrivit sous la

dictée du paysan vendéen les noms suivants :

« Georges Cadoudal, Jéhu ou la Tete-Roude ; Joseph Cadoudal,
Judas Marhabée ; Lahaye Saint-Hilairc, David; Burhan-.Malabry,
Brave la Mort; Poulpiquez, Royal-Carnage ; Bonfils, Brise-Barrièiet

Danifiberné, Piquevers; Duchayla, la Couronne; Duparc, le Terrible;

La Roche, Mithridate; Puysage, Jean le Blond. »

— Voilà les successeurs des Charette, des Stofflet, des Cathelineau,

des Bonchamps, des d'Elbée, des La Rochejaquelein et des Lescure,

dit une voix.

Le Breton se retourna vers celui qui venait de parler.

— S'ils se font tuer comme leurs prédécesseurs, dit-il, que leur

demanderez- vous? — Allons, bien répondu, dit Morgan, de sorte....

— De sorte que dès que notre général aura votre réponse, reprit le

paysan, il reprendra les armes. — Et si notre réponse eii' été néga-
tive? demanda une voix. — Tant pis pour vous, répimdit le pay>an

;

dans tous les cas, l'insurrection était fixée au 20 octobre. — Lh bien,

dit le président, le général aura, grâce à nous, de quoi payer son

premier mois de solde. Où est votre reçu? — Le voici, dit le paysan,

tirant de sa poche un papier sur lequelétaient écrits ces mots :

» Reçu de nos frères du Midi et de l'Est, pour être employée au
bien de la cause, la somme de

Georges Cadoudal.

" Généial en chef de l'armée roy.iliste de Bietagnc. »

La somme, comme on voit, était restée en blanc.
— Savez -vous écrire? demanda le président. —Assez pour remph'r

les tnjis on quatre mots qui manquent. — Eh bien, écrivez : Cent

mille francs.

Le Breton écrivit, puis tendant le papier au président ;

— Voici le reçu, dit-il, où est l'argent? — Baissez-vous, et ramas-
sez le sac qui est à vos pieds, il contient soixante mille francs.

Puis s'adressant à un des moines :

— Moutbard, où sont les quarante autre mille? demanda-t-il.

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire, et en tira un sac un
peu moins volumineux que celui qu'avait rapporté Morgan, mais qui

cependant contenait la somme assez ronde de quarante mille fraacs.

— Voici qui Complète la somme, dit le moine. — Maintenant, mon
ami, dit le président, mangez et reposez-vous, demain vous partirez.

— On m'attend là-bas, dit le Vendéen, je mangerai et je dormirai

sur mon cheval. Adieu, messieurs, le ciel vous garde!

Et il s'avança pour sortir vers la porte par laquelle il était entré.

— Attendez, dit Morgan.

Le messager de Geoiges s'arrêta.

— Nouvelle pour nouvelle; fit .Morgan, dites au général Cadoudal
que le général Bonaparte a quitté l'armée d'Egypte, est débarqué
avant-hier à Fréjus, et sera dans trois jours à Paris. Ma nouvelle

vaut bien les vôtres,qu'en dites-vous? — Impossible! s'écrièrent tous

les moines d'une seule voix. — Rien n'est pourtant plus vrai, mes-
sieurs; je tiens la chose de notre ami Le Prêtre, qui l'a vu relayer une
heure avant moi a Lyon et qui l'a reconnu. — Que vient il faire en

France? demandèrent deux ou trois voix. — Ma foi, dit Morgan, nous

le saurons bien un jour ou l'autre; il est probable qu'il ne revient

pas à Paris pour y garder l'incognito. — Ne perdez pas un instant

pour annoncer cette nouvelle à nos frères de l'Ouest, dit le président

au paysan vendéen ; tout à l'heure je vous retenais, maintenant c'est

moi qui vous dit : Allez.

Le paysan salua et sortit; le président attendit que la porte fut re-

fermée.
— Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de nous annoncer frère

Morgan est telleiiieut grave, que je proposerai une mesure spéciale.

— Laquelle? demandèrent les Compagnons de Jehu d'une seule voix.

— C'est que l'un de nous, désigné par le sort, parte pour Paris, et,

avec le chifl're convenu , nous tienne au courant de tout ce qui s'y

passera. — Adopté, répondirent-ils — En ce cas, reprit le président,

écrivons nos treize noms, chacun le sien sur un morceau de papier,

mettons-les dans un chapeau, et celui dont le nom sortira partira à

l'in.stant même.
Les jeunes gens, d'un mouvement unanime, s'approchèrent de la

table, écrivirent leurs noms sur des carrés de papier qu'ils roulèrent,

et les mirent dans un chapeau.

Le plus jeune fut appelé pour être le prète-nora du hasard.

Il tira un des petits rouleaux de papier et le présenta au président,

jui le déplia.

— Morgan, dit le président.— Mes instructions? demanda le jeune

homme. — Rappelez-vous, répoinlit le président avec une soieniiiléà

laquelle les voûtes de ce cloître [irêtaient une suprême g-andeur, que

vous vous ap|ielez le baron de Sainte-Hermine, que votre père a été
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guilldtiiK' sur la place de laUévoliitinn ol votre frère tué ;i l'armée de
Ciiiiile. Nuhles^e uhli^'e, voilii vus instructinns. — Kt pour le reste?

deniaiiila le jeune lioiniiie. — l'mir le reste, dit le pii^ideiit, nous
nous en rapportiins à votre royalisme et à votre liiyaute. — Alors,

mes amis, peiniettez-moi de prendre coiit;é de vous àViustant mémo
;

je voudiais être sur la route du l'aris avant le jour, et j'ai une visite

indispensable à faire avant mon départ. — Va, dit le président en ou-
want ses bras à Moigan, je t'embrasse an nom de tous les frères. A
un autre je dirais : « Sois brave, persévérant, actif; » à toi je dirai :

«Sois prudent. »

Le jeune houmie reçut l'accolade fraternelle, salua du sourire ses

autres amis, échangea une poignée de niam avec deux ou trois

d'entre eux, s'enveloppa de Sun manteau, enl'uni;a son cliapeau sur sa

tète et surtit.

IV

ROMÉO ET JULIETTE.

Dans la prévoyance d'un prochain départ, le cheval de Morgan,
après avoir éié lavé, bouchonné, séché, avait reçu double ration d'a-

vonie et avait été de nouveau sellé et bridé.

Le jeune homme n'eut donc qu'à le demander et à sauter dessus.

A peine tut-il en selle que la porte s'ouvrit comme par encliante-

mcut; le cheval s'élança dehors en hennissant et rapide, ayant oublié

sa priinière course, et prêt à en dévorer une seconde.

A la porte de la Chartreuse, Morgan demeura un instant indécis,

pour savoir s'il tournerait à droite ou à gauche ; enfin il tcjurna à
droite, suivit un instant le sentier qui conduit de Bourg à SimIIou , se

jeta une seconde fois à droite, mais à travers pknne, s'enfonça dans
un angle de forêt qu'il rencontra sur son chemin, reparut bientôt de
l'autre côté du bois, gagna la grande route de Pont-d'Ain, la suivit

pendant l'espace d'une demi lieue à peu près, et ne s'arrêta qu'à im
groupe de maisons que l'on appelle aujourd'hui la Maisun-des-
Gardes.

Une de ces maisons portait pour enseigne un bouquet de houx, ce

qui indiquait une de ces haltes campagnardes où les piétons se désal-

tèrent et reprennent des forces en se reposant un instant, avant de
continuer le long et fatigant voyage de la vie.

Ainsi qu il avait fait à la porte de la Chartreuse, Morgan s'arrêta,

tira un [listuU't de sa foute et se servit de sa crosse comme d'un mar-
teau; seulement, comme selon toute probabilité les braves gens qui
habitaient l'humble auberge ne conspiraient pas , la réponse à l'appel

du voyageur se fit plus longtemps attendre qu'à la Chartreuse.

Enfin on entendit le pas du garçon d'écurie, alourdi par ses sabots,

laporie cria, et le bonhomme qui venait de l'ouvrir, voyant un cava-
lier tenant un pistolet à la main, s'apprêta instinctivement à la re-
fermer.
— C'est moi, Pataut, dit le jeune homme; n'aie pas peur.— Ah ! de

fait, dit le paysan, c'est vous, monsieur Charles. Ah ! je n'ai pas peur
non plus; mais vous savez, comme disait M. le curé, du temps qu'il

yavaitun bon Dieu, les précautions, c'est la mère de la sûreté. — Oui,
Pataut, oui, dit le jeune homme en mettant pied à terre et en glissant

une pièce d'argent dans la main du garçon d'écurie; mais, sois tran-
quille, le bon Dieu reviendra, et par contre-coup M. le curé aussi. —
Oh! quant à ça, fit le bonhomme, on voit bien qu'il n'y a plus per-
sonne là-haut, à la façon dont tout marche; est-ce que ça durera long-
temps encore comme ça, monsieur Charles? — Pataut', je te promets
de faire de mon mieux pour que tu ne t'impatientes pas trop, parole
d'honneur! Je suis aussi pressé que toi; aussi te prierai-je de ne pas
te coucher, mon bon Pataut. — Ah ! vous savez bien, monsieur, que
quand vous venez, cest assez mon habitude de ne pas me coucher;
et quant au cheval... Ah çà! vous en changez donc tous les jours de
cheval' l'avant-dernière fois c'était un alezan; la dernière fois c'était

un pommelé, et aujourd'hui c'est un noir. Oui, je suis capricieux
de ma nature; quant au cheval, comme tu disais, mon cher Pataut,
il n'a besoin de rien , et tu ne t'en occuperas que pour le débrider.
Laisse-lui la selle sur le dos ; attends, remets donc ce pistolet dans les

fontes, et puis garde-moi encore ces deux-là.
Et Morgan détacha ceux qui étaient passés à sa ceinture et les donna

au gaiçon d'écurie.

— Bon! plus que ça d'aboyeurs! — Tu sais, Pataut, on dit que les

routes n • sont pas sûres — Ah! je crois bien qu'elles ne sont pas
sûres' 1 os nageons en plein brigandage, monsieur Charles; est-ce
qu'on 11 a pas arrêté et dépouillé , pas plus tard que la semaine der-
nière, la diligence de Genève à Bourg! — Bah' fit Morgan; et qui
accuse-t-on de ce vol? — Ob! c'est une farce; imaginez-vous qu'ils

disent que c'est les compagnons de Jésus. Je n'en ai pas cru un mot,
vous pensez-bi«;n; qu'est-ce que c'est que les compagnons de Jésus,
sinon les douze apôtres? — En eflet, dit Morgan avec son éternel
et joyeux sourire, je n'en vois pas d'autres. — Bon ! continua Pataut,
accuser les douze apôtres de dévaliser les diligences, il ue manquerait

plus que cela! oh ! je vous le di', monsieur Charles, nous vivons dans
un temps où l'on ne re-pccte plus ri' n.

Et, tout en scciuant la tète ('ii misanthrope dégoûté sinon de la vie,

du m lins des hommes, Pataut conduisit le cheval à l'écurie.

Quant à Morgan, il regarda pendant quelques secondes Pataut s'en-

foncer dans les profoudeuis de laeonr et dans les ténèbres des écuries,
puis tournant la haie qui ceignait le jardin, il descendit vers im grand
massif d'arbres dont les hautes cimes se dres-aicnt et se di'Coopnent
dans la nuit avec la majesté descho es iinm ibibs, t-iut en ombiageaiit
une charmante petite camiiagiie ipii portait dans les environs le titre

piiuipeux de château des Noires-fontaines.
Arrivé au mur du château , l'Iiciire sonna au clocher du village de

.Monlagnat. Morgan prêta r(jieille au tinibn; i|ui passait en vibrant
dans l'atmosphère calme et silencieuse dune nuit d'automne, et

compta jiisiju'à onze heures.

Bien des choses, comme on le voit, s'étaient passées en deux
heures.

Morgan fit encore quelques pas, examina le mur, paraissant cher-
cher un endroit connu

;
puis, cet cnilioil trouve, introduisit la pointe

de sa botte dans la jointure de deux pierres , s'elaiu a comme un
homme (]iii monte à cheval, saisit le chaperon du mur de la main
gauche, d'un second élan se trouva à califoiirclicjn sur le mur, et,

rapide comme l'éclair, se laissa retomber de l'autre côté.

Tout cela s'était fait avec tant de rapidité, d'adresse et de ligèreté

que si qiiel(]u'iin eut passé par hasard en ce momeiit-là, i. eût pu
croire qu'il était le jouet d'une vision.

Comme il avait l'ait d'un côté du mur, Morgan s'arrêta et écouta de
l'autre, tandis que son œil sondait, aut.uil i|ue la cho-e elait pos-
sible, dans les ténèbres obscurcies par le feuillage des trembles 1 1 des
peupliers, les profondeurs du petit bois.

Tout était Solitaire et silencieux.

Morgan se hasarda à continuer son chemin
Noii> disons se hasarda, parce qu'il y avait, depuis qu'il s'était

approché du château des Noires-Fonlaims, dans tooti s les a lures du
jeune homme, une timiditi! et une hésitiition si peu h ibitnelles à son
caractère, qu'il était évident que cette fois, s'il avait des craintes, ces
craintes n'étaient pas pour lui seul.

Il gagna la lisière du boiS en prenant les mêmes piéeaotioiis.

Arrivé sur une pelouse, à l'extrémilé de LKiuelle s'élevait le p:'tit

château, il inlerr gea la façade de la maison.
Une seule fenêtre était éclairée des douze fenêtres qui , sur trois

étages, perçaient cette façade.

Elle était au premier étage, à l'angle de la maison.
Un petit balcon, tout couvert de vignes vierges qui, grimpant le

long de la muraille, s'enroulaient autour des rinceaux de foret retom-
baient en festons, s'avançait au-dessous de cette fenêtre et surplom-
bait le jardin

Aux deux côtés de la fenêtre, placés sur le balcon même des arbres
à larg.s feuilles s'élançaient de leurs caisses et formaient au dessus de
la corniche un berceau de verdu e.

Une jalousie, montant et descendant à l'aide de cordes, faisait une
séparation entre le balcon et la fenêtre, séparation qui disparaissait à
volonté

.

C'était à travers les interstices de la jalousie que .Morgan avait vu
la lumière.

Le premier mouvement du jeune homme fut de traverser la pelouse
en droite ligne , mais cette fuis encore les craintes dont nous avons
parlé le retinrent.

Une allée de tilleuls longeait la muraille et conduisait à la maison.
11 fit un détour et s'engagea sons la voùte obscure et feuillue.

Puis, arrivé à l'extréinité de l'allée, il traversa, rapide comme un
daim efiarouché, l'espace libre, et se trouva au pied de la muraille
dans l'ombre épaisse projetée par la mai.son.

Il fit quelques pas à reculons les yeux fixés sur la fenêtre, mais de
manière à ne pas sortir de l'ombre.

Puis, arrivé au point calcule par lui, il frappa trois fois dans ses
mains.

A cet appel une ombre s'élança du fond de l'appartement et vint,

gracieuse, flexible, pre>qne transpai'ente, se coller à la fenêtre.

Morgan renouvela le signal.

Aussitôt la fenêtre s'ouvrit, la jalousie se leva, et une ravissante

jeune fille, en peignoir de nuit avec sa chevelure blonde ruisselante

sur ses épaules, apparut dans rernadrement de verdure.

Le jeune homme tendit les bras à celle dont les bras étaient tendus
vers lui, et deux noms, ou plutôt deux cris sortis du cœur, se croi-
sèrent alliiit au-devant l'un de l'autre.

— Charles! — Amélie!
Puis le jeune nomme bondit contre la muraille, s'accrocha aux tiges

des vignes, aux aspérités de la pierre, aux saillies des corniches, et

en une seconde se trouva sur le balcon.

Ce que les deux beaux jeunes gens se di -jnt alors ne fut plus qu'un
murmure d'amour perdu dans un interminable baiser

Mais, par un doux elfoit, le jeune huiiime entraîna d'un bras la

jeune fille dans la chambre, tandis que l'autre làcluiil les cordons de
la jalousie qui retombait bruyante derrière eux.
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Derritrc la jalousie la fenêtre se referma.

Puis la lumière s'étfignit, et toute la façade du château des Noires-

Fontaines se trouva dans l'obscurité.

Cette obscurité durait depuis un quart d'heure à peu près, lorsqu'on

entendit le roulement Tune voiture sur le chemin qui conduisait de la

grande route de Pont-d'Ain à l'entrée du château.

Puis le bruit cessa; il était évident que la voiture venait de s'arrê-

ter devant la grillb.

LA FAMILLE DE ROLAND.

Cette voiture qui s'arrêtait était celle qui ramenait à sa famille Ro-

land accompagné de sir John.

On était si loin de l'attendre que, nous l'avons dit, toutes les lu-

mières de la maison étaient éteintes, toutes les fenêtres dans l'obscu-

rité, même celle d'Amélie.

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait bien claquer son fouet à

outrance, mais le bruit était insuffisant pour réveiller des provinciaux

dans leur premier sommeil.

La voiture une fois arrêtée , Roland ouvrit la portière, sauta à terre

sans touclier le marchepied, et se pendit à la sonnette.

Cela dura cmq minutes, pendant lesquelles, après chaque sonnerie,

Roland se retournait vers la voiture en disant ;

— Ne vous impatientez pas, sir John.

Enfin, une fenêtre s'ouvrit et une voix enfantine, mais ferme,

cria :

— Qui sonne donc ainsi? — Ah! c'est toi, petit Edouard, dit Ro-
land, ouvre vite.

L'enfant se rejeta en arrière avec un cri joyoux'et disparut. Mais en

même temps on entendit sa voix qui criait dans les corridors :

— Mère! révedle-toi, c'est Roland j sœur! réveille-toi, c'est le

grand frère.

Puis, avec sa chemise seulement et ses petites pantoufles, il se pré-

cipita par les degrés en criant :

— Ne t'impatiente pas, Roland, me voilà! me voilà!

Un instant après on entendit la clef qui grinçait dans la serrure, les

verrous qui glissaient dans les tenons, nuis une forme blanche apparut

sur le perron et vola plutôt qu'elle ne courut vers la grille, qui, au

bout d'cm instant, giinça à son tour sur ses gonds et s'ouvrit.

L'enfant sauta au cou de Roland et y resta pendu.
— Ah! frère! ah ! |ère! criait-il en embrassant le Jeune homme et

en riant et pleurant tout à la l'ois ; ah! grand frère Roland, que mère
va être contente, et Amélie donc? Tout le monde se poite bien , c'est

moi le plus malade; ah! excepté Michel, tu sais, le jardinier, qui s'est

donné une entorse. Pourquoi donc n'es tu pas en militaire? ah! que

tu es laid en bourgeois; tu viens d'Egypte, ni'as-tu rapporté des pis-

tolets montés en agent, et un beau sabre recourbé? Non! ah bien!

tu n'es pas gentil et je ne veux plus t'embrasser ; mais non, non, va,

n'aie pas peur, je t'aime toujours.

Et l'enfant couvrait le grand frère de baisers, comme il l'écrasait

de questions.

L'Anglais, resté dans la voiture, regardait, la tête inclinée, à la

portière et souriait.

Au milieu de ces tendresses fraternelles une voix de femme éclata.

Une voix de mère
— Où est-il, mon Roland, mon fils bien-aimé? demandait madame

de M< ntrevel d'une voix empreinte d'une émotion joyeuse si violente,

qu'elle allait presque jusqu'à la douleur; où est-il? Est-ce bien vrai

qu'il soit revenu? est-ce bien vrai qu'il ne soit pas prisonnier? qu'il

ne soit pas mort? est-ce bien vrai qu'il vive?

L'enfant, à cette voix, glissa comme un serpent dans les bras de son
frère, tomba debout sur le gazon, et, comme enlevé par ressorts,

bondit vers sa mère.
— Par ici, mère, par ici! dit-il en entraînant sa mère à moitié

vêtue vers Roland.

A la vue de sa mère, Roland n'y put tenir ; il sentit se fondre cette

espèce de glaçon qui semblait pétrifié dans sa poitrine, son cœur
battit comme celui d'un autre.

— Ah! a'écria-l-il, j'étais véritablement ingrat envers Dieu quand
la vie me garde encore de semblables joies.

Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame de Montrevel sans
se souvenir de sir John qui, lui aussi, sentait se fondre son flegme
anglican, essuyant silencieusement les larmes qui coulaient sur ses

joue-, et qui venaient mouiller son sourire.

L'enfant, la mère et Roland formaient un groupe adorable de ten-
dresse et d'émotion.

Tout à coup le petit Edouard, comme une feuille que le vent em-
porte, se détacha du groupe en ciiant :— Et sœur Amélie, où est-elle donc?

Puis il s'élança vers la maison, en répétant :

— Sœur Amélie! réveille-toi, lève-loi, accours!

Et l'on entendit les coups de pied et les coups de poing de l'enfant

qui leteutissaient contre une porte. 11 se fit un gran I oileuce.

Puis presque aussitôt on entendit le petit Edouard qui criait :

— Au secours, mère! au secours, frère Roland! sœur Amélie se
trouve mal.

Madame de Montrevel et son fils s'élancèrent dans la maison ; sir

John qui, en touriste consommé qu'il était, avait dans une trousse des

lancettes et dans sa poche un flacon de sels, descendit de voiture, et,

obéissant à un premier mouvement, s'avança jusqu'au perron.

Là, il s'arrêta, réfléchissant qu'il n'étail'point présenté, iormalité

toute-puissante pour un Anglais.

Mais d'ailleurs, en ce moment, celle au-devant de laquelle il allait

venait au-devant de lui.

Au bruit que son frère faisait à sa porte, Amélie avait enfin paru

sur le palier, mais sans doute la commotion qui l'avait frappée en ap-

preriant le retour de Itoland était trop forte, et, après avoir descendu

ipiclques degrés d'un pas presque automatique et en faisant un vio-

lent effort sur elle-même, elle avait poussé un soupir; et, comme
une fleur qui plie, comme une branche qui s'affaisse, comme une

écharpe qui flotte, elle était tombée ou plutôt s'était couchée sur l'es-

calier.

C'était alors que l'enfant avait crié.

Mais au cri de l'entant Amélie avait retrouvé, sinon la force, du
moins la volonté ; elle s'était redressée, et en balbutiant :

— Tais-toi, Edouard, tais-toi; au nom du ciel ! me voilà, elle s'é-

tait cramponnée d'une main à la rampe, et, appuyée de l'autre sur

l'enfant, elle avait continué de descendre les degrés.

A la dernière marche elle avait rencontré sa mère et son frère
;

alors d'un mouvement violent, presque désespéré, elle avait jeté ses

deux bras au cou de Roland en criant ;

— Mon frère ! mon frère !

Puis Roland avait senti que la jeune fille pesait plus lourdement à
son épaule, et en disant ;

— Elle se trouve mal, de l'air ! de l'air! ill'avait entraînée vers le

perron.

C'était ce nouveau groupe, si différent du premier, que sir John

avait sous les yeux.

Au contact de l'air, Amélie respira et redressa la tète.

En ce moment la lune, dans toute sa splendeur, se débarrassait

d'un nuage qui la voilait, et éclairait le visage d'Amélie aussi pâle

qu'elle.

Sir John poussa un cri d'admiration ; il n'avait jamais vu statuo de

marbre si parfaite que ce marbre vivant qu'il avait sous les yeux.

11 faut dire qu'Amélie était merveilleusement belle, vue ainsi.

Vêtue d'un long peignoir de batiste qui dessinait les formes d'un

corps moulé sur celui de la Polymme antique, sa tète pâle, légèrement

inclinée sur l'épaule de son frère, ses longs cheveux d'un blond d'or

tombant sur des épaules de neige, son bras jeté au cou de sa mère, et

qui laissait pendre sur le châle rouge dont madame de Montrevel était

enveloppée une main d'albâtre rosé ; tel était la sœur de Roland ap-
paraissant aux regards de sir John,

Il ne put retenir un cri d'admiration.

A ce cri, Roland se souvint qu'il était là, et madame de Montrevel

s'aperçut de sa présence.

Quant à l'enfant, étonné de voir cet étranger chez sa mère, il des-

cendit rapidement le perron, et, restant seul sur la troisième marche,

non pas qu'il craignait d'aller plus loin, mais pour restera la hauteur

de celui qu'il interiiellail :

— Qui ètes-vous, monsieur? demanda-t-il à sir John, et que faites-

vous ici? — Mon petit Edouard, dit sir John, je suis un ami do votre

frère, et je viens vous apporter les pistolets montés en argent et le

damas qu'il vous a promis. — Où sont-ils? demanda l'enfant. — Ah!
dit sir John, ils sont en Angleterre et il faut le temps de les faire ve-

nir ; mais voilà votre grand frère qui répondra de moi, et qui vous

dira que je suis un homme de parole. — Oui, Edouard, oui, dit Ro-
land; si milord te les promet, tu les auras.

Puis s'adressant à madame de Montrevel et à sa sœur ,— Excusez-moi, ma mère; excusez-moi, Amélie, dit-il, ou plutôt

excusez-vous vous-mêmes comme vous pourrez près de milord, vous

venez de faire de moi un abominable ingrat.

Puis allant à sir John et lui présentant la main !

— Ma mère, continua Roland, milord a trouvé moyen, le premier

jour qu'il m'a vu, la première fois qu'il m'a rencontré, de me rc ndre

un éminent service; je sais que vous n'oubliez pas ces choses- là, j'es-

père donc que vous voudrez bien vous souvenir que sir John est un
de vos meilleurs amis, et il va vous en donner une preuve en répé-

tant avec moi qu'il consent à s'ennuyer quinze jours ou trois semai-

nes avec nous. —Madame, dit sir John, permettez-moi, au con-

traire, de ne point répéter les paroles de mon ami Roland : ce ne se-

rait point quinze jours, ce ne serait point trois semaines que je vou-

drais passer au milieu de votre famille, ce serait une vie tout entière.

Madame de Montrevel descendit le perron, et lendit à sir John une

main que celui-ci baisa avec une galanterie toute française.

I
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— Wiliird, (lil elle, relie maison est la vc'itrc; le jour un vous y êtes

entiv il cli^ iii. l'iiii' ili; joie, \r jour où vous la ([uilLurez bcra lui jour

do rci^riil et lit; Iri^lcSBC

bir .lohu se lounia vers Amélie nui, confuse de par.iilre ainsi dé-

faile diiviiiil iiii eiriiMgrr, i.uut'nall autour de sou cou les plis de Boii

pii^iioir.

— Je vous parle en uion nom el au nom de ma fille, trop émue
cneore do ictoiu' inalleiidu <le hou Irére (lour vous aeeueillir elle-

mèuie connue' elle le l'cra iI:itir un instant, eoutuuia uiadauje de Mon-
trcvcl un venant au secours d'Amélie. — Ma bu'ur, dit Uoland, per-

mettra à nion ami sir .lolin de lui liaiser la main, et il aeceptel'a, j'en

suis sur, cettc^ la^'on de lui smdiaiter la Ijieiivemie.

Amiiliu lialliutia quelques mots, souleva lentement le bras, et tendit

sa main à sir Jolm avec un sonrii'e pr(!sque douloureux.

L'Anglais prit la main d'Aiiiélie; mais, sentant (|ue celte main était

glacée et fri^sonnaute, au lieu de la porter à ses lèvres,

— Uolaud, dil-ll, voire sceiir est si-rieusement indisposée, ne nous

occupons ce soir que de sa sanle
;
je suis un peu médecin, et si elle

veut liien convertir la faveur ipi'elle daij,'nail m'accorder en celle de

permettre que je lui tàte le pouls, je Un en aurai une éf,Mle recon-

liaùssaiiee.

Mais, comme si elle craignait que l'on devinât la cause de son mal,

Amélie retira vivement sa main, en disant ;

— Mais non, uiilord se trompe, la joie ne rend pas malade, et la

joie seule de revou' mon frère a causé cette indisposition d'un instant

qui a dejàdispaïu.

Puis, se lournanl vers madame de Montrevel :

— -Ma mère, dit-elle avec un accent rapide, presque fiévreux, nous
oubliiijis que ces messieurs arrivent d'un long voyage; que depuis

Lyon ils n'ont proljahlcmeiit rien pris, et que, si Holand a toujours ce

lion appétit ipie nous lui connaissons, il ne m'en voudra pas de vous
laisser faire à lui et à milord les honneurs de la maison, en songeant
que je m'occupe des détads peu poétiques, mais trés-apprééiés par lui,

du ménage.
lil laissant en effet sa mère faire les honneurs de la maison, Amélie

rentra pour réveiller les femmes decliamlire et le domestique, laissant

dans l'esprit de sir Jolm cette e-^pèee de souvenir féerique que laisse-

rail, dans celui d'un touriste descendant les bords du Rhin, l'appari-

tion de la Lorelay debout sur son rocher sa lyro à la main, et laissant

'flotier au vent de la nuit l'or fUiide de ses cheveux !

Pendant ce temps Morgan remontait à cheval, reprenant an grand
gai' ip le eliemin de la Chartreuse, s'arrètant devant la porte, tirant un
carnet de sa poche et écrivant sur une feuille de ce carnet quelques
lignes au crayon qu'il roulait et faisait passer d'un côté à l'autre de la

scri uie, SUIS prendre le temps de descendre de son cheval.

Puis, piquant des deux et se courbant sur la crinière du noble
animal, il disp.iruissait dans la forêt rapide et mystérieux comme
Faust se lendanl ù la montagne du Sabbat.

Les trois lignes qu'il avait écrites étaient ctlles-ci ;

Louis de idoiUrevvl, aide de camp du général Bonaparte, est

arricii telle nuit au château dea Noires-Fontaines.

Garde à vous, compagnons de Jehu!
Mais, tout en prévenant ses amis de se garder do Lotus de Montre-

vel, Morgan avait tracé une croix au-dessus de son nom, ce qui vou-
lait (lire que (luelque chose qui arrivât, le jeune ulTicier devait leur être
sacré,

Chaiiue compagnon de Jehu pouvait sauvegarder un ami sans avoir

besoin do rendre compte des motifs qui le faisaient agir ainsi.

VI

CHATEAU DES NOIRES-FONTAINES.

Morgan usait de son privilège : il sauvegardait le frère d'amitié.

Le château des Noires-Fontaines, où nous venons de conduire deux

des principaux personnages de cette histoire, était situé dans une
des plus charmantes situations de la vallée où s'élève la ville de iSourg.

Son parc, de cinq à six arpents, planté d'arbres centenaiies, était

fermé de trois côtés par des murailles de grès, ouvertes sur le devant

de toute la largeur d'une belle grille de fer travaillée au marteau, et

façonnée du temps et à la manière de Louis XV, et du quatrième côté

par la petite rivière de la Keyssousse, charmant ruisseau qui prend

sa source à Journaud, c'est-ii dire au bas des premières rampes juras-

siques, et qui, coulant du midi au nord d'un cours presque insensible,

va se jeter dans la Saône au pont de Fleurville, en face de Pont-de-
Vaux, patrie de Joubert, lequel, un niois avant l'époquecù nous sommes
arrivés, venait d'être tué à la fatale bataille de Novi.

Au delà de la Hi'yssousse et sur ses rives s'étendaient ;\ droite et à
gauche du château des iNoires-Fontaines les villages de Montagnat et

de Saint-4ust, dominés par celui de Ceysenat.

Uerriëro ce dernier bourg se dessinent les gracieuses silhouettes des

collines du Jiiia, au-dessus de la crêle desquelles on distingue la cimu

bleuâtre des moiitaKues du Hogey, ipii Mtmbleiit se liausMM- (lonr re-

garder cui'ien-emeiil par-de^sus l'cpaule de leurs sueurs cadettes ce qui

se pas.^e dans la vallée de l'Ain.

Ce lut en lace de ce ravissant paysage que se réveilla sir John.

IVur la première fois de sa vie |)fiut-être, le morose et taciturne

Anglais souriait à la nature : il lui semblait être dans une de ces

belles vallées de la fhe.-.salie célébrées |iar Virgi'e, ou près de ces

douces rives du Lignon chantées par d Uilé, dont la maison natale,

•pioi (pi'en disent les biographes, tombait en ruine à trois quarts de
lieue (lu château des iNoires- Fontaines.

11 lut tiré de sa coiilemplition par trois coups légèrement frappés à
sa porte;c'était son hôte Uolaud qui venait s'infirmer de quelle taçon

il avait passé la nuit,

11 le trouva r.idieux comme le soleil qui se jouait sur les feuilles

d(''jà jaunies des marronniers et des lilleiils.

— Oh! olil sir John, dil-il, |iermelle/.-raoi de vous féliciter: je

m'allendais a voir un homme trinti' coiumo ces pauvres chartreux

aux longues robes blanches i|ui m'ell'rayaient tant dans ma Jeunesse,

quoiqu'il vrai dire je n'aie jamais été facile à la [leiir; et pas du tout,

je V(His trouve, au milieu de noire triste mois d'octobre, souriant

Comme une nialmee de mai. — Mou cher Uoland, répondit sir John,

je suis presque orphelin: j'ai perdu ma mère le jour de ma naissance,

mon père à douze ans; à l'âge où l'on met leà enl'unts au collège,

j'étais maître d'une furtune de plus d'un million de rente; mais j'étais

seul eu ce monde, sans personne que j'aimasse, sans personne i|ui

m'aimât; les douces joies delà famille me sont donc conipletement

ineonnnes. De douze à dix-huit ans, j'ai éliidie à l'université de Cam-
bridge ; mon caractère taciturne, un peu hautain peut-être, m'isolait

au milieu de mes jeunes compagnons. A dix-huit ans, je voyageai.

Voyageur arme qui parcourez le monde à roiulne de votre drapeau,

c'est à dire à l'oiubre de 1 1 patrie; iiui avez tous les jours les émo-
tions de la lutte et les orgiunls de la gloire, vous ne vous doutez

point quelle chose lameulable c'est que de traverser les villes, les

provinces, les Ktats, les royaumes, pour visiter tout siuipleuieiit une

égli^e ici, un cbâleau là; lîe quitter le lit à quatre heures du matin à
la VOIX du guide impitoyable, pour voir le soleil se lever du haut du
liighi ou de l'Etna; de passer, comme un faufime déjà mort, au
milieu de ces ombres vivantes que l'on appelle les hommes; de ne

savoir où s'arrêter; de n'avoir pas une terre où prendre racine, pas

un bras où s'appuyer, pas un cœur où verser son cœur! Eh bien, hier

soir, mon cher Roland, tout à coup, en un instant, en une seconde,

ce vide de ma vie a été comblé; j'ai vécu en vous; les joies que je

cherche, je vous les ai vu éprouver; cette famille que j'ignore, je l'ai

vue s'épanouir florissante autour de vous; en regardant votre mère,

je me suis dit : Ma mère était ainsi, j'en suis ceruiin. En regardant

votre sœur, je me suis dit : Si j'avais ou une sœur, je ne l'aurais pas

voulue autrement. En embras.-ant votre frère, je me suis dit que je

pourrais, à la rigueur, avoir un enlaiit de cet àge-là, et laisser ainsi

quelque chose après moi dans ce monde; tandis qu'avec le caraclère

liont je me connais, je mourrai comme j'aurai vécu, triste, maussade

aux autres et importun à moi-même. Ah! vous êtes heureux, Uoland !

vouï; avez la famille, vous avez la gloire, vous avez la jeunesse, vous

(ivez , ce qui ne gâte rien même chez un homme , vous avez la

beauté. Aucune joie ne vous manque, aucun bonheur ne vous fait

défaut; je vous le répète, Roland, vous êtes un homme heureux,

bien heureux ; — Bon ! dit Roland, et vous oubliez n»on anévrisiue,

milord !

. «.
"

Sir John regarda le jeune homme d'un air d'incrédulité. En effet,

Roland paraissait jouir d'une santé formidable.

— Votre anévrisme contre mon million de rente, Uoland, dit avec

un sentiment de profonde tristesse lord fanlay, pourvu qu'avec votre

anévrisme vous me donniez cette mèie qui pleure de joie en vous re-

voyant, cette sœur qui se trouve mal de bonheur à votre retour, cet

eniant qui se ptnd à votre cou connue un jeune et beau fruit à un

arbre jeune et beau
;
pourvu qu'avec tout cela encore vous me don-

niez ce château aux frais ombrages, cette rivière aux rives gazon-

neuses et fleuries, ces lointains bleuâtres, où blanchissent, comme des

troupes de cygnes, de jolis villages avec leurs clochers bourdonnants;

votre anévrisme, Roland, la mort dans trois ans, dans deux ans, dans

un an, dans six mois; mais six mois de votre vie si pleine, si agitée,

si douce, si accidentée, si glorieuse! el je aie regarderai comme uu

homme heureux.

Uoland éclata de rire, de ce rire nerveux qui lui était particulier.

— Ah I dit-il, (lue voilà bien le touriste, le voyageur superficiel, le

Juif errant de la civilisation, qui, ne s'ariètanf nulle part, ne peut

rien apprécier, rien approfondir, juge chaque chose par la sensatioa

qu'elle lui apporte, et dit, sans ouvrir la porte de ces cabanes où sont

renfermés ces fous qu'on appelle des hommes : Ucrnère a>tte rau •

raille on est heureux! Eh bien, mon cher, vous voyez bien cette char-

mante rivière, n'est-ce pas? ces beaux gazons fleuris, ces jolis

villages? c'est l'image de la paix, de l'innocence, de la iratcrmté ;

c'est le siècle de Saluruc; c'est l'âge d'or; c'est l'EdEU; c'est le pa-f

radis. Eh bien, tout cela est peuple de gens qui s'égorgent les uns'

les autres; les jungles de Calcutta, les roseaux du Bengale ne sont
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pas peuplés de tigres plus féroces et de panthères plus cruelles que ces

jolis vill,i;,'i'S, que ces frais gazons, que les bords de celte charuiante

riviire. Apre- avoir fait des fêtes funéraires au bon, au grand , à

riuinicirtel Marat, qu on a fini , Dieu merci! par jeter à la voierie

comme une char.>gne qu'il était , et même qu'il avait toujours été ;

après avuii' fait des fêtes funéraires dans lesquelles chacun apportait

une urne et y versait toutes les larmes de son corps, voilà que nos

bon< Bressans, nos doux Bressans, nos engraisseurs de poulardes, se

sont avisés que les républicains étaient tous des assassins, et qu'ds les

ont assassiués par charretées, pour les corriger de ce vilain défaut

qu'a riinmme sauvage ou civdise de tuer son semblable. Vous doutez?

Oli ! mon cher, sur la roule de Lons-le-Saunier, si vous êtes curieux,

on vous montrera la place où, ne voilà pas plus de six mois, il s'est

organisé une tuerie qui ferait ever le cœur aux plus féroces sabreurs

de nus champs de bataille. Imaginez-vous une charrette chargée de

prisonniers que l'on conduisait à Lons-le-Saunier, une charrette à

ridelles, une de ces imuieuses charrettes sur lesquelles on conduit les

veaux à la boucherie ; dans cette ch.îrrette, une trentaine d'hommes,

dont tout le crime était une folle exaltation de pensées et de paroles

menaçantes , tout cela lié
,
garrotté, la tête pendante et bosselée par

les cahots, la poitrine haletanlede soif, de désespoir et de terreur ; des

malheureux qui n'ont pas même, comme au temps de Néron et de

Commode, la lutte du cirque, la discussion à main armée de la mort;

que le massacre surprend impuissants et immobiles; qu'on égorge

dans leurs liens et qu'on frappe non-seulement pendant leur vie,

mais jusqu'au fond de la mort, sur le corps desquels, quand dans ces

corps le cœur a cesse de battre, sur le corps desquels l'assommoir

retentit sourd et mat, pilant les chairs, broyant les os; et des femmes
regardant ce massacre paisibles et joyeuses, soulevant au-dessus de

leurs tètes leurs enfants battant des mains; des vieillards, qui n'au-

raient plus dû penser qu'à faire une mort chrétienne, et qui contri-

buaient, par leurs cris et leurs excitations, à faire à ces malheureux

une mort désespérée; et au milieu de ces vieillards un petit se|)tua-

genaire, bien coquet bien poudré, chiquenaudant son jabot de den-

telle pour le moindre grain de poussier.^, prenant son tabac d'Espa-

gne dans une tabatière d'or avec un chiffre en diamants, mangeant

ses pastilles à l'ambre dans une bonbonnière de Sèvres qui lui a été

donnée par madame Dubarry, bonbonnière ornée du portrait de la

donatrice; ce septuagénaire, voyez le tableau , mon cher
, piétinant

avec SOS escarpins sur ces corps qui ne faisaient plus (^u'un matelas

de chair humaine, et fatiguant son bras, appauvri par l'âge, à frapper

avec un jonc à pomme de vermeil ceux de ces cadavres qui ne lui

paraissaient pas suffisamment morts convenablement passés au pilon.

Pouah! mon cher. J'ai vu Montébello, j'ai vu Aréole, j'ai vu Uivoli,

j'ai vu les Pyramides ;
je croyais ne pouvoir rien voir de plus ter-

"ible. Eh bien, le simple récit de ma mère, hier, quand vous avez été

-entre dans votre chambre, m'a fait dresser les cheveux ! Ma foi
'

^oilà qui expli(|ue les spasmes de ma pauvre sœur aussi clairement

:jueiiion anévrisme explique les miens.

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet étonnement curieux

que lui causaient toujours les sorties misanlhropiques de son jeune

ami ; en effet, Roland semblait embusqué au coin de la conversation

poiir tomber sur le genre humain à la moindre occasion qui s'en pré-

senterait. Il s'aperçut du sentiment qu'il venait de faire pénétrer dans

l'esprit de sir John et changea complètement de ton, substituant la

raillerie ainère à l'emportinient philanthropique.

— Il est vrai, dit-il, qu'à part cet excellent aristocrate qui achevait

ce que les massai reurs avaient commencé, et qui retrempait dans le

sang ses talons rouges déteints, les gens qui font de ces sortes d'exé

culions sont des gens de bas étage, des bourgeois et des manants,

comme disaient nos aïeux en parlant de ceux qui les nourrissaient;

les nobles s'y prennent plus élégamment. Vous avez vu, au reste, ce

qui s'est passé à Avignon : on vous le raconterait, n'est ce pas? que
vous ne le croiriez pas. Ces messieur.-- les détrousseurs de diligences

se piquent de délicatesse infinie ; ils ont deux faces sans compter leur

masi(ue : ce sont tantôt des Cartouches et des Mandrins ; tantôt des

Araadis et des Galaors. On raconte des histoires fabuleuses de ces

héros de grands chemins. Ma mère me disait hier qu'il y avait un
nommé Laurent vous comprenez bien, mon cher, que Laurent est un
nom de guerre qui sert à cacher le nom véritable, comme le masque
cache le visage; il y avait un nommé Laurent qui réunissait tout s les

Qualités d'un héros de roman, tous les accomplissements, comme vous

ites, vous autres Anglais qui, sous le prétexte que vous avez ele

Normands autrefois, vous permettez de temps en temps d'enrichir

notre langue d'une expression pittoresque, d'un mot dont la gueuse
demandait l'aumône à nos savants, qui se gardaient bien de la lui

faire. Le susditLaurent était donc beau jusqu'à l'idéalité; il faisait partie

d'une bande de soixante-douze compagnons de Jehii, que l'on vient

de juger à Yssengeaux ; soixante dix furent acquittés, lui et un de ses

compagnons furent seuls condamnes à mort; on renvoya les inno-
cents, séance tenante, de l'accusation, et l'on garda Laurent et son
compagnon pour la guillotine. Mais bah ! maitre Laurent avait une
trop jolie tête pour que cette tète tombât sous l'ignoble fer d'un

exécuteur : les juges qui l'avaient jugé, les curieux qui s'attendaient

k le voir exécuter, avaient oublié cette recommandation corporelle

df la beauté, comme dit Montaigne; il y avait une femme chez le

geôlier d'Yssengeaux, sa fille, s;i sœur, sa nièce; l'histoire, car c'est

une histoire que je vous rac nie et non un roman, '/histoire n'est pas
fixée là-dessus; tant il y a que la femme, quelle qu'elle lût, devint

amoureuse du beau condamné ; si bien que deux heures avant l'exé-

cution, au moment où maitre Laurent croyait voir entre'- l'exécuteur,

et dormait ou faisait semblant de dormir, comme il se pratique tou-

jours en pareil cas, il vit entrer l'ange sauveur.Vous dire comment les

mesures étaient prises, je n'en sais rien : les deux amants ne sont

point entrés dans les détails, et pour cause; mais la vérité est, et je

vous rappelle toujours, sir John, que c'est la vérité et non une fable,

la vérité est que Laurent se trouva libre avec le regret de ne pouvoir

sauver son camarade qui était dans un autre cachot. Gensonné, en
pareille circonstance, refusa de fuir et voulut mourir avec ses com-
pagnons les Girondins; mais Gensonné n'avait pas la tète d'Antinous

sur le corps d'Apollon : plus la tète est belle, vous comprenez, plus

on y tient; il accepta l'offre qui lui était faite et s'enfuit; un cheval

l'attendait au prochain village ; la jeune fille, qui eût pu retarder ou

embarrasser sa fuite, devait l'y rejoindre au point du jour. Le jour

parut, mais n'amena point l'ange sauveur. Il parait que notre cheva-

lier tenait plus à sa maîtresse qu'à son compagnon : il avait fui sans

son compagnon, il ne voulut pas fuir sans sa maîtresse. Il était six

heures du matin, l'heure juste de l'exécution, l'impatience le gagnait.

11 avait, depuis quatre heures, tourné trois fois la tète de son cheval

vers la ville et chaque fois s'en était approché davantage; une idée,

à cette troisième fois, lui passe par l'esprit : c'est que sa maîtresse est

prise et va payer pour lui ; il était venu jusqu'aux premières maisons,

il pique son cheval, rentre dans la ville, traverse, à visage découvert

et au milieu de gens qui le nomment par son nom, tout étonnés de le

voir libre et à cheval, quand ils s'attendaient à le voir garrotté et en

charrette, traverse la place de l'exécution où le bourreau vient d'ap-

prendre qu'un de ses patients a disparu, aperçoit sa libératrice qui

fendait à grand'peine la foule, non pas pour voir l'exécution, elle,

mais pour aller le rejoindre; à sa vue, il enlève son cheval, bondit

vers elle, renverse trois ou quatre badauds en les heurtant du poitrail

de son Bayard, parvient jusqu'à elle, la jette sur l'arçon de sa selle,

pousse un cri de joie et disparait en brandissant son chapeau comme
M. de Condé à la bataille de Lens ; et le peuple d'applaudir, et

les femmes de trouver l'action héroïque et de devenir amoureuses du

héros.

Huland s'arrêta, et voyant que sir John gardait le silence, il l'in-

terrogea du regard.
— Allez toujours, répondit l'Anglais, je vous écoute, et comme je

suis sûr que vous ne me dites tout cela que pour arriver à un ponit

qui vous reste à dire, j'attends. — Eh bien, reprit en riant RuL.iid,

vous avez raison , très-cher, et vous me connaissez, ma parole,

comme si nous étions amis de collège. Eh bien, savez-vous l'idée qui

m'a toute la nuit trotté dans l'esprit? c'est de voir de près ce que
c'est que ces messieurs de Jehu. —Ah! oui, je comprends, vous

n'avez pas pu vous faire tuer par M. de Barjols, vous allez essayer de

vous l'aire tuer par M. Morgan. — Ou un autre, mon cher sir John,

répondit tranquillement le jeune officier, car je vous déclare que je

n'ai rien particulièrement contre M Morgan, au contraire, quoique

ma première pensée, quand il est entré dans la salle et a fait son petit

speech, n'est-ce pas un speech que vous appelez cela?

Sir John fit de la tète un signe affirmatif.

— Bien que ma première pensée, dit-il, ait été de lui sauter j>.i cou

et de l'étrangler cf'une main, tandis que je lui eusse arraché son

masque de l'autre. — Maintenant que je vous connais, mon cher

Roland, je me demande en effet comment vous n'avez pas mis un si

beau projet à exécution. — Ce n'est pas ma faute , je vous le jure,

j'étais parti, mon compagnon m'a retenu. — 11 y a donc des gens qui

vous retiennent? — Pas beaucoup, mais celui-là. — De sorte que
vous en êtes aux regrets? — Non pas en vérité; ce brave détrous-

seur de diligences a fait sa petite alfaire avec une crànerie qui m'a

plu : j'aime instmctivement les gens braves ; si je n'avais pas tué

M. de Barjols, j'aurais voulu être son ami. 11 est vrai que je ne pou-

vais savoir combien \\ était brave qu'en le tuant. Mais parlons d'autre

chose : c'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi

étais-je donc monté? A coup sûr, ce n'était point pour vous parler

des comijagnons de Jehu, ni des exploits e M Laurent... Ah! c'était

pour m'entendre avec vous sur ce que vous comptez faire ici. Je me
mettrai en quatre pour vous amuser, mon cher hôte ; mais j'ai deux

chances contre moi, mon pays qui n'est guère amusant, votre nation

qui n'est guère amusable. Je vous ai déjà dit, Roland rép iqua

lord Tanlay en tendant la main au jeune homme, que je tenais le

château des Noires-Fontaines pour un paradis — D'accord. Mais ce-

pendant, dans la crainte que vous ne trouviez bientôt votre par^idis

monotone, je ferai démon mieux pour vous distraire. Aimez-vous

l'archéologie, Westminster, Cantorbery ? Nous avons l'eglisede Bourg,

une merveille, de la dentelle sculptée par maître Coiomban ; il y a
une légende là-dessus, je vous la dirai un son que vous aurez le

sommeil difficile. Vous verrez les tombeaux de Marguerite de liour-

bon, de Phihppe le Bel et de Marguerite d'Autnctie; nous vous puse-

rons le grand problème de sa devise :« Fortune, infortune, lorl'uiie,»
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que j'ai la prt^tenlion d'avoir résolu par cette version l.itiiiisée :

Fortuua, infortana furli iiiia. Aiiiicz-vous la piclii', nmn cIilm' iiôte?

vods avez la IU•yrtSlllls^{. aulmut ili' votre pietl. à rcxtréinité (levntre

main une collectlou de li^'iies et d'iiaïueiuns appartenant à lîdoliaril,

uni collection de lilets appartenant à Michel, pliant aux poissons,

vous savez que c'est la dernière chose dont on s'occu|)e. Ainiez-vons

la chasse? nous avons la t'orèl de Seillon à cent pas de nous; pas la

chasse à courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la chasse à tir.

Il paraît que les bois de mes anciens rroquemitaincs les chartreux

foisonnent de sangliers, de chevreuils, de lièvres et de renards. Per-
sonne n'y chasse, par la raison que c'est au gouvernement, et que le

gouvernement dans ce moment-ci, c'est personne, lin ma qualité

d'aide de camp du général Bonaparte, je remplirai la lacune, et nous
verrons si quelqu'un ose trouver mauvais qu'après aruir chassé les

Autrichiens sur l'Adige et les Mamelouks sur le Nil
, je chasse les

sangliers, les daims, les chevreuils, les renards et les lièvres sur la

Rcyssousse. Un jour d'archéologie, un jour de pèche et un jour de
chasse. Voilà déjà trois jours; vous voyez, luoii cher hôte, nous
n'avons plus à avoir d'inquiétude que pour quinze ou seize — Mon
cher Roland, dit sir John avec une profonde tri>tesse etsans rc[)ondre

à la verbeuse improvisation du jeune officier , ne me direz-vous
jamais quelle fièvre vous brille, quel chagrin vous mine? — Ah! par
exemple, fit Roland avec un éclat de rire strident et douloureux, je

n'ai jamais été si gai que ce malin , c'est vous qui avez le spleen,

niilord, et qui voyez tout en noir. — Un jour je serai réellement
votre ami, répondit sérieusement sir John; ce jour-là je porterai une
part de vos peines. — lit la moitié de mon anévrisme... Avez- vous
failli , milord? — Pounpioi me faites-vous cette question ? — C'est

que j'entends dans l'escalier le pas d'Edouard, qui vient nous dire

que le déjeuner est servi.

lin eflet, Roland n'avait pas prononcé le dernier mot , que la porte
s'ouviaii et que l'eiif.uit disait :

— Grand frère Roland, mère et sœur Amélie attendent pour dé-
jeuner milord etjtoi.

l'uis s'attachant à la main droite de l'Anglais , il lui regarda
jiih iniviimeiit la première phalange du pouce, de l'index et de
l'annulaire.

— yuu regardez-vous, mon jeune ami ? demanda sir John. — Je
regarde si vous avez de l'encre aux doigts. — Et si j'avais de l'encre
aux doigts

, que voudrait dire cette encre ? — Que vous auriez écrit

en Angleterre. Vous auriez demandé mes pistolets et mon sabre.— Non, je n'ai pas écrit, dit sir John, mais j'écrirai aujourd'hui. —
Tu entends, grand frère Roland, j'aurai dans quinze jours mes pisto-

lets et mon sabre '

Et l'enlant, tout joyeux, présenta ses joues roses et fermes au
baiser de sir John, qui l'embrassa aussi tendrement que l'eiît fait

un père.

P:ii:- tous trois descendirent dans la salle à manger, où les atten-
daient Amélie et madame de Moiitrcvel.

VII

LES PLAISIRS DE LA PROVINCE.

Le même jour, Roland rail une partie du projet arrêté à exécution:

il emmena sir John voir l'église de Bourg.

Ceux qui ont vu la charmante pi-tite chapelle de Bourg savent que
c'est une des cent merveilles de la Renaissance.

Ceux qui ne l'ont pas vue l'ont entendu dire.

Roland, qui comptait faire à sir John les honneurs de son bijou

hi>torique et qui ne l'avait pas vu depuis sept ou huit ans , fui fort

desappointé quand, en arrivant devant la façade, il trouva les nichts

des saints vides elles figurines du portail décapitées.

Il demanda le sacristain; on lui rit au ner.

'A n'y avait plus de sacristain.

11 s'informa à qui il devait s'adresser pour avoir les clefs.

On lui répondit que c'était au capitaine de la gendarmerie.
Le capitaine de la gendarmerie n'était pas loin ; le cloitre attenant à

l'église avait été converti en caserne.

Roland monta à la chambre du capitaine, se fit connaître pour
aide de camp de Bonaparte. Le capitaine, avec l'obéissance passive

d'un inférieur pour son supérieur, lui remit les clefs et le suivit par
derrière.

Sir John attendait devant le porche, admirant, malgré les mutila-
tions qu'ils avaient subies, les admirables détails de la façade

Roland ouvrit la porte et recula d'étonneineut : l'égliseVtait littéra-

leiiieut ] ] .rrée de loin, comme un canon chargé jusqu'à la gueule.
— V>u c t-ce que cela? deinauda-t-il au capit line de gendarmerie.
— Mou officier, c'e.-t une précaution de la muniiipahté. — Coiniiient,

une pn caution de la miiiiicipalitc? Oui. — Dans q::el but?— Celui

de sauvegarder l église. Ou allait la démolir; mais le maire a décrète

qu'en expiation du culte d'erreur auquel elle avait servi, elle serait

convtTlii^ eu magasin a loiuragcs.

Holauil (data de rire, et se ntourimiit vers sir John:
— Mon cluT lord, dit-il, l'église était curieuse à voir, mais je crois

que ce (pie monsieur nous raconte là est non moins curieux Vous
trouverez tiiuj(jurs, soit à Strasbourg, soit à Cologne, soit à .Milan,

une église ou un dilme qui vaudront la chapelle de Bourg, mais
vous ne trouverez pas toujours des administrateurs assez biles pour
vouloir dénujlir un chef-d'œuvre, et un maire assez spirituel pour
en faire une église à fourrages. Mille remerciements, capeline, voilà

vos clefs. —Comme je le disais à Avignon, la première fols ipie j'eus

l'honneur de vous voir, mon cher Roland, répliqua sir John, c'est un
peuple bien amusant que le peuple fran(;ais. - Cette fois milord, vous
étestrop poli, répondit Roland, c'est bien idiot qu'il faut dire; écou-
tez . je comprends les cataclysmes politiques qui ont bouleversé notre

société depuis mille ans ; je comprends les Communes, les PasUjureaiix,

la Jacquerie, les Maillotins, la Saint-Barthi;lemy,la Ligue, la l'roiide,

les Dragonnades, la Révolution; je comprends le 14 juillet, les 5 et

G octobre, le 20 juin, le 10 août, les 2 et 3 septembre, le 21 janvier,

le 31 mai, les 30 octobre et 9 thermidor; je comprends la torche des
guerres civiles avec son feu grégeois qui serallumii dans le sang au lieu

de s'y éteindre; je comprends la marée des révolutions qui monte tou-
jours avec son flux que rien n'arrête, et son reûux qui roule les débris

des institutions que son flux a renversées; je comprends tout cela,

mais lance contre lance, épée contre épée, homme contre homme,
peuple contre peuple; je comprends la colère mortelle des vaimiueiirs,je

comprends les réactions sanglantes des vaincus
;
je compn iids les vol-

cans politiquesqui grondent dans les entrailles du globe, qui secouent la

terre, i)ui renversent les trônes, qui culbutent les monarchies, qui font

rouler tètes et couronnes sur les échafauds; mais ce que je ne com-
prends pas, c'est la mutilation du granit, la mise hors la loi des mo-
numents, la destruction des choses inanimées qui n'appartiennent ni à
ceux qui les dctruiscut ni à l'époque qui les détruit; c'est la mise au
pilon de ccUo bibliothèque gigantesque où l'antiquaire peut lire l'his-

toire archéologique d'un pays. Oh ! les vandales et les barbares mieux
que tout cela, les idiots, qui se vengent sur des pierres des crimes de
Borgiaetdes liébauchesde Louis .\V! Qu'ils connaissaient bien l'homme
pour l'animal le plus pervers, le plus destructif, le plus mallaisaiit de

tous, ces Pharaons, ces .Menés, ces Chéops, ces Osyinandyas qui fai-

saient bâtir des pyramides, non pas avec des rinceaux de guipure et

des jubés de dentelle, mais avec des blocs de granit de cinquante

pieds de long; ils ont bien dû rire du fond de leurs sépulcres quand ils

ont vu le temps y user sa faux tt les pachas y retourner leurs ongles.

Bâtissons des pyramides, mm cher lord, ce n'est pas difficile comme
architecture, ce n'est pas beau comme art, mais c'est solide et cela

permet à un général de dire au bout de quatre mille ans : « Soldats,

du haut de ces monuments quarante siècles vous C' ntemplent ! » Tenez,

ma parole d'honneur, mon cher lord, je voud ais reucontrer dans ce

moment-ci un moulin à veut pour lui ih-rclier q lerelle.

Et Roland, éclatant de son rire habituel, entiaina sir John dans la di-

rection du cliàte.iu.

Sir John l'arrêta.

—
: ! dit-il, n'y avait-il d(/nc à voir aans toute la ville que l'église

de Bourg? — Autrefois, mon cher lord, répondit Roland, avant qu'elle

fût convertie en magasin à fourrages, je vous eusse ollert de des-

cendre avec vous dans les caveaux des ducs de Savoie, nous eussions

cherché ensemble un passage souterrain qu'on dit exister, qui a près

d'une lieue de long, et qui communique, à ce que l'on assure, avec la

grotte de Ceyzeriah ; remarquez bien que je n'aurais pas proposé une

pareille partie de plaisir à un autre qu'à un Anglais, c'était rentrer

dans les Mystères d'Udnlphe, de la célèbre Anne Radclifle ; mais vous

voyez i]ue c'est impossible; allons, il faut en faire notre deuil, venez.

— Eh! où allons -nous?— Ma foi, je iien sais rien; il y a dix ans, je

vous eusse mené vers les établissements où l'on engraissait les

poulardes. Les poulardes de Bresse, vous le savez, avaient une répu-

tition européenne; Bourg était une succursale de la grande mue de

Strasbourg. Mais pendant la Terreur, vous comprenez bien que les

engraisseurs ont fermé boutique ; on était réputé aristocrate pour

avoir mangé une poularde, et vous connaissez le refrain fraternel :

Ahl ça ira, ça ira, ça ira les aristocrut' à la lanterne'. Après la

chute de Robespierre, ils ont rouvert; mais depuis le 18 fruciidor, il

y a eu en France ordre de maigrir, même pour la volaille. N'importe,

venez toujours, à défaut de poulardes, je vous ferai voir autre chose,

la place où l'on exécutait ceux qui en mangeaient, par exemple. En

outre, depuis que je suis venu en ville, nos rues ont changé de n<.m ;

je connais toujours les sacs, mais je ne connais plus les étiquettes. --

Ah çàl demanda sir John, vous n'êtes donc p.is républicain"? —; Moi,

pas républicain ? allons donc ! je me crois un i xcel eut républicain, au

contraire, et je suis capable de me laisser brûler le poignei, cmume
Murius Scévola, ou de me jeter dans un gmiffre, coimne Curlins,

pour sauver la république; mais j'ai le raalheiird'avoirrespritlrMpbicn

fait : le ridicule me prend maigre moi aux côlesel me chatouille à uie

faire crever de rire. J'accepte vulniitiers la cuiistitutinn de HlM : mais

quand le pauvre Héraut de Séchelles écrivait au direrljur de la RiMio-

tlièque nationale de lui envoyer les lois de Muios afin qu'il pût faire
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une constitution sur le modèle de celle de l'île de Crète, je trouvais

que c'était aller chercher un modèle un peu loin, et que nous pou-

vions nous contenter de celle de Lycursue. Je trouve que janvier, fé-

vriers et mars, tout mythologiques qu'ils étaient, valaient bien nivose,

pluviùse et ventôse. Je ne comprends pas pourquoi, lorsqu'on s'appe-

"ait Antoine ou Chrysostotne en 1789, on s'appelle Brutus ou Cassius

îii 1793. Ainsi, tenez, milord, voilà une honnête rue qui s'appelait la

"ue des Halles; cela n'avait rien d'indécent ni d'aiislocrate, n'est-ce
en
rue
pas? Eh hien, elle s'appelle aujourd'hui, attendez (Roland regarde

rinscriptiou), elle s'appelle aujourd'hui, la rue de laRéoolutioa. En

voilà une autre qui s'appelait la rue Notre-Dame et qui s'appelle la rue

du Tempie. Pourquoi la rue du Temple ? pour éterniser probablement

l'endroit où l'infâme Simon a essaye d'apprendre l'état de savetier à

l'héritier de soixante trois rois; je me trompe d'un ou deux, ne me
faites pas une querelle pour cela. Enfin, voyez cette troisième, elle

s'appel.iit la rue Cièvecœur, un nom illustre en Bres-e, en Bourgogne

et dans les Flandres; elle s'appelle la rue de la Fédération. Ua fédé-

ration est une belle chose, m us Crèvecœur était un beau nom. Et puis,

voyez-vous, elle conduit tout droit aujourd'hui à la place de la (Guil-

lotine, ce qui est un tort, à mon avis. Je voudrais qu'il n'y eiit point

de rues pour conduire à ces places-là. Celle ci a un avantage, elle est

à cent pas de la prison ; ce (pii économisait et ce qui économise même
encore une charrette et un cheval à M. de Bourg. Remarquez que le

bourreau est resté noble, lui. Au reste, la place est admiralJement

bien disposée pour les spectateurs, et mon aïeul Montrevel, dont elle

porte le nom. a, dans la prévoyance sans doute de sa destination, résolu

ce grand problème encore à resouihe dans les théâtres, c'est qu ou voit

bien de partout. Si jamais on m'y coupe la tète, ce qui n'aurait rien

d'extraordinaire par les temps uù nous vivons, je n'aurais qu'un re-

gret : c est d'être moins bien placé et de voir plus mal ijue les autres.

Là, maintenant montons cette petite rampe; nous voilà sur la place

des Lices. Nos révolutionnaires lui ont laissé son nom parce que, selon

toute probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut dire; je ne le sais

guère mieux qu'eux, mais je crois me rappeler qu'un sire d'Estavayer

a défié je ne sais quel comte flamand, et que le combat a eu lieu sur

cette place .Maintenant, mo-n cher lord, quant à la prison, c'est un bâ-

timent qui vous donnera une idée des vicissitudes humaines ; Gil Blas

n'a pas plus souvent changé d'état que ce bâtiment de destmaiion.

Avant l'arrivée de César, c'était un temple gaulois ; César en fit une

forteresse romaine; un architecte inconnu le transforma en un ouvrage

militaire du moyen âge; les sires de Baye, à l'exemple de César, le

refirent .fiirteresse. Les princes de Savoie y ont eu une résidence;

c'était là que demeurait la tante de Charles-Quint quand elle visitait

son église de Bourg, qu'elle ne devait pas avoir la satisfaction de voir

terminée. Enfin, après It; traité de Lyon, quand la Brsse fit retour à la

France, on en tira à la fois une prison et un palais de justice. Attendez-

moi là, milord, si vous n'aimez pas le cri des grilles et le grincement

des verrous, J'ai une visite à rendre à certain cachot. — Le grincement

des verrous et le cri des grilles ne sont pas un bruit fort récréatif,

mais n'importe! puisque vous voulez bien vous charger de mon édu-

cation, conduisez-moi à votre cachot. — Eh hien, alors, entrons vite;

il me semble que je vois une foule de gens qui ont l'air d'avoir envie

de me parler.

Et en effet, peu à peu une espèce de rumeur semblait se répandre

dans la ville ; on sortait des maisons, ou formait des groupes dans la

rue, et ces groupes se montraient Roland avec curiosité,

Roland sonna a la grille, située à cette époque à l'endroit oti elle est

encore aujourd'hui, mais s'ouvrant sur le preau de la prison.

Un guichetier vint ouvrir,

— Ah! ah! c'est toujours vous, père Courtois? demanda le jeune

homme,
Puis se retournant vers sir John :

— Un beau nom de geôlier, n'est-ce pas, milord?

Le geôlier regarda le jeune homme avec étonnement.
— Comment se fait-il, demanda-t-il à travers la grille, que vous

sachiez mon nom et que je ne sache pas le vôtre? — Bon ! non-seu-

lement je sais votre nom, mais encore votre opinion ; vous êtes un vieux

royaliste, père Courtois ! — Monsieur, dit le geôlier tout eflrayé, pas

de mauvaises plaisanteries, s'il vous plaît, et dites ce que vous désirez.

— Eh bien, mon brave père Courtois, je désirais visiter le cachot où
l'on a mis ma mère et ma sœur, madame et mademoiselle de Montrevel.

— Ah! s'écria le concierge, comment! c'est vous, monsieur Louis?

Ah! bien, vous aviez raison de du'e que je ne eonnaisïais que vous.

Savcz-vous que vous voilà devenu fièrement beau garçon? — Vous
trouvez, père Courtois? Eh bien, je vous rends la pareille, votre fille

Charlotte est par ma foi une belle fille ; Charlotte est la femme de

chambre de ma sreur, milord. — Et elle en est bien heureuse, elle se

trouve mieux qu'ici, monsieur Roland; est-ce vrai que vous êtes aide

de camp du général Bonaparte? — Hélas! Courtois, j'ai cet honneur.

Tu aimerais mieux que je fusse aide de camp de M. le comte d'Artois

ou de M. le comte d'Angoulônie? — Mais taisez-vous donc, mon-
sieur Louis!

Puis s'approchant de l'oreille du jeune homme :

— Dites doue, fit-il, est-ce que c'est positif?— Quoi, père Courtois?
— Qiig le général Bonaparte soit passé hier à Lyon?— H paraît qu'il

y a quelque chose de vrai dans cette nouvelle, car voilà deux fois que
je l'entends répéter. Ah ! je comprends maintenant ces braves gens
qui me regardaient avec curiosité et qui avaient l'air de vouloir me
faire des questions. Us sont comme vous, père Courtois, ils désirent

savoir à quoi s'en tenir sur cette arrivée du géinral Bonaparte. —
Vous ne savez pas ce qu'on dit encore, monsieur Louis? — On dit en-

core autre chose, père Courtois?— Je crois bien qu'un dit encore autre

chose, mais tout bas.—.Quoi donc?— On dit qu'il vient pour réclamer

au Directoire le trône de Sa Majesté Louis XVlll pour le faire monter
dessus, et que si le citoyen Gohier ne veut pas, en sa qualité de pré-

sident, le lui rendre de bonne volonté, il le lui rendra de force.—
Ah l«h ! fit le jeune officier avec un air de doute qui allait jusqu'à la

raillerie.

Mais le père Courtois insista par un signe de tête affirmatif,

— C'est possible, dit le jeune homme ; mais quant à cela ce n'est

pas la seconde nouvelle, c'est la première; et, maintenant que vous me
connaissez, voulez-vous m'ouvrir? — Vous ouvriri je crois bien; que
diable fais-je donc?

Et le geôlier ouvrit la porte avec autant d'empressement qu'il avait

paru d'abord y mettre de répugnance.

Le jeune homme entra; sir John le suivit.

Le geôlier referma la grille avec soin et marcha le premier j Roland
le suivit, l'Anglais suivit Roland.

Il commençait à s'habituer au caractère fantascpie de son jeune ami.

Le spleen, 'c'est la misanthropie moins les boutades de Timon et

l'esprit d'Alceste.

Le geôlier traversa tout le préau, séparé du palais de justice par une
muraille de quinze pieds de hauteur, faisant vers son milieu retour

en arrière de quelques pieds, sur la partie antérieure dé laquelle on
avait scellé, pour donner passage aux prisonniers sans que ceux-ci

eussent besoin de tourner par la rue, une porte de chêne massif. Le

geôlier, disons-nous, tr.iversa tout le préau et gagna dans l'angle

gauche de la cour un escalier tournant qui conduisait à l'intérieur de

la prison.

Si nous insistons sur ces détails, c'est que nous aurons à revenir

un jour sur ces localités, et que, par conséquent, nous désirons

qu'arrivé à ce moment-là de notre récit, elles ne soient point com-
plètement étrangères à nos lecteurs.

L'escalier conduisait d'abord à l'antichambre de la prison, c'est-à-

dire à la chambre du concierge du présidial
;
puis de cette chambre,

parun escalier dedix marches, on descendait dans une première cour

séparée de celle des prisonniers par une muraille dans le genre de

celle que nous avons décrite, mais percée de trois portes ;à l'extrémité

de cette cour un couloir conduisait à la chambre du geôlier, laquelle

donnait de plain-pied, à l'aide d'un second couloir, dans des eachots

pittoresquement appelés cages.

Le geôlier s'arrêta à la première de ces cages, et, frappant sur la

porte :

— C'est ici, dit-il
;
j'avais ous là madame votre mère et mademoi-

selle votre sœur, afin que si les chères dames avaient besoin de moi
ou de Charlotte, elles n'eussent qu'à Irapper. — Est-ce qu'il y a
quelqu'un dans le cachot? — Personne. — Eh bien, faites-moi la

grâce de m'en ouvrir la porte; voici mon ami, lord Tanlay, un An-
glais philanthrope, qui voyage pour savoir si l'on est mieux dans
les prisons de France que dans celles d'Angleterre. Entrez, lord, en-

trez.

Et le père Courtois ayant ouvert la porte, Roland poussa sir John
dans un cachot formant un carré partait de dix à douze pieds sur tou-

tes les faces.

— Oh I oh ! fit sir John, l'endroit est lugubre. -- Vous trouvez î

Eh bien, mon cher lord, voilà l'endroit où ma mère, la plus digne
femme qu'il y ait au monde, et ma sœur, vous la connaissez, ont
passé six semaines, avec la perspective de n'en sortir que pour aller

faire un tour sur la place du Bastion : remarquez bien qu'il y a cinq

ans de cela, ma sœur en avait par conséquent douze à peine. —
Mais quel crime avaient-elles donc commis?—Oh ! un crime énorme:
dans la fête anniversaire que la ville de Bourg a cru devoir consacrer

à la mort de l'Ami du peuple, ma mère a relusô de laisser faire à ma
sœur une des vierges qui portaient les urnes contenant les larmes de
la France. Que voulez-vous? pauvre femme, elle avait cru avoir assez

fait pour la patrie en lui offrant le sang de son fils et de son m.iri qui

coulait, pour l'un, en Italie, pour l'autre, en Allemagne: elle se trom-
pait. La patrie, à ce qu'il paraît, réclamait encore les larmes de sa

fille; pour le coup, elle a trouvé que c'était trop, du moment surtout

où ces larmes coulaient pour le citoyen Marat. Il en résulta que le soir

mémo delà fête, au milieu de I enthousiasme que cette fèie avait ex-

cité, ma mère fut décrétée d'accusation : par bonheur Bourg n'était

pas à la hauteur de Paris sous le rapport de la célérité. Un ami que
nous avions au greffe fit traîner l'ailaire, et un beau jour on apprit

tout à la fois la chute et la mort de Robespierre. Cela interrompit

beaucoup de choses, et entre autres les giiillotinades; notre ami 'lu

greffe fit comprendre au tribunal que le vent qui venait de P ris était

à la clémence; on attendit huit jours, on attendit quinze jours, et le

.'eizième on vint dire à ma mère et à ma sœur qu'elles étaient libres
;

de sorte que, mon cher, vous comprenez, et cela fait taire les plus
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hautes riflcxidiis philosophiques ;(le sorte que, si maticMuiiscllu Ti'-

resa Caliarus nVtait pas vciiiii; d'Iîspafjnc eu l'raure ; (pic si elle n'a-

vait pas ('pousé M. [''(luteuav, onuseilli'i' au pai-jenicul
;
cpie si elle n'a-

vait pas éU'ari'èlée ot eonduile dovaulle proconsul Tallien, fils du [naî-

tre d'hôtel du marquis de liercy, ex-clerc de pr..cureur, ex-prntc

d'iuiiirinirrie, ex cunuuis expéditionnaire, ex-secrétaire de la coiu-

iiiniie de Paris, pour le nioiiient eu mission à Bordeaux; que si l'ex-

pruconsul ne lût pas devenu amoureux d'elle
;
que si elle n'eùl pas été

emprisonnée
;
que si, le !) thermidor, elle ne lui avait pas fait passer

un poignard avec ces mots : « Si le tyran ne meurt pas aujourd'hui,

je meiirsdemain ; » qncsi Saint-Justn'avaitpas été arrêté au milieu de

son discours ; cpie si Rohespierre n'avait pas eu ee jour-lîi un chat

dans la gorge; que si Garnierde l'Auhe ne lui avait pas cric: a C'est

le sang (le Danton qui t'étoufl'e ; » que si Louchez n'avait pas demande
son arrestation; ipie s'il n'avait pas été arrêté, délivré par la eoin-

niune, repris sur elle, eu la mâchoire cassée d'un coup de pistolet (;t

exécuté le lendeuiain, ma mère avait, selon toute prohabilité, le cou

coupé pour n'avdir pas permis que sa fille pleurât le citoyen Maral

dans une des douze urnes que la ville de Bourg devait remplir de ses

larmes. Adieu, Courtois: tu es un brave homme, tu as donné à ma
mère et à ma sœur un peu de vin pour mettre avec leureau, un peu
de viande pour mettre sur leur pain, un peu d'espérance à mettre

sur leur cœur ; tu leur as prêté ta fille pour (pi'elles ne balayassent

pas leur cachot elles-mêmes; cela vaudrait une fortune; malheureu-
sement je ne suis pas riche; j'ai cinquante louis sur nioi^ les voilà,

Veiuz, milord.

Et le jeune homme entraîna sir John avant que le geôlier fût re-

venu de sa surprise et eût eu le temps de remercier Roland ou de
refuser les cinquante louis; ce qui, il faut le dire, eût été une
bien grande preuve de désintéressement pour un geôlier, surtout

quand ce geôlier était d'une opinion contraire au gouvernement qu'il

servait.

lin sortant de la prison, Roland et sir John trouvèrent la place des
Lices encombrée de gens qui avaient appris le retour du général Bo-
naparte en France, et qui criaient vice Bunaparte ! à. tue-tcte, les

uns parce qu'ils étaient effectivement les admirateurs du vainqueur
d'Arcole, de Rivoli et des Pyramides; les autres parce qu'on leur
avait dit, comme au père Courtois, que ce même vainqueur n'avait

vaincu qu'au profit de Sa Majesté Louis XVIU.
Cette fois, comme Roland et sir John avaient visité tout ce que la

I

Mais le <\i

} — Mon cl

•tachant presque aussit/ît de ses lèvres:

ville de Bourg offrait de curieux, ils reprirent le chemin du château
des Noires-Fontaines, où ils arrivèrent sans que rien les arrêtât

davantage.

Madame de Montrevcl et Amélie étaient sorties. Roland installa sir

John dans un fauteuil, en le priant d'attendre cinq minutes.

Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la main une espèce de
brochure en papier grisassez mal imprimée.
— Mon cher hôte, dit-il, vous m'avez paru élever quelques doutes

sur l'authenticité de la fête dont je vous parlais tout à l'heure, et qui

a failli coûter la vie à ma mère et à ma sœur, je vous apporte le

programme: lisez-moi cela, et, pendant ce temps, j'irai voir ce ipie

l'on a fait de mes chiens, car je présume que vous me tenez quitte de
la journée de pèche, et que nous passerons de suite à la chasse.

Et il sortit laissant entre les raams de sir John l 'arrêté de la muni-
cipalité de la ville de Bourg touchant la fête lunèbre à célébrer en
l'honneur de Marat, le jour anniversaire de sa mort.

Sir John achevait la lecture de cette pièce intéressante, lorsque ma-
dame de Montrevcl et sa fille rentrèrent.

Amélie, qui ne savait point qu'il eût été si fort question d'elle en-
tre Roland et sir John, fut étonnée de l'expression avec laquelle sir

John fixa son regard sur elle.

Amélie lui semblait plus ravissante que jamais.

Il comprenait bien cette mère qui, au péril de sa vie, n'avait

point voulu que cette charmante créature profanât sa jeunesse et sa

beauté en servant de comparse à une fête dont cette fétide charogne,
qui avait eu nom Marat, était le dieu.

!1 se rappelait ce cachot froid et humide qu'il avait visité une heure
auparavant, et il fiissonnait à l'idée que cette blanche et délicate

hermine, qu'il avait sous lesyeux, y était restée six semaines enfer-

mée sans air et sans soleil.

11 regardait ce cou un peu trop long peut-être, mais, comme ce-
lui du cygne, plein de mollesse et de grâce dans son exagération, et

il se rappelait ce mot si mélancolique de la pauvre princesse de
Lamballe, passant la main sur le sien : « Il ne donnera pas grand
mal au bourreau. »

Les pensées qui se succédaient dans l'esprit de sir John donnaient à

sa physionomie une expression si dilTerente de celle qu'elle avait ha-
bituellement, que madame de Montrevel ne put s'empêcher de lui

demander ce qu'il avait.

Sir John alors raconta à madame de Montrevel sa visite àla prison,
elle pieux pèlerinage de Roland au cachot qui avait enfermé sa mère
et sa sœur.

Au moment où sir John terminait son récit, une fanfare de chasse
sonnant le bien-aller se fit entendre, et Roland entra son cor îi la

bouche.

lier hôte, dit-n, reiuerciez ma mère : grAcc .\ elle, nous
fi.'roMs demain une chasse maguifi(|ue. — GrAcc i moi? demanda
ui.ulame de Montrevel. — Cnniiiieiit cela? deui.uida sir John. —
Ji" vous ai ipiilté pour aller v(jir ce que l'on avait fait de mes chiens,
n'est-ce pas? — Vous me l'avez dit, du moins. — J'en avais deux,
HHliichoii et Ravaude, deux excellentes bètes, lemàle cl la femelle.—
Oh ! (it sir John, seraient-elles mortes? — Ah bien ! oui ; imaginez-
vous que cette excellente mère que vuil.'i, et il prit madame di' .Mon-
trevel par la tête et l'embrassa sur les deux joues, n'a pas voulu
qu'on jetât ft l'eau un seul des petits qu'ils ont faits, sous le pnicxte
(pic c'étaient les chiens de mes chiens, de sorte, mon cher lord, nue
les enfants, les petits-enfants et les arrière-petits enfants de Rarbi-
clion et Ravaude sont aussi nombreux aujourd'hui que les descen-
d.ints d'IsmaCl, et (pie ce n'est plus une paire de chiens que j'ai, mais
toute une meute, vingt-cinq liêies chassant du môme pied, tout cela
noir comme une bande de taupes, avec les pattes blanches, du feu
aux yeux et au noitrail, et un régiment de queues en trompette qui
vous fera plaisir a voir.

Et là-dessus Roland sonna une nouvelle fanfare qui fit accourir son
jeune frère.

— Oh 1 s'écria-t-il en entrant, tu vas demain à la chasse, frère
Roland, j'y vais aussi, j'y vais aussi ! — Bon! fit Roland, mais sais-

tu à quelle chasse nous allons? Non, mais je sais(|Ue j'y vais. —
Nous allons à la chasse au sanglier. — Oh! quel bonheur ! fit l'en-

fant en frappant ses petites mains l'une contre l'autre. — Mais tu es
fou ! dit madame de .Montrevel en pâlissant. — Pourquoi cela, ma-
dame maman, s'il vous plait! — Parce que la chasse au sanglier est

une chasse fort dangereuse. — Pas si dangereuse que la chasse aux
hommes; tu vois bien que mon frère est revenu de celle-là, je re-
viendrai bien de l'autre. — Roland, fit madame de Montrevel tandis

qu'Amélie, plongée dans une rêverie profonde, ne prenait aucune
part à la discussion, Roland, fais donc entendre raison à Edouard et

dis-lui donc qu'il n'a pas le sens commun.
Mais Roland, qui se revoyait enlant et qui se reconnaissait dans

son jeune frère, au lieu de le lilàiiicr, souriait à ce courage enfantin.

— Ce serait bien vulontiers que je t'enmiènerais, dit-il à l'enfant ;

mais, pour aller à la chasse, il faut au moins savoir ce que c'est

qu'un fusil. — Oh ! monsieur Roland, fit Edouard, venez un peu
dans le jardin, mettez votre chapeau à cent pas et je vous montrerai

ce que c'est qu'un fusil. — Malheureux enfant! s'écria madame de
Montrevel toute tremblante, mais où l'as-tu appris? — Tiens! chez

l'armurier de Montagnat, où sont les fusils de papa et de frère Ro-
land, Tu me demandes quelquefois ce que je fais de mon argent,

n'est-ce-pas? Eh bien, j en acheté de la poudre et des balles, et

i'appren(ls à tuer les Autrichiens et les Arabes, comme fait frère Ro-

land.

Madame de Montrevel leva les mains au ciel.

— Que voulez-vous, ma mère? dit Roland, bon chien chasse de
race; il ne se peut pas qu'un Montrevel ait peur de la poudre: tu

viendras avec nousdemain, Edouard.
L'enfant sauta au cou de son frère.

— Et moi, dit sir John, je me charge de vous armer aujourd'hui

chasseur, comme on armait autrefois chevalier. J'ai une charmante
petite carabine que je vous donnerai et oui vous fera prendre pa-

tience pour attendre vos pistolets et votre sabre.—Eh bien , demanda
Roland, es-tu content, Edouard? — Oui, mais quand mêle dunne-
rez-vous? S'il faut écrire en Angleterre, je vous préviens que je n'y

crois pas. — Non, mon jeune ami, il ne faut que monter a ma
chambre, et ouvrir ma boite à fusil; vous voyez que cela sera bientôt

fait ? — Alors, montons-y tout de suite, à votre chambre. — Venez,

fit sir John.

Et il sortit suivi d'Edouard.

Un instant après Amélie, toujours rêveuse, se leva et sortit à SOQ
tour.

Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent attention à sa sortie,

ils étaient engagés dans une grave discussion.

Madame de Montrevel tâchait d'obtenir de Roland qu'il n'emmenât
point le lendemain son jeune frère à la chasse, et Roland lui expli-

quait comme quoi Edouard, destiné à être soldat comme son père

et son frère, ne pouvait que gagner à faire le plus tôt possible ses

premières armes etàse familiariser avec la poudre et le plomb.

La discussion n'était pas encore finie lorsque Edouard rentra avec

sa carabine en bandoulière.
— Tiens, frère, dit-il en se tournant vers Roland, vois donc le

beau cadeau que milord m'a fait ; et il remerciait du regard sir John

qui se tenait sur la porte cherchant des yeux, mais mulilement,

Amélie.

C'était en effet un magnifique cadeau : l'arme, exécutée avec cette

sobriété d'ornement et celte simplicité de forme particulière aux

armes anglaises, était du plus précieux fini; uiimme les pistolets dont

Roland avait pu apprécier la justesse, elle sortait des ateliers de

Menton et portait une balle de calibre 24.

Elle avait dû être faite pour une femme : c'était facile à voir au

peu de longueur de la crusse et au coussin de velours dont était garnie
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la couche; cette destination primitive en faisait une arme paifaite-

niciil appropriée à la taille d'un enfant do dmize ans.

Roland en eva la caraliinc des cpanles du petit Edouard, la regarda

en amateur, en fit jouer les batteries, la mit en joue, la jeta d'une

main dans l'autre, et la rendant à Edouard :

— Remercie encore une fois nnlord, dit-d, tu as là une carabine

qui a été faite pour un fds de roi; allons ressayer.

Et tous trois sortirent pour essayer la carabine de sir John, lais-

sant madame de Montrevel triste comme Tliétis lorsqu'elle vit Achdle,

sous sa robe de fenmie, tirer du fourreau l'épée d'Ulysse.

Un quart d'heure après, Edouard rentrait triomphant; \\ rapportait

à sa mère un carton de la grandeur d'un rond de chapeau dans le-

quel, à cinquante pas, il avait mis dix balles sur douze.

Les deux hommes étaient restés à causer et à se promener dans le

parc.

Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses le récit légèrement

gascon d'Edouard; puis elle le regarda avec cette longue et sauite

tristesse dès mères pour lesquelles la gloire n'est pas une compensa-

tion du sang qu'elle fat répundie.

Oh! bien ingrat l'enfant qui a vu ce regard se fixer sur lui, et qui

ne se rappelle pas éternelkinent ce regard !

Puis, au bout de quelques secondes de celte contemplation doulou-

reuse, serrant son secou'l fils contre son cœur :

— Et toi aussi, murnmra t elle en éclatant en sanglots, toi aussi,

un jour tu abandonneras donc ta mère? — Oui, ma mère, dit l'i'u-

fant, mais pour devenir général comme mon père, ou aide de camp

comme mon Irére. - Et pour te faire tuer connue s'est lait tuer ton

père, et comme se fera tuer ton frère, peut être.

Car ce changement étrange qui s'était fait dans le caractère de

Roland n avait point échappe à mailame de Montievel, et c'était une

iuquiétuile de plus à ajouter à ses aiitres inquiétudes.

An nombre de ces dernières, il fallait ranger cette rêverie et cette

pâleur d'Amélie.

Amélie atteignait dix-sept ans; sa jeunesse avait été celle d'une en-

fant rleu^e, pleine de joie et de santé.

La mort de sou père était venue jeter un voile noir sur sa jeunesse

et sur sa gaieté; mais ces orages du printemps passent vite : le sou-

rire, ce bi-au soleil de l'aube de la vie, était revenu, et. comme celui

de la nature, il avait brillé à travers cette rosée du cœur qu'on ap-
pelle les larmes.

Puis un jour, il y avait six mois de cela à peu près, le front d'Amé-
lie s'était attristé, ses joues avaient pâli; et, de même que les oiseaux

voyageurs s'éloignent à l'approche des temps brumeux, les rires en-
fautinsipix s'échappent des lèvres entr ouvertes et des dents blanches

s'étaient envoléa de la bouche d'Amélie, mais pour ne pas revenir.

Madame de Montrevel avait interrogé sa fille, mais Amélie avait

prétendu être toujours la même; elle avait fait un effort pour sou-
riie; puis, comme une pierre jetée dans un lac y crée des cercles

mouvants ipii s'etlacrnt peu à peu, les cercles crées par les inquié-

tudes m ilernelles s'étaient peu à peu cflacés du visage d'.^mélie.

Avec cet instinct admirable de mère, madame de Montrevel avait

songea l'amoiu-; mais qui pouvait aimer Amélie? on ne recevait

personne au château des iSoires-Fonlames , les troubles politiques

aNaient détiuit la société, et Amélie ne -ortait jamais seule.

.Madame de Montrevel avait donc été forcée d'en rester aux conjec-

tures.

Le retour de Roland lui avait un instant rendu l'espoir, mais cet

espoir avait bientôt disparu en voyant l'impression produite sur
Amélie par ce retour.

Ce n'était point une sœur, c'était un spectre, on se le rappelle, qui
était venu au-devant de lui.

Depuis l'arrivée de son fils, madame de Montrevel n'avait pas perdu
de vue Amélie, et, avec un étonnement douloureux, elle s'était aper-
çue de l'effet que causait la pré.sence du jeune officier sur sa .sœur;

c'était presque de l'eflroi : elle dont hs yeuv, lorsqu'ils se fixaient au-
trefois sur Roland, étaient si pleins d'amour, semblait ne le plus re-

garder qu'avec une cei'taine terreur.

Il n'y ava:t qu'un instant encore, Amélie n'avait elle pas profité du
premier monient df liberté qui s'était offert à elle [lour remonter dans
sa chambre, seul endroit du château où elle parût se trouver à peu
près bien, et où elle passait depuis six mois la plus grande partie de
son temps.

La cloche du dîner avait eu seule le pouvoir de la faire de-cendre,
et encore n'était-ce qu'au second coup qu'elle était entrée dans la salle

à manger.
La journée s'était passée pour Roland et pour sir John à visiter

Boni g, comme nous l'avons dit, et à faire les préparatifs de la chasse
du lei.demain.

Du matin à midi, on devait faire une battue, du midi au soir on de-
vait chasser à courre. Michel, braconnier enragé, retenu sur sa
chaise, comme l'avait raconté le petit Edouard à son frère, par une
entorse, s'était senti soulage dès qu'il s'était agi de chasse, et s'était

hif ;i' sur un petit cheval qui servait à faire les courses de la maison
pour aller retenir d^ s rabatteurs à Saint-Just et à Montagnat.

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se tiendrait avec la meute.

les chevaux de sir John et de Roland et le poney d'Edouarf', au centre
à peu près do la forêt, percée seulement d'une grande route et de deux
sentiers |iral:cables.

Les rabatteurs, qui ne ])ouvaient suivre une chasse à courre, re-
viendraient au château avec le gibier tué.

Le lendemain, à six heures du matin, les rabatteurs étaient à la

porte.

Michel ne devait partir avec les chiens et les chevaux qu'à onze
heures.

Le château des Noires-Fontaines touchait la forêt même de Seil-

lon; on pouvait donc se mettre en chasse immédiatement après la

sortie de la grille.

Comme la battue promettait surtout des daims, des chevreuils et

des lièvres elle devait se faire à ploinli Roland donna à Edouard un
fusil simple qui lui avait servi à lui-même juand il était enfant, et

avec lequel il avait fait ses premières armes; il n'avait point encore
assez de confiance dans la prudence de l'enfant pour lui confier un
tusil à deux coups.

Quant à la carabine que sir John lui avait donnée la veille, c'était

un canon rayé qui ne pouvait porter que la balle. Elle avait donc été

remise aux mains de Michel, et devait, dans le cas où ou lancerait

un sanglier, être remise à l'enfant pour la seconde partie de la

chasse.

Pour cette seconde partie de la chasse, Roland et sir John change-
raient aussi de fusils, et seraient armés de carabines à deux coups et

de couteaux de chasse pointus comme des poignards, affilés comme
des rasoirs, qui faisaient partie de l'arsenal de sir John, et qui pou-
vaient indifférem lient se pendre au côté ou se visser au bout du ca-

non, en guise de baïonnette.

Dès la première battue , il fut facile de voir que la chasse serait

bonne : on tua un chevreuil et deux lièvres.

A midi, trois daims, sept chevreuils et deux renards avaient été

tués ; on avait vu deux sangliers, mais, aux coups île gros plomb qu'il *

avaient reçus, ils s'étaient contentés de répondre en secouant la peau
et avaient disparu.

Edouard était au comble de la joie: il avait tué un chevreuil.

Comme défait convenu, les rabatteurs, bien récompensés de la fa-

tigue qu'ils avaient prise, avaient été envoyés au château avec le

gibier.

On sonna d'une espèce de cornet pour savoir où était Michel ; Mi-
chel répondit; en moins de dix minutes les trois chasseurs furent

réunis au jardinier, à la meute et aux chevaux.

Michel avait eu connaissance d'un ragot; il l'avait fait détourner

par l'aîue de ses fils; il était dans une enceinte, à cent |ias des chas-

seurs.

Jacques, c'était l'aîné des fils de Michel, foula l'enceinte avec sa tèlc

de meute, Baibichon et Ravaude; au bout de cinq minutes le sanglier

ten lit au bouge.

On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins le tirer, mais la chasse

eût été trop tôt finie ; on lâcha toute la meule sur l'animal, qui, voyant
ce troupeau de pygmées fondre sur lui, partit au petit trot.

Il traversa la route; Roland sonna la vue et, comme l'animal pre-

nait son parti du côte de la Chartreuse de Seillon, les trciis cavaliers

enfilèrent le sentier qui coupait le buis dans toute sa longueur.

L'animal se fit battre jusqu'à cinq heures du soir, revenant sur

ses voies et ne pouvant pas se décioer à quitter une foret si biea

fourrée.

Enfin, vers cinq heures, on comprit, à la violence et à l'intensité

des abois, que l'animal tenait aux chiens.

C'était à une centaine de pas du pavillon dépendant de la Char-
treuse à l'un des endroits les plus difficiles de la forêt. Il était im-
possible de pénétrer à cheval jusqu'à la bête. On mit pied à terre.

Les abois des chiens guidaient les chasseurs, de manière à ce qu'ils

ne déviassent du chemin qu'autant que les difficultés du terrain les

empêchaient de suivre la ligne droite.

De temps en temps des cris de douleur indiquaient qu'un des assail-

lants s'était hasarde à attaquer l'animal de trop près et avait reçu le

prix de sa témérité.

A vingt pas de l'endroit où se passait le drame cynégétique, on com-
mençait d'apercevoir les personnages qui en composaient l'action.

Le ragot s'était acculé à un rocher, de façon à ne pouvoir être at-

taqué par derrière; arc-bouté sur ses deux pattes de devant, il pré-

sentait aux chiens sa tète aux yeux sanglants, armée de deux énormes
défenses.

Les chiens flottaient devant lui, autour de lui, sur lui mème,comme
un tapis mouvant.

Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement, tachaient de sang
le champ de bataille, mais n'en continuaient pas moins à assaillir le

sanglier avec un acharmmentquieùt pu servir d exemple de courage

aux hommes les plus courageux.

Chacun des chasseurs était arrivé en face de ce spectacle dans les.

conditiims de son âge, de son caractère et de sa nation.

Edouard, le plus imprudent et en même .împs le plus petit,

éprouvant moins d'obstacle à cause de sa taille, y était arrivé ie

premier.
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Roland, insoiioiftix du {lanufr quel qu'il fût, le clicreliaut pliUnt

qu'il lift II' fiivail, l'y avait suivi.

Kiiliii sir j'oliii, plus Ic'iit, |i1lis j;ravo, plus iiillftidii, v était arrive jr

troisième. Au Miniiicnt m'i le sanglier avait aprr(;ii les clias?eiirs, il

n'avait plus paru ("aire atUiitidii aux chiens

Ses .yeux s'étaient arrêtés, fixes et saiit^'laiits, sur eux, et le seiil

moiiveinent qu il uidi^piait était un iiKiuveineiil de ses iiiàehuires, qui.

Cil se rapprochant viuleuiiiieiit l'une coutre l'aulie, laisaieiit uu liruil

menaçant.
Roiaiiil refîarda un iiislanl ce sprctarlc, éprouvant évidemnient le

dé.-ir de se jeter, son cniiteau de chasse à la niaiii, au inilieii du

groupe et d'egoiyer le sauyiier, comme un hnueher l'ait d'un veau, ou

un charcutier d'un eoclioii ordinaire.

Ce niouvenicnl t lait si visible, ipie sir John le retint par un hra-;,

tandis que le petit lidouard di-ait :

— Oir mon frère, laisse-moi tirer le sanglie

Roland .se retint.

— i;ii hieu, (jui, dit-il en posant son fusil contre un arhre et en res-

tant armé seulement de Sun couteau de chasse, ipi'il lira du four-

reau, tire le : attention I Oh ! suis trampulle, dit renlaut les dents

serrées, le visage pâle, mais résolu, et levant le caiiou de sa carahine

à la hauteur de l'animal. ~ S'il le mamiue ou ne fait ipie le hles-

ser. dit sir John, vous savez que l'animal sera sur nous avant que

nous ayons le tunps de le voir. — Je le sais, milord; mais je suis

habitue à celte chas-e-là, répondit lloland les luu'iues dilatées, l'œil

ardent, les lèvres entr'ouverles. Feu, Kdouard!
Le coup partit aussitôt le comnianlement; mais aussitôt le coup, en

même temps que le coup, avant peut-être, l'animal, rapide comme
l'échiir, avait fonce sur I enfant.

On entendit un second coup de fusil
;
puis au milieu de la fumée on

vit lii'illcr les yeux sanglants de l'aiiimal.

Mais s rson passage il rencontra Koland, un genou en terre et le

couteau de chasse à la main.
Un instant un gioiipe confus et informe roula sur le sol, l'homme

lié au sanglier, le sanglier lii' à l'homme.
Puis un t oisième coup de fusil se fit entendre, suivi d'un éclat do

rire de Roland.
L-li ! niilord, dit le jeune officier, c'est de la poudre et une balle

perdues; ne voyez-vous pas que l'animal est évcntié? seulement

débarrassez -moi de son curps; le drôle pèse quatre cents et m'éloullé.

Mais avant que sir John se fût baissé , d'un vigoureux niouve-
nicnl d'éfiaule Roland avait fait rouler le cadavre de l'animal de côté,

et se relevant couvert de sang, mais .«ans la moindre égratignure.

Le petit Kdouard, soit di'l'aut de temps, soit courage, n'avait pas
nculé d'un pas 11 est vrai qu'il était complètement protégé par le

Corps de son frère, qui s'était jeté devant lui.

Sir John s'était jeté de cùti' pour voir l'animal en travers, et il re-

gardait Roland se seco lant après ce second duel, avec le même éton-
neiucnt qu'il l'avau regardé après le premier.

les chiens, ceux qui restaient, et il en restait une vingtaine, avaient

suivi le sanglier et s'étaient jetés sur son cadavre, essayant, mais
inutilement, d'entamer cette peau aux soies hérissées, presque aussi

impéuéti'able que le fer.

— Vous allez voir, dit Roland en essuyant ses mains et son visage

couverts de sang avec un mouchoir de fine batiste , qu'ils vont le

manger et votre couteau avec, milord. — Kn effet, dit sir John, le

couteau ? — Il est dans sa gaîne, dit Roland. — Ah ! fit l'enfant, il

n'y a plus que le manche qui sort.

Et, s', lançant sur l'animal, il arracha le poignard, enfoncé en effet,

cuiiime l'avait dit l'entant, au défaut de l'épaule, et jusqu'au manche.
La pointe aiguë, ilirigée par un œil calme, maintenue par une main

vigoureuse, avait pénétré droit au cœur.
Ou voyait sur le corps du sanglier trois autres blessures.

La première, qui étiit causée p ir la balle île l'eufanl, était indiquée
par un sillon sanglant tracé au-dessus de l'œil, la b die étant trop
faible pour hri.-cr l'os frontal.

La seciinde venait du premier coup de sir John; la balle avait pris

l'animal en biais et avait gli>sé sur sa cuirasse.

La troisième, reçue à bout portant, lui traversait le corps, mais lui

avait été faite, conime avait dit Roland, lorsqu'il était dijà mort.

VIII

LES AMUSEMENTS DE LA PROVINCE.

La chasse était finie, la nuit tombait; il s'agissait de regagner le

château

Les chevaux n'étaient qu'à cinquante pas à peu près; on les enten

-

d Mt hi unir d'uupaiieiice ; ils semlilaieiit demander si l'on duulait de

leur courage eu ne le» faisant point participer au drame c[ui venait de

s'aecoiiiphr.

Ivloiiard voulait absolument traîner le sanglier jusqu'à eux le

r!i irgcr en cruiqic et le rapporter au chàleau ; mais Rulaiid lui fit

i>li-.ervcr qu'il était bien plus simple d'eiivuyer puur le chercher deux

Il aiimes avec un brancard Ce fut aussi l'avis de sir Jnlm, et fore^

l'ut à i;diiiiard, qui lie cessait de «lire, en muntrant l.i blessure de la

tèie : Voilà mon cuiip à mui
;
je visais là : force fut, disons-nous , à

Ivdouard de se rendre à l'avis de la mnjorilé.

Les trois chasseurs regagnèrent la place où étaient attachés les

chevaux, se remirent en seili', et, en muins de dix minutes, furent

arrivés au château des Noires-Fontaines.

Madame de Moutrevel les attendait sur le perron; il y avait déjà

plus d'une heure que la pauvre mère était là, tremblant qu'il ne lût

arrivé m.ilheur à l'un ou à l'autre de ses fils.

Du plus loin qu'Edouard la vit, il mit son poney au galop, criant à

travers la grille :— Mère ! mère ! nous avons tué un sanglier gros comme le baudet;

moi, je le visais à la tétc; tu verras le tro ; de ina balle ; Uuhind lui

a fourré son couteau dans le ventre jusqu'à la garde ;|milord lui a tiré

deux coups de fusil. Vite! vite! dis huinmes pour l'aller chercher.

N'ayez pas peur en voyant Roland couvert de sang , c'est le sang de

l'animal; mais Rulaiid n'a pas une égratignure

Tout cela se disait avec la volubilité habituelle à Edouard, tindis

que madame de Moutrevel franchissait l'espace qui se trouvait entre

le perron et la route, et ouvrait la grille.

Elle voulut recevoir Edouard dans ses bras, mais celui-ci sauta à

terre, et de terre se jeta à son cou.

Roland et sir John arrivaient en ce moment; en ce moment aussi

Amélie paraissait à son tour sur le perron.

Edouard laissa sa mère s'inquiéter auprès de Roland, qui, tout

coiivei t de sang, était effrayant à voir, et courut : sa sœur lui redire

le même ricit qu'il avait fait à sa mère.

.Viiiclie l'écouta d'une façon distraite qui sans doute blessa l'amour-

propre d'Edouard, car celui-ci se précipita dans les cuisines pour ra-

conter 1 événement à Miche I par lequel il était bien sûr d'être écouté.

En eflet, cela intéressait Michel au plus haut degré; seulement

quand Edouard, lui ayant dit l'endroit où gisait le sanglier, lui in-

tima, de la part de Roland, l'ordre de trouver des hommes pour aller

chercher l'animal, il secuua la tète.

— Eh bien, quoi ! demanda Edouard, vas-tu refuser d'obéir à mon
frère? — Dieu m'en garde, monsieur Edouard, et Jacques va partir

à l'instant même pour Mnnlagnat. — Tu as peur qu'il ne trouve per-

sonne?—Ron ! il trouvera dix hommes pour un; miisc'est à cause de

l'heure qu'il est, et de l'endroit de l'hallali. Vous dit'S que c'est près

du pavillon de la Chartreuse? — A vingt pas. — J'aimerais mieux

que c'en fût à une lieue, répondit Michel en se grattant la tête; mais

n'importe, on va toujours les envoyer chercher sans leur dire ni pour-

quoi m comment. Dame! une foisici, ce sera à votre frère à les dé-

cider. - C'est bien ' c'est bien! qu'ils viennent, je les déciderai, moi.

— Oh ! fil Michel , si je n'avais pas ma diablesse d'entorse
,

j'irais

moi-même; mais la journée d'aujourd'hui lui a fait drôlement du bien.

Jacques ! Jacques!

Jacques arriva. Edouard resta non-seulement jusqu'à ce que l'or-

dre fût donné au jeune homme de partir pour Montagnat, mais jus-

qu'à ce qu'il fût parti.

Puis il remonta pour faire ce que faisaient sir John et Roland, c'est-

à-dire pour faire sa toilette.

11 ne fut, comme on le comprend bien, question à table que des

prouesses de la journée. Kdouard ne demandait pas mieux que d'en

parler, et sir John, émerveillé de ce courage, de cette adresse et de

ce bonheur de Roland, renchérissait sur le récit de l'enfant.

Mad une de Moutrevel frémissait à chaque détail, et cependant elle

se faisait redire chaque détail vingt fois.

Ce qui lui parut le plus clair à la fin de tout cela, c'est que Roland

avait sauvé la vie d'Edouard.
— L'as-tu liun remercié, au moins ? demanda-t-eUe à l'enfant —

Qui cela? — Le grand frère.— Pourquoi donc le remercier? dit

Edouard. Est-ce que je n'aurais pas fait comme lui? — Que voulcï-

vous, madame, dit sir John, vous êtes une gazelle qui, sans vous en

douter, avez mis au jour une race de lions.

Amélie avait de son côté acordé une grande attention au récit,

mais surtout quand elle avait vu les chasseurs se rapprocher de la

Chartreuse.

A partir de ce moment, elle avait écouté, l'œil inquiet, et ii avait

paru respirer ipie lors pie les trois chasseurs, n'ayant après l'hallali

aucun motif de poursuivre leur course dans le bois, étaient remontes

achevai. A la fin du dîner, on vint annoncer que Jacques était de

retour avec deux pivsans de Montagnat.

Les paysan- demandaient des renseignements précis sur I endroit

où les chasseurs avaient laissé l'animal.

Roland se leva pour aller les donner, mais madame de Montrevel,

qui ne vovait jamais assez .son fils, se tournant vers le messager ;

- Faites entrer ce braves gens, dit-elle; il est inutile que Roland

se dérange pour cela
.

Cini] min , tes api es, les deux paysans entrèrent roulant leurs cha-

peaux entre leurs doigts.
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— Çà, mes enfants, dit Rolaiiti, il s'agit d'aller chercher dans la

forêt de Seillon un sanglier que nous y avons tué. — Ça peut se

faire, répondit un des paysans. Et il eonsulta ensuite son compagnon

du regard. — Ça peut se faire tout de même, dit l'autre. — Soyez

tranquilles, continua Roland, vous ne perdrez pas votre peine. —
Oh! nous sommes tranquilles, fit un des paysans ; on vous connaît,

monsieur Montievcl. — Oui, répondit l'autre, on sait que vous

n'avez pas plus que votre père , le général, l'habitude de faire tia-

vailler les gens pour rien. — Oh! si tous les aristocrates avaient

été comme vous, il n'y aurait pas eu de révolution, monsieur Louis.

—

Mais, non, qu'il n'y en aurait pas eu, dit l'autre, qui semblait venu là

pour être l'écho affirmatif de ce que disait son compagnon. — Reste

seulement à savoir où est l'animal, demanda le premier paysan. —
Oui, répéta le second, reste à savoir où il est. — Oh ! il ne sera pas

difficile à trouver. — Tant mieux, fit le paysan. — Vous connaissez

bien le pavillon de la forêt? — Lequel? — Oui, lequel? — Le pavil-

lon qui dépend de la Chartreuse de Seillon.

Les deux paysans se regardèrent.
— Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de la façade qui regarde

le bois de Genoud.
Les deux paysans se regardèrent encore.

— Hum! fit l'un. — Hum ! répéta l'autre, fidèle écho de son com-
pagnon. — Eh bien quoi, hum? demanda Roland — Dame! —
Voyons, expliquez-vous, qu'y a-t-il ? — Il y a que nous aimerions

mieux que ce fût à l'autre extrémité de la forêt. — Comment! à l'au-

tre extrémité de la forêt ? — Ça est un l'ait, dit le second paysan. —
Mais pourquoi à l'autie extrémité de la forêt ? reprit Roland qui

commençait à s'impatienter; il y a trois lieues d'ici à l'autre extrémité

de la forêt, tandis que vous avez une lieue à peine d'ici à l'endroit

où est le sanglier. — Oui, dit le premier paysan, c'est que l'endroit

où est le sanglier....

Et il s'arrêta en se grattant la tête.

— Justement, voilà i ait le second. — Voilà quoi? — C'est un peu
trop prèi de la Chartreuse. — Pas de la Chartreuse, du pavillon. —
C'est tout un; vous savez bien, monsieur Louis, qu'on dit qu'il y a

un pass "^e souterrain qui va du pavillon à la Chartreuse — Oh ! il y
en a un, c'est sûr, dit le second paysan. — Eh bien, fit Roland, qu'à

de commun la Chartreuse, le pavillon, le souterrain avec notre san-

glier?—Cela a de commun que l'animal est dans un mauvais endroit;

voilà. — Oh ! oui, un mauvais endroit, répéta le second paysan.— Ah
çà, vous expliquerez-vous, drôles? s écria Roland qui commençait à
se fâcher, tandis que sa mère s'inquiétait et qu'Amélie pâlissait visi-

blement '- Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, nous ne sommes
pas des drôles; nous sommes des gens craignant Dieu ; voilà tout. —
Eh ! mille tonnerres! dit Roland, moi aussi je crains Dieu ! Après? —
Ce qui t'ait que nous ne nous soucions pas d'avoir des démêlés avec le

diable. — iNon, non, non, dit le second paysan. — Avec son sembla-
ble, continua le premier paysan, un homme vaut un homme.— Quel-
quefois même il en vaut deux, dit le second bàli en HeiTule. — Mais

avec des êtres surnaturels, des fantômes, des spectres, non, merci !

continua le premier paysan. — Merci, répéta le second. — Ah çà,
ma mère ; ah çà, ma sœur, demanda Roland s'adressaiit aux. deux
femmes, comprenez-vous, au nom du ciel! quelque chose à ce que
disent ces deux imbéciles? — Imbéciles! fit le premier paysan, c'est

possible; mais il n'en est pas moins vrai que Pierre Marey, pour
avoir voulu regarder par-dessus le mur de la Chartreuse, a eu le cou

tordu; il est vrai que c'était un samedi, jour de sabbat. — Et qu'on

n'a jamais pu le lui r dresser, affirma le second paysan, de sorte

qu'on a été obligé de l'enterrer le visage à l'envers et regardant ce

qui se passe derrière lui. — Oh ! oh! fit sir John, voilà qui devient

intéressant; j'aime fort les histoires de fantômes. — Bon ! dit Edouard,
ce n'est point comme ma sœur Amélie, milord, à ce qu'il parait. —
Pourquoi cela? — Regarde donc, frère Roland, comme elle est pâle.

— En effet, dit sir John, mademoiselle semble prête à se trouver
mal. — Moi, pas du tout, fit Amélie; seulement ne trouvez-vous pas
qu'il fait un peu chaud ici, ma mère?

Et Amélie essuya son front couvert de si;eur.

— Non, dit madame de Montrevel — Ctiiendant, insista Amélie,
si je ne craignais pas de vous incommoder, madame, je vous deman-
derais la permission d'ouvrir une fenêtre. — Fais, mon enfant.

Amélie se leva vivement pour mettre à profit la pernii.ssiou reçue,
et, tout en chancelant , alla ouvrir une fenêtre donnant sur le iardiu.

La fenètreouveite, elle resta debout adossée à la barre d'appui ; et

à moitié f<ichée par les rideaux
,— Ah ! dit-elle, ici, au moins, on respire.

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de sel.s; mais vivement

,

— Non, non, milord, dit Amélie; je vous remercie, cela va tout à
fait mieux. — Voyons, voyons, dit Roland impatienté; il ne s'agit pas
de cela, mais de notre sanglier. — Eh bien, votre sanglier, monsieur
Louis, on rira chercher demain. — C'est ça, dit le second paysan,
demain il fera jour. — De sorte que pour y aller ce soir?... — Oh !

pour y aller ce soir...

Le paysan regarda son camarade; et tous deux en même temps se-

couant la tote,

— Pour y aller ce soir, ça ne se peut pas. — Poltrons! — Jlonsieur

Louis, on n'est pas poltron pour avoir peur, dit le premier paysan. —
Que non, on n'est pas poltron pour ça, répondit le second. — Ah ! fit

Roland, je voudrais bien qu'un plus iort que vous me soutint celle

thèse, que l'on n'est pas poltron pour avoir peur. — Dame ! c'est se-
lon la chose dont on a peur, monsieur Louis; qu'on me donne une
bonne S(;rpe ou un bon gourdin, je n'ai pas peur d'un loup; qu'on
me donne un bon fusil, je n'ai pas peur d'un homun', quand bien

même je saurais que cet homme m'attend pour m'assassincr. — Oui,
dit Edouard, mais d'un fantôme, fût-ce d'un fantôme de moine, tu

as peur?
— Mon petit monsieur Edouard, dit le paysan, laissez pai'ler vptrc

frère, M. Louis; vous n'êtes pas encore assez grand pour pldsanter
avec ces choses-là, non. — Non, ajouta l'autre paysan; attendez que
vous ayez de la barbe au menton, mon petit monsieur. — Je n'ai pas
de barlie au menton, répondit Edouard en se redressant, mais cela

n'cm|)èehe point que si j'étais assez fort pour porter le sanglier, je Ti-

rais bien chercher tout seul, que ce fût le jour on la nuit. — Grand
bien vous fasse, mon jeune moni-ieur; mais voilà mon camarade et

moi qui vous disons que pour un louis nous n'irions pas. — Mais

pour deux, dit Roland qui voulait les pousser à bout.

— Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix, monsieur de Mon-
trevel; c'est bon dix louis, mais qu'est-ce que je ferais de vos dix

louis quand j'aurais le cou tordu? — Oui, le cou tordu comme Pierre

Marey, dit le second paysan. — Ce n'est pas vos dix louis qui donne-
rodt du pain à ma femme et à mes enfants pour le restant de leurs

jours, n'est-ce pas?
— Et encore, (]uand tu dis dix louis, reprit le second paysan, cela

ne serait que cinq, puisqu'il y en aurait cinq pour moi — Alors il

revient des fantômes dans le pavillon? demanda Roland. — Je ne dis

pas dans le pavillon; dans le pavillon je n'en suis pas sûr, mais dans
la Chartreuse .. — Dans la Chartreuse, tu en es sûr? — Oh ! oui;

là, bien certainement. — Tu les as vus? — Pas moi, mais il y a des

gens qui les ont vus. — Ton camarade? demanda le jeune officier en

se tournant vers le second paysan. — Je ne les ai pas vus ; mais j'ai

vu des flammes et Claude Philippon a entendu des chaînes.

— Ah! il y a des flammes et des chaînes? demanda Roland. —
Oui ! et (|uant aux flammes, dit le premier payïau, je les ai vues,

moi. — Et Claude Philippon a entendu les chaînes, répéta le second.
— Très-bien, mes amis, très-bien, reprit Roland d'un tim goguenard;
donc, à aucun prix, vous n'irez ce soir? — A aucun prix. — Pas pour
tout l'or du monde. — Et vous irez demain au jour? — Oh! mon-
sieur Louis, avant que vous soyez levé, le sanglier sera ici. — 11 y
sera que vous ne serez pas levé , répondit l'écho. — Eh bien ! fit

Roland, venez me revoir après-demain. — Volontiers, monsieur Louis;

ponripioi faire? — Venez toujours. — Oh! nous viendrons. — C est-

à-dire que, du moment où vous nous dites venez, vous pouvez être

sûr que nous n'y manquerons pas, monsieur Louis. — Eh bien , moi,

je vous en donnerai des nouvelles, et des nouvelles sûres. — De qui?
— Des fantômes.

Amélie jeta un cri étouffé ; madame de Montrevel seule entendit ce

Cl i ; Louis prenait de la main congé des deux paysans, qui se co-

gnaient à la porte où ils voulaient passer tous les deux en même
temps.

Il ne fut plus question, pendant tout le reste de la soirée, ni de la

Chartreuse, m du pavillon, ni des hôtes surnaturels, spectres ou fan-

tômes, qui les hantaient.

IX

LES PLAISIRS DE LA PROVINl^E.

A dix heures sonnantes, tout le monde était couché au château dc3

Noires-Fontaines , ou tout au moins chacun était retiré dans sa

chambre.
Deux ou trois fois, pendant la soirée, Amélie s'était approchée de

Roland comme si elle tùt eu quelque chose à lui dire, mais toujours

la parole avait expiré sur ses lèvres.

Quand on avait quitté le salon, elle .s'était appuyée à son bras, et,

quoique la chambre de Roland fût située un étage au-dessus de la

sienne, elle avait accompagné Roland jusqu'à la porte de sa chambre.
Roland l'avait embrassée, avait fermé sa porte en lui souhaitant

une bonne nuit, et en se déclarant très-fatigue.

Cependant, malgré cette déclaration, Roland, rentré chez lui, n'a-

vait point procédé à sa toilette de nuit; il était allé à son trophée

d'armes, en avait tire une magnifique paire de pistolets d'honneur, de
la manufacture de Versailles, donnée à son père par la Convention,

en avait fait jouer les clueus, et avait soufflé dans les canons pour
voir s'ds n'étaient pas vieux chargés.

Les pistolets étaient en excellent état.

Après cpioi il les avait posés côte à côte sur la table, était allé ou-
vrir doucement la porte de la chambre, regardant du côté de l'esca-
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V.or pour voir si personne ne l'épiait, et, voyant que corridor et esca-

lier claiciit siilil.iiiTS, il (Hait aile IVapper ;i la porte île sir Jolin.

— Entrez, dil l'An(,'lais.

Sir Jolni, lui non plus, n'avait pas encore commencé sa toilette de

nuit

— J'ai compris, à un sifjnc que vous m'avez, (ait, que vous aviez

quelque clios(- à luc dire, fit sir John, et, vous le voye?, je vous at-

tendais. — Certainciueut ipie j'ai (luelipie rliose à vous (lire, dit llo-

land en s'étcudaut joycuscnieul dans un faiitiiiil. — Mon cher hôte,

réplli|ua l'Anglais, je connnence à vous cunnailrc, de sorte que,

quand je vous vois si gai que cela, je suis cninine vos paysans, j'ai

peur. — Vous avez entendu ce qu'ils ont dit? — C'cst-a-dirc qu'ils

ontraconti; une maf^niruine histoire de fanlùiues. J'ai un château eu
Anglelerre, où il levicnt dos fantômes. — Vous les avez vus, niilord?
— Oui, quand j'étais petit; par malheur, depuis que je suis grand, ils

ont disparu.

— C'est comme cela, les fantômes, dit gaiement Roland, ça Va, ça
vient; quelle chance, hein, que je sois revenu justement à l'heure où
1 y a des fantômes à la Chartreuse de Scillnn? — Oui, lit sir Jahn,
c'est bien heureux, seulement étes-vous sûr qu'il yen ait? — Non,
mais apré.-i-deniain j'en serai sûr. — (^(mniieiit cela ? — J(; compte y
passer la nuit de demain. — Oh! dit l'Anglais, voulez-vous, moi, que
j'aille avec vous? — Ce serait avec plaisir, milurd, mais par malheur
la chose est impossible. — ImpoFsible, oh ! — C'est comme j'ai l'hon-

neur de vous le dire, moucher hôte. — Impossible! pourquoi? —
Connaissez-vous les mœurs des iantùmes, milord? demanda grave-
ment Uoland.
— Non. - Eh bien, je les connais, moi : les fantômes ne se mon-

trent que dans certaines conditions. — Expliquez-moi cela. — Ainsi,

par exemple, tenez, milord, en Italie, en Espagne, pays des plus su-
perstitieux, eh bien, il n'y a pas de fantômes, ou, s'il y en a, dame!
dame ! c'est tous les dix ans, c'est tous les vingt ans, c'est tous les

siiîdes.— Et à quoi attribuez-vous cette absence de fantômes? — Au
défaut de brouillards, milord. — Ah ! ah 1 — Sans doute; vous com-
prenez bien, l'atmosphère des fantômes, c'est le brouillard : en Ecosse,
en Danemark, en Angleterre, pays de brouillards, on regorge de
fantômes, on a le spectre du père d'Hamlet, le spectre de Banquo, les

ombres des victimes de Richard 111; en Italie, vous n'avez qu'un
spectre, leluidc César ; et encore où apiiaraî!-il àBrutus? à Philippes

en Macédoine, eu Thrace, c'est-à-dire dans le Daueniaik de la Grèce,
dans l'Ecosse de l'Orient, où le brouillard a trouvé moyen de rendre
Ovide mélancolique à ce point, qu'il a intitulé Tristes les vers qu'il y
a faits. Pdurqiioi Virgile fait-il apparaître l'ombre d'Anchise à Enée?
parce que Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous Mantoue? un pays
(liuiarais, une vraie grenouillère, une fabrique de rhumatismes, une
atmosphère de vapeurs, par conséquent un nid de fantômes.
— Allez toujours, je vous écoute. — Vous avez vu les bords du

Rhin? — Oui. — L'Allemagne, n'est-ce pas? — Oui. — Encore un
jiays de fées, d'ondine'^, de sylphes, et par conséquent de fantômes
(ipii peut le plus, peut le moins), tout cela à cause du brouillard tou-
jours; mais en Italie, eu Espagne, où diable vuulez-vuus que les fan-
tômes se réfugient? pas la plus petite vapeur; aussi, si j'étais en Es-
pagne ou en Italie, je ne tenterais 'uèine pas l'aventure de demain. —
Tout cela ne me dit point pourquoi vous refusez ma compagnie, insista

sir John. — Attendez donc
;
je vous ai dcjà expliqué coiiinient les fan-

tômes ne se hasardent pas dans certains pays, parce qu'ils n'y trou-
vent pas certaines conditions atmosphériques, laissez-moi vous expli-
quer les chances qu'il faut se ménager quand on désire en voir. —
Expliquez, expliquez, dit sir John ; en véiité, vous êtes l'homme que
j'aime le mieux entendre parler, Roland.

Et sir John s'étendit li son tour dans un fauteuil, s'apprètant à
éciiutcr avec délices les improvisations de cet esprit fantasque qu'il

avait déjà vu sous tant de laces depuis cinq ou six jours à peine qu'il

le connaissait. Roland s'inclina en signe de remerciement.
— Eh bien! voilà donc l'alTaire, et vous allez comprendre cela,

niilord; j'ai tant entendu parler de fantômes dans ma vie, que je con-
nais ces gaillards-là comme si je les avais faits Pourquoi les fantô-
mes se montrent ils? — Vous me aemandez cela? lit sir Ji.hn. — Oui,
je vous le demande. — Je vous avoue que, n'ayant pas étudié les

fantômes comme vous, je ne saurais vous faire une réponse positive.— Vous voyez bien ! Les fantômes se montrent, mon cher lord, pour
faire peur à celui auquel ils apparaissent. — C'est incontestable.— Parbleu! s'ils ne font pas peur à celui à qui ils apparaissent,
c'est celui à qui ils apparaissent qui leur fait peur : témoin M. de Tu-
renne, dont les fantômes se sont tronvis être des faux-tiionayeurs.
Connaissez-vous cette histoire-là? — Nnn. — Je vous la raconterai
<an autre jour, ne nous embrouillons pas. Voilà pourquoi, lorsqu'ils se
décident à apparaître, ce qui est rare, voilà pourquoi les laiitômes
choisissent les nuits orageuses, où il fait des éclairs, du tonnerre, du
vent : c'est leur mise en scène. — Je suis forcé d'avouer que tout cela
est on ne peut plus juste. — Attendez ! il y a certaines secondes où
l'homme le plus brave sent un frisson courir dans ses veines; du
temps où je n'avais pas unanévrisme, cela m'est arrive dix fois, quand
je Voyais briller sur ma tète léclair des sabres et grondt-r à mes
oreilles le tonnerre des canons. 11 est vrai que, depuis que j'ai un ané-

vrisme, je cours où l'éclair brille, où le tonnerre gronde; mais j'ai une
chance, c'est que les l'.inlôiiics ne sachent pas cela, c'est que les fantô-
mes croient que je puis avoir peur.
— Tandis ipie c'est impossible, n'est-ce pas? demanda sir John.—

Que Voulez-vous, qiianil au lieu d'avoir peur de la mort, on croit, à
tort ou à raison, avoir un motil de chercher la mort, je ne sais pas de
quoi l'on aurait peur; mais, je vous le répi^le, il est possible que les
fantômes ipii savent beaucoup de choses cependant, ne sachent point
cela. Seulement ils savent ceci, c'est que le sentiment de la peur
s'augmente ou diminue par la vue et par l'audition des objets exté-
rieurs. Ainsi, par exemple, où les fantômes apparaissent-ils de préfé-
rence? dans les lieux obscurs, dans les cimetières, dans les vieux
cloîtres, dans les mines, dans les souterrains, parce que déjà l'aspect
des localités a disposé l'Ame à la peur. Après quoi apparaissent-ils?
après des bruits déchaînes, des gémissements, des soupirs, parce que
tout cela n'a rien de bien récréatif; ils n'ont garde de venir an milieu
d'une grande lumière, ou après un air de contredanse; non, la peur
est un abîme où l'on descend marche à marche, jusqu'à ce que le ver-
tige vous prenne, jusqu'à ce que le pied vous glisse, jusqu'à ce que
vous tombiez les yeux fermés jusqu'au fond du précipice. Ainsi, li.sez

le récit de tontes les apparitions, voici connut nt les fantômes procè-
dent : d'abord le ciel s'obscurcit, le tonnerre gronde, le vent siflle, les
fenêtres et les portes crient, la lampe, s'il y a une lampe dans la

chambre de celui à ipii ils tiennent à faire peur, la lampe pétille,

pâlit et s'éteint, obscurité complète; alors, dans l'obscurité, on entenj
des plaintes, des ^'émisseinents, des bruits de chaînes, enfin, la porte
s'ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que toutes les apparitions
que j'ai, non pas vues, mais lues, se sont iiroduites dans des circon-
stances pareilles. Voyons, est-ce bien cela, sir John?
— Parfiitiuietil. — Et avez-vous jamais vu qu'un fantôme ait ap-

paru à deux personnes à la fois? — En elfet, je ne l'ai jamais ni lu

ni entendu dire. — C'est tout simple, mon cher lord : à deux, vous
comprenez, on n'a jias peur ; la peur, c'est une chose mysti';ricuse,

étrange, indépendante de la volonté, pour laquelle il faut l'isolement,

les ténèbres, la solitude Un fantôme n'est pas plus dangereux qu'un
boulet de canon. Eh bien, est-ce qu'un soldat a peur d'un boulet de
canon, le jour, quand 11 est en compagnie de ses camarades, quand il

sent les coudes à gauche? Non, il va droit à la pièce, il est tué ou tue;

c'est ce que ne veulent pas les fantômes, c'est ce qui fait qu'ils n'ap-
paraissent pas à deux personnes à la fois; c'est ce qui fait que je veux
aller seul à la Chartreuse, milord; vo re présence empêcherait le fan-
tôme le plus résolu de paraître. Si je n'ai rien vu ou si j'ai vu (piel(|ne

chose qui en vaille la peine, eh bien, ce sera votre tour aprés-diiuain;
le marché vous convieut-ir? — A merveille! mais pourquoi n'iiaii-je

pas le premier ?

— Ah! d'abord, parce que l'idée ne vous en est pas venue cl que
c'est bien le moins que j'aie le bénéfice de mon idée; ensuite, parce
que je suis du pays, que j'étais lié avec tous ces bons uioines de leur
vivant, et qu'il y a dans cette liaison une chance de plus qu'ils m'ap*
paraissent après leur mort; enfin, parce que, connaissant les locali-

tés, s'il faut fuir ou poursuivre, je me tirerai mieux que vous de l'a-

gression ou de la retraite. Tout cela vous parait- il juste, mon cher
lord?— On ne peut plus juste, oui; mais moi j'irai le lendemain? —
Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, toutes les nuits si vous
voulez

; ce à quoi je tiens, c'est à la primeur. Maintenant, continua
Roland en se levant, c'est entre vous et moi, n'est-ce pas? Pas un
raotà qui que ce soit au monde, les fantômes (wurraient être prévenus
et agir en conséquence. 11' ne faut pas nous (aire rouler par ces gail-
lards-là, ce serait trop grotesque.
— Soyez tranquille. Vous prendrez des armes, n'est-ce pas? — Si

je croyais n'avoir alTaire qu'à des fantômes, j'irais les deux mains
dans les poches, et rien dans le gousset; mais, comme je vous le di-
sais tout à l'heure, je me rappelle les faux-monnayeiirs de .M. de Tu-
renne, et je prendrai des pistolets. — Voulez-vous les miens? — Non,
merci; ceux-là, quoiqu'ils soient bons, j'ai à peu près résolu de ne
m'en servir jamais.

Puis , avec un sourire dont il était impossible de rendre l'amer-
tume.
— Us me portent malheur, ajouta Roland. Bonne nuit, milord! Il

faut que je dorme les poings fermés celle nuit, pour ne pas avoir en-
vie de dormir demain.

Et, après avoir secoué énèfgiquement la main de l'Anglais, il sortit

de sa chambre et rentra dans la sienne.

Seulement, en rentrant dans la sienne, une chose le frappa: c'est

qu'il retrouvait ouverte sa porte qu'il était sur d'avoir laissée fermée.— Tiens! fit-il moitié étonne, moitié inquiet, c'est toi, Amélie?—
Oui, c'est moi, dit la jeune fille.

Puis s'approchant de son frère et lui donnant son front à baiser :— Tu n'iras pas, dit-elle d'un ton suppliant, n'est-ce pas, mon ami?— Où cela? demanda Roland.— A la Chartreuse?— Bon! El qui t'a

dit que j'y allais? — Oh ! lorsque l'on te connaît, comme ccst difli-

cile à deviner' — Et pourquoi veux-tu que je n'aille pas à la Char-
treuse? — Je crains qu'il net'arrive un malheur. — À\) çà! tu crois

donc aux fantômes, loi? dit Roland en fixant son regard sur celui

d'Amélie.
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AiiitNie liaiss;! los youx, et Uoliiid soiitit la iiiiin ile sa sœur, (]u'il

a\a:t li.vrr sur SDii liras, Ireiiilil.iiilu diiis la SiiMinc.

— Voyons, dit Rdiaiid, AiiKMir, celle ((n'autrefois j'ai connue du
nioins, la fille du j;éneral de Muntrevcl, la sœur de Rulaiid, est trop

intelligente puui' subir les leri'eurs vulu'aires : il est imposs ble que
t'i croies à ci's contes d'apparitions de chaînes, de flammes, de spcc
?res, de fantômes — Si j'y croyais, mon ami, mes cramtes seraient
moins grandes; si les fantômes existent, ce sont des âmes déponil •

l''es de leur corps, et par cons('quent qui ne peuvent sortir du lom-
heaii avec les liaiues do la matière; or, pourquoi un l'antônie te

ha'irait-il, toi, R 'land,qui n'as janiai- fait de mal à personne?— Bon!
tu outilles ceux que j'ai tués à l'armée ou en duel.

Amélie secoua la tète.

— Je ne crains pas ceux-là. — Que crains-tu donc, alors?

La jeune fille leva sur Roland ses beaux yeux tout mouillés de
larnii'S, et, se jetant dans les bras de son fière,— Je ne sais, dit-elle, Roland ; mais, que veux-tu? ji' crains.

Le jeune homme, par une légère violence, lelcva la tête qu'Amélie
cachait dans sa poitrine, et, baisant doucement et tendrement ses
longues paupières,

— Tu ne crois pas que ce soient des fantônifs que j'aurai demain
à combattre, n'est-ce pas? demantla-l-il. — Mon fière, ne va pas à
la Chartreuse, insista Amélie d'un ton suppliant, en éludant la ques-
tion.—C'est notre mère qui t'a cbargi'ede me demander cela: avoue-
le, Amélie? — Oh! mon frère, non, ma mère ne m'en a pas dit un
mot; c'est moi qui ai deviné que tu voulais y aller. — Eh birii . si

je voulais y aller, Amélie, dit Roland d'un ton ferme, tu dois savoir
une chose, c'est que j'irais. — .Même si je t'en prie à mains jointes,

mon frère? dit Amélie avec un accent presque douloureux; même si

je t'en prie à genoux?
Et elle se laissa glisser aux pieds de son frère.

— Oh! femmes! femmes! murmura Roland, inexplicables créatures
dont les paroles sont un mystère, dont la bouche ne dit jamais les

secrets du cœur, qui pleurent, qui prient, qui tremblent, pourquoi?
Dieu le sait! mais nous autres hommes, jamais! J'irai, Amélie, parce
que j'ai résolu d'y aller, et que, quand j'ai pris une fois une résolu-
tion, nulle puissance au monde n'a le pouvoir de m'en laire changer.
Maintenant embrasse-moi, ne crains rien, et je te dirai tout bas un
grand secret.

Amélie releva la tète, fixa sur Roland un regard à la fois interro-
gateur et désespéré.

— J'ai reconnu depuis plus d'un an, répondit le jeune homme, que
j'ai le malheur de ne pouvoir mourir ; rassure-toi donc et sois tran-
quille.

Roland prononça ces paroles d'un ton si douloureux qu'Amélie, qui
jusque-là était parvenue à retenir ses larmes, rentra chez en éclatant
en sanglots.

Le jeune officier, après s'être assuré que sa sœur avait refermé sa
porte, referma la sienne en murmurant :— Nous verrons bien qui se lassera enfin de moi ou de la destinée.

TROISIÈME PARTIE

LE FANTOME.

Le lendemain , à l'heure à peu près à laquelle nous venons de
quitter Roland, le jeune officier, après s'être assuré que tout le

monde était couché au château des Noires-Fontaines, entr'ouvnt dou-
cement sa porte, descendit l'escalier en retenant sa respiration, gagna
le vestibule, tira sans bruit les verrous de la porte d'entrée, descendit
le perron , se retourna pour s'assurer que tout était bien tranquille,
et, rassuré par l'obscurité des fenêtres, il attaqua bravement la grille.

La grille dont les gonds avaient selon toute probabilité été huilés
dans la journée, tourna sans faire enti.mlre le moindre grincement, et
se referma comme elle avait été ouverte après avoir donné passage à
Roland, qui s avança rapidement alors dans la direction du chemin
de Poni-d'Ain a Bourg.
A peine eut-il fait cent pas que la cloche de Saint-Just tinta un

coup : celle de Montagnat lui répondit comme un écho de bronze; dix
heures et demie sonnaient.

Au pas dont marchait le jeune homme il lui fallait à peine vingt
minutes pour atteindre la Chartreuse de Srillon, surtout si , au lieu

de contourner le bois, il prenait le sentier qui conduisait droit au
monastère.

Roland était trop familiarisé depuis sa jnuic-se avec les moindre»
laies (le la foétde Si'illon pour alloufrer iiiutilcou'ut son cliemiu d>»

dix minutes. Il prit donc sans hésiter à travers bois, et, au bout de
cinq inimités, il repiruide l'autre côté de la forêt.

Arrivé là, il n'avait plus à traverser qu'un bout de la plaine pour
être arrivé .m mur du verger du cloître.

Ce tut l'affaire de cinq autres minutes à peine.

Au pietl du mur il s'arrêta, mais ce fut pour quelques secondes.
Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et le jeta par-dessus

le mur.
Son manteau ôté, il resta avec une redingote de velours, une cu-

lotte de peau blanche et des bottes à retroussis.

La redingote était serrée autour du corps par une ceinture dans
laquelle étaient passés deux pistolets.

Un chapeau à Larges bords couvrait son visage et le voilait d'ombre.
Avec la même rapidité qu'il s'était débarrassé du vêtement qui pou-

vait le gêner pour franchir le mur, il se mit à l'escalader.

Son pied chercha une jointure qu'il n'eut pas de peine à trouver
;

il s'élança, saisit la crête du chaperon, et retomba de l'autr côté

sans avoir même touché le faîte de ce mur par-desjus lequel il avait

bondi.

Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses épaules, l'agrafa de nou-
veau, et, à travers le verger, gagna à grands pas une petite porte qui
servait de communication entre le verger et le cloître.

Comme il franchissait le seuil de cette petite porte, onze heures
sonnaient.

Roland s'arrêta, compta les coups, fit lentement le tour du cloître,

regardant et écoutant ; il ne vit rien et n'entendit pas le moindre
bruit.

Le monastère offrait l'image de la désolation et de la solitude;

toutes les portes é aient ouvertes : celles des cellules, celle de la cha-

pelle, celle du réfectoire.

Dans le réfectoire, immense pièce où les tables étaient encore dres-

sées, Roland vit voleter cinq ou six chauves -souris ; une chouette

efî'rayée s'échappa par une l'eiictre brisée , se percha sur un arbre à

quelques pas de là et fit entendre son cri funèbre.
— Bon! dit tout haut Roland, je crois que c'est ici que je dois éta-

blir mon quartier général ; chauves-souris et chouettes sont l'avant-

garde des fantômes.
Le Son de cette voix humaine, s'élevant du milieu de cette soli-

tude, de ces ténèbres et de cette désolation, avait quelque chose d'in-

solite et de lugubre qui eût fait frissonner celui-là même qui venait

de parler, si Roland, comme il l'avait dit lui-même, n'avait pas eu
une âme inaccessilile à la peur.

Il chercha un point, d'où il pût du regard embrasser toue la salle, :

une table isolée, placée sur une espèce d'estrade, à l'une des extré-

mités du réfectoire, et qui avait sans doute servi au supérieur du
couvent soit pour faire une lecture pieuse pendant le repas, soit pour

prendre son repas séparé des autres frères, lui parut un lieu d'ob-

servation réunissant tous les avantages qu il pouvait désirer.

Appuyé au mur, il ne pouvait être surpris par derrière, et de là son

regard, lorsqu'il serait habitué aux ténèbres, dominerait tous les

points de la salle.

Il chercha un siège quelconque et trouva renversé, à trois pas de
la table, l'escabeau qui avait dû être celui du convive ou du lecteur

isolé.

Il s'assit devant la table , détacha son manteau pour avoir toute

liberté dans ses mouvements, prit ses pistolets à sa ceinture, en dis-

posa un devant lui, et frappant trois coups sur la table avec la cro>se

de l'autre ?

—La séance est ouverte, dit-il à haute voix, les fantômes peuvenj
venir.

Ceux qui, la nuit, traversant à deux des cimetières ou des églises,

ont quelquefois éprouvé, sans s'en rendre compte, ce suprême besoin

de parler bas et religieusement qui s'attache à certaines localités,

ceux-là seuls comprendront quelle étrange impression eût produite,

sur cel li qui l'eût entendue, cette voix railleuse et saccadée troublant

la solitude et les ténèbres.

Elle vibra un in-tant dans l'obcurité, qu'elle fit en quelque sorte

tressaillir; puis elle s'éteignit et mourut sans écho, s'échappant à la

l'ois par toutes ces ouvertures que les ailes du temps avaient faites

sur son passage.

Comme il s'y était attendu, les yeux de Roland s'était habitués au^
ténèbres, et maintenant, grâce à la pâle lumière de la lune qui venait

de se lever, et qui pénétrait dans le réfectoire en longs rayons blan-

châtres par les fenêtres brisées, il pouvait voir distinctement d'un
bout à l'autre de l'immense chambre.
Quoique évidemment, à l'intérieur comme à l'extérieur, Roland fût

sans crainte, il n'était pas sans défiance, et son oreille percevait les

moindres bruits.

11 entendit sonner la demie.
Malgré lui le timbre le fit tressaillir; il venait de l'église même du

couvent.

Comment, dans cette ruine où était mort, l'horloge, cette pulsation

du temps, était-elle demeurée vivante?
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— 01i! iili! (lit Roland, voilà qui m'indique que je verrai ([uelque
chose.

Ce,?, paroles furent presque nn aparté ; la majesté des lieux et du
silence agissait sur ce cœur pétri d'un bronze aussi dur que celui qui
venait de lui envoyer cet appel du temps contre l'clcniiti!.

Les minutes s'éiNiulert'nt les unes après les autres; sans doute un
nuasc passait entre la lune et la terre, car il semblait à Roland qi e les
IcnMires s'épaississaient.

Puis il loi semblait, à mesure que minuit s'approchait, entendre
mille bruits à peine perceptibles, confus et difTérents qui, sans doute,
venaient de ce monde nocturne ipii s'éveille quand l'autre s'endort.

La nature n'a pas voulu qu'il y eût suspension dans la vie, môme
poiu- le repos ; elle a fait son univers nocturne comme elle a fait son
monde du jour, depuis le moustique bourdonnant au chevet du dor-
meur, jusqu'au lion rôdant autour du douar de l'Arabe.

Mais Roland, veilleur des camps, sentinelle perdue dans le désert,
Roland chasseur, Roland soldat, connaissait tous ces bruits; ces bruits
ne le troublaient donc pas, lorsque tout à coup à ces bruits vint se
mèliîr de nouveau le timbre de l'horloge vibrant pour la seconde fois
au-dessus de sa tète.

Cetti' fois c'était minuit; il compta les douze coups les uns après
les autres.

Le dernier se fit entendre, frissonna dans l'air comme un oiseau
aux ailes de bronze, puis s'éteignit lentement, tristement, douloureu-
sement. Enmêmetemps il scmblaau jeune hommequil entendait une
plainte.

Roland tendit l'oreille du côté où venait le bruit.
La plainte se fit entendre plus rapprochée.
11 se leva, mais les mains appuyées sur la table et avant sous la

paume de chacune de ses mains la crosse d'un pistolet. Un frôlement,
pareil à celui d'un drap ou d'une robe qui traînerait sur l'herbe, se
fit entendre à sa gauche, à dix pas de lui.

Il se redressa comme mù par un ressort.

Au même moment une ombre apparut au seuil de la salle immense.
Cette ombre ressemblait à une de ces vieilles statues couchées sur
les sépulcres; elle était enveloppée d'un immense linceul qui traînait
derrière elle.

Roland douta un instant de lui-même. La préoccupation de son
espiit lui faisait-elle voir ce qui n'était pas? Etait-il la dupe de ses
sens, le jouet d'une de ces hallucinations que la médecine constate,
mais ne peut expliquer?
Une plainte poussée par le fantôme fit évanouir ses doutes.— Ah! par ma foi! dit-il en éclatant de rire, à nous deux, ami

spectre.

Le spectre s'arrêta et étendit la main vers le jeune officier.— Roland ! Roland ! dit le spectre d'une voix sourde, ce serait une
piété que de ne pas poursuivre les morts dans le tombeau où tu les
as fait descendre.
Et le spectre continua son chemin sans hâter le pas.
Roland, un instant étonné, descendit de son estrade et se mit à la

poursuite du fantôme.
Le chemin était difficile, encombré qu'il se présentait de pierres, de

bancs mis en travers, de tables renversées.
Et cependant on eût dit qu'à travers tous ces obstacles un sentier

invisible était tracé pour le spectre, qui marchait du même pas sans
que rien l'arrêtât.

Chaque fuis qu'il passait devant une fenêtre, la lumière extérieure,
si faible qu'elle fût, se réfléchissait sur le linceul, et le fantôme dessi-
nait ses contours, qui, la fenêtre franchie, se perdaient dans l'obscu-
rité pour reparaître bientôt et se perdre encore.

Roland, l\n\\ fixé sur celui qu'il poursuivait, craignant de le perdre
de vue s'il en détachait un instant son regard, ne pouvait interroger
du regard ce chemin qui semblait si facile au spectre et si héri'ssé
d'obstacles pour lui.

A chaque pas il trébuchait ; le fantôme gagnait sur lui.
Le fantôme arriva près de la porte opposée à celle par laquelle il

était entré. Roland vit s'ouvrir l'entrée d'un corridor obscur, il com-
prit que l'ombre allait lui échapper.
— Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il, arrête, ou je fais

feu ! — On ne tue pas deux fois le même corps, et la mort, tu le sais
bien, continua le fantôme d'une voix sourde, n'a pas de prise sur les
âmes. — Qui es-tu donc? demanda Roland. — Je suis le spectre de
celui que tu as violemment arraché de ce monde.

Le jeune officier éclata de rire, do son rire strident et nerveux
rendu plus efi'rayant encore dans les ténèbres.

_
— Par ma foi, dit-il, si tu n'as pas d'autre indication à me donner,

]e ne prendrai pas même la peine de chercher, je t'en préviens. —
l>appel'i?-toi la fontaine de Vaiicluse, dit le fantôme avec un accent si
laible, que cette phrase sembla sortir de sa bouche plutôt comme un
Soupir que comme des paroles articulées.

l.jn instant Roland sentit, non pas son cœur faiblir, mais la sueur
per or a son front; par une réaction sur lui-même il reprit sa force,
et (1 une voix menaçante,
— llp.e dernière lois, apparition ou réalité, cria-t-il, je te préviens

que, SI tu m*in attends pas, je fais feu !
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Le spectre fut sourd et continua son chemin,
Roland s'arrêta une seconde pour viser : le spectre («tait à dix pas

de lui, Roland avait la main sûre, c'était lui-même qu,avait glissi' la
balle dans le pistolet; un instant auparavant il venait de passer la
baguette dans les canons pour s'assurer qu'ils étaient chargés. Au
moment où le spectre se dessinait de toute sa hauteur, blanc, sur la
voûte sombre du corridor, Roland lit feu.

La flamme illumina comme un éclair le corridor dans lequel con-
tinua de s'enfoncer le spectre, sans hâter ni ralentir le pas

Puis, tout rentra dans une obscurité d'autant plus profonde que la
lumière avait été plus vive.

Le spectre avait disparu sous l'arcade sombre.
Rolanil .s'y élança à sa poursuite tout en faisant passer son second

pistolet de sa main gauche à sa main droite.
Mais, si court qu'eût été le temps d'arrêt, le fantôme avait gagné

du chemin
;
Roland le vit au bout du corridor se dessinant cette Lis

en vigueur sur l'atmosphère grise de la nuit.
11 doubla le pas et arriva à l'extrémité du corridor au moment où

le spectre disparaissait derrière la porte de la citerne.
Roland redoubla de vitesse; il lui sembla, arrivé sur le seuil de la

porte, que le spectre s'entonçait dans les entrailles de la terre.
Cependant tout le torse était encore visible.— Fusses-tu le démon, dit Roland, je te rejoindrai.
Et il lâcha son second coup de pistolet, qui emplit de flamme et de

fumée le caveau dans le(piel s'était englouti le spectre.
Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha vainement; il était

seul.

Roland se précipita dans le caveau en hurlant de rage; il sonda
les murs de la crosse de ses pistolets, il frappa le sol du pied : par-
tout le sol et la pierre rendirent ce son mat des objets solides.

Il essaya de percer l'obscurité du regard, mais c'était chose impos-
sible : le peu de lumière que laissait filtrer la lune s'arrêtait aux pre-
mières marches de la citerne.

— Oh ! s'écria Roland, une torche! une torche!
Personne ne lui répondit; le seul bruit qui se faisait entendre était

le murmure de la source coulant à trois pas de lui.

11 vit qu'une plus longue recherche serait inutile ; il sortit du ca-
veau, tira de sa poche une poire à poudre, deux balles tout envelop-
pées dans du papier, et rechargea vivement ses pistolets.

Puis il reprit le chemin qu'il venait de suivre, retrouva le couloir
sombre, au bout du couloir le réfectoire immense, et alla reprendre,
à l'extrémité de la salle muette, la place qu'il avait quittée pour suivre
le fantôme.

Là, il attendit.

Mais les heures de la nuit sonnèrent successivement jusqu'à ce
qu elles devinssent leurs heures matinales, et que les premiers rayons
du jour teignissent de leurs tons blafirds les murailles du cloître.— Allons, murmura Roland, c'est fini pour cette nuit, peut-être
une autre fois serai-je plus heureux.

Vingt minutes après il rentra au château des Noires-Fontaines.

II

LES AMUSEMENTS DE LA PROVINCE.

peux personnes attendaient le retour de Roland, l'une avec an-
goisse, l'autre avec impatience.

Ces deux personnes étaient Amélie et sir John.
Ni l'une m l'autre n'avaient dormi une seconde.
Amélie ne manifesta son angoisse que par le bruit de sa porte, qui

se refermait au fur et à mesure que Roland montait l'escalier. Roland
avait entendu ce bruit. Fi n eut point le courage de passer à deux pas
de sa sœur sans la rassurer.
— Sois tranquille, Amélie, c'est moi! dit-il.

H ne pouvait point se figurer que sa sœur craignît pour un autre
que pour lui. Amélie s'élança hors de sa chambre avec son oeifTioir
de nuit.

'^ °

Il était facile de voir, à la pâleur de son teint, au cercle de bistre
s étendant jusqu'à la moitié de ses joues, qu'elle n'avait pas tcruié
l œil de la nuit.

— Il ne t'est rien arrivé, Roland? sVcria-t-elle en serrant son frère
dans ses bras et en le tâtant avec inquiétude. — Rien. — Ni à toi ni
à personne? — Ni à moi ni à personne. — Et tu n'as rien vu' Je
ne dis pas cela, dit Roland. — Qu'as-lu vu, mon Dieu'? — Je te ra-
conterai cela plus tard ; en attendant, tant tués que blessés, il n'v a
personne de ninrt. — Ah ! je respire. — Maintenant, si j'ai un con-
seil à te donner, petite sœur, c'est d'aller te mettre sentiment dans
ton ht et de doniiir. si tu peux, jusqu'à l'heure du' déjeuner. J'en
vais faire autant, et je te promets que l'on n'aura pas besoin de me
bercer pour m'endormir; bonne nuit ou plutôt bon matin.'

Roland embrassa tendrement sa sœur; et, en affecu'n' Je siffloter
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insoiicieiisement un air de chasse, il monta l'escalier du second étage.

Sir Jolir- l'attendait franchement dans le corridor.

11 alla droit .111 jeune homme.
— Eh bien', lui demanda-t-il. — Eh bien, je n'ai point fait com-

plètement buisson creux. — Vous avez vu un fantôme? — J'ai vu

quelque chose du moins qui y ressemblait beaucoup. — Vous allez

me raconter cela. — Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou
vous dormiriez mal; voici en deux mots la chose telle qu'elle s'est

passée.

Et Roland fit un récit exact et circonstancié de l'aventure de la

nuit.

— Bon! dit sir John quand Roland eut achevé; j'espère que vous

en avez laissé pour moi ?~ J'ai ipème peur, dit Roland,, de vous avoir

laissé le plus diw.

Puis, comme sir John insistait, revenant sur chaque détail, se fai-

sant indiquer les h calités :

— Ecoutez, dit Roland, aujourd'hui, après drjeuner, nous irons

faire à la Chartreuse une visite de jour, ce qui ne vous empêchera
point d'y faire votre station de nuit ; ai» contraire, la visite de jour

vous servira à étudier les localités. Seulement ne dites rien à personne.
— Oh ! fit sir John, ai-je doue l'air d'un bavard? — Non, c'est vrai,

dit Roland en riant; ce n'est pas yQus, milord, qui êtes un bavard,
c'est moi qui suis un niais.

Et il rentra dans sa chambre.
Après le déjeuner les deux hommes descendirent les pentes du

jardin comme pour aller faire une promenade aux bords de la Res-
sousse; puis, ils appuyèrent à gauche, remontèrent au bout de quatre
cents pas, gagnèrent la grande route, traversèrent le bois et se trou-

vèrent au pied du mur de la Chartreuse, à l'endroit même où la vieille

Roland l'avait escaladé.

— Milord, dit Roland, voici le chemin. — Eh bien, fit sir John,
prenons-le.

Et lentement, mais avec une admirable force de poignet qui indi-

quait un homme possédant à fond sa gymnastique, l'Anglais saisit le

chaperon du mur, s'assit sur le f4lte et se laissa retomber de l'autre

côte.

Roland le suivit avec la prestesse d'un homme qui n'en était point
à sou coup d'essai.

Tous lieux se trouvèrent de l'autre côté.

L'abandon était encore plus visible le jour que la nuit.

L'herbe c>vait poussé jusque dans les allées (t montait jusqu'aux
genoux, les espaliers ét(nent envahis par des vignes devenues si épaisses
que le raisin n'y pouvait mûrir sous l'ombre des feuilles; en plusieurs
endroits le mur était dégradé, et le lierre, ce parasite bien plus que
cet ami des ruines, coiumeuçait à s'étendre de tous côtés.

Quant aux arbres en plein vent, pruniers, pêchers, abricotiers, ils

avaient poussé avec la liberté des hêtres et des chênes de lu forêt,

dont ils semblaient envier la hauteur et l'épaisseur, et la sève, tout
entière absorbée par les branches aux jets multiples et vigoureux, ne
donnait que des fruits rares et malvenus.

Deux ou trois fois, au mouvement de l'herbe agitée devant eux,
ils devinèrent que la couleuvre, cette hôtesse rampante de la solitu le,

avait établi là son domicile et fuyait tout étonnée qu'on la dérangeât.
Roland conduisit son ami droit à la porte donnant du verger dans

le cloître ; mais, avant d'entrer dans le cloitre, il jeta les yeux sur
le cadran de l'horloge; l'horloge, qui marchait la nuit, était arrêtée le

jour.

Du cloître, il passa dans le réfectoire; là, le jour lui révéla sous
leur véritable aspect les objets que l'obscurité avaitrevètus des formes
fantastiques de la nuit.

Roland montra à sir John l'escabeau renversé, la table rayée sous
les batteries des pistolets, la porte par laquelle était entré le fantôme.

_
11 suivit, avec l'Anglais, le chemin qu'il avait suivi à la piste du fan-

tôme; ilreamnut les obstacles qui l'avaient arrêté, mais qui étaient
laciles à franchir pour quelqu'un qui d'avance aurait pris connais-
sauce de la localité.

Arrivé à l'endroit où il avait fait feu, il retrouva les bourres, mais
il clieicha inutilement la balle.

Par la disposition du corridor, fuyant en biais, il était cependant
impossible, si la balle n'avait pas laissé de traces sur la muraille,
qu'elle n'eût point atteint le fantôme.

Et cependant si le fantôme avait été atteint et présentait un corps
solide, commeut se fait-il que ce corps était resté debout'? comment,
au moins, ii'avait-il point été blessé? et comment, ayant été blessé,

ne trouvait-on sur le sol aucune trace de sang ?

Or, il n'y avait ni trace de sang ni trace de balle.

Lord Tanlay n'était pas loin d'admettre que son ami avait eu aflaire

à un spectre véritable.

— On est venu depuis moi, dit Roland, et l'on a ramassé la balle.— Mais, si vous avez tiré sur un homme, comment la balle n'est-
elle pas entrée? — Oli! c'est bien simple, l'homme avait une cotte de
mailles sous son linceul.

C'était possible; cependant sir John secoua la tête en signe de doute;
Uaimat mieux cioireà unévénementsurnalurel,celale fatiguait moins.
.L'officier et lui coulinuèrent leur investigation.

On arriva au bout du corridor et l'on se trouva à l'autre estrémité
du verger.

C'était là que Roland avait revu son spectre, un instant disparu
sous la voûte sombre.
H alla droit à la citerne, il semblait suivre encore le fantôme, tant

il hésitait peu.

Là, il comprit l'obscurité de la nuit devenue plus intense encore
par l'absence de tout reflet extérieur; à peine y voyait-on pendant
le jiiur.

Roland tira de dessous son manteau deux torches d'un pied de long,
prit un briquet, y alluma de l'amadou et à l'amadou une allumette.

Les deux torches flambèrent.

11 s'agissait de découvrir le passage par où te fantôme avait disparu.
Roland et sir John approchèrent les ton hes du sol ; la citerne était

pavée de grandes dalles de liais qui semblaient parfaitement jointes

les unes aux autres.

Roland cherchait sa seconde balle avec autant de persistance qu'il

avait cherche la première. Une pierre se trouvait sous ses pieds, il re-

poussa la pierre et aperçut un anneau scellé dans une des dalles.

Sans rien dire, Roland passa sa main dans l'anneau, s'arc-bouta

sur ses pieds et tira à lui.

La dalle tourna sur son pivot avec une facilité qui indiquait qu'elle

opérait souvent la même manoeuvre.
Eu tournant, elle découvrit l'entrée du souterrain.
— Ah ! fit Roland, voici le passage de mon spectre.

Et il descendit dans l'ouverture béante. Sir John le suivit.

Ils firent le même trajet qu'avait lait Morgan lorsqu'il était revenu
rendre com|)te de son expéditiou; au bout du souterrain, ils trouvè-

rent la grille donnant sur les caveaux funéraires.

Roland secoua la grille, la grille n'était point fermée, elle céda.

Ils traversèrent le cimetière souterrain et atteignirent l'autre grille;

comme la première, elle était ouverte.

Roland marchant toujours le premier, ils montèrent quelques

marches et se trouvèrent dans le chœur de la chapelle où s'était pas-

sée la scène que nous avons racontée entre Morgan et les compagnons
de Jehu.

Seulement les stalles étaient vides, le choeur était solitaire, et l'au-

tel, dégradé par l'abandon du culte, n'avait plus ni ses cierges flam-

boyants, ni sa nappe sainte.

11 était évident pour Roland que là avait abouti la course du faux

fantôme que sir J(.hn s'ohstniait à croire véiitable.

Mais, que le fantôme fût vrai où faux, sir John avouait que c'était

en effet là que sa course avait dû aboutir.

Il réfléchit un instant; puis après cet instant de réflexion
,— Eh bien , dit l'Auglais, puisque c'est à mon tour à veiller ce soir,

puisque j'ai le droit de choisir la place où je veillerai, je veillerai là,

dit-il.

Et il montra une espèce de table formée au milien du chœur par le

pied de chêne qui supportait autrefois l'aigle du lutrin.

— En effet, dit Roland avec la même insouciance que s'il se fût

agi de lui-même , vous ne serez pas mal là ; seulement, comme ce

soir vous pourriez trouver la pierre scellée et les deux grilles fermées,

nous allons chercher une issue qui vous conduise directement ici.

Au bout de cinq minutes, l'issue était trouvée.

La porte d'une ancienne sacristie s'ouvrait sur le chœur, et, de
celte sacristie, une fenêtre dégradée donnait passage dans la forêt.

Les deux hommes sortirent par la fenêtre et se trouvèrent dans le

plus épais du bois, juste à vingt pas de l'endroit où ils avaient tué le

sanglier.

— Voilà notre affaire, dit Roland ; seulement, mon cher lord,

comme vous ne vous retrouveriez pas de nuit dans cette forêt où l'on

a déjà assez de mal à se retrouver de jour, je vous accompagnerai
jusqu'ici. - Oui ; mais, moi entré, vous vous retirerez aussitôt, dit

l'Anglais; je me souviens de ce que vous m'avez dit touchant la sus-
ceptibilité des fantômes : vous sachant à quelques pas de moi, ils

pourraient hésiter à apparaître, et puisque vous en avez vu un, je

veux aussi en voir un au moins. Je me retirerai, répondit Roland,
Soyez tranquille; seulement, ajouta-t-il en riant, je n'ai qu'une peur.
— Laquelle ? — C'est qu'en votre qualité d'Anglais et d'hcretique, ils i

ne soient mal à l'aise avec vous. — Oh' dit sir John gravement, quel
if

malheur que je n'aie pas le temps d'abjurer d'ici à ce soir I

Les deux amis avaient vu tout ce qu'ils avaient à voir: en consé- i
quence ils revinrent au château.

j
Personne, pas même Amélie, n'avait paru soupçonner dans leur |:

promenade autre chose qu'une promenade ordinaire.

La journée se passa donc sans questions et même sans inquiétudes i

apparentes : d'ailleurs, au retour des deux amis, elle était déjà bien
|

avancée.

On se mit à table, et, à la grande joie d'Edouard, on projeta une
j

nouvelle chasse.

Cette chasse fit les frais de la conversation pendant le dîner et pen-
dant une partie de la soirée.

A dix heures, comme d'habitude, chacun était rentré dans sa cham-
bre, seulement Roland était dans celle de sir John.
La différence des caractères éclatait visiblement dans les prépara-

^i
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tifs : Roland avait fait les siens joyenscmnnt, comme pour une p;ii'tic

de plaisir; sir Juliii t'ai^^ait les siens f,'i'avenieiit, comme pnir un duel.

l.i's ()i>t(ilets (iiri'iit cli.ii'^iis avec le plus '.^raiiil soin et passés à la

ct'iutuie lie l'Auj^lais, et, au licuil'uii manteau ipii pouvait ^èner ses

mouvements, ce fut une grande redingote à collet (pi'il endossa par-

dessus son habit.

A dix heures et demie tous deux sortirent avec les mêmes précau-
tions que Koland avait prises pom- lui tout seul.

A onze heures moins cinq niinutis, ils étaient au pied de la fenêtre

dcgradi e, mais à laquelle des pierres tombées de la voûte pouvaient
servir de marchepied.

Là, ils devaient, selon leur convention, se séparer.
Sir John rappela ces conventions à Koland.
— Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord, une fois pour toutes,

ce qui est convenu est convenu; seulement, à mon tour, une rccom-
inaiidation. — Laquelle? — Je n'ai pas retrouv<! les balles parce que
l'on est venu les enlever; on est venu les enlever pom- que je ne visse

pas l'empreinte (pi'ellesavaientcou.servée sans doute.— Et dans votre
opinioii quelle empreinte eussent-elles conservée ? — Celle des chaî-
nons d'une cotle de mailles; mon fantôme était im homme cuirassé.— 'l'anl pis, dit sir John, j'aimais fort le fantôme, moi.

Puis, après un moment de s lenee où un soupir de l'Anglais expri-
mait son regret profond d'être forcé de renoncer au spectre

,— Kt Votre rcconmiandation ? dit-il. — Tirez au visage.
L'Anglais fit un signe dasseiitiiiieiit, serra la main du jeune officier,

escalada les pierres, entra dans la sacristie et disparut.
— Bonne nuit ! lui cria Roland.
Et avec cette insouciance du danger, qu'en général un soldat a pour

lui-même et pour ses compagnons, Roland , comme il l'avait promis
a sir John, reprit le chemin du château des Noires-Fontaines.

m
LE JUGEMENT.

Le lendemain, Roland, qui n'était parvenu à s'endormir que vers
deux heures du matin, s'éveilla à sept heures.
En s'éveillant il réunit ses souvenirs épars, se rappela ce qui s'était

pa.wé la veille , et s'étonna qu'à son retour sir John ne l'eût point
éveillé. Il s'habilla vivement et alla , au risque de le réveiller au mi-
lieu de son premier sommeil, frapper à la porte de la chambre de sir

John,

Mais sir John ne répondit point ; Roland frappa plus fort.

Même silence.

Cette fois un peu d'inquiétude se mêlait à la curiosité de Roland.
La clef était en dehors; le jeune officier ouvrit la porte et plongea

dans la chambre un regard rapide.
Sir John n'était point dans la chambre, sir John n'était point

rentré.

Le lit était intact.

Ou'était-il donc arrivé?
11 n'y avait pas un instant à perdre, et, avec la rapidité de résolu-

tion que nous connaissons à Roland, on devme qu'd ne perdit pas un
mstant.

^ v v

11 s'élança dans sa chambre, acheva de s'habiller, mit son couteau
de chasse à sa ceinture, son fusil en bandoulière, et sortit.

Personne n'était encore éveille, sinon la femme de chambre.
Roland la rencontra sur l'escalier.— Vous direz à madame de Montrevel, dit-il, que je suis sorti

pour faire un tour dans la forêt de Seillon avec mon fusil; qu'on ne
Soit pas inquiet si milord et moi nous ne rentrions pas précisément à
1 heure du déjeuner.

l'.t Roland s'élança rapidement hors du château.
Dix minutes après il éuit près de la fenêtre où la veille, à onze

heures du soir, il avait quitté Icird Tanlay.
Il écouta : on n'entendait aucun bruit à l'intérieur; à l'extérieur

seulement l'oreille d'un chasseur pouvait reconnaître toutes ces ru-
meurs matinales que fait le gibier dans les bois.

li .land escalada la fenêtre avec son agilité ordinaire, et s'élança de
la sacristie dans le chœur.

L'n regard lui suflit pour s'assurer que non-seulement le chœur,
mais le vaisseau entier de la petite chapelle était vide.

Les fantômes avaient-ils fait suivre à l'Anglais le chemin opposé à
celui qu'il avait suivi lui-même?

C'était possible.

Roland passa rapidement derrière l'autel , gagna la grille des ca-
veaux; la grille était ouverte.

Il s'engagea dans le cimetière souterrain.
L'obscurité l'empêchait de voir dans ses profondeurs. 11 appela à

trois i;eprises sir John ; personne ne lui répondit.
il gagna l'autre grille donnant dans le souterrain ; elle éUit ouverte

comme la première.

Il s'engagea dans le passage voûté.

.Seuli'iiienl, là, comme il lui eût été impossible, au milieu des ténè-

bres, de se servir de sou fusil, il le passa en bandoulière et mit le

couteau de chasse à la main.
V.n tàl(iiiM;int il s'enfonça toujours davantage sans rencontrer per-

sonne; siiileiiient, au lur et à mesure qu'il allait en avant, robs<'u-

rilé redoublait, ce qui indiquait que la dalle de la citerne était

fermée.

Il arriva ainsi à la première marche de l'escalier, monta jusqu'à ce
qu'il touchât la dalle tournante avec sa tète, fit un cflort, la dalle

tourna. Roland revit le jour. 11 s'élança dans la citerue. La porte qui
donnait sur le verger était ouverte; Roland sortit par cette porte, tra-

versa la partie du verger (|ui se trouvait entre la citerne et le corridor,

à l'autre extiéiiiité duquel il avait lait feu sur son fantôme. Il traversa

le Corridor et se trouva dans le rciltctoire. Le nfcitoire était vide.

Comme il avait fait dans le souterrain funèbre, RoUnd appela trois

fois sir John. L'echo, étonne, qui semblait avoir desappris les sons de
la parole humaine, lui répondit seul en balbutimt. Il n'était point

probable (jue sir John fût venu de ce côté, il (allait retourner au point

d(! départ. Roland repassa par le même chemin et se retrouva dan» le

chœur de la chapelle.

C était là que sir John avait dû passer la nuit, c'était là qu'on de-
vait retrouver sa trace.

Roland s'avança dans le chœur. A peine y fut-il qu'un cri s'échappa

de sa poitrine. Une large tache de sang s'étendait à ses pieds et tachait

les dalles du chœur.
Ue l'autre côté du chœur, à quatre pas de celle qui rougissait le

marbre à ses pieds, il y avait uiit; seconde tache non moins large, non
moins rouge, non moins récente, et qui semblait faire le fiendant de

la première. Une de ces taches était à droite, l'autre à gauche de cette

espèce de piédestal destiné, coimne nous l'avons dit, à soutenir l'aigle

du lutrin, piédestal devant lequel milord avait dit qu'il établirait son

domicile.

Roland s'approcha du piédestal ; le piédestal était ruisselant de

sang. C'était là évidemment que le drame s'était passé. Le drame, s'il

fallait en croire les traces qu'il avait laissées, le drame avait été ter-

rible. Roland, en sa double qualité de chasseur et de soldat, devait

être un habile chercheur de pi-te.

Il avait pu calculer ce qu'a répandu de sang un homme mort, ou

ce qu'en répand un homme blessé. Cette nuit avait vu trois hommes
morts ou blesses. Maintenant, quelles étaient les probabilités? Les

deux taches de sang du chœur, celle de droite et celle le gauche,

étiiienl piobalilemeiit le sang de deux des antagonistes de str John.

Le sang du piédestal était probihleineiit le sien. Attiique des deux

côtés, à droite et à gauche, h avait fait feu des deux inains et avait

tué ou blessé un homme de chaque coup. De là les deux taches de

sang qui rougissaient le pavé. Attaqué à son tour lui-même, il avait

été frappé près du piédestal , et sur le piédestal suii sang avait rejailli.

Au bout de cinq secondes d'examen, Roland était aussi sûr de ce

que nous venons de dire, que s'il avait vu la lutte de ses propres

yeux. Maintenant, qu'avait-on fait des deux autres corps et du corps

de sir John? Ce qu'on avait fait des deux autres corps, Roland s'en

inquiétait assez peu, mais il tenait fort à savoir ce qu'étau devenu

celui de sir John. Une trace de sang partait du piédestal et allait jus-

qu'à la porte Le corps de sir John avait été porte dehors. Roland

secoua la porte massive ; elle n'était fermée qu'au pêne. Sous son

premier effort elle s'ouvrit : de l'autre côté du seuil, il retrouva les

traces de sang. Puis, à travers les broussailles, le chemin qu'avaient

suivi les gens qui emportaient le corps.

Les branches brisées , les herbes foulées , conduisirent Roland jus-

qu'à la lisière de la forêt donnant sur le chemin de Pont-d'Ain à

Bourg. Là, vivant ou mort, le corps semblait avoir été déposé le long

du talus du fossé. Après quoi, plus rien. Un homme passa, venant du

côté du château des Moires-Fontaines; Roland alla à lui.

— N'avez vous rien vu sur le chemin , n'avez-vous rencontré per-

sonne' deuianda-t-il.— Si fait, ré|ioiidit l'homme, j'ai vu deux paysans

qui portaient un corps sur une civière. — .•Vh! s'écria Roland, et ce

corps était celui d'un homme mort ou vivant v — L'honnue était pâle

et sans mouvement, et il avait bien l'air d'être mort.— Le sang cou-

l;iit-i|?_ Jenai vu des gouttes sur le chemin.— Encecasil vit.

Alors , tirant un louis de sa poche :

— Voilà un louis, dit-il, cours chez le docteur Milliet, à Bourg,

dis-lui de monter à cheval et de se rendre à franc etricr au château

des Noires -Fontaines ; ajoute qu'il y a un homme en danger de mort.

Et tandis que le paysan, stimule par la récomponse reçue, pressait

sa course vers Bourg, Koland, bondissant sur son jiU-ret de fer, pressait

la sienne vei-s le château. Et maintenant, comme notre lecteur est,

selon toute probabilité, aussi curieux que Roland de savoir ce qui est

arrivé à sir John , nous allons le mettre au courant des événements de

la nuit

Sir John, comme on i'a vu, était entré à onze heures moins quelques

minutes dans ce que l'on avait coutume d'appeler la Corierie ou le

pavillon de la Chartreuse, et qui n'était rien autre chose qu'une cha-

pelle élevée au milieu du bois. De la sacristie, il avait passe dans le

chœur.
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Le chœur était vide et paraissait solitaire. Une lune assez brillante,

mais qui ,'ependaiil disparaissait de temps en temps vuilée par des

nuages, Hifiltrait son rayon bleuâtre à travers les fenêtres en ogive et

les vitraux de couleur à moitié brisés de la chapelle.

Sir John pénétra jusqu'au milieu du chœur, s'arrêta devant le pié-

destal et s'y tint debout.

Les minutes s'écoulèrent; mais cette fois ce ne fut point l'horloge

de la Chartreuse qui donna la mesure du temps, ce fut l'église de Pé-
ronas, c'est-à-dire du village le plus proche de la chapelle où sir John
attendait.

Tout se passa, jusqu'à minuit, comme tout s'était passé pour
Roland, c'est-à-dire que sir John ne fut distrait que par de vagues
rumeurs et par des bruits passagers.

Minuit sonna. C'était le moment qu'attendait avec impatience sir

John, car c'était celui où l'événement devait se produire, si un évé-

nement quelconque se produisait. Au dernier coup, il lui sembla en-
tendre des pas souterrains et voir une lumière appar.iitre du côté de

la grille qui communiquait aux tombeaux. Toute son attention se

porta donc de ce côté.

Un moine sortit du passage , son capuchon rabattu sur les yeux et

tenant une torche à la main. Un second le suivit, puis un troisième.

Sir John en compta douze. Ils se séparèrent devant l'autel. Il y avait

douze stalles dans le chœur; six à la droite de sir John, six à sa

gauche.

Les douze moines prirent silencieusement place dans les douze
stalle».

Chacun planta sa torche dans un trou pratiqué à cet effet dans les

appuis du chêne et attendit. Un treizième parut et se plaça devant
l'autel. Aucun de ces moines n'aiïectait l'allure fantastique des fan-

temes ou des ombres ; tous appartenaient évidemment à la terre, tous
étaient des hommes vivants.

Sir John, debout, un pistolet dechaque main, appuyé à son piédes-
tal placé juste au milieu du chœur, regardait avec le plus grand
flegme cette manœuvre qui tendait à l'envelopper. Comme lui, les

moines étaient debout et muets.

Le moine de l'autel rompit le silence :— l'rères, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs sont ils réunis?
— Pour juger un profane, répondirent les moines. — Ce profane,

reprit l'iiitcirogateur, quel crimea-t-il commis? — Il a tenté de pé-

nétrer les secrets des compagnons de Jehu. — Quelle peine a-t-il

méritée ? — La peine de mort.

Le moine de l'autel laissa, pour ainsi dire, à l'arrêt qui venait d'être

rendu le temps de pénétrer jusqu'au cœur de celui qu'il atteignait.

Puis se retournant vers l'Anglais, toujours aussi calme que s'il eût

assisté à une comédie :

— Sir John Tanlay, lui dit-il, vous étiez étranger, vous étiez An-
glais, c'était une double raison pour laisser tranquillement les compa-
gnons de Jehu débattre leurs aifaires avec le gouvernement dont ils

ont juré la perte. Vous n'avez point eu cette sagesse; vous avez cédé
à une vaine curiosité ; au lieu de vous en écarter, vous avez pénétré
dans l'antre du lion, le lion vous déchirera.

Puis, aprèsun instant de silence pendant lequel il sembla attendre

la réponse de I Anglais, voyant que celui-ci demeurait muet :— Sir John Taulay, ajouta-t-il, tu es condamné à mort, prépare-
toi à mourir. — Ah! ah! fit sir John, je voisque je suis tombé au
milieu d'une bande de voleurs. S'il en est ainsi, on peut se racheter
par une rançon.

Puis se tournant vers le moine de l'autel :

— A combien la fixez-vous, capitaine?

Un murmure de menaces accueillit ces insolentes paroles. Le moine
de l'autel étendit la main :

— Tu te trompes, sir John, nous ne sommes pas une bande de
voleurs, dit-il d'un ton qui pouvait lutter de calme et de sang-froid
avec celui de l'Anglais, et la preuve, c'est que, si tu as quelques
sommes considérables ou quelques bijoux précieux sur toi, tu n'as

qu'à donner tes instructions, et argent et bijoux seront remis soit à
ta famille, soit à la personne que tu désigneras. — Et quel garant
aurais-je que ma dernière volonté sera accomplie? — Ma parole. —
La parole d'un chef d'assassins; je n'y crois pas. — Cette fois comme
l'autre, tu te trompes, sir John : je ne suis pas plus un chef d'assas-
sins que je n'étais un capitaine de vofeurs. — Et qu'es-tu donc alors?— Je suis l'élu de la vengeance céleste; je suis l'envoyé de Jehu,
roi d'Israël, qui a été sacré par Elisée pour exterminer la maison
d'Achab. — Si vous êtes ce que vous dites, pourquoi vous voilez-

vous le visage, pourquoi vous cuirassez-vous sous vos robes ? Des
élus frappent à découvert et risquent la mort en donnant la mort.
Rabattez vos capuchons, montrez-moi vos poitrines nues, et je vous
reconnaîtrai pour ce que vous prétendez être. — Frères, vous avez
entendu ? dit le moine de l'autel.

Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d'un seul coup son habit, son gi-
let et jusqu'à sa chemise.
Chaque moine en fit autant, et se trouva visage découvert et poi-

trine nue.
C'étaient tous de beaux jeunes gens dont le plus âgé ne paraissait

pas avoir plus dé'irente-r.iivn ans. Leur mise indiquait l'élégance la

plus parfaite ; seulement, chose étrange, pas un seul n'était armé.
C'étaient bien des juges et pas autre chose.
— Sois content, sir John Tanlay, dit le moine de l'autel, tu vas

mourir ; mais en mourant, comme tu en as exprimé le désir tout à
l'heure, tu pourras reconnaître et tuer. Sir John, tu as cinq minutes
pour recommander ton àme à Dieu.

Sir John, au lieu de profiter de la permission accordée et de son-
ger à son salut spirituel, souleva tranquillement la batterie de ses

pistolets pour voir si l'amorce était en bon état, fit jouer les chiens

pour s'assurer de la bonté des ressorts, et passa la baguette dans les

canons pour être bien certain de l'immobilité des balles.

Puis, sans attendre les cinq minutes qui lui étaient accordées :

— Messieurs, dit-il, je suis prêt; l'êtes-vous?

Les jeunes gens se regardèrent, puis, sur un signe de leur chef,

marchèrent droit à sir John, l'enveloppant de tous les côtés.

Le moine de l'autel resta seul immobile à sa place, dominant du
regard la scène qui allait se passer.

Sir John n'avait que deux pistolets, par conséquent que deux
hommes à tuer. Il choisit ses victimes et fit feu.

Deux compagnons de Jehu roulèrent sur les dalles qu'ils rougirent

de leur sang. Les autres, comme si rien ne s'était passé, s'avancè-

rent du même pas, étendant la main sur sir John.
Sir John avait pris ses pistolets par le canon et s'en servait comme

de deux marteaux.
Il était vigoureux, la lutte fut longue.
Pendant près de dix minutes, un groupe confus s'agita au milieu

du chœur; puis enfin ce mouvement désordonné cessa, et les com-
pagnons de Jehu s'écartèrent à droite et à gauche regagnant leurs

stalles, laissant sir John garrotté avec les cordes de leurs robes et

couché sur le piédestal au milieu du chœur.— As-tu recommandé ton âme à Dieu ? demanda le moine de l'au-

tel. — Oui, assassin, répondit sir John, tu peux frapper.

Le moine prit sur l'autel un poignard, s'avança le bras haut vers

sir John, et, suspendant le poignard au-dessus <le sa poitrine :

— Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, tu dois être loyal; fais

serment que pas un mot de ce que tu viens de voir ne sortira de ta

bouche; jure que, dans quelques circonstances que ce soit, tu ne re-

connaîtras aucun de nous, et nous te faisons grâce de la vie. —
Aussitôt sorti d'ici, répondit sir John, ce sera pour vous dénoncer;

aussitôt libre, ce sera pour vous poursuivre. — Jure! répéta une
seconde lois le moine. — Non, dit sir John. — Jure! répéta une troi-

sième fois le moine. — Jamais ! répéta à son tour sir John. — Eh
bien, meurs donc, puisque tu le veux!

Et il enfonça son poignard jusqu'à la garde dans la poitrine de sir

John, qui, soit force de volonté, soit qu'il eût été tué sur le coup, ne
poussa pas même un soupir.

Puis d'une voix pleine, sonore, de la voix d'un homme qui a la

conscience d'avoir accompli un devoir :

— Justice est faite! dit-il.

Alors remontant à l'autel en laissant le poignard dans la blessure :

— Frères, dit-il, vous savez que vous êtes invités rue du Bac,

n" 3o, au bal des victimes, qui aura lieu le 21 janvier prochain, en
mémoire de la mort du roi Louis XVI.

Puis, le premier, il rentra dans le souterrain, où le suivirent les dix

moines restés debout, emportant chacun sa torche.

Deux torches restaient pour éclairer les trois cadavres.

Un instant après, à la lueur de ces deux torches, quatre frères ser-

vants entrèrent; ils commencèrent par prendre les deux cadavres
gisant sur les dalles et les emportèrent dans le caveau.

Puis ils rentrèrent, soulevèrent le corps de sir John, le posèrent sur

un brancard et l'emportèrent hors de la chapelle, par la grande porte

d'entrée qu'ils refermèrent derrière eux.

Les deux moines qui marchaient devant le brancard avaient pris

les deux dernières torches. Et maintenant, si nos lecteurs nous de-
mandent pourquoi cette difiérence entre les événements arrivés à Ro-
land et ceux arrivés à sir John; pourquoi cette mansuétude envers

l'un, et pourquoi cette rigueur envers l'autre, nous leur répondrons :

Souvenez-vous que Morgan avait sauvegardé le frère d'Amélie, et que,

sauvegardé ainsi, Roland, dans aucun cas, ne pouvait mourir de la

main d'un compagnon de Jehu.

IV

LA PETITE MAISON DE LA RUE DE LA VICTOIRE.

Tandis que l'on transporte au château des Noires-Fon laines le corps
de sir John Tanlay ; tandis que Roland s'élance dans la direction qui
lui a été indiquée ; tandis que le paysan dépêché par lui court à Bourg
pour prévenir le docteur Milliet de la catastrophe qui rend sa présence
nécessaire chez madame de .Montrevel, franchissons '"espace qui sé-

pare Bourg de Paris et le temps qui s'est écoulé entixTle 16 octobre
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cl le 7 novembre, c'est-à-dire entre le 2i vend(^mi;iire et le 1 6 bru-

maire, et pcnétriins vers les quatre heures de l'aprés-inidi dans celte

petite maison de la rue de la Victoire dont il a déjà été deux fois

ijuestion. C'est la même qui semble étonnée de présenter encore au-
jourd'hui, après tant de changements successifs de gouvernements,
les faisceaus' consulaires sur chaque battant de sa double porte, et nui

s'olTre, située au côté droit de la rue, sous le n* CO, à la curiosité des

passants.

Suivons la longue et étroite allée de tilleuls qui conduit de la porte

de la rue à la porte de la maison ; entrons dans l'antichambre, pre-
nons le couloir à droite et montons les vingt marches qui conduisent

à un cabinet de travail tendu de papier vert et meublé de rideaux, de
chaises, de fauteuils et de canapés de même coideur. Ses nun'aillcs

sont couvertes de cartes géographiques et de plans de villes; une
double bibliothèque en bois d'érable s'étend aux deux côtés de la

cheminée qu'elle emboîte ; les chaises, les fauteuils, les canapés, les

tables et les bureaux sont surchargés de livres, à peine y a-t-il place

sur les sièges pour s'asseoir, et sur les tables et les bureaux pour écrire.

Au milieu d'un encombrement de rapports, de lettres, de brochures
et de livres, où il s'est ménagé une place, un humrac est assis, et

essaye, en s'arrachant de temps en temps les cheveux d'impatience,

de déchiffrer une page de notes près desquelles les hiéroglyphes de
l'obélisque de Louqsor sont intelligibles jusqu'à la transparence. Au
moment où l'impatience du secrétaire approchait du désespoir, la

porte s'ouvrit, et un jeune officier entra en costume d'aide de camp.
Le secrétaire leva la lète et une vive expression de joie se réllécliit

sur son visage.— Oh ! mon cher Roland, dit-il, c'est vous, enfin, je suis enchanté
de vous voir pour deux raisons : la première parce que je m'ennuyais
de vous à en mourir ; la seconde parce que le général vous attend

avec impatience et vous demande à cor et à cri. Mais d'abord et avant

tout, embrassez-moi.
Le secrétaire et l'aide de camp s'embrassèrent.
— Eh bien, voyons, mon cher Bourricnne, dit ce dernier, mettez-

moi au courant de l'air du pays, que je n'aie point l'air d'arriver du
Monomotapa. — D'abord, revenez-vous de vous-même, ou êtes-vous

rappelé? — Rappelé, tout ce qu'il y a de plus rappelé. — Par qui?— Par le général lui-même. — Dépêche particulière? — De sa main,
voyez !

Le jeune homme tira de sa poche un papier contenant deux lignes

non signées, de cette même écriture dont Bourrienne avait tout un
cahier sous les yeux. Ces lignes disaient :

« Pars, et sois à Paris le seize brumaire
;
j'ai besoin de toi. »

— Oui, fit Bourrienne, je crois qne ce sera pour le 18. — Pour le

18, quoi ? — Ah ! par ma foi, vous m'en demandez plus que je n'en

sais, Roland. L'homme, vous ne l'ignorez pas, n'est point communi-
catif. Qu'y aura-t-il le 18 brumaire? je n'en sais rien encore; cepen-
dant je répondrais qu'il y aura quelque chose. — Oh ! vous avez bien

quelque doute? — Je crois qu'il veut se faire directeur à la place de
Sieyès, peut-être président à la place de Gohier... En tout cas, jusqu'à

présent il n'a laissé apercevoir que cela ; mais vous savez, cher ami,
avec notre général, quand on veut savoir, il faut deviner... — Ahl
ma foi, je suis trop paresseux pour prendre cette peine, Bourrienne

;

moi je suis un véritable janissaire, ce qu'il fera sera bien fait. Pour-
quoi diable me donnerais-je la peine d'avoir une opinion, de la dé-
Lattre, de la défendre? c'est déjà bien assez ennuyeux de vivre.

Et le jeune homme appuya cet aphorisme d'un long bâillement;

puis il ajouta, avec l'action d'une profonde insouciance :

— Croyez-vous que l'on se donnera des coups de sabre, Bourrienne?
— C'est probable. — Eh bien, il y aura une chance de se taire tuer,

c'est tout ce qu'il me faut. Où est le général?— Chez madame Bona-
parte; il est descendu il y a un quart d'heure. Lui avez-vous fait dire

que vous étiez arrivé?— Non, je n'étais point fâché de vous voir d'a-

bord. Mais, tenez, j'entends son pas, le voici.

Au même moment la porte s'ouvrit brusquement, et le même per-
sonnage historique que nous avons vu remplir incognito à Avignon un
rôle silencieux, apparut sur le seuil de la porte dans son costume pit-

toresque de général en chef de l'armée d'Egypte. Seulement, comme
il était chez lui, la tête était nue. Roland lui trouva les yeux plus

caves et le teint plus plombé encore que d'habitude. Cependant, en
apercevant le jeune homme, son œil sombre, ou plutôt méditatif,

lança un éclair de joie.

—^ Ah! c'est toi, Roland, dit-il; fidèle comme l'acier, on t'appelle,

tu viens. Sois le bienvenu.
Et il tendit la main au jeune homme; puis, avec un imperceptible

sourire :

— Que fais-tu chez Bourrienne? — Je vous attends, général. — Et,
en attendant, vous bavardez comme deux vieilles femmes. — Je vous
l'avoue, général, je lui montrais mon ordre d'être ici le IC brumaire.

Le génért»-V jeta sur Bourrienne un regard mécontent; puis, se tom'-
nant brusquement vers Roland :

— A propos, lui dit-il, et l'Anglais? — Justement, l'Anglais, mon
général, j'allais vous en parler. — 11 est toujours en France ?— Oui,
et j'ai même cru qu'il y resterait jusqu'au jour où la trompette du ju-
gement dernier sonnera la diane dans la vallée de Josaphat. — As-tu

manqué de tuer celui-là aussi? — Obi non, pas moi ; nous sommes
lis meilleiu's amis du monde; et, mon général, c'est un si excellent

homme et si original en même tcm|is, que ji' vous demanderai im
tout petit brin de bienveillance imur lui. — Eh bien, que lui est-il

arrivé, à ton ami? — Il a été juge, condamné ctcxécuti'!. — Que diable

me contes-tu là? — La vérité du bon Dieu, mcn général. — Comment!
il a été jugé, condamné et guillotiné? — Oh! pas tnut à fait : jugé,

condamné, oui; guillotiné, non; s'il avait été guillotiné, il serait en-
core plus malade (iii'il n'est. — Voyons, que me rabàcbes-tu? par

quel tribunal a-t-il eti- jugé et condamné? — Parle tribunal des com-
pagnons de Jeliu. — Qu'est-ce que c'est que cela les compagnons de
Jchu? — Bon, voilà que vous avez déjà oublié notre ami Morgan,
l'homme masqué (pu a rapporté au marchand de vin ses deux cents

louis. — Non, fit Bonaparte, je ne l'ai pas oublié. Voyons, reviens à
ton Anglais, bavard, ce Morgan l'a-t-il assassiné? — Non pas lui,

mais ses compagnons. — Mais tu parles de tribunal, et non de juge-

ment. — Mon général, vous êtes toujours le même, dit Roland avec

ce reste de familiarité prise à l'Ecole militaire ; vous voulez savoir, et

vous ne donnez pas le temps de parler. — Entre aux Cinq-Cents, et

tu parleras tant que tu voudras. — Bon! aux Cinq-t^nts, j'aurai

quatre cents quatre-vingt dix-neuf collègues qui auront tout autant

envie de parler que moi, et qui me couperont la parole. J'aime enoore

mieux être interrompu par vous que par un avocat. — Parleras-tu?
— Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous, général, qu'il y a près

de Bourg une Chartreuse. — La Chartreuse de Scillon; je connais

cela. — Comment ! vous connaissez la Chartreuse de Seillon? demanda
Roland. — Est-ce que le général ne connaît pas tout? fit Bourrienne.
— Voyons ta Chaitreuse; est-ce qu'il y a encore des chartreux? —
Non; il n'y a plus que des fantômes. — Est-ce que tu aurais une his-

toire de revenants à me raconter? — Et des plus belles. — Diable!

Bourrienne sait que je les adore. Va. — Eh bien, on est venu nous
dire chez ma mère qu'il revenait des fantômes à la Chartreuse; vous

comprenez que nous avons voulu en avoir le cœur net, sir John et

moi, ou plutôt moi et sir John; nous y avons donc passé chacun une
nuit. — Où cela? — A la Chartreuse, donc.

Bonaparte pratiqua avec le pouce un imperceptible signe de croix,

habitude corse qu'il ne perdit jamais.
— Ah ! ah! fit-il, et as-tu vu des fantômes? — J'en ai vu un. —

Et qu'en as-tu fait? — J'ai tiré dessus. — Alors? — Alors il a con-

tinué son chemin. — Et tu t'es tenu pour battu? — Ah ! bon, voilà

comme vous me connaissez? Je l'ai poursuivi, et j'ai retire dessus;

mais comme il connaissait mieux son chemin que moi à travers les

ruines, il m'a échappé. — Diable! — Le lendemain, c'i tait le tour de
sir John, de notre Anglais. — Et a-t-il vu ton reveuauf — Il a vu
mieux que cela; il a vu douze moines qui sont entrés dans l'église,

qui l'ont jugé comme ayant voulu pénétrer leurs secrets, qui l'ont

condamné à mort, et qui l'ont, ma foi ! poignardé. — E/ il ne s'est

pas défendu? — Comme un lion. 11 en a tué deux. — Et il est mort?
— Il n'en vaut guère mieux ; mais j'espère cependant qu'il s'en tirera.

Imaginez-vous, général, qu'on l'a retrouve au bord du chemin et

qu'on l'a rapporté chez ma mère avec un poignard planté au milieu

de la poitrine, comme un échalas dans une vigne. — .\h çà! mais
c'est une scène de la Sainte-Webme que tu me racontes là! lii plus ni

moins. — Et sur la lame du poignard, afin qu'on ne doutât point, il

y avait gravé en creux : Compagnons de Jelm. — Voyons, il n'est

pas possible qu'il se passe de pareilles choses en France, pendant la

dernière année du dix-huitième siècle ! C'était bon en Allemagne, au
moyen âge, du temps des Henri et des Othon. — Pas possible, gé-
néral? Eh bien, voilà le poignard; que dites-vous de la forme? elle

est avenante, n'est-ce pas?
Et le jeune homme tira de sa poitrine un poignard tout en fer,

lame et garde. La garde, ou plutôt la poignée, avait la forme d'une

croix, et sur la lame étaient en effet graves ces trois mots : Compa-
gnons de Jehu. Bonaparte examina l'arme avec soin.

— Et tu dis qu'ils lui ont planté ce joujou-là dans la poitrine, à ton

Anglais? — Jusqu'au manche. — Et il n'est pas mort.'— 11 n'en vaut

guère mieux ; mais enfin il vit. — Tu as entendu, Bourrienne? —
Avec le plus grand intérêt. — 11 faudra me reparler de cela, Roland.
— Quand, général ? — Quand? quand je serai le maître.

QUATRIÈME PARTIE.

UNE COMMUNICATION IMPORTANTE.

Quelque temps après des événements qui n'appartiennent pas à

notre récit, mais que nous pourrions raconter dans leurs plus grands



38 LES COMPAGNONS DE JEHU.

détails, atlciidvi qu'en notre qus.W. de romancier nous avons la pré-

tention (le les iiiiinaitre mieux que cerlains lustovieus de nus amis,

événements qui avaient eu un iuuuense retentissement dans toute

l'Europe, dont ils devaient un instant bouleverser la face, comme

une tempête liouleverse la face de l'Océan, Bonaparte, en concentrant

eu lui les fonctions non seulemmt de ses deux collègues Lehrnn et

Camliacéies, mais encore celles des ministres, justitiait le mot de

Sieycs :— C'est un homme qui sent tout, qui veut tout, qui peut tout !

Quelque temps donc après ces événements, dans la matmée du

30 nivôse, autrement et plus clairement dit pour nos lecteurs,

du 20 janvier ISOO, Roland, en d cachetant, comme gouverneur du

château du Luxembourg , sa correspondance du matin , trouva

au milieu de cinquante autres lettres de demandes d'audience , une

lettre ainsi conçue :

« Monsieur le gouveïneùr,

« Je connais votre loyauté, et vous alle^ voir si j'en fais cas.

« J'ai besoin de causer avec vous pendant cinq minutes
;
pendant

ces cinq mmutes je resterai masqué.

« J ai une demande à vous faire.

« Cette demande, vous me l'accorderez ou vous me la refuserez;

dans l'un et l'autre cas, n'essayant de pénétrer dans le palais du

Luxembourg que pour l'intérêt de la cause du premier consul Bona-

parte et de la cause royaliste, à laquelle j'appartiens, je vous

demande votre parole d'honneur de me laisser sortir librement

comme vous m'aurez laissé entrer.

« Si demain, à sept heures du soir, je vois une lumière isolée à la

'fenêtre située au-dessous de l'horloge, c'est que le colonel Roland de

Montrevel m'aura engagé sa parole d'honneur, et je me présenterai

hariliment à la petite porte de l'aile gauche du palais, donnant sur le

jardin.

« Je frapperai trois coups espacés, à la manière des francs-maçons.

« Afin que vous sachiez d'avance à qui vous engagez ou refusez

votre parole
, je signe d'un nom qui vous est connu , ce nom ayant

dijà, dans une cinonstince que vous n'avez probablement pas

oubliée, été prononcé devant vous.

« Morgan ,

« Chef des compagnons de Jehu. »

Roland relut deux fois la lettre, resta un instant pensif, puis, pas-

sant immédiatement dans le cabinet du premier consul, sans lui dire

un mot il lui tendit la lettre. Celui-ci la lut sans que son visage

témoignât la moindre émotion ni le moindre étonnement, et avec un

laconisme tout lacédémonien,
— Il faut mettre la lumière, dit-il. Et il rendit la lettre à Roland.

Le lendemain, à sept heures du soir, la lumière brillait à la

fenêtre, et à sept heures cinq minutes , Roland en personne attendait

à la petite porte du jardin. 11 y était à peine depuis quelques instants,

que trois coups furent frappes à la porte, à la manière des francs-

macons, c'est-à-dire deux et un. La porte s'ouvrit aussitôt; un homme
env'eloppé d'un manteau se dessina en vigueur sur l'atmosphère

grisàlie de cette nuit d'hiver; quant à Roland il était absolument

caché dans l'ombre. Ne voyant personne, l'homme au manteau

demeura une seconde immobile.
— Entrez, dit Roland —Ah! c'est vous, colonel! —Comment

savez-vous que c'est moi ? demanda Roland. — Je reconnais votre

voix. — Ma voix! mais pendant les quelques secondes où nous nous

sommes trouvés dans la même chambre à Avignon, je n'ai point

prononcé une seule parole. — En ce cas, j'aurai entendu votre voix

ailleurs.

Roland chercha où le chef des compagnons de Jehu avait pu

entendre sa voix. Mais celui-ci, gaiement,
— Est-ce une raison, colonel

,
parce que je connais votre voix, pour que

nous restions à cette porte? — Non jias, dit Roland; prenez-moi par

le pan de mon habit et suivez-moi; j'ai défendu à dessein que l'on

éclairât l'escalier et le corridor qui conduisent à ma chambre. — Je

vous sais gré de l'intention, mais, avec votre parole, je traverserais le

palais d'un bout à l'autre, lùl-il éclairé à giorno, comme disent les

Italiens. — Vous l'avez, répondit Roland; ainsi, montez hardiment.

Morgan n'avait pas besoin d'être encouragé , il suivit hardiment

son guide Au haut de l'escalier, il prit un corridor aussi sombre que

l'escalier lui-même, fit une vingtaine de pas, ouvrit une porte et se

trouva dans sa chambre. Morgan l'y suivit. La chambre était éclairée,

mais par deux bougies seulement. Une fois entré, Morgan rejeta son

manteau et déposa ses pistolets sur une table.

— Que faites-vous? demanda Roland — Ma foi, avec votre per-

mission, dit gaiement Mm interlocuteur, je me mets à mon aise.

— Mais, ces pistolets dont vous vous dépouillez? — Ah çà! croyez-

vous que ce soit pour vous quT je les ai pris? — Pour qui donc? —
Mais pour dame Police; croyez-vons que je sois disposé à me laisser

prendre par le citoyen Kouché, sans brûler quelque peu la moustache

au (u'emier de ses sbires qui mettra la main sur moi? Oh' pour cela

non! — Alors, une fois ici, vous avez la conviction de n'avoir plus

rien à craindre? — Parbleu! dit le jeune homme, puisque j'ai votre

parole. — Alors, pourquoi n'ôtez-vous pas aussi votre masque? -^
Parce que ma figure n'est que moitié à moi, l'autre moitié est à mes
compagnons. Qui sait si un seul de nous reconnu n'entraîne pas les

autres à la guillotine? car vous pensez bien, colonel, que je ne m •

cache pas que c'est là le jeu que nous jouons — Alors , pourquoi le

jouez-vous? — Ah! que voilà une bonne question! pourquoi allez-

vous sur le champ de bataille, où une balle peut vous trouer la poi-
trine ou un boulet vous emporter la tète? — C'est bien Jifférentg

permettez-moi de vous le dire ; sur un champ de bataille je risque
une mort honorable. — Ah çà! est-ce que vous croyez que le jour où
j'aurai eu le cou tranché par le trianglcrtrévoliitioniiaire je me croirai

déshonoré ? pas le moins du monde
;
j'ai la prétention d'être un soldat

comme vous , seulement tous ne peuvent pas servir leur cause de la

même façon : chaque religion a ses héros et ses martyrs; bienheureux
dans ce monde les héros, mais bienheureux dans l'autre les martyrs!

Le jeune homme avait prononcé ces paroles avec une convic-
tion qui n'avait pas laissé que d'émouvnir, ou plutôt d'étonner Roland.
— Mais, continua Morgan, abandonnant bien vite l'exaltation pour

en revenir à la gaieté qui paraissait le trait dominant de son carac-
tère, je ne suis pas venu pour faire de la philosophie politique; je

suis venu pour vous prier de me faire parler au premier consul —
Comment! au premier consul ? s'écria Roland. — Sans doute, relisez

ma lettre : je vous dis que j'ai une demande à vous faire. — Oui. —
Eh bien, cette demande, c'est de me faire parler au général Bona-
parte. — Permettez ; comme je ne m'attendais point à cette de-
mande.... — Elle vous étonne; il y a plus, elle vous inquiète. Mon
cher colonel, vous pouvez , si vous ne vous en rapportez pas à ma
ipai'ole , me fouiller des pieds à la tète , et vous verrez que je n'ai

d'autres armes que ces pistolets que je n'ai même plus, puisque les

voilà sur la table. 11 y a mieux, prenez-en un de chaque main, placez-

vous entre le premier consul et moi, et brùlez-moi la cervelle au pre-

mier mouvement suspect que je ferai. La condition vous va-t-elle?

— Mais, si je dérange le premier consul pour qu'il écoute la commu-
nication que vous avez à lui faire, vous m'assurez que cette commu-
nication en vaut la peine? — Oh ! quant à cela, je vous en réponds.

Puis, avec son joyeux accent:
— Je suis pour le moment, ajouta-t-il, l'ambassadeur d'une tète

couronnée, ou plutôt decouronnée, ce qui ne la rend pas moins res-

pectable pour les nobles cœurs ; d'ailleurs, je prendrai peu de temps
a votre général, monsieur Roland, et du moment où la conversation

traînera en longueur, il pourra me congédier, je ne nie le ferai pas re-

dire à deux fois, soyez tranquille.

Roland demeura un instant pensif et silencieux.

— Et c'est au premier consul seul qne vous pouvez faire cette com-
munication? — Au piemier consul seul, puisque seul le premier con-

sul peut me répoudre. — C'est bien, attendez-moi ici, je vais pren-
dre ses ordres.

Roland fit un pas vers la chambre de son général ; mais il s'arrêta,

jetant un regard d'inquiétude sur une foule de papiers amoncelés sur

sa table. Morgan surprit ce regard au vol.

— Ah! bon, dit-il, vous avez peur qu'en votre absence je lise ces

paperasses ; ah ! si vous saviez comme je déteste lire, c'est au point

que ma condamnation à mort serait sur cette table, que je ne me
donnerais pas la peine delà lire; je dirais: C'est l'affaire du greffier,

à chacun sa besogne Monsieur Roland, j'ai froid aux pieds, je vais

en votre absence me les chauffer, assis dans votre fauteuil; vous m'y
retrouverez à votre retour, et je n'en aurai pas bougé. — C'est bien,

monsieur, dit Roland, et il entra chez le premier consul.

Bonaparte causait avec le général Hédoiiville, commandant en chef

des troupes de la Vendée. En entendant la porte s'ouvrir, il se re-

tourna avec impatience. — J avais dit à Bourrienne que je n'y étais

pour personne. — C'est ce qu'il m'a appris en passant, mon général;

mais je lui ai répondu que je n'étais pas quelqu'un. — Tu as raison
;

que nie veux-tu? dis vile. — Il est chez moi. — Qui cela? L'homme
d'Avignon. — Ah! ah! et que demande-t-il? — Il demande à vous

voir. — A me voir, moi? — Oui, vous, général; cela vous et nne ?

— Non ; mais que peut-il avoir à me dire? — Il a refusé obstinément

de m'en instruire, mais j'oserais alfirmer que ce n'est niun importun,

ni un fou — Non, mais c'est peut-être un assassin.

Roland secoua la tête.

— En elTet, du moment où c'est toi qui l'introduis. — D'ailleurs, il

ne se refuse pas à ce que j'assiste à la conférence, je serai entre vous

et lui.

Bonaparte réfléchit un instant.

— Fais-le entrer, dit il. — Vous savez, mon général, qu'excepté

moi... — Oui, le général Hédouville aura la complaisance d'attendre

une seconde ; notre conversation n'est point de celles que l'on épuise

en une séance. Va, Roland.

Roland sortit, traversa le cabinet de Bourrienne, rentra dans sa

chambre, et retrouva Morgan qui se chaufl'ait les pieds comme il l'a-

vait dit.

— Venez, le premier consul vous attend, dit le jeune homme.
Moi'gan se leva et suivit Rolnud. Lorsqu'ils entrèrent dans le cabinet

de Bonaparte, il était seul. Il jeta un coup d'œil rapide sur le chef des

compagnons de Jehu, et ne fit point de doute que ce ne fût le même
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homme qu'il nvnit vu à Avîf^non. Mwçm s'étnit arrôté à quelques

pas de 1,1 piirlf ; de son eôlé, il refjirdiit ciirieiisement HonnpcUte, el

s'alVermisSciit dans 1 1 eiinvictiou que r.'ét;iit bien lui qu'il avait entrevu

h talii- d'Iiôle le jour nu il avait teulé cette périlleuse restitution des

deux cents louis voN's par méjjarde à Jean Picot.

— Approrliez, (li!.-il.

Morgan s'inclina et fit trois pas en avant, Bonaparte répondit à son

salut par un léger signe de tète.

— Vous avez dit à mon aide de camp, le eoloml Roland, que vous

aviez ime conmnmieation à me faire. — Oui, citoyen premier consul.

— Cette communication exige-t-elle le tète-;Vti te? — Non, citoyen

premier cou'-ul, quoiqu'elle soit d'une telle importance... — Que vous

aimeriez mieux que je fusse seul? — Sans doute; mais la prudence...

— Ce qu'il y a de plus prudent en France, citoyen .Morgan, c'est le

courage. — Ma présence chez vous, général, est une preuve que je

suis parfaitement de votre avis.

Bonaparte se retourna vers le jeune colonel.

— Laisse-nous seuls, Roland, dit-il. — Mais, mon général... insista

celui-ci.

Bonaparte s'approcha de lui, puis, tout bas :

— .le vois ce que c'est, dit-il, tu es curieux de savoir ce que ce

mystérieux chevalier de grands chemins peut avoir à me dire
;
quand

il sera parti, je te le dirai. — Ce n'est pas cela ; mais, si, connue vous

le disiez tout à l'heure, cet homme était un assassin? — Ne m'as-tu

pas répondu que non? Allons, ne fais pas l'enfant, laisse-nons.

Roland sortit.

— Nous voilà seuls, monsieur, dit le premier consul, parlez !

Morgan, sans répondre, tira une lettre de sa poche et la présenta

au général. Le général l'examina, elle éuit à son adresse et fermée
d'un cachet aux trois fleurs de lis de France.
— Oh ! oh ! dit- il, qu'est-ce cela, monsieur? — Lisez, citoyen pre-

mier consul.

Bonaparte ou-\Tit la lettre et alla droit à la signature.
— Louis, dit-il. — Louis, répéta Morgan. — Quel Louis? — Mais,

Louis de Bourbon, je présume. — M. le comte de Provence, le frère

de Louis XVI? — Et par conséquent Louis XVIII, depuis que son ne-
veu le dauphin est mort.

Bonaparte regarda de nouve.au l'inconnu, car il était évident que ce

nom de Morgan qu'il s'était donné n'était qu'un pseudonyme destiné

à cacher son véritable nom. Après quoi, reportant son regard sur la

lettre, il lut :

« 3 janvier 1800.

« Quelle que soit leur conduite apparente, monsieur, des hommes
tels que vous n'inspirent jamais d'inquiétude: vous avez accepté une
place éminente, je vous en sais gré mieux que personne : vous savez

ce qu'il faut de force et de puissance pour faire le bonheur d'une
grande nation. Sauvez la France de ses propres fureurs, et vous aurez
rempli le vœu de mon cœur ; rendez-lui son roi, et les générations

futures béniront votre mémoire : si vous doutez que je fusse suscep-

tible de reconnaissance, marquez votre place, fixez le sort de vos

amis. Quant à mes principes, je suis Français : clément par carac-

tère, je le serai encore par raison. Non, levainqueur de Lodi,deCas-
tiglione et d'Arcole, le conquérant de l'Italie et de l'Egypte ne peut
prétérer à la gloire une vaine célébrité. Ne perdez pas un temps pré-

cieux, nous p(mvons assurer la gloire de la France
; je dis nous,

parce que j'ai besoin de Bonaparte pour cela, et qu'il ne le pourrait

sans moi. Général, l'Europe vous observe, la gloire vous attend, et je

suis impatient de rendre la gloire à mon peuple. »

« Louis. »

Bonaparte se retourna vers le jeune homme qui attendait debout,
immobile et muet comme une statue.

— Connaissi'Z-vous le contenu de cette lettre? demanda-t-il.

Le jeune homme s'inclina.

— Oui, citoyen premier consul. — Elle était cachetée, cependant.
— Elle a été envoyée, à celui qui me l'a remise, sous cachet volant,

et avant de me la confier il me l'a fait lire, afin que j'en connusse
bien toute l'importance.—Et peut-on savoir le nom de celui qui vous
l'a confiée? — Georges Cadoudal!

Bonaparte tressaillit légèrement.
— Vous connaissez Georges Cadoudal? demanda-t-il.— C'est ftion

ami. — Et pourquoi vous l'a-t-il confiée à vous plutôt qu'à un autre ?— Parce qu'il savait qu'en me disant que cette lettre devait vous être
remise en mains propres, elle serait remise comme il le désirait. —
En effet, monsieur, vous avez tenu votre promesse. — Pas encore
toufà fait, citoyen premier consul. — Comment cela? ne me l'avez-
vous pas remise? — Oui! mais j'ai promis de rapporter une réponse.— Et si je vous dis que je ne veux pas en faire?—Vous aurez répondu,
pas précisément comme j'eusse désiré que vous le fissiez, mais ce sera
toujours une réptmse.

Bonaparte demeura quclmies instants pensif. Puis , sortant de sa
rêverie par un mouvement d'épaule :~ Ils sont fous, dit-il. —Qui cela, citoyen? demanda Morgan. —

Ceux qui m'écrivent de pareilles lettres; fous, archifoiis. Croient-ils
donc qiu; je suis de cdix (|ui prennent leurs xeniples dan- le passe,
qui se modèlent sur d'autres hoinines' Recommencer Monk? à quoi
bon? pour fiire un Charles 11' Ce n'est ma fn pas la peine Quand on
a derrière soi Toulon, le 13 vendemian-e . Lodi , Casiigliune, Arcole,
Rivoli, les Pyramides, on est un autre homme ipie Monk, et l'on a lé
droit d'as|)irer à autre chose qu'au duché d'Albemarlc el a i comman-
dement dis armées de terre et de mer de Sa .Maj(!sté Louis XVIH.
Aus?i, vous dit-on de fhire vos conditions, citoyen premier ronsuL

Bonaparte tressaillit an son de celle voix comme s'il eût oublie que
quelqu'un était là.

— Sans compter, continua RnnapartR, que c'est une famille perdue,
un rameau mort d'un tronc ponrn : les Bourbons se sont tant mariés
entre eux que c'est une rare abâtardie, qui a usé toute sa sévc et toute
sa vigueur dans Louis XIV. Vous connaissez l'histoire, monsieur? dit
Bonaparte en se tournant vers le jeune homme. — Oui, général, ré-
pondit celui-ci; du moins comme un ci-devant peut la connuilre. —
Eh bien, vous avez dû remarquer dans l'histoire, dans celle de
France surtout, cpie chaque race a sim point de départ, son point
culminant et sa décadence. Voyez les Capitiens dire Is : p.irlis de
Hugues, ils arrivent à leur apogée avec Philipiie-Augnste et Louis IX,
et tombent avec Philippe V et Charles IV.Voyez les Valois : partis de
Philippe VI, ils ont leur point ciilminarlt dans François 1" el tombent
avec Charles IX el Henri III. Enfin , voyez les Bourbons : partis de
Henri IV, ils ont leur point rulminanl dans Louis XIV et tombent avec
Louis XV el Louis XVI ; seulement ils tombent plus bas que les
autres : plus bas dans U débauche avec Louis XV, plus bas dans le
malheur avec Louis XVI. Vous nie parlez des Stuarts , et vous me
montrez l'exemple de Monk. Voulez-vous me dire qui succède à
Charles II? Jacques II; el à Jacques II, Guillaume d'Orange, un usur-
pateur; n'aurait-il pas mieux valu, je vous le demande, que .Monk
mît tout de suite la couronne sur sa tète? Eh bien, si j'étais a.ssez fou
pour rendre le trône à Louis XVIH, comme Charles H, il n'aurait pas
d'enfants, comme Jac(iues II, son frère Charles .X lui succéderait, et,
comme Jacques H , il se ferait chasser par quelque Guillaume
d'Orange. Oh! non. Dieu n'a pas mis la destinée d'un beau et
grand pays qu'on appelle la France entre mes mains, pour que
je la rende à ceux qui l'ont jouée el qui l'on perdue. — Remar-
quez, général, que je ne vous demandais pas tout cela.— Mais, moi, je
vous... — Je crois que vous me faites l'honneur de me prendre pour
la postérité.

Bonaparte tressaillit, se retourna, vit à qui il parlait, et se tut.— Je n'avais besoin, continua Morgan avec une dignité qui étonna
celui auquel il s'adressait, que d'un oui ou d'un non :— Et pourquoi
aviez-vous besoin de cela? — Pour savoir si nous continuerions de
vous taire la guerre comme à un ennemi, ou si nous tomlierions à
vos genoux comme devant un sauveur. — La guerre! dit Bonaparte.
La guerre! insensés ceux qui me la font; ne voienl-ils pas que je suis
l'élu de Dieu? — Attila disait la même chose. — Oui; mais II était
l'élu de la destruction, el moi je suis celui de l'ère nouvelle; l'herbe
séchait oii il avait passé , les moissons miiriront partout où j'aurai
passé la charrue. La guerre! dites-moi ce que sont devenus ceux qui
mel'ont faite? Ils sont couchés dans les plaines du Piémont, de la i.om-
bardie ou du Caire! — Vous ne parlez pas de la Vendée! la Vendée
est toujours debout. — Debout, suit ; mais ses chefs, raaisGatheliueau,
mais Lescure, mais d'Elbée, mais Bouchamp, mais StolÛet , mais
Charrette? — Vous ne parlez là que des hommes; les hommes ont
été moissonnés, c'est vrai, mais le principe est debout, el tout autour
de lui combattent aujourd'hui d'Aulichamp , Suzannet, Grigiion,
Frotté, Chatillon, Cadoudal ; les cadets ne valent peut-être pas les

aînés, mais, pourvu qu'ils meurent ;t leur tour, c'est tout ce que l'on

peut exiger d'eux. — Qu'ils prennent garde ! si je décide une cam-
pagne de la Vendée, je n'enverrai m des.Santerre m des Rossignol'!— La Convention a envoyé Kléber , et le Directoire, Hoche!.... —
Je n'enverrai pas. j'irai moi-même. — Il ne peut rien leur arriver de
pis que d'être tués comme Lescure, ou ru>illes comme Charrelte. —
il peut arriver que je leur fasse grâce. — Caton nous a appris com-
ment on échappait au pardon de César. — Ah ! vous citez un répu-
blicain, prenez garde! — Caton est un de ces hommes dont on peut
Suivre l'exemple, à quelque parti que l'on appartienne.— Et si je vous
disais que je tiens la Vendée dans ma main! — Vous? — Et que, si

je veux, dans trois mois elle sera pacifiée !

Le jeune homme secoua la tète.

— Vous ne me croyez pas? — J'hésite i. vous croire.— Si je vous
affirme que ce que je dis est vrai; si je vous le prouve en vous disant

par quel moyen ou plutôt par quels hommes j'y arriverai? — Si un
homme comme legénéral Bonaparte m'af rmeune cho.-e, je la croirai,

el si cette chose ipril m'affirme est la pacilication de la Vendée, je lui

dirai : Prenez garde ! mieux vaut pt)ur vous la Vendée combattant
que la Vendée conspirant . la Vendée combattant, c'est l'^pée; la Ven-
dée Conspirant, c'est le poignard. — Oh ! je le connais votre poignard!
dit Bonaparte, le voilà.

Et il alla prendre dans un tiroir le (uiignard qu'il avait tiré dea
mains de Roland et le posa sur une table à la portée de la main de
Morgan.
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— Mais, ajouta-t-il , il y a loin de la poitrine de Bonaparte au poi-
gnard d'un assassin; essayez plutôt.

Et il s'avança sur le jeune homme en fixant sur lui son regard de
flamme.
— Je ne suis pas <enu ici pour vous assassiner, dit froidement le

jeune homme; plus tard, si je croyais votre mort mdispensable au
triomphe de la cause, je ferai de mon mieux ; et si alors je vous
manque, ce n'est point parce que vous serez un Marius et moi le

Cimbre. Vous n'avez pas autre chose à me dire, citoyen premier
consul? continua le jeune homme en s'inclinaiit. — Si fait : dites à
Cadoudal que, lorsqu'il voudra se battre contre l'ennemi au lieu de
se battre contre des Français, j'ai dans mon bureau son brevet de
colonel tout signé. — Cadoudal commande, non pas à un régiment,
mais à une armée; vous n'avez pas voulu déchoir en devenant, de
Bonaparte, Moiik; pourquoi voulez-vous qu'il devienne, de général,
colonel? Voiis n'avez pas autre chose à me dire, citoyen premier con-
sul? — Si fait : avez-vous un moyen de faire passer ma réponse au
comte de Provence? — Vous voulez dire au roi Louis XVIll. — Ne
chicanons pas sur les mots; à celui qui m'a écrit. — Son envoyé est
au camp des Aubiers. — Eh bien , je change d'avis, je lui réponds

;
ces Bourbons sont si aveug'ts que celui-là interpréterait mal mon
silence.

Et Bonaparte , s'asseyaut à son bureau , écrivit la lettre suivante
avec une application indiquant qu'il tenait à ce qu'elle fût lisible :

« J'ai reçu, monsieur, votre lettre; je vous remercie de la bonne
opinion que vous y exprimez sur moi. Vous ne devez pas souhaiter
votre retour en France, il vous faudrait marcher sur cent mille
cadavres

; sacrifiez votre intcièt au repos et au bonheur de la
France, l'histoire vous en tiendra compte. Je ne suis point insensible
aux malheurs de votre famille, et j'appnndrai avec plaisir que vous
êtes environné de tout ce qui peut contribuer à la tranquillité de
votre retraite.

« Bonaparte. »

Et, pliant et cachetant la lettre, il mit l'adresse : A monsieur le

comte de Provence, la remit à Morgan, et, appelant Roland qui parut
sur le seuil du cabinet avec une promptitude qui prouvait sa présence
presque immédiate :

—Colonel, dit-il, reconduisez monsieur jusque dans la rue; jusque-
là vous répondez de lui.

Roland s'inclina en signe d'obéissance, laissa passer le jeune
homme, qui si? i;elira sans prononcer une parole, et sortit deriièie
lui. Mais, avant de sortir, il jeta un dernier regard sur Bonaparte.
11 était debout, immobile, muet, les bras croisés, l'œil fixé sur ce poi-
gnard, qui préoccupait plus sa pensée qu'il ne voulait se l'avouer à
lui-même. En traversant la chambre de Roland, le chef des compa-
gnons de Jehu reprit son manteau et ses pistolets. Tandis qu'il les
passait à sa ceintiire :

— Il paraît, lui dit Roland, que le citoyen premier consul vous a
montré le poignard que je lui ai donné.—Oui, monsieur, répondit Mor-
gan.— Et vous l'avez reconnu?— Pas celui-l;\ particulièrement; tous
nos poignards se ressemblent.—Eh bien, fit Roland, je vais vous dire
d'où il vient ; il vient de la poitrine d'un de mes amis, où vos com-
pagnons, et peut-être vous-même l'aviez enfoncé. — C'est pos-
sible, répondit insoucieusement le jeune homme; mais votre ami se
sera exposé à ce châtiment. — Mon ami a voulu voir ce qui se passait
la nuit dans la Chartreuse de Seillon. — 11 a eu tort. — Mais moi

,

j'avais eu le même tort la veille
;
pourquoi ne m'est-il rien arrivé ?~

Parce que sans doute quelque talisman vous sauvegardait. — Mon-
sieur, je vous dirai une chose, c'est que je suis un humme de droit
chemin et de grand jour ; il en résulte que j'ai horreur du mysté-
rieux. — Heureux ceux qui peuvent marcher au grand jour et suivre
le grand chemin, monsieur de Montrevel ! — C'est pour cela que je
vais vous dire le serment que j'ai fait, monsieur Morgan, en tirant
le poignard que vous avez vu de la poitrine de mon ami le plus
délicatement possible, pour ne pas en tirer son âme en même temps;
j'ai fait serment que ce serait désormais entre ses assassins et moi
«ne guerre à mort, et c'est en grande partie pour vous dire cela à
vous-même que je vous ai donné la parole qui vous sauvegardait.— C'est un serment que j'espère vous voir oublier, monsieur de Mon-
trevel. — C'est un serment que je tiendrai dans toutes les occasions,
monsieur Morgan, et vous serez bien aimable de m'en offrir une le
plus tôt possible. — De quelle façon, monsieur? — Eh bien, mais,
par exemple , en acceptant avec moi une rencontre soit au bois de
Boulogne, soit au bois de Vincennes ; nous n'avons pas besoin de
dire, bien entendu, que nous nous battons parce que vous ou vos
amis avez donné un coup de poignarda lord Tanlay? Non, nous dirons
ce que vous voudrez : que c'est à propos, par exemple... Roland
chercha... de l'éclipsé de lune qui doit avoir lieu le 12 du mois pro-
cham. Le prétexte vous vat-ilî — Le prétexte m'irait, monsieur,
répondit Morgan avec un accent de mélancolie dont on l'eût crii
incapable, si le duel lui-même me pouvait aller. Vous avez fait un
serment, et vous le tiendrez, dites-vous? Eh bien, tout initié en fait

" «n aussi ^r entrant dans la compagnie de Jehu : c'est de n'exposer

dans aucune querelle particulière une vie qui ne lui appartient pas,
mais à sa cause. — Oui, si liien que vous assassinez, mais ne vous
battez pas. — Vous vous trompez , nous nous battons queiqueiois.— Soyez assez bon pour m'indiquer une occasion d'étudier ce
phénomène. — C'est bien simple; tâchez, monsieur de Montrevel,
de vous trouver, avec cinq ou six hommes résolus comme vous,
dans quelque diligence portant l'argent du gouvernement; défendez
ce que nous attaquerons, et l'occasion que vous cherchez sera venue;
mais, croyez-moi, faites mieux que cela : ne vous trouvez pas sur
notre chemin — C'est une menace, monsieur? dit le jeune homme
en relevant la tête. — Non, monsieur, fit Morgan d'une voix douce,
presque suppliante ; c'est une prière. — M'est-elle particulièrement
adressée, ou la feriez-vous à un autre? — Je la fais à vous parti-
culièrement.

Et le chef des compagnons appuya sur ce dernier mot.— Ah ! ah ! fit le jeune homme, j'ai donc le bonheur de vous in-
téresser? — Comme un frère, répondit Morgan, toujours de sa même
voix douce et caressante. — Allons, dit Roland, décidément c'est
une gageure.
En ce moment Bourrienne entra.— Roland, dit il, le premier consul vous demande. — Le temps

de reconduire monsieur jusqu'à la porte de la rue, et je suis à lui. —
Hàtez-vous, vous savez qu'il n'aime point attendre . — Voulez-vous
me suivre, monsieur? dit Roland à son mystérieux compagnon.— 11 y a longtemps que je suis à vos ordres, monsieur. — Venez,
alors.

Et Roland, reprenant le même chemin par lequel il avait amené
Morgan, le reconduisit, non pas jusqu'à la porte donnant dans le

jardin, le jardin était fermé, mais jusqu'à celle de la rue. Arrivé là:— Monsieur, dit-il à Morgan, je vous ai donné ma parole, je l'ai

tenue fidèlement, mais, pour qu'il n'y ait point de malentendu entre
nous, dites-moi bien que cette parole était pour une fois et pour au-
jourd'hui seulement. — C'est comme cela que je l'ai entendu, mon-
sieur. — Ainsi, cette parole, vous me la rendez?— Je voudrais la

garder, monsieur ; mais je reconnais que vous êtes libre de me la re-

prendre. — C'est tout ce que je désirais. Au revoir, monsieur Mor-
gan. — Permettez-moi de ne pas faire le même souhait, monsieur
de Montrevel.

Les deux jeunes gens se saluèrent avec une courtoisie parfaite,

Roland rentrant au Luxembourg, et Morgan prenant, en suivant la

ligne d'ombre projetée par la muraille, une des petites rues qui

conduisent à la place Saint-Sulpice. C'est celui-ci que nous allons

suivre.

II

LE BAL DES VICTIMES.

A peine avait-il fait cent pas, que Morgan ôta son manque ; au mi-
lieu des rues de Paris, il courait bien autrement risque d'être re-

marqué avec un masque que reconnu sans masque. Arrivé rue Ta-
ranne, il frappa à la porte d'un petit hôtel garni qui faisait le coin de
la rue Taranne et de la rue du L)iagon, entra, prit sur un meuble un
chandelier, à un clou la clef du n" 12, et monta sans éveiller d'autre

sensation que celle d'un locataire bien connu qui rentre après être

sorti.

Dix heures sonnaient à la pendule au moment même où il refer-

mait sur lui la porte de sa chambre. Il écouta attentivement les heu-
res, la lumière de la bougie ne se projetant pas jusqu'à la cheminée,

puis, ayant compté jusqu'à dix :

— Bon ! dit-il à lui-même, je n'arrivera pas trop tard.

Malgré cette probabilité, Morgan parut décidé à ne point perdre de
temps ; il passa un papier flamboyant sous un grand foyer préparé

dans la cheminée, et qui s'entlaimna aussitôt, alluma quatre bou-
gies, c'est-à-dire tout ce qu'il y en avait dans la chambre, en disposa

di;ux sur la cheminée, deux sur la commode en face, ouvrit un tiroir

de la commode, et étendit sur le lit un costume complet d'incroyable

du dernier goût.

Ce costume se composait d'un habit court et carré par devant,

long par derrière, d'une couleur tendre, flottant entre le verre d'eau
et le gris perle, d'un gilet de panne chamoise à dix-huit boutons de
nacre, d'une immense cravate blanche de la plus fine batiste, d'un
pantalon collant de Casimir blanc, avec un flot de rubans à l'endroit

où il se boutonnait, c'est-à-dire au-dessous du mollet ; enfin, de bas

de soie gris perle, rayés transversalement du même vert que l'habit,

et de fins escarpins à boucles de diamants.

Le lorgnon de rigueur n'était pas oublié. Quant au chapeau, c'était

le même que celui dont Carie Vernet a coiffé son élégant du Direc •

toire. Ces objets préparés, Morgan parut attendre avec impatience.

Au bout de cinq minutes il sonna, un garçon parut.

— Le perruquier, demanda Morgan, n'est-il point venu '^

A cette époque, les perruquiers n'étaient pas encore coiffeurs.
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— Si fait, citoyen, repondit le gari^on, il est venu ; mais vous n'é-

tiez pas eiicoi'o reiitiT, cl il a dit (pi'il allait icviniii'; rumnie vous

sonnez, (iii IVappail à la purte; c'était pi'cilialilciiiciil...—Vdilà ! voilà!

dit Mlle Vdix laiis l'escalier. — .\li! Iiiavn! lit Mur^aii ; ari'iiTC, maî-
tre Cadenette ; il s'agit de l'aire de iiKii ipielipie chose comme Ado-
nis. — Ce ne sera pas dilTuile, iiKJiisieiir le liarmi, lit le perruquier.

—Eli bien! eli bien ! vous voulez donc alisulimieiit meCDinpi'omeltre,
citoyen Cadenette ? — Monsieur le banm, je vous eu supplie, appelez-

moi Cadenelte tout c.jurl, cela m'honorera, car cela sera une preuve
de laiulliarité ; mais ne m'appelez pas citoyen; fi! c'est une déiinmi-

nation révolutionnaire ; et, au plus tort dé la Terreur, j'ai tiiujoiirri

appelé mon épouse madame Cadc:uetle. .Maiiileiiaiit, excusez-moi de
ne pas vous avoir attendu; mais il y a ce soir ^raiid liai rue du Bac,
bal des Vùtiiiies. Le [lerruquier appuya sur ce mot: J'aurais cru que
monsieur le baron devait en être. —Ali çà ! fit Morgan en riant, vous
êtes donc toujours royaliste, Cadenette?

Le perruquier mit tragiquement la main sur son cœur.

— Monsieur le bcarou, dit-il, c'est non-seulement une aflivire de
conscience, mais d'État. — De couscieuec ! je coiiipreuds, maître Ca-
denette, mais d'Etat! que diable ! l'hoiioralile corporation des perrn-
quiei's a-t-elle à l'aire à la politique'?— CimmieiU ! monsieur le lianin,

dit Cadenette tout en s'apprètaut à collier son client, vous diMuandez
cela ? vous, un aristocrate ! — Chut ! Cadenette. — Monsieur le ba-
ron, entre ci-devants, on peut se dire ces choses là. — Alors, vous
êtes un ci-devant ? — Tout ce qu'il y a de plus ci-devant. Quelle coif-

fure monsieur le baron désire-t-il? — Les oreilles de chien, et les

cheveux retroussés par derrière. — Avec un œil de poudre'/— Deux
yeux, si vous voulez, Cadenette. — Oh! monsieur, quand on pense
que, pendant cinq ans, on n'a trouvé que chez moi de la poudre à la

maréchale, monsieur le baron
;
pour une boite de poudre, on était

guilloti;,é. — J'ai connu des gens qui l'ont été pour moins que cela,

Cadenelte. Mais expliquez-moi comment vous vous trouvez être

un ci-devant, j'aime à me rendre compte de tout. — C'est bien
simple, monsieur le baron. Vous admettez, n'est-ce-pas, que, parmi
les Corporations, il y en avait de plus ou moins aristocrates? —Sans
doute, selon qu'elles se rapprochaint des hautes classes de la société.— C'est cela, monsieur le baron. Eh bien, les hautes classes de la

société, nous les tenions par les cheveux; moi, tel que vous me
voyez, j'ai coiffé un soir madame de Polignac, mon père a coiltë

madame Dubarry , mon grand-père, madame de Pompadour
;

nous avions nos privilèges, monsieur, nous portions l'épéc. Il est

vrai que, pour éviter les accidents qui pouvaient arriver entre tètes

chaudes comme les nôtres, la plupart du temps nos épées étaient en
bois, mais tout au moins, si ce n'était pas la chose, c'était le simu-
lacre. Oui, monsieur le baron, continua Cadenette avec un soupir,

ce temps-là, c'était le beau temps, non-seulement des perruquiers,
mais de la France. Nous étions de tous les secrets, de toutes les in-

trigues, on ne se cachait pas de nous : et il n'y a pas d'exemple,
monsieur le baron, qu'un secret ait été trahi par un perruquier.
Voyez notre pauvre reine, à qui a-t-elle confie ses diamants * au
grand, à l'illustre Léonard, au prince de la coiffure. Eh bien ! mon-
sieur le baron, deux hommes ont suffi pour renverser l'échafaudage
d'une puissance qui reposait sur les perruques de Louis XIV, sur les

poufs de la Régence, sur les crêpes de Louis XV et sur les galeries

de Marie-Antoinette. —Et ces deux hommes, ces deux niveleurs, ces

deux révolutionnaires, quels sont-ils, Cadenette? que je les voue au-
tant qu'il sera en nisn pouvoir à l'exécration publique. — M. Rous-
seau et le citoyen Talma. M. Rousseau qui a dit cette absurdité :

« Revenez à la nature, » et le citoyen Talma qui a invente les coit-

fures à la Titus. — C'est vrai, Cadenette, c'est vrai. — Enfin, avec
le Directoire, on a eu un instant d'espérance. M. Barras n'a jamais
abandonné la poudre, et le citoyen Sloulin a conservé la queue;
mais vous le comprenez, le 18 brumaire a tout anéanti: le moyen de
faire Iriser les cheveux de M. Bonaparte !... Ah ! tenez, continua Ca-
denette en faisant boufler les oreilles de chien de sa pratique, à la

bunue heure, voilà de véritables cheveux d'aristocrate, doux et fins

comme de la soie et qui tiennent le fer que c'est à croire que vous
portez perruque. Regardez-vous, monsieur le baron, vous voulez
être beau comme Adonis. Ah! si Vénus vous avait vu, ce n'est point

d'Adonis que Mars eût été jaloux.

El Cadenette, arrivé au bout de son travail et satisfait de son œu-
vre, présenta uu miroir à main à Morgan, qui s'y regarda avec com-
plaisance.

— Allons, allons, dit-il au perruquier, décidémant, mon cher,

vousctes un artiste; retenez bien cette coifture-là. Si jamais on me
coupe le cou, comme il y aura probablement des femmes à mon exé-
cution, c'est cette coifture-là que je me choisis. — Monsieur le baron
veut qu'on le regrette, dit sérieusement le perruquier.—Oui, et en at-

tendant, mon cher Cadenette, voici un écu pour la peine que vous
avez prise. Ayez la bouté de dire en descendant que l'on m'appelle
une voilure.

Cadenette poussa, un soupir.

— Monsieur le baron, dit-il, il y une époque où je vous eusse ré-

pondu : Moiitrez-vous à lu cour avec cette coiffure, et je serai payé ;

mais il n'y a plus do cour, monsieur le baron, et il faut vivre; vous

aurez votre voiture.

Sur (|uoi Cadenette poussa un second soupir, niit 1 ecu de Morgan
dans sa p.icbe, fit le salut jevércncieux des [lerruquiers et des maî-
tres de danse, et laissa le jiuiiii; homme parachever sa toilette.

Lue fois la coilbire achevée, c'était chose prompte; la cravate

seule prit un pim de temps à cause des brouillards (pi'clle nécessitait,

mais Morgan se tira de celte tâche difficile en homme exi)érinienté,

et à onze lieuii's soiiuaiites il était prêt à monter en voiture.

Cadenette n'avait point oublié la connnission; un fiacre attendait à

la porte, Morgan y sauta eu criant:
— Rue du liiK^ii" (;ii.

Le fiacre prit la rue de Grenelle, remonta la rue du Bac et s'arrêta

au n° 00.

— Voilà votre course payée double, mon ami, dit Morgan, mais à

la condition que vous ne siationnerez pas à la porte.

Le fiacre reçut trois Irancs et disparut au coin de la rue de Va-
rennes.

Morgan jeta les yeux sur la façade de la maison, c'était à croire

qu'il s'était trom|ie de porte taiit la iaçade était sombre et sil'.-n-

cicuse. Cependant Morgan n'hésita point, il frappa d'une certaine fa-

çon. La porte s'ouvrit. Au fond delà cour s'étendait un grand bâti-

ment ardemment éclairé.

Le jeune homme se dirigea vers le bâtiment; à mesure qu'il ap-

prochait, le son des instrunieuts venait à lui. 11 monta un étage, et se

trouva dans le vestiaire. 11 tendit son manteau au contrôleur chargé

de veiller sur les pardessus.
— Voici un numéro, lui dit le contrôleur; quant aux armes, dé-

posez-les dans la galerie, de manière que vous puissiez les recon-

naître.

Morgan mit le numéro dans la poche de son pantalon et entra dans

une grande galerie transformée en arsenal. 11 y avait là une véritable

collection d'armes de toutes les espèces, pistolets, tromblons, cara-

bines, épées, poignards. Comme le bal pouvait être tout à coup iu-

terrompu par une descente de la police, il fallait qu'à la seconde cha-

que danseur pût se transformer en eoiiibattant. Débarrassé de ses

armes, Morgan entra dans la salle de bal.

Nous douions que la plume puisse donner à nos lecteurs une idée

de l'aspect qu'oUVait ce bal. En général, comme son iKjni.-bal des

victimes, l'indiquait, on n'était admis à ce bal qu'en vertu des droits

étranges que \ous y avaient donnés vos parents envoyés sur l'écha-

faud par la Convention ou la commune de Paris, mitraillés par Col-

lot-d'Herbois, ou noyés par Carrier ; mais comme à tout prendre, c'é-

taient les guillotinés qui, pendant les trois années de terreur .pie l'on

venait de traverser, l'avaient emporté en nombre sur les autres vic-

times, les costumes qui formaient la majorité étaient les costumes

des victimes de l'écliafaud.

Ainsi la plus grande partie des jeunes filles dont les mères et les

sœurs aînées étaient tombées sous la main du bourreau portaient elles-

mêmes le costume que leurs mères et leurs sœurs avaient revêtu

pour la suprême et lugubre cérémonie, c'est-à-dire la robe blanche,

le châle rouge et les cheveux coupés à fleur de cou. Quelques-unes,

pour ajouter à ce costume, déjà si caractéristique, un détail plus si-

gnificatif encore, quelques-unes avaient noué autour de leur cou un
lildesoie rouge, mince comme le tranchant d'un rasoir, lequel,

comme chez la Marguerite de Faust au sabbat, indiquait le passage

du fer entre les mastoides et les clavicules.

Quant aux hommes ipii se trouvaient dans le même cas, ils avaient

le collet de leur habit rabattu en arrière, celui de icur chemise flot-

tant, le cou nu et les cheveux coupés. Mais beaucoup avaient d'au-

tres droits, pour entrer dans ce bal, que d'avoir eu des vnnimes

dans leurs familles, beaucoup avaient fait eux-mêmes des victimes;

ceux-là cumulaient.

Il y avait là des hommes de quarante à quai-ante-cinq ans, qui

avaient été élevés dans les boudàrs des belles courtisanes du dix-

huitième siècle, qui avaient connu madame Dubarry dans les mansar-
des de Versailles, la Sophie Arnoult chez .M. de Laùraguais, la Duthé
chez le comte d'Artois, et qui avaient emprunté à la politesse du vice

le vernis dont ils recouvraient leur férocité. Us étaient encore jeunes

et beaux ; ils entraients dans un salon secouant leurs chevelures odo-

rantes et leurs mouchoirs parfumés, et ce u'etait point une précau-

tion inutile, car s'ils n'eussent senti l'ambre ou la verveine, ils eus-

sent senti le sang.

11 y avait là des hommes de vingt-cinq à trente ans, mis avec une

élégance infinie, qui faisaient partie de l'association des Vengeurs,

qui semblaient s.iisis de la mononianic de l'assiissinat, de la folie de

regorgement, qui avaient la frénésie du sang, et que le sang ne dé-

.saltérait pas; qui, lorsque l'ordre leur était venu de tuer, tuaient ce-

lui qui leur était désigné, ami ou ennemi; qui [lortiiient la conscience

du commerce dans la comptabilité du meurtre; qui recevaient la

traite sanglante qui leur demandait la tète de tel ou tel jacobin, et qui

la payaient à vue.

11 y avait làdes jeunes hommes de dix-huit à vingt ans, des enfants

presque, mais des enfants nourris, comme Achille, de la moelle des

bêtes féroces, comme Pvrrhus, de la chair des ours; c'çUicnt d«3
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élèves bandits de Schiller, des apprentis fratics-jnges de la Sainte-

Wehiiie; c'ctuit cette génération itrange qui arrive après les grandes

convulsions politi(|ues, connne vinrent les Titans après le chaos, les

hydres après le déluge, comme viennent enfin les vautours et les cor-

beaux après le carnage.

C'était ce spectre de bronze, impassible implacable, inflexible, qu on

appelle le talion. Et ce spectre se mêlait aux vivants, il entrait dans

les salons dorés, il faisait un signe du regard, un geste de la main, un

mouvement de la tète, et on le suivait.

On faisait, dit l'auteur auquel nous empruntons ces détails si incon-

nus et cependant si véridiques, on faisait Charlemagne à la bouillotte

pour une partie d'extermination.

La TeiTeur avait affecté un grand cynisme dans ses vêtements, une

austérité lacédémonienne dans ses repas, le plus profond mépris enfin

d'un peuple sauvage pour tous les arts et tous les spectacles. La réac-

tion thermidorienne, au contrawe, était élég:aiite, parée et opulente;

elle épuisait tous les luxes et toutes les voluptés, comme sous la royauté

de Louis XV, seulement elle ajouta le luxe de la vengeance, la volupté

du sang.

Fréron donna son nom à toute cette jeunesse que l'on appela jeu-

nesse de Fréron ou jeunesse dorée. Pourquoi Fréron plutôt qu'un au-

tre eut-il cet étrange et fatal honneur?

Je ne me chargerai pas de vous le dire : mes recherches, et quand

je veux arriver à un but, eeux qui me connaissent me rendront cette

justice, que mes recherches ne me coûtent pas, mes recherches ne

m'ont rien appris là-dessus.

Ce fut un caprice de la mode ; la mode est la seule déesse plus

capricieuse encore que la fortune. A peine nos lecteurs savent-ils

aujourd'hui ce que c'était que Fréron, et celui qui fut le plastron de

Voltaire est plus connu que celui qui fut le patron de ces élégants as-

sassins.

L'un était fils de l'autre : Louis-Stanislas était le fils d'Elise-Cathe-

rine; le père était mort de colère de voir son journal supprimé par le

garde des sceaux Miromesnil.

L'autre, irrité par les injustices dont son père avait été victime,

avait d abord embrassé avec ardeur les principes récolutionnaires, et

à la place de l'Aimée Uitéraire, morte et étranglée en 1775, il avait,

en 1789, créé l'Orateur du ppwp/e. Envoyé dans le Midi comme agent

extraordinaire, Marseille et Toulon gardent encore aujourd'hui le sou-

venir de ses cruautés. Mais tout fut oublié quand au 9 thermidor il

se prononça contre Robespierre, et aida à précipiter de l'autel de l'Etre

suprême le colosse qui d'apôtre s'était fait dieu. Fréron, répudié par

la Montagne, qui l'abandonna aux lourdes mâchoires deMo'ise Bayle;

Fréron, repoussé avec dédain par la Gironde, qui le livra aux impré-
cations d'isnard; Fréron, comme le disait le ten'ible et pittoresque

orateur du Var, Fréron tout nu et tout couvert de la lèpre du crime,

fut recueilli, caressé, choyé par les thermidoriens; puis, du camp de

ceux-ci, passa dans le camp des royalistes, et, sans aucune raison

d'obtenir ce fatal honneur, se trouva toul à coup à la tête d'un parti

puissant de jeunesse, d'énergie et de vengeance, placé entre les pas-

sions du temps qui menaient à tout et l'impuissance des lois qui souf-

fraient tout.

Ce fut au milieu de cette jeunesse dorée, de cette jeunesse de Fré-
ron, grasseyant, zézayant, donnant sa parole d'honneur à tout pro-

pos, que Morgan se fraya un passage. Toute cette jeunesse, il faut le

dire, malgré le costume dont elle ctait revêtue, malgré les souve-

nirs que ces costumes rappelaient, toute cette jeunesse était d'une
gaieté folle. C'est incompréhensible, mais c'était ainsi.

Expliquez si vous pouvez cette danse macabre qui, au commence-
ment du quinzième siècle, avec la furie d'un galop moderne conduit

par Musard, déroulant ses anneaux dans le cimetère même des liino

cents, laissa choir au milieu des tombes cinquante mille de ses funè-
bres danseurs.

Morgan cherchait évidemment quelqu'un. Un jeune élégant, qui

plongeait dans une bonbonnière de vermeil que lui tendait une char-

mante victime un doigt rouge de sang, seule partie de sa main di li-

calequi eût été soustraite à la pâte d'amande, voulait l'arrêter pour
lui donner des détails sur l'expédition dont il avait lapporlé ce san-
glant tiophée ; mais Morgan lui sourit, pressa celle de ses deux mains
qui était gantée, et se contenta de lui repoudre :

Je cherche quelqu'un.
— Affaire pressée? — Compagnie de Jehu.

Le jeune homme au doigt sanglant le laissa passer. Une adorable
furie, comme eût dit Corneille, qui avait ses cheveux retenus par un
poignard à la lame plus pointue que celle d'une aiguille, lui barra le

chemin en lui disant :

— Morgan, vous êtes le plus beau, le plus brave et le plus digne
d'être aimé de tons ceux qui sont ici Qu'avez-vous à répondre à la

femme qui vous dit cela? — J'ai à lui répondre que j'aime, dit Mor-
gan, et que mon cœur est trop étroit pour une haine et deux amours.

Et il continua sa recherche. Deux jeunes gens qui discutaient, l'un

disant : C'est un Anglais, l'autre disant : C'est un Allemand, arrêtè-
rent Morgan.
— Ah pardieu, dit l'un, voilà l'homme qui peut nous tirer d'em-

barras. — Non, répondit Morgan en essayant de rompre la barrière

qu'ils lui opposaient, car je suis pressé. — Il n'y a qu'un mot à ré-
pondre, dit l'autre Nous venons de parier, Samt-Aiiiand et moi, que
l'homme jugé et exécuté dans la Chartreuse de Seillon était, "^elon lui

un Allemand, selon moi un Anglais — Je ne sais, répondit Morgan;
je n'y étais pas. Adressez-vous à Hector, c'est lui qui présidait ce
soir-là. — Dis-nous alors ou est Hector? — Dis moi plutôt où est

Tifl'anges; je le cherche. — Là-bas, au fond, dit le jeune homme en
indiquant un point de la salle où la contredanse bondissait plus

joyeuse et plus animée. Tu le reconnaîtras à son gilet; son pantalon,
non plus, n'est point à dédaigner, et je m'en ferai faire un pareil avec
la peau du premier Matharon à qui j'aurai affaire.

Morgan ne prit point le temps de demander ce que le gilet de Tif-

fanges avait de remarquable, et par quelle coupe bizarre ou quelle

étoile précieuse son pantalon avait pu obtenir l'approbation d'un
homme aussi expert en pareille matière que l'était celui qui lui adres-
sait la parole. Il alla droit au point indiqué par le jeune homme, et

vit celui qu'il cherchait dansant un pas d'été qui semblait, par son
habileté et son tricotage, qu'on me pardonne ce terme technique,

sorti des salons de Vestris lui-même.
Morgan fit un signe au danseur. Tiffanges s'arrêta à l'instant même,

salua sa danseuse, la reconduisit à sa place, s'excusa sur l'urgence de
l'affaire qui l'appelait, et vint prendre le bras de Morgan.

Inutile de dire que le nom de Tifianges, qui est celui d'un vieux

château situé dans le Bocage, était, comme tous les noms des affiliés

royalistes que nous verrons figurer dans ce livre, un faux nom servant

à cacher le nom véritable. Les deux jeunes gens passèrent dans un
cabinet qui semblait réservé aux conférences du genre de celle pour
laquelle ils venaient chercher la solitude.

— L'avez-vous vu ' demanda Tiffanges à Morgan. — Je le quitte,

répondit celui-ci. — Et vous lui avez remis la lettre du roi?— A lui-

même. — L'a-t-il lue? — A l'instant. — Et il a fait une réponse?
— Il en a fait deux, une verbale, une écrite; la seconde dispense de

la première. — Et vous l'avez? — La voici. — En savez-vous le con-
tenu? — C'est un refus. — Positif? — Tout ce qu'il y a de plus po-

sitif. — Sait-il que du moment où il nous Ole tout espoir, nous le

traitons en ennemi? — Je le lui ai dit. — Et il a répondu? — 11 n'a

pas répondu, il a hau'-sé les épaules. — Quelle intention lui croyez-

vous donc? — Ce n'est pas difficile à deviner. — Aurait-il l'idée de

garder le pouvoir pour lui? — Cela m'en a bien l'air. — Le pouvoir,

mais pas le trône? — Pourquoi pas le trône? — H n'oserait se faire

roi ! — Oh ! je ne puis pas vous répondre que ce sera roi précisément

qu'il se fera; mais je vous réponds qu'il se fera quelque chose. —
Mais enfin, c'est un soldat de fortune. — Mon cher, il vaut mieux en

ce moment être le fils de ses œuvres que le petit-fils d'un roi.

Le jeune homme resta pensif.

— Je rapporterai tout cela à Cadoudal, fit-il. — Et ajoutez que !e

premier consul a dit ces propres paroles : « Je tiens la Vendée dans ma
main, et si je veux, dans trois mois, il ne s'y brûlera plus une amorce.»
— C'est bon à savoir. — Vous le savez, que Cadoudal le sache, et

faites-en votre profit.

En ce moment la musique cessa tout à coup ; le bourdonnement

des danseurs s'éteignit; ilse fit un grand silence, et au milieu de ce

silence, quatre noms furent prononcés par une voix sonore et accen-

tuée. Ces quatre noms étaient ceux de Morgan, de Guyon, d'Amiet et

de Leprêtre.

— Pardon, dit Morgan à Tiffanges, il se prépare probablement

quelque expédition dont je suis; force m'est donc, à mon regret, de

vous dire adieu : seulement, avant de vous quitter, laissez-moi re-

garder de plus près votre gilet et votre pantalon dont on m'a parlé;

c'est une curiosité d'amateur, j'espère que vous l'excuserez. — Com-
ment donc ! fit le jeune Vendéen, avec le plus grand plaisir.

Et il s'approcha des candélabres qui brûlaient sur la cheminée avec

une rapidité et une complaisance qui faisaient honneur à sa courtoi-

sie. Le gilet et le pantalon paraissaient être de la même étofTe; mais

quelle était cette étoffe, c'était là que le connaisseur le plus expéri-

menté se fût trouvé dans l'embarras.

Le pantalon était un pantalon collant ordinaire, de couleur tendre,

flottant entre le chamois et la couleur chair ; il n'offrait rien de remar-

quable que d'être sans couture aucune et de coller exactement sur la

chair. Le gilet avait au contraire denx signes caractéristiques qui ap-

pelaient plus particulièrement l'attentiou sur lui : il était troué de trois

balles dont on avait laissé les trous béants, en les ravivant avec du

carmin qui jouait le sang à s'y méprendre.

En outre, au côté gauche était peint le cœur sanglant qui servait

de point de reconnaissance aux Vendéens. Morgan examina les deux

objets avec la plus grande attention, mais l'examen fut infructueux.

— Si je n'étais pas si pressé, dit-il, je voudrais en avoir le cœur net

et ne m'en rapporte'^ qu'à mes propres lumières; mais, vous avez

entendu, il est probablement arrivé quelques nouvelles au comité;

c'est de l'argent que vous pouvez annoncer à Cadoudal, mais il faut

l'aller prendre. Je commande d'ordinaire ces sortes d'expéditions, et

si je tardais, un autre se présenterait à ma place. Dites-moi donc quel

est le tissu dont vous êtes habillé? — Mon cher Morgan, dit le Ven-

déen, vous avez peut-être entendu dire que mon frère avait été pris à

Bressuire et fusillé par les bleus? — Oui, je sais cela.. - Les bleus
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étaient en retraite ; ils laissèrent le corps au coin d'une haie : nous

lespiiiiruividiis IVprc dans les reins, de sorte (luo nous arrivâmes

derrière t-u\. Je retrouvai leeuips de mon l'rère i iieorc cliaiul Dans

une de ses blessures était plantée une liraiic.lie d'arbre avec cette éti-

qucttt! : « rnsillc comme l)ri|,'aud, par moi Claude Kla^'edlct, caporal

au 3' batailliiu de l'aris. » Je recueillis le corps de mon frère; je lui

fis enlever la peau de la poitrine, celle pean qui, trouée de trois balles,

devait éternellement crier vengeancn devant mes yenx.it j'en fis faiic

mon ;;il( t de bataille. — Ah ! ah ! fit Mor{,'an avec nn urtain étoime-

ment dans leipiel, jiour la première fois, se mêlait que^iue chose qui

ressemblait à de la terreur ; ah ! ce gilet est fait avec la peau de vo-

tre frère! El le pantalon? —Ah! répondit le Vendéen, le pantalon,

t'est autre chose, il est fait avec celle du citoyen Claude Flageolet,

caporal au .3' bataillon de Paris.

Eu ce moment la même voix retentit, appelant pour la seconde

fois, et dans le mémo ordre, les noms de Morgan, de Guyon, d'Amiet

et de Leprètre. Morgan s'élança hors du cabinet.

m
GUYON. AMIET ET LEPRÈTRE.

Mori^an traversa la salle de danse dans toute sa longueur et

se dirigea vers un petit salon situé de l'autre côté du vestiaire. Ses

trois Compagnons, l.eprètre, Amiet et Guyon, l'y attendaient dcjà.

Avec eux se trouvait un jeune homme portant le costume d'un

courrier de cabinet à la hvrée du gonvernemeiit, c'est-à-dire à l'ha-

bit vert et or. 11 avait les grosses bottes poudreuses, la casquette-

visière et le sac de dépêches qui constituent le harnacbcment c:.sen-

tiel d'un courrier de cabinet. Une carte de Cassini, sur laquelle on

pouvait relever jusqa''aux moindres sinuosités de terrain, était éten-

due sur une table.

Avant de dire ce que faisait là ce courrier et dans quel but était

étendue cette carte, jetons un coup d'œil sur les trois nouveaux per-

sonnages dont les noms venaient de retentir dans la salle de bal, et

qui SI ml destinés à jouer un rôle important dans la suite de cette

histoire.

Le lecteur connaît déjà Morgan, l'Achille et le Paris tout à la fois

de celte étrange associ&tion ; Morgan avec ses yeux bleus, ses che-

veux noirs, sa taille haute et bien prise, sa tournure gracieuse, vive et

Svelle, son reil qu'on n'avait jamais vu sans un regard animé, sa

bouche aux lèvres fraîches c-r aux dents blanches qu'on n'avait jamais

vue sans un sourire, sa p!iv:ionumic qu'on ne pouvait oublier uuc fois

qu'on l'avait vue, qui se c^-:iposaild'un mélange d'éléments qui sem-
blaient étrangers les uns lux autres, et sur laquelle on retrouvait

tout à la fois la forie et la tendresse, la douceur et l'énergie, et tout

cela mêlé à l'étourdissante expression d'une gaieté qui devenait

cfTiayante i^arfois, lorsqu'on songeait que cet homme côtoyait éter-

nellement la mort, et la plus eflrayante de toutes les morts, celle de

j'échafaud.
' Quant à Leprètre, c'était un homme de quarante-huit ans, aux
cheveux touffes et grisonnants, mais aux sourcils et aux moustaches

d'un noir d'ébène; quant aux yeux, ils étaient de cette admirable

nuance des yeux indiens tirant sur le marron. C'était un ancien capi-

taine de dragons admirablement bcàti pour la lutte physique et morale,

dont les muscii s indiquaient la force, et la physionomie l'entêtement.

An reste, d'ur.<i tournure noble, d'une grande élévation de manières,

parfumé cumu':- un petit-maître, et respirant, par manie ou par ma-
nière de volupté, soit un flacon de sels anglais, soit une cassolette de
vermeil contenant les parfums les plus subtils.

Guyon et Amiet, dont on ne connaissait pas plus les véritables noms
que Tonne connaissait ceux de Leprètre et de Morgan, étaient géné-
ralement appelés dans la compagnie les infféparahles. Figurez vous

Damon et Pylhias, Euryale et Nisus, Oreste et l'ylade à vingt-deux

ans : l'un joyeux, loquace, bruyant; l'autre triste, silencieux, rêveur,

fartageant tout, dangers, argent, maîtresses; se complétant l'un par
aulie, atteignant à eux deux les limites de tous les extrêmes, cba-

cun dans le péril s'oubliant lui même pour veiller sur l'autre, comme
les jeunes Spartiates du bataillon sacré, et vous aurez une idée de
Guyon et d'Amiet. 11 va sans dire que tous trois étaient compagnons
de Jehu. Ils étaient convoqués, comme s'en était douté Morgan, pour
alTaire de la compagnie. Morgan, entrant, alla droit au faux courrier
et lui serra la main.
— Ah! cher ami, dit relui-ci avec un mouvement de l'arrière-train

indiquant ipj'on ne fait pas impunément, si bon cavalier que l'on soit,

mie cinquantaine de lieues à franc étrier sur les bidets de poste, vous
Vous ta passez douce, vous autres Parisiens, et, relativement à vous,

Aniiibal à Capoue était sur des ronces et sur des épines; je n'ai

fait que jeter un coup d'œil sur la salle de bal, eu passant, comme
doit faire un pauvre courrier de cabinet portant les dépèches du gé-
néral Masséna au citoyen premier consul, mais vous avez là, ce nie

semble, un choix de victimes parfaitement entendu ; seulement, mes

pauvres amis, il faut pour le moment dire adieu à tout ceJA," c'est

désagréable, c'est malheureux, c'est di'sesper.int, mais la maison Jehu
avant tout. — Mon cher Hastier, dit Moigan. — Holà! dit Hastier,
pas (le noms iiropres, s'il vous plait, me-sieurs. La familie Hastier est
une honnête famille de Lyon faisant négoce, coiuuic on ilit. place des
lerieaiix, de père en fils, et qui serait fort huiiiiliée d appremlre que
son héritier s'est fait courrier de <abiiiet et court les grands chemins
avec la besace nationale sur le dos. Lccoq, tant que vous voudrez,
mais Hastier, point : je ne connais pas Hastier. lit vous, messieurs,
continua le jeune homme s'adressant à Guyon, à Amiet et à Leprè-
tre, le Connaissez-vous? — Non, répondirent les trois jeunes gens, et
nous demandons pardon pour Morgan qui a fait erreur. — Mon cher
Lccoq, fit Morgan. — A la bonne heure! interrompit Hastier, je ré-
ponds à ce nom-là. Eh bii n, voyons, que voulais-tu me dire? — Je
veux te dire que, si tii n'étais pas l'anlinfidediidicu Harpocratc, qîie

tes gens représentaient un doigt sur la iMinrhe, au lieu de te jeter
dans des divagations plus ou moins fleuries, nous saurions déjà pour-
quoi ce costume et pourquoi cette carte? - Eh panlien! si tu ne le

sais i)as encore, reprit le jeune homme, c'est ta lanleetnon la mienne.
S'il ne t'avait point fallu appi^ler diMix fois, perrlii que lu étais [imba-
blement avec qiielipie bille Ëniuénide deiiiandaut à un beau jeune
homme vivant vengeance pour de vieux parents morts, lu serais aussi
avancé que ces messieurs, et je ne serais p.is oblige de. bisser ma ca-
vatine. Voilà ce que c'est : il s'agit tout simplement d'un reste de
trésor des ours de Berne, que, par ordre du général Masséna, le gé-
néral Leconrbe a expédié au citoyen premier consul : une misère,
cen: mille fiance, qu'on n'ose faire passer par le Jura, à cau>e des
partisans de M. de Teyssonnet, qui seraient, à ce que l'on prétend,
gens à s'en emparer, ol que l'on expédie par Genève, Bourg, Màcon,
Dijon elTroyes; roule bien autrement sûre, comme on s'en apercevra
au passage. — Très-bien ! — iSous avons été avisés de la nouvelle

par Renard, qui est parti de Gex à franc étrier et qui l'a transmise
à l'Hirondelle, pour le moment en station à Chalon-sur-Saône, lequel

ou laquelle l'a .ransuiise à Auxerre à moi Lecoq, lequel vient de faire

(|uaraiile-cinq lieues pour vous la transmettre à son tour. Quant aux
détails secondaires, les voici. Le trésor est parti de Berne octodi der-
nier, 28 nivôse an vm de la République triple et divi.^ible. 11 doit arri-

ver aujourd'hui duodi à Genève ; il en partira demain Iridi avec la di-
ligence de Genève à Bourg; de sorte qu'en partant cette nuit même,
après demain quintidi vous pouvez, mes chers fils d'Israël, rencontrer
le trésor de messieurs les ours entre Dijon et Troyes, vers Bar-sur-
Seine. Qu'en dites-vous? — Pardon, fit Morgan ; ce que nous en di-

sons, il me semble qu'il n'y a pas de discussions là-dessus; nous di-

sons que jamais nous ne nous serions permis de toucher à Vargent
de messeigneurs les ours de Berne tant qu'il ne serait pas sorti des
coffres de leurs seigneuries, mais (jue du moment où il a changé de
destination une première fois, je ne vois aucun inconvénient à ce qu'il

en change une seconde; seulement, comment allons-nous pariirr —
Navez-vous donc pas la chaise de po>1e? — Si fait, elle est ici, sous la

remise?— N'avez-vuus pas deux chevaux pour vous conduire jusqu'à

la prochaint poste? — Ils sont à l'écurie. — N'avez -vous pa* chacun
votre passe-port ? — Kous en avons chacun quatre. — Eh bien !

—
Eh bien, nous ne pouvons pas arrêter la diligence en chaise de poste;

nous ne nous gênons guère, mais nous ne prenons pas encore nos
aises à ce pnint-là. — Bon! pourquoi pas? dit Guyon, ce serait origi-

nal. Je ne vois pas pourquoi, puisqu'on prend un bâtiment à l'abor-

dage avec une barque, pourquoi l'on ne prendrait pas une diligence à
l'abordage avec une chaise de poste; cela nous manque comme fan-

taisie; en essayons-nous, Amiet?— Je ne demanderais pas mieux,
répondit celui-ci; mais le postillon, qu'en feras-tu? — C'est juste, ré-

pondit Guyon. — Le cas est prévu, mes enfants, dit le courrier; on a
expédié une estafette à Troyes, vous laisserez votre chaise de poste

chez Delbauce, vous y trouverez quatre chevaux tout sellés qui re-

gorgeront d'avoine; vous calculerez votre temps, et après-demain, ou
plutôt demain, car minuit est sonné demain, entre sept et huit heures

du matin, l'argent de messieurs les ours passera un mauvais quart

d'heure. — Allons-nous changer de costume? demanda Leprètre.

—

Pourquoi faire? dit Morgan; il me semble que nous .sommes fort pré-

sentables comme nous sommes ; jamais diligence n'aura été soulages

d'un poids incommode par des gens mieux velus. Jetons un dernier

coup d'œil sur la carte, faisons porter du buffet un pâté, une volaille

froide et une douzaine de bouteilles de vin de Champagne dans les

coffres de la voiture, armons-nous à l'arsenal, enveloppons-nous dans

de bons manteaux, et fouette, cocher. — Tiens, dit Guyon, c'est une
idée, cela. — Je crois bien, continua Morgan, nous crèverons les che-

vaux, s'il le faut; nous serons de retour ici à sept heures du soir,

nous nous montrerons à l'Opéra. — Ce qui établira un alibi, dit Le-
piètre. — Justement, continua Morgan avec son inaltérable gaieté;

le moyen d'admettre que des gens qui applaudissent uiademoiselle

Clolilde et M. Vestris a huit heures du soir, étaient occupés le matin,

entre Bar et Chàtillon, à régler leurs comptes avec le conducteur

d'une diligence. Voyons, mes enfants, un coup d'œil sur la carte, afin

de choisir notre endroit.

Les quatre jeunes gens se penchèrent sur l'œuvre de Cassini.

— Si j'avais un conseil topographique à vous donner, dit le cour-
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rier, ce serait de vous embusquer un peu en deçà de Mussu ; il y a

un gi; '^en face de Riceys, tenez, là. Et le jeune homme indiqua le

point précis s^ur la carte. Je gagnerais Chaource que voilà; de Chaource

vous avez une route départementale, druite comme un 1, qui vous

conduit à Troyes; à Troyes, vous retrouvez votre voiture, vous pre-

nez la route de Sens au lieu de celle de Coulommiers; les badauds, il

y en a même en province, qui vous ont vus passer la veille, ne s'é-

tonnent pas de vous voir repasser le lendemain; vous êtes à l'Opéra

à dix heures, au lieu d'y être à huit, ce qui est de bien meilleur ton,

et ni vu, ni connu, je t'embrouille. — Adopté pour mon compte, dit

Morgan. — Adopté , répétèrent en chœur les trois autres jeunes

gens.

Morgan tira une des deux montres dont les chaînes se balançaient

à sa ceinture; c'était un chef-d'œuvre de Petitot comme émail, et sur

la double boite, qui protégeait la peinture, était un chifl're en dia-

mants. La filiation de ce merveilleux bijou était établie comme celle

d'un cheval arabe : elle avait été faite pour Marie-Antoinette, qui l'a-

vait donnée à la duchesse de Polastron, qui l'avait donnée à la mère

de Morgan.— Une heure du matin, dit Morgan : allons, messieurs, il faut qu'à

trois heures nous relayions à Lagny.
A partir de ce moment, l'expédition était commencée, Morgan de-

venait le chef; il ne consultait plus, il ordonnait. Leprêtre, ancien ca-

pitaine de dragons, qui en son absence commandait, lui présent,

obéissait tout le premier. Une demi-heure après, une voiture, enler-

mant quatre jeunes gens enveloppés de leurs manteaux, était arrêtée

à la barrière Fontainebleau par le chef du poste qui demandait les

passe-ports.
— Oli ! la bonne plaisanterie, fit l'un d'eux en passant la tête par

la portière et en afTectant l'accent à la mode. 11 faut donc des passe-

ports à i)résent pour sasser à Grosbois, chez le citoyen Baas ? Ma
paole d'honneur panachée! vous êtes fou, mon ché hami! Allons,

fouette, cocher!

Le cocher fouetta et la voiture passa sans autre difficulté.

IV

EN FAMILLE.

Laissons nos quatre chasseurs gagner Lagny, où, grâce aux passe-

ports qu'ils doivent à la complaisance des employés du citoyen Fou-

ché, ils troqueront leurs chevaux de maître contre des chevaux de

poste, et leur cocher contre un postillon, et voyons pourquoi le pre-

mier consul avait lait demander Roland.

Roland s'était empressé, en quittant Morgan, de se rendre aux or-

dres de son général. Il avait trouvé celui-ci debout et pensif devant la

cheminée. Au bruit qu'il avait fait en entrant, le général Bonaparte

avait relevé la tète.

— Que vous êtes-vous dit tous les deux? demanda Bonaparte sans

préambule, et se fiant à l'habitude que Roland avait de répondre à sa

pensée. — Mais, dit Roland, nous nous sommes fait toutes sortes de

compliments, et nous nous sommes quittés les meilleurs amis du

monde.— Quel effet te fait-il? —Mais l'effet d'un homme parfaite-

ment élevé.— Quel âge lui donnes-tu?— Mon âge tout au plus. —
Oui, c'est bien cela; la voix est jeune. Ah çà! Roland, est-ce que je

me tromperais? est-ce qu'il y aurait une jeune génération royaliste?

— Eh ! mon général, répondit Roland avec un mouvement d'épaules,

c'est un reste de la vieille. — Eh bien, Roland, il faut en faire une
autre qui soitdévouée à mon fils, si jamais j'ai un fils.

Roland fit un geste qui pouvait se traduire par ces mots ;

— Je ne m'y oppose pas.

Bonaparte comprit parfaitement le geste.

— Ce n'est point le tout que tu ne t'y opposes pas, dit-il, il faut y
contribuer.

Un frissonnement nerveux passa par le corps de Roland.

— Et comment cela, général? demanda-t-il.
— En te mariant.

Roland éclata de rire.

— Bon ! avec mon anévrisrae, dit-il. Bonaparte le regarda. — Mon
cher Roland, dit-il, ton anévrisme m'a bien l'air d'un prétexte pour

rester garçon. — Vous croyez? — Oui; et comme je suis un homme
moral, je veux qu'on se marie. — Avec cela que je suis immoral,

moi, répondit Roland, et que je cause du scandale avec mes maî-
tresses? — Auguste, dit Bonaparte , avait rendu des lois contre les

célibataires; il les privait de leurs droits de citoyens romains. — Au-
guste. — Eh bien ? — J'attendrai que vous soyez Auguste, vous n'ê-

tes encore que César.

Bonaparte s'approcha du jeune homme.
—11 -, a des noms, mon cher Kohind, lui dit-il en lui posant la main

sur l'épaule, que je ne veux pas voir s'étei.idre, et le nom de Montre-

vel est de ceux-là. — Eh bien, général, est-ce qu'à mon défaut, et

en supposant que par un caprice, une fantaisie, un entêtement, je
me refuse à le perpétuer, est-ce qu'il n'), 'a pas mon frère? — Com-
ment, Ion frère; tu as donc un frère? — Mais oui, j'ai un frère,

pourquoi donc n'aurais-je pas un frère? — Quel âge a-t-il ? — Onze
à douze ans. — Pourquoi ne m'en as- tu jamais parlé? — Parce que
j'ai pensé que les faits et gestes d'un gamin de cet àge-là ne vous in-
téressaient pas beaucoup. — Tu te trompes, Roland, je m'inti resse à
tout ce qui touche mes amis; il fallait me demander quelque chose
pour ce frère. — Quoi, général? — Son admission dans un collège de
Paris. — Bon, vous avez assez de solliciteurs autour de vous sans
que j'en grossisse le nombre. — Tu entends, il faut qu'il vienne dans
un collège de Paris; quand il aura l'âge, je le ferai entrer à l'Ecole

militaire ou à quelque autre école que je fonderai d'ici là. — Ma foi,

général, répondit Roland, à l'heure qu'il est, comme si j'eusse deviné
vos bonnes intentions à son égard, il est en route , ou bien près de
s'y mettre.—Comment cela ? — J'ai écrit, il y a trois jours, à ma mère
d'amener l'enfant à Paris; je comptais lui choisir un collège sans vous
en rien dire, et, quand il aurait l'âge, vous en parler, en supposant
toutefois que mon anévrisme ne m'ait pas enlevé d'ici là. Mais dans
ce cas... — Dans ce cas? — Dans ce cas, je laissais un bout de testa-

ment à votre adresse qui vous recommandait la mère et le fils, la

fille, tout le bataclan. — Comment, la fille? — Oui, ma sœur. — Tu
as donc aussi une sœur? — Parfaitement. — Quel âge? — Dix-sept

ans. — Jolie? — Charmante. — Je me charge de son établissement.

Roland se mit à rire.

— Qu'as-tu? lui demanda le premier consul. — Je dis, général,

que je vais faire mettre un écriteau au-dessus de la grande porte du
Luxembourg. — Et sur cet écriteau? — Bureau de mariages. — Ah
ça! mais si lu ne veux pas te marier, toi, ce n'est point une raison

pour que ta sœur reste fille. Je n'aime pas plus les vieilles filles que
les vieux garçons. — Je ne vous dis pas, mon général, que ma sœur
restera vieille fille ; c'est bien assez qu'un membre de la famille de
Montrevel encoure votre mécontentement. — Eh bien, alors, que me
dis-tu ?— Je vous dis que, si vous le voulez bien, comme la chose la

regarde, nous la consulterons là-dessus. — Ah ! ah ! y aurait-il quel-
que passion de province? — Je ne dirais pas non! J'avais quitté la

pauvre Amélie fraîche et souriante, je l'ai retrouvée pâle et triste. Je

tirerai tout cela au clair avec elle; et puisque vous voulez que je vous
en reparle, eh bien, je vous en reparlerai. — Oui, à ton retour de la

Vendée ; c'est cela. — Ah! je vais donc en Vendée ? — Est-ce comme
pour le mariage, as-tu des répugnances?— Aucunement. — Eh bien,

alors, tu vas en Vendée ! — Quand cela?— Mais cela ne presse pas,

et pourvu que tu partes demain matin... — A merveille! plus tôt si

vous voulez; dites-moi ce que j'y vais faire. — Une chose de la plus

haute importance, Roland. — Diable ! ce n'est pas une mission diplo-

matique, je présume.—Justement, c'est une mission diplomatique pour

laquelle j'ai besoin d'un homme qui ne soit pas diplomate. — Oh!
général, comme je fais votre afïaire! Seulement, vous comprenez,

moins je suis diplomate, plus il me faut des instructions précises. —
Aussi vais-je te les donner. Tiens, vois-tu cette carte?

Et il montra au jeune homme une grande carte du Piémont étendue

à terre et éclairée par une lampe suspendue au plafond.

— Oui, je la vois, répondit Roland, habitué à suivre son général

dans tous les bonds inattendus de son génie ; seulement c'est une
carte du Piémont. — Oui, c'est nue carte du Piémont. — Ah! il est

donc question de l'Italie? — 11 est toujours question de l'Italie. — Je

croyais qu'il s'agissait de la Vendée? — Secondairement. — Ah çà,

général, vous n'allez pas m'envoyer dans la Vendée et vous en aller

en Italie, vous? — Non, sois tranquille. — A la bonne heure! je vous

préviens que dans ce cas-là je déserte et vais vous rejoindre. — Je te

le permets ; mais revenons à Mêlas. — Pardon, général, c'est la pre-

mière fois que nous en parlons. — Oui, mais il y a longtemps que j'y

pense. Sais-tu où je bats.Melas?— Parbleu I — Où cela?— Où vous

le rencontrerez.

Bonaparte se mit à rire.

— Niais, lui dit-il avec la plus intime familiarité. Puis, se couchant

sur la carte : Viens ici, dit-il à Roland.

Roland se coucha près de lui.

— Tiens, dit-il, voilà où je le bats, — Près d'Alexandrie? — A
deux ou trois lieues. Il a à Alexandrie ses magasins, ses hôpitaux,

son artillerie, ses réserves ; il ne s'en éloignera pas. 11 faut que je

frappe un grand coup, je n'obtiendrai la paix qu'à cette condition. Je

passe les Alpes, il montra le grand Saint-Bernard, je tombe sur Mêlas

au moment où il s'y attend le moins, et je le bats à plate couture.

— Oh ! je m'en rapporte bien à vous pour cela.— Mais tu comprends,

ponrqueje m'éloigne tranquille, Roland, pas d'inflammation d'en-

trailles, c'est-à-dire pas de Vendée derrière moi. — Ah ! voilà votre

aflaire, pas de Vendée, et vous m'envoyez en Vendée pour que je

supprime la Vendée ! — Ce jeune homme m'a dit de la Vendée des

choses très-graves. Ce sont des braves soldats que ces Vendéens con-

duits par un homme de tète; il y a Georges Cadoudal surtout. Je lui

ai fait oflrir un régiment qu'il n'acceptera pas. — Peste ! il '»*t bien

dégoûté. — Mais il y a une chose dont il ne se doute point. — Qui,

Cadoudal? — Cadoudal. C est que l'abbé Bernier m'a lait des ouver-

tures. — L'abbé Bernier ! — Oui. — Qu'est-ce que c'est que cela.
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l'abbé BiTiiiri'? — C'est le fils (rtin paysan de TAnjoii, qui pmit avoir

aiiJHiird Imi lie trente-trois à lrerUi^-(|iwitrc ans, qui l'Iait curé il''

Sain t-Lai lit ;i An^^'ers lurs de i'insiirreetidii, qui a rel'uM' le; seruiiiit,

et ([ui s'est jelé iiainii les Veiuléeiis Deux ou Irois fuis la Vendée aélc

pacifiée, Il ni' iiu dru X l'ois on l'acnieiniirti'.On se tii lin |iait: l.iVendi'eét.iit

paciliée ; mais l'abbe llernier n'avait pas sif,'né la paix; la Vendée était

morte, mais l'alilié liernicr était vivant, l'n jour la Vendée fut iiifîrale

envers lui: il voulait être nonuiié aj^ent f^éin'ral de toutes les arimes
royalistes de l'intérieur; Stofilet pesa siii' la déeision et fit noiunier
le eointo Colliert de Maulevrier, son aucifii maître. A ilenx heures
du matin le conseil s'était séparé, faillie liernier avait disparu. Ce
qu'il fit, cette miit-là, Dieu et lui le savent .seuls; seulement, à quatre
heures du matin, un détachement républicain entourait la métairie
où dormait Stnfllet di'sarmé et sans défense. A quatre heures et demie
Stofilet ('tait pris; huit jours après, il était exécuté à Angers. Le len-

demain, (l'Aiiticliamps prenait le commandement en chef, et le même
jour, alin de ne pas lomlier dans la même faute que son prédéces-
seur Stofilet, il nommait l'abbé Bcrnier agent général : y cs-tu ? —
Parfaitement I— lih bien, l'abbé Bernier, agent général des puissances
belligérantes, fondé des pleins pouvoirs du eointe d'Artois, l'abbé
liernier m'a l'ait l'aire des ouvertures. — A vous'? à Bonaparte, pre-
niier consul, il daigne... Savez-vous que c'est très-bien de la part de
J'abbé Bernier? Et vous acceptez les ouvertures de l'abbé Bernier ?

—

Oui, Roland, que la Vendée me donne la paix, je lui rouvre ses égli-
ses, je lui rends ses prêtres. — Et s ils chantent le Domine, salvwn
fac regein? — Cela vaut encore mieux que de ne rien chanter du
tout. Dieu est tout-puissant et décidera. La mission te convient-elle,
maintenant que je te l'ai expliquée? — A merveille! — Eh bien,
voilà «ne letire pour le général Hedouville. 11 traitera avec l'abbé Ber-
nier, comme général en chef de l'armée de l'Ouest; mais tu assisteras
à toutes les conférences : lui ne sera que la parole; toi, tu es ma
pensée. Maintenant, pars le plus tût possible; plus tôt tu reviendras,
plus tôt Mêlas sera battu. — Général, je vous demande le temps d'é-
crire à ma mère, voilà tout. — Où doit-elle descendre? — Hôtel des
Ambassadeurs. — Quand crois-tu qu'elle arrive? — Nous sommes
dans la luiit du 21 au 22 janvier, elle arrivera le 23 au soir ou le 24 au
matin. — Et elle descend hôtel des Ambassadeurs? — Oui, géné-
ral. — Je me charge de tout. — Comment, vous vous chargez de
tout? — Certainement ! ta mère ne peut pas rester à l'hôtel. — Où
voulez- vous donc qu'elle reste? — Chez un ami. — Elle ne connaît
personne à Pai'is. — Je vous demande bien pardon, monsieur Roland,
clleconnait le citoyen Bonaparte, premier consul, et la citoyenne Jo-
séphine sa femme. — Vous n'allez pas loger ma mère au Luxembourg,
général; je vous préviens que cela la gênerait beaucoup. — Non,
mais je la logerai rue de la Victoire. — Oh ! général ! — Allons !

allons! c'est décidé; pars et reviens le plus tôt possible.

Roland prit la main du premier consul pour la baiser, mais Bona-
parte, l'attirant vivement à lui,

— Embrasse-moi, mon cher Roland, lui dit-il, et bonne chance.
Deux heures après, Roland roulait en chaise de poste sur la route

d'Orléans. Le lendemain, à neuf heures du matin, il entrait à Nantes
après trente-trois heures de voyage.

LA DILIGENCE DE GENEVE.

A fheure à peu près où Roland entrait à Nantes, une diligence pe-
samment chargée s'arrêtait à l'auberge de la Croix-d'Or, au milieu
de la grande rue de Chàtillon-sur-Seine.

Les diligences se composaient, à cette époque, de deux comparti-
ments seulement, le coupé, et l'intérieur. La rotonde est une ad-
jonction d'invention moderne. La diligence à peine arrêtée, le postil-
lon mit pied à terre et ouvrit les portières. La diligence éventrée
donna passage à ses voyageurs. Ces voyageurs, voyageuses
comprises, atteignaient en tout au chiffre de sept personnes. Dans
1 intérieur, trois hommes, deux femmes et un enfant à la mamelle.
Dans le coupé, une mère et son fils. Les trois hommes de l'intérieur
étaient, l'un un médecin de Troyes, l'autre un horloger de Genève, le
troisième un architecte de Bourg. Les deux femmes étaient, l'une une
lenime de chambre qui allait rejoindre sa maîtresse à Paris, l'autre
une nourrice. L'enfant était le nourrisson de cette dernière : elle le
ramenait à ses parents. La mère et le fils du coupé étaient, la mère
une femme d'une quarantaine d'années, gardant les traits d'une
grande beauté, et le fils un enfant de onze à douze ans. La troisième
place du coupé était oc^uiiée par le conducteur. Le déjeuner était pré-
parc, comme d'habitude, dans la grande salle de l'hôtel; un de ces
déjeuners que le conducteur, d'accord sans doute avec l'hôte, ne lais-
sait jamais aux voyageurs le temps de manger. La femme et la nour-
rice descendirent pour aller chez le boulanger y prendre chacune un
petit pain chaud, auquel la nourrice joignit un saucisson à l'ail, et
toutes deux remontèrent dans la voiture où elles s'établirent tranquil-

leinent pour déjeuner, s'épar;;nant ain'i les frais, sans doute trop
cMisiilcrablrspoiir leur bu.lgcl, du déjeuner (1<: l'Iiôtcl.

Le médecin, l'architeilc. l'horloger, la luiTc et son fils entrèrent ù
I auberge, el api'ès s'être rapidement chaiilb'^en passant à la grande
çheihinie de la cuisine, entrèrent dans la salle à inaiigi-f et se mirent
a table. La inére .se contenta d'une tasse de café à la crème et de
quelques fruits. L'enfant, enihanti; de constater fpi'il était un homme,
par l'appétit du moins, attaqua bravi'uient le déjeuner à la l'onn-hette.
Le |ii'eiiii(,>r niomi'iit fut, eoiniiie toujours, donni'; à l'apaiscmenl de la
fum. L'horloger de Genève prit le premier la parole.— Ma foi! citoyens, dit-il (dans les endroits publics on s'appelait
encore citoyen), je vous avouerai franchement (|ue je n'ai aucunement
ete niché ce matin r|uand j'ai vu venir le jour. — Monsieur ne dort
pas en voiture? demanda le médecin. — Si fait, monsieur, npondit
le compatriote de Jeaii-Jaeipies; d'habitude, au contraire, je m. fais
qu un somme; mais l'inquiétude a été plus forte que la fatigue. —
Vous craigniez de verser? demanda l'architecte. — Non pas, j'ai la
chance sous ce rapport, et je crois qu'il suffit que je sois dans une
voiture pour qu'elle devienne inversablt; non, ce n'est point cela
encore. — Qu'était-ce d<inc? demanda le méilecin. — C'est qu'on
(lit là-bas, à Genève, que les routes de France ne sont pas sûres.
C'est selon, dit l'architecte. — Ah! c'est selon, fit le Genevois.

—

Oui, continua l'architecte; ainsi, par exemple, si nous transportions
avec nous de l'argent du gouvernement, nous serions bien sûrs d'être
arrêtés, on plutôt nous le .serions déjà. — Vous croyez? dit le (iene-
vois. — Ça, c'est immaïupiable; je ne sais comment ces diables de
compagnons de Jehu s'y prennent pour être si bien renseignés; mais
ils n'en manquent pas une.
Le médecin lit un signe affirmatif.
— Ah ! ainsi, demanda le Genevois au médecin , vous aussi , vous

êtes de l'avis de monsieur? — Entièrement. — Et sachant qu'il y a
de l'argent du gouvernement sur la diligence , auriez-vous fait l'im-
prudence de vous y embarquer? — Je vous avoue, dit le médecin,
(pie j'y eusse regardé à deux fois. — Et vous, monsieur? demanda le
([ueslionneur à l'architecte. — Ah ! moi, dit celui-ci , étant appelé
pour une affaire très-pressée, je fusse parti tout de même. — J'ai
bien envie, dit le Genevois, de faire descendre ma valise et mes
caisses et d'attendre la diligence de demain, parce que j'ai pour une
vingtaine de mille francs de montres dans mes caisses; nous avons
eu de la chance jusqu'aujourd'hui, mais il ne faut pas tenter Dieu.
IN'avez-vous pas entendu, monsieur, dit la mère, se mêlant à la con-
ver.sation, que nous ne courrions risque d'être arrêtés, ces messi'eurs
le disent du moins, que dans le cas où nous porterions de l'argent dsi
gouvernement?— Eh bien, c'est justement cela, reprit l'horloger en
regardant avec inquiétude tout autour de lui; nous en avons là!
La mère pâlit légèrement en regardant son fils ; avant de craindre

pour elle, toute mère craint pour son enfant.
— Comment, nous en tran.sportons? reprirent en même temps et

d'une voix émue, à des degrés différents, le médecin et l'archi-
tecte; êtes-vous sûr de ce que vous dites? — Parfaitement sur,
monsieur. — Alors, vous auriez dû nous le dire plus tôt, ou, nous le
disant maintenant, vous deviez nous le dire tout bas. — Mais, dit le
médecin, monsieur n'est peut-être pas bien certain de ce qu'il dit?—
Ou monsieur s'amuse peut-être? dit l'architecte. —Dieu m'en garde!— Les Genevois aiment fort à rire , reprit le médecin. — Monsieur,
dit ie Genevois fort blessé que l'on pensât qu'il aimât à rire, monsieur,
je l'ai vu charger devant moi. — Quoi? — L'argent. — Et y en a-t-il
beaucoup? — J'ai vu passer bon nombre de sacs. — Mais d'où vient
cet argent-là? — H vient du trésor des ours de Berne. Vous n'êtes
pas sans savoir, messieurs, que les ours de Berne ont eu jusqu'à cin-
quante et même soixante mille livres de rente.

Le médecin éclata de rire.

— Décidément, dit-il, monsieur nous fait peur. — Messieurs, dit
l'horloger, je vous donne ma parole d'honneur. — En voiture! mes-
sieurs , dit le conducteur ouvrant la porte, en voiture! nous sommes
en retard de trois quarts d'heure. — Un instant , conducteur , un
instant, dit l'architecte; nous nous consultons. — Sur quoi? — Fer-
mez donc la porte, condiu teur, et venez donc ici. — Buvez donc un
verre de vin avec nous, conducteur. — Avec plaisir, messieurs, dit le

conducteur; un verre de vin, cela ne se refuse pas.

Le conducteur tendit son verre, les trois voyageurs trinquèrent avec
lui. Au moment où il allait porter son verre à sa bouche, le médecin
lui arrêta le bras.

— Voyons, conducteur, franchement, est-ce que c'est vrai?

—

Quoi? — Ce que nous dit monsieur?
Et il montra le Genevois.

— Monsieur Féraud ? — Je ne sais pas si monsieur s'appelle mon-
sieur Féraud. — Oui, monsieur, c'est mon nom, pour vous servir, dit

le Genevois en s'inclinant; Féraud et compagnie, horlogers, rue du
Remiiart, n° G, à Genève. — .Messieurs, dit le conducteur, en voiture!
— Mais vous ne nous répondez pas? — Que diable voulez-vous que
je vous réponde? vous ne me demandez rien.— Si fait, nous vous de-
mandons s'il est vrai que vous transportez dans votre diligence une
somme considérable appartenant au gouvernement frani^'ais ?—Bavard,

dit le conducteur à l'horloger; c'est vous qui avez dit cela? — Damo
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niG/i cher monsieur. — Alloir:, messieurs , en voiture ! — Mais c'est

qu'avant de remonter, nous voudiions savou'... — Quoi? si j'ai de
i'argeiit Ju gouvernement"? oui, j'en ai ; maintenant, si nous sommes
aiTètês, ne soufllez pas mot, et tout se passera à merveille. — Vous
êtes sûr? — Laissez-moi arranger l'affaire avec ces messieurs. —
Que ferez-vous, si l'on nous arrele ? demanda le médecin à l'architecte.

— Ma foi ! je suivrai le conseil du conducteur — C'est ce que vous
avez de mieux à faire, reprit celui-ci. — Et moi aussi, dit le médecin.
^- Et moi aussi, dit l'horloger. — Allons, messieurs, en voiture,

dépèchons-nous

!

L'enfant avait écouté toute cette conversation le sourcil contracté,

les dents serrées.

— Eh bien, moi , dit-il à sa mère, si nous sommes arrêtes, je sais

bien ce que je ferai. — Et que feras-tu? demanda celle-ci. — Tu
verras.—Que dit ce jeune enfant? demanda l'horloger. — Je dis que
vous êtes tous des poltrons, répondit l'entant sans hésiter.— Eh bien,

Edouard, fit la mère , qu'est-ce que cela?— Je voudrais qu'on arrêtât

la diligence, moi, dit l'enfant l'œil étincelant de volonté. — Alinns,

allons, messieurs, au nom du ciel! en diligence! s'écria pour la der-
nière fois le conducteur. — Conducteur, dit le médecin, je présume
que vous n'avez pas d'armes. — Si fait, j'ai des pistolets. — Mal-
heureux !

Le conducteur se pencha à son oreille, et, tout bas :— Soyez tranquille, docteur ; ils ne sont chargés qu'à poudre. — A
la bonne heure.

Et il ferma la portière de l'intérieur.— Allons, postillon, en route.

Et tandis que le postillon fouettait ses chevaux et que la lourde
machine s'ébranlait, il referma la portière du coupé.
— Ne montiz-vous pas avec nous, conducteur? demanda la mère.— Merci, madame de Monlrevel, répondit le conducteur, j'ai allaire

sur l'impériale.

Puis, en passant devant l'ouverture du carreau :

— Prenez garde, dit-il, que M. Edouard ne touche aux pistolets qui
sont dans la poche, il pourrait se blesser. — Bon ! dit l'enfant, comme
si l'on ne savait pas ce que c'est que des pistolets

;
j'en ai de plus

beaux que les vôtres, allez, que mon ami sir John m'a fait venir d'An-
gleterre; n'est-ce pas, maman? — N'importe, dit madame de Mon-
trevel

;
je t'en prie, Edouard, ne touche à rien. — Oh! sois tranquille,

petite mère.

Seulement, il répéta à demi-voix
;— C'est égal, si les compagnons de Jehu nous arrêtent, je sais bien

ce q'-.e je ferai, moi
L?i diligence avait repris sa marche pesante et roulait vers Paris. Il

faisait une de ces belles journées d'hiver qui font comprendre, à ceux
qui croient la nature morte, que la nature ne meurt pas, mais dort
seulement. L'homme qui vit soixante-dix ou quatre-vingts ans , dans
ses longues années a des nuits de dix à douze heures, et se plaint que
la longueur de ses nuits abrège encore la brièveté de ses jours ; la
nature, qui a une existence infinie, les arbres, qui ont une vie millé-
naire, ont des sommeils de quatre ou cinq mois qui swnt des hivers

ifour nous et qui ne sont que des nuits pour eux. |Les poètes chantent
dans leurs vers envieux l'immortalité de la nature qui meurt chaque
automne et ressuscite chaque printemps; les poètes se trompent : la

nature ne meurt pas chaque automne, elle s'endort; la nature ne res-
suscite pas chaque printemps, elle se réveille. Le joiir où notre gbibe
mourra réellement il sera bien mort, et alors il roulera dans l'espace

ou tombera dans les abimes du chaos inerte, muet, solitaire, sans
arbres, sans fleurs, sans verdure, sans poètes.

Or, par cette belle journée du 23 février 1800 , la nature endormie
semblait rêver du printemps; un soleil brillant, presque joyeux, fai-

sait étinceler, sur l'herbe du double fossé qui accompagnait la route
dans toute sa longueur, ces trompeuses perles de givre qui fondent
aux doigts des entants et qui réjouissent l'œil du laboureur lorsqu'elles

tremblent à la pointe de ses hies sortant bravement de la terre. On
avait ouvert les vitres de la diligence, pour donner passage à ce pré-
coce sourire de L)ieu, et l'on disait au rayon depuis si longtemps
absent : Sois le bienvenu, voyageur que nous avions cru perdu dans
les profonds nuages de l'ouest ou dans les vagues tumultueuses de
l'Océan.

"Tout à coup, et après avoir roulé une heure à peu près depuis
Châtillon , en arrivant à un coude de la rivière , la voiture s'arrêta
.sans obstacle apparent : seulement quatre cavaliers s'avançaient tran-
quillement au pas de leurs chevaux, et l'un d'eux, qui marchait deux
ou trois pas en avant des autres, avait fait de la main au postillon
signe de s'arrêter. Le postillon avait obéi.— Oh ! maman , dit le petit Edouard

,
qui , debout malgré les re-

commandations de madame de Montrevel, regardait par l'ouverture
de la vitre baissée; oh! maman, les beaux chevaux! mais pourquoi
donc les cavaliers ont-ils un masque? nous ne sommes point en car-
naval.

Madame de Montrevel rêvait; une femme rêve toujours un peu :

jeune, à l'avenir; vieille , au passé. Elle sortit de sa rêverie, sortit à
son tour la tête de la diligence et poussa un cri. Edouard se retourna
vivement. ®

— Qu'as-tu donc, mère? lui demanda-t-il.
Celle-ci, pâlissant , le prit dans ses bras sans lui répondre. On en-

tendait des cris de terreiu' dans l'intéiieur de la diligence.
— Mais qu'y a-t-il donc? qu'y a t-il donc? demandait le petit

Edouard en se dêbatlaut dans la chaîne passée à son cou par le bras
de sa mère. — H y a, mon pi lit ami, dit d'une voix pleine de dou-
ceur un des hommes masques en passant la tête dans le coupé, que
nous avons à régler avec le conducteur un compte qui ne regarde en
rien messieurs les voyageurs ; dites donc à madame votre mère de
vouloir bien agréer l'hommage de nos respects, et de ne pas faire plus
d'attention à nous que si nous n'étions pas là.

Pui.s pa-sani à l'intérieur :

— Messieurs, votre serviteur, dit-il , ne craignez rien pour votre
bourse ou vos bijoux , et rassurez la nourrice; nous ne sommes pas
venus pour faire tourner son lait.

Puis au conducteur :

— Allons ! père Jérôme, nous avons une centaine de mille francs
sur l'impériale et dans les coffres, n'est-ce pas? — Messieurs, je vous
assure.... — L'argent est au gouvernement, il appartient aux ours de
Berne; soixante dix mille francs sont en or, le reste en argent;
l'argent est sur la voiture, l'or dans le collre du coupé; est-ce cela, et

sommes-nous bien renseignes?
A ces mots, dans le coffre du conpé , madame de Montrevel poussa

un second cri de terreur ; elle allait se trouver en contact immédiat
avec ces hommes qui, malgré leur politesse, lui inspiraient une pro-
fonde terreur.

— Mais qu'as-tu donc, mère? qu'as-tu donc? demandait l'enfanl

avec impatience. — Tais toi, Edouard, taii-toi.— Pourquoi me taire?

— Ne comprends-tu pas? — Non. — La diligence est arrêtée. —
Pourquoi? mais dis donc pourquoi? Ah! mère, je comprtnds. —

.

Non, non, dit madame de Montrevel. tu ne comprends pas. — Ces
messieurs, ce sont des voleurs. — Garde-toi bien de dire cela. —
— Comment! ce ne sont pas des voleurs? les voilà qui prennent
l'argent du conducteur.

En effet, l'un d'eux chargeait, sur la croupe de son cheval, les sacs

d'argent que le conducteur jetait de dessus l'impériale.

— Non, dit madame de Montrevel, non, ce ne sont pas des voleurs.

Puis baissant la voix :

— Ce sont des compagnons de Jehu. — Ah! fit l'enfant, ce sont

donc ceux-là qui ont assassiné mon ami sir John?
Et l'enfant devint très-pâle à son tour, et sa respiration commença

de siffler entre ses dents serrées. En ce moment, un des hommes mas-
qués ouvrit la portière du coupé, et, avec la plus exquise politesse :

— Madame la comtesse, dit-il, à notre grand regret nous sommes
forcés de vous déranger ; mais nous avons, ou plutôt le conducteur a
affaire dans le coffre de son coupe ; soyez donc assez bonne pour
mettre pied à terre. Jérôme fera la chose aussi vite que possible.

Puis, avec un accent de gaieté qui n'était jamais complètement
absent de cette voix rieuse :

— N'est-ce pas, Jérôme? dit-il.

Jérôme répondit du haut de la diligence, confirmant les paroles de
son interlocuteur. Par un mouvement instinctif, et pour se mettre
entre le danger et son fils, s'il y avait danger, madame de .Montrevel,

tout en obéissant à l'invitation, avait fait passer Edouard derrière elle.

Cet instant avait suffi à l'enfant pour s'emparer des pistolets du
conducteur. Le jeune homme à la voix rieuse aida avec les plu

grands égards madame de Montrevel à descendre , fit signe à un de
ses compagnons de lui ofliir le bras et se retourna vers la voiture.

Mais en ce moment une double détonation se fit entendre; Edouard
venait de faire feu de ses deux mains sur le compagnon de Jehu

, qui
disparut dans un nuage de fumée.
Madame de Montrevel jeta un cri et s'évanouit. Plusieurs cris, ex-

pression de sentiments divers, répondirent au cri maternel. Dans
l'intérieur, ce fut un cri d'angoisse; on était bien convenu de n'op-

poser aucune résistance, et voilà que quelqu'un résistait. Chez les

trois autres jeunes gens ce fut un cri do surprise; c'était la première
fois qu'arrivait pareille chose.

Ils se précipitèrent vers leur camarade, qu'ils crurent ))ulvérisé. Ils

le trouvèrent debout, sain et sauf et riant aux éclats, tandis que le

conducteur, les mains jointes, s'écriait :

— Monsieur, je vous jure qu'il n'y avait pas de balles; monsieur,

je vous proteste qu'ils étaient chargés à poudre seulement. - Par-
dieu 1 fit le jeune homme, je le vois bien qu'ils étaient chargés à
poudre seulement; mais la bonne intention y était, n'est-ce pas, moo
petit Edouard?

Puis, se retournant vers ses compagnons :

— Avouez, messieurs, dit-il, que voilà un charmant enfant, qui est

bien le fils de son père et le frère de son frère; bravo, Edouard!
tu seras un homme un jour!

Et, prenant l'enfant dans ses bras, il le baisa malgré lui sur les

deux joues. Edouard se débattait comme un démon, trouvant sans

doute qu'il était humiliant d'être embrassé par un homme sur lequel

il venait de tirer deux coups di' pistolet. Pendant ci.4tenips, un des

trois compagnons avait emporté la mère d'Edouard à quelques pas

de la diligence, et l'avait couchée sur un manteau au bord d'un fossé.

i
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Celui qui venait d'embrasser Edouard avec tant d'affection et de |h r-

sislancc la clicreha un instant des yeux, et, l'apercevant:

— Avec t(iul cela, dit-il, mail,une de SIuuli-cvi'l ne revient pas à

elle; nous ne pouvons pas abandonner une fenuiic dans cet état, mes-

sieurs; eonclin.teur, cliarî,'ez-vous de M. lidouard II remit l'enfant en-

tre ses l)ras*et s'adressant à l'un de ses compat;non5 : Voyons, toi,

riiunnne aux précautions, dit-il, est-ce (pie tu n'as pas sur toi

quelque, Jlacon de sels on quelipie bouteille d'eau de mélisse?

— Tiens, répondit celui auquel il s'adressait.

El il tira de sa poche un Uacoii de vinaigre anglais.

— Là, niainlenant, dit le jeune homme qui paraissait le chef de la

bande, tennine sans moi avec niaitre Jérôme; moi, je me charge de

porter secours à madame de Montrevcl.

Il était temps, en ell'et; l'évanouissement de madame de Monlrcvel

prenait peu à peu Le Ciiractère d'une attaque de nerfs : des mouve-
ments saecadés agitaient tout son corps, et des cris sourds s'échaii-

paiiiit de sa poiliine. Le jeune homme s'inclina vers elle et lui lit

respirer les sels. Madame de Moutrevel rouvrit des yeux elfirés, et,

tout en appelant: Edouard! Edouard' d'un geste involontaire, elle

fit tomber le masque de celui qui lui portail secours. Le visage du
jeune homme se trouva découvert. Le jeune homme courtois et

rieur, nos lecteurs l'ont déjà reconnu, c'était Morgan.

Madame de Montrevel demeura stupéfaite à l'aspect de ces beaux
yeux bleus, de ce front élevé, de ces lèvres gracieuses, de ces dents

blanches entr'ouvertes par un sourire. Elle comprit qu'elle ne courait

aucun danger aux mains d'un pareil homme, et que rien de mal n'a-

vait pu arrivera Edouard; et, traitant Morgan non pas comme le

bandit qui est la cause de l'évanouissement, mais comme l'homme du
monde qui porte secours à une femme évanouie :

— Oh ! monsieur dit-elle, que vous êtes bon !

Et il y avait, dans ces paroles et dans l'intonation avec laquelle

elles avaient été pi'ononcées, tout un monde de remerciements, non -

.seulement pour elle, mais pour son enfant.

Avec une coquetterie étrange et qui était tout entière dans son ca-

ractère chevaleresque, Morgan, au lieu de ramasser vivement son
masque et de le ramener assez rapidement sur son visage pour que
madame de Montrevel n'en gard.it qu'un souvenir passager et confus,
Morgan répondit par une salutation au compliment, laissa à sa phy-
sionomie tout le temps de produire son effet, et, passant le flacon de
Leprètre aux mains de madame de Montrevel, renoua seulement
alors les cordons de son masque. Madame de Montrevel comprit
celte délicatesse du jeune homme.
— Oh ! monsieur, dit-elle, soyez tranquille, en quelque lieu et

dans quelque situation que je vous retrouve, vous m'êtes inconnu.— Alors, madame, dit Morgan, c'est à moi de vous remercier et de
vous (lire, à mon tour, que vous êtes bonne ! — Allons, messieurs les

voyageurs, en voiture! dit le conducteur avec son intonation habi-
tuelle, et comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. — Etes-
vous remise, madame , et avez-vous besoin encore de quelques ins-
tants? la diligence attendrait, demanda Morgan. — Non, messieurs,
c'est inutile, je vous rends grâces et me sens parfaitement bien.

Morgan présenta son bras à madame Montrevel, qui s'y appuya
pour traverser tout le revers du chemin et pour remontei' dans la di-
ligence. Le conducteur y avait déjà introduit le petit Edouard.

Lorscpie madame de Montrevel eut repris sa place, Morgan, qui
avait déjà fait la paix avec la mère, voulut la faire avec le fils.— Sans rancune, mon jeune héros, dit-il en lui tendant la main.

Mais l'enfant se reculait.

— Je ne donne pas la main à un voleur de grande route, dit-il.

Madame de Montrevel fit un mouvement d'effroi.

— Vous avez un charmant enfant, madame, dit Morgan ; seule-
ment, il a des préjugés Et, saluant avec la plus grande courtoisie :

Bon voyage, madame, dit-il en refermant la portière. — En route!
cria le conducteur.
La voiture s'ébranla.

— Oh! pardon, monsieur, s'écria madame de Montrevel, votre fla-

C(in, votre flacon! — Gardez-le, madame, dit Morgan, quoique j'es-
père que vous soyez assez bien remise pour n'en avoir plus besoin.

Mais l'enfant l'arrachant des mains de sa mère :— Maman, ne reçois pas ce cadeau d'un voleur, dit-il.

Et il jeta le flacon par la portière.
— Diable! murmura Morgan avec le premier soupir que ses com-

pagnons lui eussent entendu pousser, je crois queje fais bien de ne pas
demander ma pauvre Amélie en mariage.

Puis à ses camarades.
— Alors, messieurs, dit-il, est-ce fini? — Oui! répondirent ceux-

ci d'une seule voix. — Allons! à cheval, et en route! n'oublions pas
que nous devons être à neuf heures à l'Opéra ce soir.

Et, sautant en selle il s'élança le premier par dessus le fossé, ga-
gna le bord de la rivière, et sans hésiter s'engagea dans le gué in-
dique sur la carte de Cassim par le faux courrier. Arrive sur l'autre
bord et tandis que les jeunes gens se ralliaient :

_

— Ois donc, demanda Leprètre à Morgan, est-ce que ton masque
nest pas tomJaé? — Oui, mais madame de Montrevel seule a vu

mon visage. — lUiin ! fit Leprètre, mieux vaudrait que personne ne
l'eût vu.

Et tous quatre, mettant leurs chuvaui au galop, disparuieat à tra-

vers chamiis du cijté de Chaource.

VI

LE RAPPORT DU CITOYEN FOUCHÉ.

En arrivant le lendemain, vers onze heures du matin, à l'hôtel des
Ambassadeurs, madame de Montrevel fut tout étonnée, au lieu de
Roland, de trouver un étranger qui l'attendait. Cet étranger s'appro-
cha d'elle.

— Vous êtes la veuve du général de Montrevel, madame? lui dc-
manda-t-il. — Oui, monsieur, répondit madame de Montrevel assez

étonnée. — Et vous cherchez votre fils? — En effet, et je ne com-
prends pas, après la lettre qu il m'a écrite... — L'homme proix>.se et

le premier consul dispose , repondit en riant l'étranger ; le premier
consul a disposé de votre fils pour quelques jours et m'a envoyé pour
vous recevoii- à sa place.

Madame de Montrevel s'inclina,

— Et j'ai l'honiieiu' de parler...? demanda-t-elle. — Au citcjyen

Fauvelet de Bourrieune, son premier secrétaire, répondit rétranger.
— Vous remercierez pour moi le premier consul, répliqua madame
de Montrevel, et vous aurez la honte de lui exprimer, je l'espère, le

profond regret que j'éprouve de ne pouvoir le remercier moi même.
— Mais rien ne vous sera plus facile, madame. — Comment cela ? —
Le premier consul m'a ordonné de vous conduire au Luxembourg.
— Moi? — Vous et monsieur votre fils. — Oh ! je vais voir le gênerai

Bonaparte, je vais voir le général Bonaparte! s'écria l'enfant, quel

bonheur !

Et d sauta de joie en battant des mains.
— Eh bien, eh bien, Eilouard, fit madame de Montrevel.

Puis se retournant vers Bourrieune ;

— Excusez-le, monsieur, dit-elle, c'est un sauvage des montagnes
du Jura.

Bourrienne tendit la main à l'enfant.

— Je suis un ami de votre frère, lui dit-il, voulez-vous m'embras-
ser?— Bien volontiers, monsieur, répondit Edouard ; vou* n'êtes pas
un Voleur, vous. — Mais, non, je l'espère, répondit en riant le secré-

taire. — Encore une fois excusez-le, monsieur, mais nous avons été

arrêtés en route. — Comment, arrêtés? — Oui. — Par des voleurs?
— Pas précisément, — Monsieur, dit Edouard, est-ce que les gens
qui prennent l'argent ne sont pas des voleurs? — En général, mon
cher enfant, on les nomme ainsi. — Là! tu vois, maman? — Voyous,
Edouard, tais-toi, je t'en prie.

Bourrienne jeta un regard sur madame de Montrevel et vit claire-

ment à l'expression de son visage que le sujet de la conversation lui

était désagréable, il n'insista point.

— Madame, dit-U, oserai-je vous rappeler que j'ai reçu l'ordre de
vous conduire au Luxembourg, comme j'ai déjà eu l'honneur de vous
le dire, et d'ajouter que madame Bonapai'te vous y attend? — Mon-
sieur, le temps de changer de robe et d'habiller'Edouard, — Et ce

temps-là, madame, combien durera-t-il? — Est-ce trop de vous de-
mander une demi-heure? — Oh! non, et si une demi-heure vous
suffisait, je trouverais la demande fort raisonnable. — Soyez tran-
quille, monsieur, elle me suffira. — Eh bien, midarae, ditle secré-

taire en s'inclinant, je fais une course, et dans une demi-heure je

viens me mettre à vos ordres. — Je vous remercie, monsieur. — Ne
m'en veuillez pas si je suis ponctuel. — Je ne vous ferai pas attendre.

Bourrienne partit. Madame de Montrevel habilla d abord Edouard,
puis elle-même

;
quand Bourrienne reparut, depuis cinq minutes elle

était prête.

— Prenez garde, madame, dit Boun-ienne en riant, que je ne fasse

part au premier consul de votre ponctualité. — Et qu'aurais-je à
craindre dans ce cas? — Qu'il vous retînt près de lui, pom' donner
des leçons d'exactitude à madame Bonaparte. — Oh ! fit madame de
Montrevel, il faut bien passer quelque chose aux créoles. — .Vais vous
êtes créole aussi, madame, à ce que je crois. — Madame Bonaparte,

dit en riant madame de Montrevel, voit son mari tous les jours, tandis

que moi, je vais voir le premier consul pour la première fois. — Par
tons ! partons ! mère, dit Edouard.
Le secrétaire s'ellàça pour laisser passer madame de Montrevcl.

Un quart d'heure apiès on était au Luxembourg. Bonapai'te occupait

au petit Luxembourg l'appartement du rez-de-cnaussce à droite; Jo-

séphine avait sa chambre et son boudoir au premier étage, un cou-

loir Conduisait du cabinet du premier consul chez elle.

Elle était prévenue, car, en apercevant madame de Montrevel, elle

lui ouvrit les bras comme à une amie. Madame de Montrevel s'était

arrêtée respectueusement à la porte.

— Oh ! venez donc, venez donc ! Madame, dit Joséphine, je ne vous

connais pas d'aujourd'hui, mais du jour où j'ai connu votre digue et
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etcellcnt Rolatid ; savez-voiis une chose qui me rassure, quand Bo-

naparte me quitte, c'est que Roland le suit, et que, quand je sais

Uol.iiid ;^rés de lui, je crois qu'il ne peut plus lui arriver malheur.

Eh bien; ions ne voulez pas m'embrasscr?
Madame de Montrevel était confuse de tant de bonté.

— Nous sommes compatriotes, n'est-ce pas? continua-t-elle. Oh! je

me rappelle parfaitement M. de La Clémencière, qui avait un si beau

jardin et des fruits si magnifiques ! Je me rappelle même avoir vu,

entrevu plutôt, quand mon père me conduisait tout enfant dansée
jardin pour y manger des fruits, je me rappelle avoir entrevu une

belle jeune fille qui en paraissait la reine. Vous vous êtes mariée

bien jeune, madame?— A quatorze ans. — Il faut cela pour que vous

ayez un fils de Vàgp de Roland ; mais asseyez-vous donc !

Klle donna l'exemple en faisant signe à madame de Montrevel de

s'asseoir à ses côtés.

— Et ce charmant enfant, continua-t-elle en montrant Edouard,

c'est aussi votre fils? Elle poussa un soupir : Dieu a été prodigue en-

vers vous, madame, dit-elle, et, puisqu'il fait tout ce que vous pouvez

désirer, vous devriez bien le prier de m'en envoyer un.

Elle appuya envieusement ses lèvres sur le front d'Edouard.

— Mon mari sera bien heureux de vous voir, madame. 11 aime tant

votre fils ! aussi ne serait-ce pas chez moi que l'on vous eiit conduite

d'abord, s'il n'était pas avec le ministre de la police. Au reste vous

arrivez, ajouta-t-elle en riant, dans un mauvais moment; il est fu-

rieux ! — Oh ! s'écria madame de Montrevel presque efirayée, s'il en
était ainsi, j'aimerais mieux attendre. — Non pas! non pas! au con-

traire, votre vue le calmera
;
je ne sais ce qui est arrivé : on arrête,

à ce qu'il paraît, les diligences comme dans la Forêt JNoire, au grand
jour, en pleine route. Fouché n'a qu'à se bien tenir, si la chose se

renouvelle.

Madame de Montrevel allait répondre; mais en ce moment la porte

s'ouvrit, et un huissier paraissant :

— Le premier consul attend madame de Montrevel, dit-il. — Allez,

allez, dit Joséphine, le temps est si précieux pour Bonaparte, qu'il est

presque aussi impatient que Louis XIV, qui n'avait rien à faire. 11

n'aime pas attendre.

Madame de Montrevel se leva vivement et voulut emmener son fils.

— Non, dit Joséphine, laissez-moi ce bel enfant-là; nous vous gar-
dons à dîner, Bonap.ute le verra à six heures ; d'ailleurs, s'il a envie

de le voir, il le fera demander; pour l'heure, je suis sa seconde ma-
man. Voyons, qu'allons-nous fau'e pour vous amuser? — Le premier
consul doit avoir de bien belles armes, madame? dit l'enfant. —
Oui, très-belles. Eh bien, on va vous montrer les armes du premier
consul.

Joséphine sortit par une porte, emmenant l'enfant, et madame de
Montrevel par l'autre, suivant l'huissier. Sur le chemin, elle rencontra
un homme blond, au visage pâle et à. l'œil terne, qui la regarda avec
une inquiétude qui semblait lui être habituelle. Elle se rangea vive-

ment pour le laisser passer. L'huissier vit le mouvement.
— C'est le préfet de police, lui dit-il tout bas.

Madame de Montrevel le regarda s'éloigner avec une certaine cu-
riosité ; Fouché, à cette époque, était déjà fatalement célèbre. En ce
moment la porte du cabinet de Bonaparte s'nuvrit, et l'on vit se des-
siner sa tète dans l'entre-bàillement. Il vit madame de Montrevel.

— Madame de Montrevel, dit-il, venez, venez! Madame de Mon-
trevel pressa le pas et entra dans le cabinet. Venez, dit Bonaparte en
refermant la porte sur lui-même. Je vous ai fait attendre, c'est bien
contre mon désir; j'étais en train de laver la tète à Fouché. Vous
savez que je suis très-content de Roland, et que je compte en faire

un général au premier jour. A quelle heure ètes-vous arrivée? —
A l'instant même, général. — D'où venez-vous? Roland me l'a dit,

mais je l'ai oublié. — De Bourg. — Par quelle route? — Par la route
de Champagne. — Par la route de Champagne! alors vous étiez à
CluUillon, quand — Hier matin, à neuf heures. — En ce cas,
vous avez dû entendre parler de l'arrestation d'une diligence? — Gé-
néral — Oui, une diligence a été arrêtée à dix heures du matin,
entre ChàtiUon et Bar-sur-Seine. — Général, c'est la nôtre. — Com-
ment, c'est la vôtre? — Oui. — Vous étiez dans la diligence qui était

arrêtée? — J'y étais. —Ah! je vais donc avoir des détails précis.

Excusez-moi, vous comprenez mon désir d'être renseigné, n'est-ce
pas? Dans un pays civilisé qui a le général Bonaparte pour premier
magistrat, on n'arrête pas impunément une diligence sur une grande
route, en plein jour, ou alors — Général, je ne puis rien vous
dire, smon que ceux qui ont arrêté la diligence étaient à cheval et

masques. — Combien étaient-ils? — Quatre. — Combien y avait-il

d'honnnes dans la diligence? — Quatre, y compris le conducteur. —
Et l'on ne s'est pas défendu? — Non, général. — Le rapport de la

police porte cependant que deux coups de pistolet ont été tirés. —
Oui, général ; mais ces deux coups de pistolet... — Eh bien? — Ont
été tirés par mon fils. — Votre fils ! mais votre fils est en Vendée. —
Roland, oui; mais Edouard était avec moi. — Edouard! qu'est-ce
qu'Edouard? — Le frère de Roland. — Il m'en a parlé; mais c'est

un enfant! j- Il n'a pas encore douze ans, général. — Et c'est lui qui
a tiré les (l;.ux coups de pistolet?— Oui, général. — Pourquoi ne me

l'avez-vous pas amené? — Il est avec moi. — Où cela? — Je l'ai laissé

chez madame Bonaparte.

Bonaparte sonna, un huissier parut.

— Dites à Joséphine de venir avec l'enfant.

Puis, se promenant dans son cabinet :

— Quati e hommes ! murmura-t-il , et c'est un enfant qui leur
montre l'exemple du courage ! Et pas un de ces bandits n'a été blessé?
— Il n'y avait pas de bailes dans les pistolets. — Comment ! il n'y

avait pas de balles? — Non, c'étaient ceux du conductem-, et le con-
ducteur avait eu la précaution de ne les charger qu'à poudre. — C'est

bien, on saura son nom.
En ce moment la porte s'ouvrit, et madame Bonaparte parut, te-

nant l'enfant par la main.
— Viens ici, dit Bonaparte à l'enfant.

Edouard s'approcha sans hésitation, et fit le salut militaire.

— C'est donc toi qui tires des coups de pistolet aux voleurs? —
Vois-tu, maman, que ce sont des voleurs? interrompit l'enfant. —
Certainement qiie ce sont des voleurs

;
je voudrais bien qu'on me dit

le Contraire ! Enfin, c'est donc toi qui tires des coups de pistolet aux
voleurs, quand les hommes ont peur ? — Oui, c'est moi, général

;

mais, par malheur, ce poltron de conducteur n'avait chargé ses pis-

tolets qu'à poudre ; sans cela, je tuais leur chef. — Tu n'as donc pas
eu peur, toi? — Moi? non, dit l'enfant; je n'ai jamais peur. — Vous
avez fait une race de lions, madame, fit Bonaparte en se retournant
vers madame de Montrevel, appuyée au bras de Joséphine. Puis, à
l'enfant : C'est bien, dit-il en l'embrassant, on aura soin de toi

;
que

veux-tu être? — Soldat d'abord. — Comment, d'abord? — Oui ; et

puis plus tard colonel comme mon frère, et général comme mon père.
— Ce ne sera point ma faute si lu ne l'es pas, dit le premier consul.
— Ni la mienne, répliqua l'enfant. — Edouard ! fit madame de Mon-
trevel craintive. — Eh bien, n'allez-vous pas le gronder pour avoir

bien répondu?
H prit l'enfant, l'amena à la hauteur de son visage et l'embrassa.
— Vous dînez avec nous, dit-il, et ce soir Bourrienne, qai a été vous

chercher à l'hôtel, vous installera rue de la Victoire; vous resterez là

jusqu'au retour de Roland, qui vous cherchera un logement à sa guise.

Edouard entrera au Prytanee, et je marie votre fille. — Général !
—

C'est convenu avec Roland.

Puis, se tournant vers Joséphine :

— Emmène madame de Montrevel, et tâche qu'elle ne s'ennuie pas
trop. Madame de .Montrevel, si votre amie, Bonaparte appuya sur ce

mot, veut entrer chez une marchande de modes, empècliez-la ; elle

ne doit pas manquer de chapeaux, elle en a acheté trçnte-huit le mois
dernier.

Et, donnant un petit soufflet d'amitié à Edouard, il congédia les

deux lemuies du geste.

VII

LE FILS DU MEUNIER DE KERLEANO.

Nous avons dit qu'au moment même où Morgan et ses trois com-
pagnons arrêtaient la diligence de Genève, entre Bar-sur-Seine et

Chàtillon, Roland entrait à Nantes.

Si nous voulons savoir le résultat de sa mission, nous devons, non
pas le suivre pas à pas, au milieu des tâtonnements dont l'abbé Ber-
nier enveloppait ses désirs ambitieux , mais le prendre au bourg de
Muzillac, situé entre Ambon et le Guerno, à deux lieues au-dessus
du petit golfe dans lequel se jette la Vilaine.

Là, nous sommes en plein Morbihan, c'est-à-dire à l'endroit où la

choannerie a pris naissance ; c'est près de Laval , sur la closerie des
Poiriers, que sont nés, de Pierre Cottereau et de Jeanne Moyné, les

quatre frères chouans. Un de leurs aïeux, bûcheron misanthrope,
paysan morose, se tenait éloigné des autres paysans comme le chat-

Imant se tient éloigné des autres oiseaux. De là, par corruption, le

nom de chouan. Ce nom devint celui de tout un parti ; sur la rive

droite de la Loire on disait les chouans pour dire les Bretons,

comme sur la rive gauche on disait les brigands pour dire les Ven-
déens.

Ce n'est pas à nous de raconter la mort, la destruction de cette hé-
roïipie famille; de suivre sur l'échafaud les deux sœurs et un frère,

sur les champs de bataille où ils se couchent blessés ou morts , Jean

et René, martyrs de leur foi. Depuis les exécutions de Perrine, de René
et de Pierre, depuis la mort de Jean, bien des années se sont écoulées,

et le supplice des sœurs et les exploits des frères sont passés à l'état

de légende. C'est à leurs successeurs que nous avons affaire. Il est

vrai que ces gar- sont fidèles aux traditions : tels on les a vus com-
battre aux côtés de La Rouerie, de Bois-Hardy et dv Bernard de Vil-

leneuve, tels ils combattent aux côtés de Bourmonl, de Frotté et de

Georges Cadoudal; c'est toujours le môme courag'' ît le même dé-

vouement; ce sont toujours les soldats chrétiens et les royalistes

exaltés; leur aspect est toujours le même, rude et sauvage ; leurs
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armes sont, toujours les mi^mes, le fusil ou ce simple bâton que,
dans le pays, on appelle fertc; i-'eil loiijoiirs le iniHiie custiini<:

,

é'est-à-clir(^ le hoiiiii!!, de laine liiMiiic ou le chapeau à lar|,'es bords,
ayant peine à eouvi'ii' les lonfrschevcu\ plats fpn roidrnl en désordre
pur leurs épaules; ce sont encore les vieux ylnk'/'Ci Ccnoniani., eouinie
au temps de César, iftrotnism cnpillu; ce sont encore les Dretons aux
I ai'ges braies dont .Martial a dit :

" Tarn laxa est...

Quiim voteriiî bi-;icœ Bretonis pauporis. »

Pour se protéger contre la plui(! et le froid ils portent la casaque de
prau de chèvre ^'arnie de longs poils; et [lour signe de i'alli(Mnetit, sur
1.1 poitrine, ceux-ci un scapulaire et un chapelet, ceux-là un cœur de
Jésus, marque distincte d'une confrérie qui s'astreignait chaque jour
à une prière couunuuc.

Tels sont les iKjmuies qui, à l'heure où nous traversons la limite
qui sépare la l.oire-lul'ericure du Moi-bihan, sont épar|)illés delà Uoche-
ISernard à Vannes, et de (,)uertemherg à Billiers, enveloppant, par
conséquent, le bourg de Muzillac.

Seidement, il faut l'œil de l'aigle qui plane du haut des airs ou du
chat-huant (pii voit dans les ténèbres, pour les distinguer au milieu
des genêts, des bruyères et des buissons où ils sont tapis.

l'assons au milieu de ce réseau de sentinelles invisibles, et, après
avoir traversé à gué deux ruisseaux alduents du fleuve sans nom qui
\ient se jeter à la mer près de Billiers, entre Arzal et Uamgan, en-
trons hardiment dans le village de Muzillac. Tout y est sombre et
calme, une seule lumière brille à travers les fentes des volets d'inie
maison ou plutôt d'une chaumière, que rien, d'ailleurs, ne distingue
des autres. C'est la quatrième à droite, en entrant. Approchons notre
rcll d'une_ des fenêtres de ce volet, et regardons. Nous voyons un
homme vêtu du costume des riches paysans du Morbihan; seulement,
un galon d'or, large d'un doigt, borde le collet et les boutonnières de
son habit et les extrémités de son chapeau. Le reste de son costume
se complète d'un pantalon de peau et de bottes à retroussis. Sur une
chaise son sabre est jeté. Une paire de pistolets est à la portée de sa
main. Dans la cheminée, les canons de deux ou trois carabines reflètent
un feu ardent. 11 est assis devant une table; une lampe éclaire des
papiers qu'il lit avec la plus grande attention et éclaire en même temps
son visage.

Ce visage est celui d'un homme de trente ans; quand les soucis
d'une guerre de partisans ne l'assombrissent pas, on voit que son
expression doit être franche et joyeuse; de beaux cheveux blonds
1 encadrent, de grands yeux bleus l'animent; la tèle a cette forme
particulière aux tètes bretonnes, et qu'ils doivent, si l'on en croit le

système de Gall, au développement exagéré des organes de l'entête-
ment. Aussi, cet homme a-t-il deux noms: son nom familier, le nom
sous lequel le désignent ses soldats : la Télc ronde ; enfin son nom,
celui qu'il a reçu de ses dignes et braves parents , Georges Cadudal,
ou plutôt Georges Cadoudal, la tradition ayant changé l'orthographe
de ce nom devenu historique.

Georges était le fds d'un cultivateur du village de Kerleano, dans
la paroisse de Brech. La légende veut que ce cultivateur ait été en
même temps meunier. Il venait au collège de Vannes , dont Brech
n'est distant que de quelques lieues, de recevoir une bonne et solide
éducation, lorsque les premiers appels de l'insurrection royaliste écla-
tèrent dans la Vendée : Cadoudal les entendit, réunit quelques-uns
de ses compagnons de chasse et de plaisir, traversa la Loire à leur
tête, et vint^flrir ses services à Stofllet; mais Stofllet exigea de le
voir à l'œuvre avant de l'attacher à lui, c'est ce que demandait
Georges. On n'attendait pas longtemps ces sortes d'occasions dans
l'armée vendéenne : dès le lendemain il y eut combat; Georges se mit
à la besogne et s'y acharna si bien

,
qu'en le voyant charger les bleus,

l'ancien garde-chasse de M. de .Maulevrier ne put s'enipcclier de dire
tout haut à Boncliamp qui était près de lui :— Si un boulet de canon n'emporte pas cette grosse tête ronde,
elle ira loin, je vous le prédis.

Le nom en resta à Cadoudal. C'était ainsi que, cinq siècles aupara-
vant, les sins de Malestroit, de Penhoet, de Beaumanoir et de Iloche-
fort désignaient le grand connétable dont les Icmmes de la Bretagne
filèrent la rançon.
— Voilà la grosse tète ronde, disaient-ils, nous allons échanger de

bons coups d'epée avec les Anglais.
Par malheur, ce n'était plus Bretons contre Anglais que l'on échan-

geait les coups d'épée, à cette heure : c'était Français contre Français.
Georges resta en Vendée jusqu'à la déroute de Savenay. L'armée^ ven-
déenne tout entière demeura sur le champ de bataille ou s'évanouit
comme une fumée. Georges avait, pendant près de trois ans, fait des
prodiges de courage, d'adresse et de force ; il repassa la Loire et rentra
dans le Morbihan avec un seul de ceux qui l'avaient suivi.

Celui-là sera à son tour son aide de camp, ou plutôt son compa-
gnon de guerre; il ne le quittera plus, et, en échange de la rude
campagne qu'ils ont faite ensemble, il ( hangera son nom de Lemercier
conlie celui de Till'anges. ^ous l'avons vu au bal des victimes chargé
d une uiission pour Morgan.

Rentré sur sa terre natale, c'est pour .son compte que Cadoudal y
fomente dès lors l'insurrection; les liouic.» oiit respecté la gros.se tête

ronde, et la grosse tctc ronde, justifiant la prophétie de Slofdet, suc-
cédant aux La Uoihejaqueleiu , aux d'LIhée, aux Umchamp, aux Lcs-
cure, à Stofllet lui-même, est devenu leur rivai en gloire et leur supé-
rieur en puissance, car il en était arrivé, chose ipii donuera la mesure
de sa force, à lutter à peu près seul contre le gouvenuiiieiU de Bona-
parte, nommé [ircmicr consul depuis trois mois. Les deux chefs

restés fidèles avec lui à la dynastie bourbonnienne étaient Frotté c*

Bourmont.
A l'heure où nous sommes arrivés, c'est-à-dire au 20 janvier 1800,

Cadouilal commande trois ou quatre mille hommes, avec lesquels il

s'apprête à bloquer dans Vannes le général llarty. Tout le temps qu'il

a attendu la réponse du premier consul à la lettre tle Louis XVTll, il a

suspendu les hostilités; mais, depuis deux jours, TifTanges est arrive

et la lui a remise.

Elle est déjà expédiée pour l'Angleterre, d'où elle passera à Mittau

,

et, puisque le premier consul no veut point la paix aux conditions

dictées par Louis XVIll, Cadoudal, général en chef de Louis XVlll dans
l'Ouest, continuera la guerre contre Bonaparte, dût-il la faire seul

avec son ami Till'anges, en ce moment, au reste, à Pouancé, où se

tiennent les conférences entre Chùtillon, d'Auticliamp, l'abbé Bernier
et le général Hédouville.

Il réfléchit, à cette heure, ce dernier survivant des grands lutteurs

de la guerre civile, et les nouvelles qu'il vient d'apprendre sont en
efiet matière à réflexion. Le général Brune, le vainqueur de Bergen
et de Castricum, le sauveur de la Hollande, vient d'être nommé gé-
néral en chef des armées républicaines de l'Ouest, et, depuis trois

jours, est arrivé à Nantes. H doit, à tout prix, écraser Cadoudal et ses

chouans. Il réfléchit, car il faut à tout prix prouver au nouveau gé-
néral en chef q-ie l'on n'a pas peur et qu'il n'a rien à attendre de
l'intimidation.

Dans ce moment le galop d'un cheval retentit; sans doute le cava-
lier a le mot d'ordre, car il i)asse sans difliculte au milieu des pa-
trouilles échelonnées sur la route de la Boche-Bernard, et, sans dif-

ficulté, il est entré dans le bourg de Muzillac. Il s'arrête devant la

porte de la chaumière où est Georges. Georges lève la tête, écoute, et

à tout hasard met la main sur ses pistolets, quoiqu'il soit probable
qu'il va avoir aflàire à un ami.
Le cavalier met pied à terre, s'engage dans l'allée, et ouvre la poi tf

de la chambre où se trouve Georges.
— Ah! c'est toi, Cœur-dc-Hoi ! dit Cadoudal, d'où viens-tu? —

De Pouancé, général! — Quelles nouvelles? — Une lettre de Til-

fanges. — Donne.
Georges prit vivement la lettre des mains de Cœur-de-Uoi, et la

lut.

— Ah ! fit-il.

Et il la relut une seconde fois.

— As-tu vu celui dont il m'annonce l'arrivée? demanda Cadoudal.— Oui, général, répondit le courrier. — Quel homme est-ce? — Un
beau jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans. — Son air? — Dé-
terminé ! — C'est bien cela

; quand arrive-t-il ? — Probablement cette
nuit. — L'as-tu recommandé tout le long de la route ? —Oui, il pas-
sera librement. — Reconimande-le de nouveau , il ne doit lui arriver
aucun mal, il est sauvegardé par Morgan. — C'est convenu, général.— As-tu autre chose à me dire? — L'avant-garde des répuldicains
est à la Roche-Bernard. — Combien dhoinmes? — Un millier
d'hommes à peu près; ils ont avec eux une guillotine, et le commis-
saire du pouvoir exécutif, Millicre. — Tu eues sur? — Je les ai ren-
contrés en route; le commissaire était à cheval près du colonel, je l'ar
parlaitement reconnu. 11 a fait exécuter mou frère, et j'ai juré qu'il ne
mourrait que de ma main. — Et tu risqueras ta vie pour tenir ton
serment? — A la première occasion. — Peut-être ne se fera-t-elle

point attendre.

En ce moment le galop d'un cheval retentit dans la rue.— Ah! dit Cœur-(le-Roi, voilà probableniciit celui que vous atten-

dez. — Non, dit Georges, le cavalier qui nous arrive vient du côté de
Vannes.
En effet, le bruit étant devenu plus distinct, on put reconnaître que

Cadoudal avait raison. Comme le premier, le second cavalier s'arrêta

devant la porte, comme le iiremier il mit pied à terre, comme le pre-
mier il entra. Georges le reconnut au premier coup d'œil, maigre le

manteau dont il était enveloiipé.

— C'est toi, Bénédicité, dit-il. — Oui, général. — D'où viens-tu?— De Vannes, où vous m'avez envoyé pour surveiller les bleus.

—

Eh bien, que font-ils, les bleus? — Us craignent de mourir de faim, si

vous bloquez la ville, et, pour se procurer des vivres, le général Han^
a le projet d'enlever cette nuit les magasins de Grandcliamps ; le ge-
mmai commandera en personne l'expédition, et, pour qu'elle se fasse

plus lestement, la colonne sera de cent hommes seulement. — Es-tu
fatigué , Bénédicité? — Jamais , général. — Et ton cheval? — U est

veiu bien vite, mais il peut faire encore quatre ou cinq lieues du
même train sans crever. — Donnc-kii deux heures de repJis, double

ration d'avoine, et qu'il en fasse dix.— A ces condilions il les fera.—
Dans deux heures tu partiras, tu serai à Grandcliamps au p<r*.it du
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lour, tii (ionneras l'ordre en mon nom d'évacuer le village
,

je me
charge du général Harty et 'le sa colonne; est-ce tout ce que tu as à

me dire? — Non! j'ai à vous apprendre une nouvelle. — Laquelle?

— C'est que Vannes a un nouvel évêque. — Ah! l'on nous rend

dam; nos évoques? — U paraît; mais, s'ils sont tous comme celui-là,

ils peuvent hien les garder. -- Et (juel est celui-là? — Audreiii! - -

Le régicide? — Audrein le renog it. — Et quand arnve-t-il ? —
Cette nuit ou demain. — Je n'irai pas au-devant de lui, mais qu'il ne

tombe pas entre les mains de mes hommes.
Bénédicité et Cœur-dc-Roi firent entendre un éclat de rire qui com-

plétait la pensée de Georges.
— Chut I fit Cadoudal.
Les trois hommes écoutèrent.
— Celte fois, c'est probablement lui, dit Georges.

On entendait le galop d'un cheval venant du côté de la Roche-
Bernard.
— C'est lui bien certainement, répéta Cœur-de-Roi. — C'est bien,

mes amis, laissez-moi seul: toi. Bénédicité, à Grandchampsle plus tôt

possible; toi, Cœur-de-Roi, dans la cour avec une trentaine d'hommes,
]c puis avoir des messagers à expédier sur différentes routes; à pro-

pos, arrange-toi pour que l'on m'apporte ce que l'on aura de mieux
à souper dans le village. — Pour combien de personnes, général ? —
Oh! pour deux personnes. — Vous sortez? — Non, je vais au-devant
de celui qui arrive.

Deux ou trois gars avaient déjà fait passer dans la cour les che-
vaux des deux messagers. Les messagers s'esquivèrent à leur tour.

Georges arrivait à la porte de la rue, juste au moment où un cavalier,

arrêtant son cheval et regardant de tous côtés, paraissait hésiter.

— C'est ici, monsieur, dit Georges. — Qui est ici ? demanda le

cavalier. — Celui que vous cherchez. — Comment savez-vous quel

est celui que je cherche? — Je présume que c'est Georges Cadoudal,
autrement dit la grosse tète ronde. — Justement! — Soyez le bien-

venu alors, monsieur Roland de Montrevcl, car je suis celui que vous

cherchez. — Ah 1 ah! fit le jeune homme étonné et mettant pied à
terre; il sembla chercher des yeux quelqu'un à qui confier sa mon-
ture. — Jetez la bride au cou de votre cheval, et ne vous inquiétez

point de lui, vous le retrouverez quand vous en aurez besoin; rien ne
se perd en Bretagne, vous êtes sur la terre de la loyauté.

Le jeune homme ne fil aucune observation, jeta la bride sur le cou
de son cheval, comme il en avait reçu rinvitatioii, et suivit Caqoudal
qui marcha devant lui.

— C'est pour vous montrer le chemin, colonel, dit le chefdes chouans.
Et tous deux entrèrent dans la chaumière, dont une main invisible

venait de ranimer le feu.

VIII

LA DIPLOMATIE DE GEORGES CADOUDAL.

Roland entra, comme nous l'avons dit, derrière Georges, et en en-
trant, jeta tout autour de lui un regard d'insouciante curiosilé.

Ce regard lui suffit pour voir qu'ils étaient parfaitement seuls.

— C'est ici votre quartier général? demanda Roland avec un sou-

rire et en approchant de la flamme le dessous de ses bottes. — Oui,

colonel. — Il est singulièrement gardé.

Georges sourit à son tour.

— Vous me demandez cela, dit-il, parce que de la Roche-Bernai'd

ici vous avez trouvé h route libre? — C'est-à-dire que je n'ai point

rencontré une àuie. — Cela ne prouve aucunement que la route n'était

point gardée. — A moins qu'elle ne l'ait été par les chouettes et les

chats-huants qui semblaient voler d'arbre en arbre |.)our m'accompa-
guer, général : en ce cas-là, je retire ma proposition. — Justement,

répondit Cadoudal, ce sont ces chats-huants et ces chouettes qui sont

mes sentinelles, sentinelles qui ont de bons yeux, puisque ces yeux
ont sur ceux deshoinmes l'avantage (l'y voir la nuit. — U n'en est

pas moins vrai que par bonheur je m'étais fait renseigner à la Roche-
Bernard,, sans quoi je n'eusse pas trouvé un chat pour me dire où je

pourrais vous rencontrer. —• A quelque endroit de la route (|ue vous
eussiez demandé à haute voix : Où trouverai-je Georges Cadoudal?
une voix vous eût répondu : Au bourg de Muzillac, la quatrième
maison à droite. Vous n'avez vu personne, colonel; seulement, à

l'heure qu'il est, il y a quinze cents hommes à peu près qui savent

que le colonel Roland, aide de camp du premier consul, est en confé-

rence avec le fils du meunier de Kerleano. — Mais, s'ils savent que je

suis colonel au service de la république et aide de camp du premier
consul, comment m'ont-ils laissé passer? — Parce qu'ils en avaient

reçu l'ordre. — Vous saviez donc que je venais? — Non-seulement je

savais que vous veniez, mais encore pourquoi vous veniez.

Roland regarda fîxeuient son inlerluculeur.
— Alors, il est inutile que je vous le dise; et vous me répondriez

quand même je garderais le silence? — Mais, à peu près. — Ah ! par-

dieu, je servais curieux devoir cette supériorité de l'exceUeiice de votre

police sur la nôtre. — Je m'offre de vous la donner, colonel. — J'é-
coute, et cela avec d'autant plus de satisfaction que je serai tout en-
tier à cet excellent feu qui, lui aussi, semblait m'attendre. — Vous
ne croyez pas si bien dire, colonel, et il n'y a pas jusqu'au feu qui

ne fasse de son mieux pour vous souhaiter la bienvenue. — Oui, mais
pas plus que vous il ne me dit l'olijpt de ma mission —Votre mission,

ipie vous me faites l'honneur d'étendre jusqu'à moi, colonel, était pri-

ndlivement pour l'abbé Bernier tout seul. Par malheur, l'abbé Ber-
nier, dans la lettre qu'il a fait passer à son ami Martin Duboys, a un
peu trop présumé de ses forces : il offrait sa médiation au premier
consul. — Pardon, interrompit Roland, mais vous m'apprenez là une
chose que j'ignorais, c'est que l'abbé Bernier eût écrit au général
Bonaparte. — Je dis qu'il a écrit à son ami Martin Duboys, ce qui est

bien dillérent; mes gens ont intercepté sa lettre et me l'ont apportée :

je l'ai fait copier et j'ai envoyé la lettre, qui, j'en suis certain, est

parvenue à bon port; votre visite au général Hédouville en (ait foi.

— Vous savez que ce n'est plus le général Hédouville qui commande
à Nantes, mais le général Brune?— Vous pouvez même dire qui com-
mande à la Roche-Bernard, car un millier de soldats républic:iins ont

lait leur entrée dans cette ville ce soir vers six heures, accompagnés
de la guillotine et du citoyen commissaire général Thomas Milliere.

Ayant l'instrument, il fallait le bourreau. — Vous dites donc, général,

que j'étais venu pour l'abbé Bernier? — Oui, l'abbé Bernier avait of-

fert sa médiation; mais il a oublié qu'aujourd'hui il y a deux Vendées,

la Vendée de la rive gauche, et la Vendée de la rive droite; que si

l'on peut traiter avec d'A'Utichamp, Chàtillon et Suzaiinet à Pouancé,
reste à traiter avec Frotte, Bourmont et Cadoudal; mais où cela?

voilà ce que personne ne peut dire. — Que vous, général. — Alors,

avec la chevalerie qui fait le fond de votre caractère , vous vous êtes

chargé de venir m'apporter le traité signé le zo. L'abbé Bernier, d'Au-
tiehamp, Chàtillon et Suzannet vous ont signé un laissez- passer, et

vous voilà. — Ma foi ! général, je dois dire que vous êtes parfaitement

renseigné; le premier consul désire la paix de tout cœur, il sait qu'il

a affaire en vous à un brave et loyal adversaire, et, ne pouvant vous
voir, attendu que vous ne viendrez probablement point à Paris, il

m'a dépêché vers vous. — C'est-à-dire vers l'abbé Bernier. — Géné-
ral, peu vous importe si je me lais fort de faire ratifier par le premier

consul ce que nous aurons arrêté entre nous. Quelles sont vos condi-

tions pour la paix? — Oh! elles sont bien simples : que le premier
consul rende le trône à Louis XVlll, devienne son connétable, son
lieutenant général, le chef de ses armées de terre et de mer, et je

deviens, moi, son premier soldat. — Le premier consul a déjà ré-

pondu à cette demande. — Et voilà pourquoi je suis décidé à ré-

[londre moi-même à cette réponse. — Quand? — Cette nuit même si

l'occasion s'en présente. — De quelle façon? — En reprenant les

hostilités. — Mais vous savez que Chàtilloii, d'Autichamp et Suzannet
ont déposé les armes? — Ils sont chefs des Vendéens, et au nom des

Vendéens peuvent faire tout ce qu'ils veulent; je suis chef des chouans,
et au nom des chouans je ferai ce qui me conviendra. — Alors, c'est

une guerre d'extermination à laquelle vous condamnez ce malheureux
pays, général? — C'est un martyre auquel je convoque des chrétiens

et des royalistes. — Le général Brune est à Nantes avec les huit

mille prisonniers queles Anglais viennent de nous rendre, après leurs

défaites de Bergen et de Caslricum. — C'est la dernière fois qu'ils

auront eu cette chance; les bleus nous ont donne cette mauvaise
habitude de ne point faire de prisonniers : quant au nomijre de nos
énneniis, nous ne nous en soucions pas, c'est une affaire de détail.—
Si le général Brune et ses huit raille prisonniers, joints aux vingt

mille soldats qu'il reprend des mains du général Hédouville, ne sufii-

sent point, le premier consul est ilécidé à marcher contre vous en
personne, et avec cent mille hommes.

Cadoudal sourit.

— Nous tâcherons, dit-il, de lui prouver que nous sommes dignes
de le combattre. — Il incendiera vos villes! — Nous nous retirerons

dans nos chaumières. — U brûlera vos chaumières ! — Nous vivrons

dans nos bois. — Vous réfléchirez, général. — Faites-moi l'himneur

de rester avec moi quarante-huit heures, colonel, et vous verrez que
mes réflexions sont faites — J'ai bien envie d'accepter. — Seulement,
colonel, ne me demandez pas plus que je ne puis vous donner, le

sommeil sous un toit de chaume ou, dans un manteau, sous les bran-

ches d'un chêne; un de mes chevaux pour me suivre, un sauf-conduit

pour me quitter. — J'accepte. — Votre parole , colonel , de ne vous
opposer en rien aux ordres que je donnei'ai, de ne faire échouer en

rien les surprimes que je tenterai ?— Je suis trop curieux de vous voir

faire pour cela : vous avez ma parole, général. — Quelque chose qui

se passe sous vos yeux? —Quelque chose qui se passe sous mes
yeux

;
je renonce au rôle d'acteur pour m'enfermer dans celui de

spectateur : je veux pouvoir dire au premier consul : J'ai vu.

Cadoudal sourit.

— Eh bien, vous verrez, dit-il.

En ce moment la porte s'ouvrit, et deux paysans apportèrent une
table toute servie, où lumaient une soupe aux chouxet ui; morceau de
lard ; un énorme pot de cidre, qui venait d'être tiré à la pièce, dé-
bordait et moussait entre deux verres. Quelques galettes de sarrasin
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étaient dtstinw;s à faire lo dessert de ce modeste repas. Latalile [kh-

tait deux cuiivi ris.

— Vous le voyez , monsieur do Moutrcvol, dit Caduudai, lues gars

espèrent que vous me ferez l'iiouueur de souper avee uioi. — Et, sur

ma foi, ils n'ont pas tort; je vous \v. dcniamliTais si vous ne m'invitiez

pas, et je tài'lierais de vous en prendre de force ma part, si vous me
le refusiez. — ^iorsA talile.

Le jeune colonel s'assit gaiement.
— Pardon pour le repas (pie je vous offre, dit Cadondal, je n'ai point

comme vos généraux des indemnilcs de campagne, et ce sont mes sol-

dats qui me nourrissent. Qu'as-tu à nous donner avec cela, Ihine-DIcH?
— Une fricassée de poulet, général. — Voil i le menu de votre dîner,

monsieur de Montrevcl. — C'est nn festin. Maintenant je n'ai (pi'uiie

cramte, général. — Laipiclle? — Cela ira très-bien tant que nous
mangerons; mais quand il s'agira de boire? — Vous n'aiiuez pas le

cidre? ah! diable, vous m'embarrassez. Du cidre ou de l'eau, voilà ma
cave. — Ce n'(!st point cela; à la santé do qui boirons-nous? —
N'est-ce que cela, monsieur? dit Cadoudal avec une suprême dignité,

nous boirons à la santé de notre mère commune, la France; nous la

servons chacun avec un esprit ilifleient, mais, je l'espèi'c, avec un
nièuic cœur. A la France! monsieur, dit Cadoudal en remplissant les

deux verres.—A la France! général, répondit Roland eu choquant son
verre contre celui de Georges.

Lt tous deux se rassirent gaiement, et, la conscience en repos, at-

taquèrent la soupe avec des appétits dont le plus âgé n'avait pas
trente ans.

— Maintenant, général, dit Roland lorsque le souper fut fini, et qm
les deux jeunes gens, les coudes ser la table, allongés devant un grand
feu, coiumcncèrent d'éprouver ce bien-être, suite ordinaire d'un repas
dont l'appétit et la jeunesse ont été l'assaisonnement; maintenant
vous m'avez promis de me faire voir des choses que je puisse rap-
porter au premier consul. — Et vous avez promis, vous, de ne pas
vous y opposer? — Oui, mais je me réserve, si ce que vous me ferez
voir heurtait trop ma conscience, de me retirer. — On n'aura que la

selle à jeter sur le dos de votre cheval, colonel, ou sur le dos du mien
dans le cas où le vôtre serait trop fatigué, et vous êtes libre. — Très-
bien.—Justement, dit Cadoudal, les événements vous servent; je suis
ici non-seulement général, mais haut justicier, et il y a longtemps
que j'ai une justice à faire. Vous m'avez dit, colonel, que le général
Brune était à Nantes, je le savais ; vous m'avez dit que son avant-
garde était à quatre lieues d'ici, à la Roche-Bernard, je lesavais encore;
mais une chose que vous ne savez peut-être pas, c'est que cette avant-
garde n'est pas commandée par un soldat comme vous et moi, elle

est commandée par le citoyen Thomas Millière, commissaire du pou-
voir exécutif Une autre chose que vous ignorez peut-être, c'est que
le citoyen Thomas Millière ne se bat point comme nous, avec des ca-
nons, des fusils, des baïonnettes, des pistolets et des sabres, mais avec
un iustrimient inventé par un de vos philanthropes républicams et

qu'on appelle la guillotine. — H est impossible, monsieur, s'écria Ro-
land, que sous le premier consul on tasse cette sorte de guerre! — Ah!
entendons-nous bien, colonel; je ne vous dis pas que c est le premier
consul qui la lait, je vous dis qu'elle se fait en son nom. — Et quel
est le misérable qui abuse ainsi de l'autorité qui lui est confiée pour taire

la guerre avec un état-major de bourreaux? — Je vous l'ai dit, il

s'appelle le citoyen Thomas Millière; informez-vous, colonel, et dans
toute la Vendée et dans toute la Bretagne, il n'y aura qu'une seule
voix sur cet homme. Depuis le jour du premier soulèvement vendéen
et breton, c'est-à-dire depuis six ans, ce Millière a toujours été et par-
tout un des agents les plus actifs de la Terreur

;
pour lui la Terreur

n'a point fini avec Robespierre. Dénonçant aux autorités supérieures
ou se faisant dénoncer à lui-même les' soldats bretons ou vendéens,
leurs parents, leurs amis, leurs frères, leurs sœurs, leurs femmes,
leurs tilles, jusqu'aux blessés, jusqu'aux mourants, il ordonnait de
tout fusiller, de tout guillotiner sans jugement. A Daumeray, par
exemple, il a laissé une trace de sang qui n'est point encore elfa, éé,
qui ne s'effacera jamais; plus de quatre-vingts habitants ont été
égorgés sous ses yeux, des fils ont été frappés dans les bras de leurs
mères, qui jusqu'ici ont vainement, pour demander vengeance, levé
leurs bras sanglants au ciel. Les pacilications successiye.s do la Vendée
ou de la Bretagne n'ont point calmé cette soif de meurtre qui brûle
SCS entrailles. En 1800, il est le njê()ie qu'eu 1793. {Jh bipn, cet
bomnie...

Roland regarda le général.
— Cet homme, continua Georges avec le plus grand calme, voyant

que la société ne le condamnait pas, je l'ai condamné, moi; cet
homme va mourir. — Comment, il va mourir, à la Roche-Bernard,
au milieu des républicains, malgré sa garde d'assassins, malgré son
escorte de bourreaux? — Son heure a sonné, il va mourir.

Cadoudal prononça ces paroles avec une telle solennité, que pas
un doute ne demeura dans r.esprit de puland, non-seulement sur
l'arrêt prononcé, mais sur l'exécution de cet arrêt. Il demeura pensif
un instant.

— Et vous vous croyez le droit de juger et de condamner cet homme,
tout coupable qu'u-joit? — Oui, car cet homme a jugé et condamné,
non pas des coupables, mais des innocents. — Si je vous disais : A

mon retour ù Paris, je demanderai la mise en accusation et le juge-
ment de cet liomiue, n'auriez- Vous pas loi en ma parole? — J'aurais
foi en votre parole; mais je vous diiais : Une bête enragée se sauve
de sa cage, un meurtrier se sauve de sa prison. Les hommes si^jnt des
Il lies, sujitsà l'erreur; ils ont parfois condamné des innownts, ils

peuvent épargner un coupable. Ma justice est plus sûre que la vôtre,
colonel, car c'est la justice de Dieu. Cet homme mourra! — Et de
i\ui'.l droit dites-vous que votre justice à vous, homme soumis à l'er-
reur comme les autres hommes, soit la justice de Dieu? — Parce que
j'ai uiis Dieu de moitié dans mon jugement. Oh! ce n'est pas d'hier
qu'il est jugé. — Comment cela? — Au milieu d'un orage où la fou-
dre grondait sans interruption, où l'édiiir brillait de minute en mi-
nute, j'ai levé les bras au ciel et j'ai dit à Dieu : Mou Dieu! toi dont
cet éclair est h; regard, toi dont ce tonnerre est la voix, si cet
Iniiume doit mourir, éteins pendant dix minutes ton tonnerre et tes
éclairs

;
le silence des airs et l'obscurité du ciel seront ta réponse: et,

ma montre à la main, j'ai compté onze minutes sans éclairs et sans
tomierres. J'ai vu à la pointe du grand mont, par une tempête terri-
ble, une bar(]ue muiili* par un seul homme et qui menaçait à chaque
instant d'être submergée; une lame l'i'nleva comme le 'souflle duii
enfant enlève une plume et la laissa retomber sur un rocher. La bar-
que vola en morceaux, l'homme se cramponna au rocher; tout le

monde s'écria : « Cet homme est perdu' » Son père était là, ses deux
frères étaient là, et ni frère ni père n'osaient lui porter secours. Je
levai les bras au Seigneur et je dis : Si Millière est condamné, mon
Dieu, par vous comme par moi, je sauverai cet homme, et, sans au-
tre secours que vous, je me sauverai moi-même. Je me déshabillai, je

nouai le bout d'une corde autour de mon bras et je n :ig''ai jusqu au
rocher. On eût dit que la mer s'aplanissait sous ma poitrine; j'attei-

gnis l'homme. Son père et ses irères tenaient l'autre bout de la corde.
11 gagna le rivage. Je pouvais y revenir comme lui, en fixant macorde
au rocher. Je la jetai loin de moi, et me confiai à Dieu et aux flots;

les flots me portèrent au rivage aussi doucement et aussi sûrement
que les eaux du Nil portèrent je berceau de Moïse vers la fille de
Pharaon. Une sentinelle ennemie était placée en avant du village de
Saint-Nofi; j'étais caché dans le bois de Grandchamp avec cinquante
hommes. Je sortis seul du bois en recommandant mon âme à Dieu et

en disant : Seigneur, si vous avez décidé la mort de Millière, celte

sentinelle tirera sur moi et me manquera, et moi je reviendrai vers les

miens sans faire de mal à cette sentinelle, car vous aurez été avec
elle un instant. Je marchai au républicain; à vingt pas, il fit feu sur
moi et me manqua. Voici le trou de la balle dans mon chapeau, à un
pouce de ma tète; la main de Dieu elle-même a levé l'arme. C'est

hier que la chose est arrivée. Je croyais Millière à Nantes. Ce soir on
est venu m'annoncer que Millière et sa guillotine étaient à la Roche-
Bernard. Alors j'ai dit : Dieu me l'amène, il va mourir I

Roland avait écouté aeec un certain respect la superstitieuse narra-

tion du chef breton. Il comprenait celle croyance et celte poésie dans
rhouime habitué à vivre en face de la mer sauvage, au milieu des
duluiens de Karnac. 11 comprit que Millière était véritablement con-
damné, et que Dieu, qui semblait trois fois avoir approuvé son juge-
ment, pouvait seul le sauver. Seulement une dernière question res-

tait à lui faire.

— Comment le frapperez-vous? demanda-t-il. — Oh ! dit Georges,
je ne m'inquiète point de cela; il sera frappé.

Un des hommes qui avaient apporté la table du souper entrait en
ce moment.
— Brise-Bleu, lui dit Cadoudal, préviens Cœur-de-Roi que i'ai un

mot à lui dire.

Deux miiiulfs après le Breton était en face de son général.
— Cteur-de-Roi, lui demanda Cadoudal, n'est-ce pas toi qui m'as

dit que l'assassin Thomas Millière était à la Roche-Bernard? — Je l'y

ai vu entrer côte à côte avec le colonel républicain, qui paraissait

môme peu flatté du voisinage. — N'as-tu pas ajouté qu il était suivi

de sa guillotine?— Je vous ai dit que sa guillotine suivait entre deux
canons, et je crois que si les canons avaient pu s'écarter d'elle, ils

l'eussent laissée rouler toute seule. — Quelles sont les précautions

que prend Milière dans les villes qu'il habite? — 11 a autour de lui

une garde spéciale; il fait barricader les rues qui conduisent à sa mai-
son; il a toujours une paire de pistolets à portée de sa main. — Mal-
gré cette garde, malgré celte barricade, malgré ces pistolets, te char-

ges-tu d'arriver jusqu'à lui?— Je m'en charge, général! — J'ai, à
cause de ses crimes, condamné cet homme; il faut qu'il meure! —
Ah ! s'écria Cieur-de-Roi, le jour de la justice est donc venu? — Te
charges-tu d'exécuter mon jugement, Cœur-de-Roi? — Je m'en
charge, général. — Va, Cœur-dc-Roi, prends le nombre d'hommes
que tu voudras; mais parviens jusqu'à lui et frappe! — Si je meurs,

général? — Sois tranquille, le curé de Guéhenno dira as.îez de mes-
ses à ton intention pour qiie ta pauvre àme ne demeure pas en peine;

mais lu ne mourras pas, Cœur-de-Roi. — C'est bien, c'est bien, gé-
néral! Du moment où il y aura des messes, on ne vous en demande
pas davantage, j'ai mon plan. — Quand pars-tu? — Cette nuit.

— Quand sera-l il mort? — Demain. — Va, et que trois cents hom-
mes soient prêts à me suivre dans une demi-heure.

Cœur-de-Roi sortit aussi simplement qu'il était entré.
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— Vous voyez, dit Cadoudal, voilà les hommes auxquels je com-
mande; votre premier consul est-il aussi bien servi que moi, monsieur

de Montrevel? — Par quelques-uns, oui. — Eh bien, moi, ce n'est

pas par quelques-uns, c'est par tous.

Bénédicité entra et interrogea Georges du regard.

— Oui, l'épondit Georges à la fois de la voix et de la tète.

Bénédicité sortit.

— Vous n'avez pas vu un homme en venant ici? dit Georges.

—

Pas un. — J'ai demande trois cents hommes dans une demi-heure, et

dans une demi-heure ils seront là; j'en eusse demandé cinq cents,

mille, deux mille, qu'ils eussent éts prêts aussi promptcment.—Mais,

dit Roland, vous avez, comme nombre du moins, des limites que vous

ne pouvez franchir. — Vous voulez connaître l'effectif de mes forces,

c'est bien simiile, je ne vous le dirai pas moi-même, vous ne me croi-

riez pas, mais attendez, je vais vous le faire dire.

11 ouvrit la porte et appela :

— Branche-d'Or?
Deux secondes après, Branche-d'Or parut.
— C'est mon major-général, dit en riant Cadoudal, il remplit près

de moi les fonctions que le général Berthier remplit près du premier

consul. Branche-d'Or? — Mon général? — Combien d'hommes éche-

lonnés depuis la Roche-Bernard jusqu'ici, c'est-à-du-e sur la route

suivie par monsieur pour venir me trouver? — Six cents dans les lan-

des d'Arzal, six cents dans les bruyères de Marzan, trois cents à Peaule,
trois cents à Billier. — Total dit-huit cents; combien entre Noyai et

Muzillac? — Quatre cents. — Deux mille deux cents; combien d'ici à
Vannes? — Cinquante à Thei, trois cents à la Trinité, six cents entre

la Trinité et Muzillac. — Trois mille deux cents ; et d'Ambon à Le-

guerno? — Douze cents. — Quatre mille quatre cents; et dans le

Dourg même autour de moi, dans les jardins, dans les caves?— Cinq

à six cents, général. Merci, Branche-d'Or.
Il fît un signe de tête, Branche-d'Or sortit.

— Vous le voyez, dit simplement Cadoudal, cinq mille hommes à

peu près. Eh bien, avec ces cinq mille hommes tous du pays, qui con-

naissent chaque arbre, chaque pierre, chaque buisson, je puis faire la

guerre aux cent mille hommes que le premier consul menace d'en-

voyer contre moi.
Roland sourit.

— Oui, c'est fort, n'est-ce pas? — Je crois que vous vous vantez

un peu, général, ou plutôt que vous vantez vos hommes. — Non, car

j'ai pour auxiliaire toute la population; un de vos généraux ne peut pas

faire un mouvement que je ne le srche, il ne peut pas trouver un re-

fuge que je ne ''y poursuive; la terre même est royahste et chrétienne,

elle parlerait à défaut d'habitants pour me dire : Les bleus sont pas-
sés ici, les égorgeurs sont cachés là; au reste, vous allez en juger.
— Comment? — Nous allons faire une expédition à six lieues d'ici ;

quelle heure est-il?

Les deux jeunes gens tirèrent leurs montres à la fois.

— Minuit moins un quart, dirent-ils. — Bon, fit Georges, nos mon-
tres marquent la même heure, c'est bon signe, peut-être un jour nos
cœurs seront-ils d'accord comme nos montres. — Vous disiez, géné-
ral?... — Je disais qu'il était minuit moins un quart, colonel, qu'à
six heures, avant le jour, nous devions être à sept lieues d'ici; avez-
vous besoin de repos? — Moi?— Oui, vous pouvez dormir uue heure.— Merci. — Alors, nous partirons quand vous voudrez. — Et vos
hommes? — Oh! mes hommes sont prêts. — Où cela? — Partout.
— Je voudrais les voir. — Vous les verrez. — Quand? — Quandcela
vous sera agréable; oh! mes hommes sont des hommes fort discrets,

et ils ne se montrent que si je leur fais signe de se montrer. — De
sorte que quand je désirerai les voir? — Vous me le direz, je ferai un
signe, et ils se montreront. — Partons, général. — Partons.

Les deux jeunes gens s'enveloppèrent de leurs manteaux et sorti-

rent. A la porte, Roland se heurta à un petit groupe de cinq hommes.
Ces cinq hommes portaient l'uniforme républicain, l'un d'eux avait

sur ses manches des galons de sergent.
— Qu'est-ce cela? demanda Roland. — Rien, répondit Cadoudal

en riant. — Mais enfin, ces hommes quels sont-ils? — Cœur de-Roi
et les siens qui partent pour l'expédition que vous savez. — Alors, ils

comptent, à l'aide de cet uniforme?... — Oh! vous allez tout savoir,

colonel, je n'ai point de secret pour vous.
Et se tournant du côté du groupe :

— Cœur-dc-Roi ! dit Cadadoul.
L'homme dont les manches étaient ornées de deux galons se déta-

cha du groupe et vint à Cadoudal.
— Vous m'avez appelé, général ? demanda le faux sergent. — Oui,

je veux savoir ton plan. — Oh! géfiéral, il est bien simple.—Voyons!
j'en jugerai. — Je passe ce papier dans la baguette de mon fusil,

Cœur-dc-Roi montra une large enveloppe scellée d'un cachet rouge
qui sans dou*e avait reufcrmé quelque ordre républicain surpris par
les chouans; je me présente aux factionnaires en disant : Ordonnance
du général de division ! J'entre au premier poste, je demande qu'on
m'indique la maison du citoyen commissaire, on me l'indique, je re-
mercie : il faut toujours être poli; j'arrive à la maison, j'y trouve un
second factiomuiire, je lui fais le même conte qu'au premier, je

moule i/u je descends chez le citoyen Millière, selon qu'il demeure au

grenier ou à la cave, j'entre sans difficulté aucune; vous comprenez :

Ordonnance du général de divisionl je le trouve dans son cabinet

ou ailleurs, je lui présente mon papier, et tandis qu'il le décachette,

je le tue avec ce poignard caché dans ma manche.— Oui, mais toi et

tes hsomraes?— Ah! ma foi, à la garde de Dieu, .lous défendons sa

cause, c'est à lui de s'inquiéter de nous. — Eh bien ! vous le voyez,

colonel, dit Cadoudal, ce n'est pas plus difficile que cela. A cheval,

colonel ; bonne chance, Cœur-dc-Roi ! - - Lequel des deux chevaux
dois-je prendre? demanda Roland. — Prenez au hasard, ils sont aussi

bons l'un que l'autre, et chacun a dans ses fontes une excellente paire

de pistolets de fabrique anglaise. —Tout chargés? — Et bien char-

gés, colonel, c'est une besogne de laquelle je ne me fie à personne.

—

Alors, à cheval.

Les deux jeunes gens se mirent en selle, et prirent la route qui

conduisait à Vannes, Cadoudal servant de guide à Roland . et Branche-

d'Or, le major général de l'armée, comme l'avait appelé Georges, mar-
chant une vingtaine de pas en arrière.

Arrivé à l'extrémité du village, Roland plongea son regard sur

la route qui s'étend sur une ligne presque tirée au cordeau de Muzillac

à la Trinité. La route , entièrement découverte, paraissait parfaite-

ment sohtaire. On fit ainsi une demi-lieue à peu près. Au bout de

cette demi-lieue :

— Mais, où diable sont donc vos hommes? demanda Roland. —
A notre droite, à notre gauche, devant nous, derrière nous. — Ah! la

bonne plaisanterie, fit Roland. —Ce n'est point une plaisanterie, colo-

nel; croyez-vous que je sois assez imprudent pour me hasarder ainsi

sans éclaireurs? — Vous m'avez dit, je crois, que si je désirais voir

vos hommes, je n'avais qu'à vous le dire. — Je vous l'ai dit. — Eh
bien! je désire les voir.— En totalité, ou en partie?— Combien avez-

vous dit que vous en emmeniez avec vous?— Trois cents. — Eh bien!

je désire en voir cent cinquante.— Halte ! fit Cadoudal.

En rapprochant ses deux mains de sa bouche , il fît entendre un
houhoulement de chat-huant, suivi d'un cri de chouette; seulement,

il jeta le houhoulement à droite, et le cri de chouette à gauche.

Presque instantanément, aux deux côtés de la route , on vit s'agiter

des formes humaines, lesquelles, franchissant le fossé qui séparait le

chemin du taillis, vinrent se ranger aux deux côtés des chevaux.

— Qui commande à droite? demanda Cadoudal.— Moi, Moustache,

répondit un paysan s'approchant. — Qui commande à gauche? répéta

le général. — Moi, Chante-en-Hiver, répondit un paysan s'appro-

chant. — Combien d'hommes avec toi , Moustache ? — Cent. —
Combien d'hommes avec toi , Chante-en-Hiver? — Cinquante. — En
tout cent cinquante, alors? demanda Georges. — Oui, répondirent les

deux chefs bretons. — Est-ce votre compte, colonel? demanda
Cadoudal en riant. — Vous êtes un magicien ,

général. — Eh ! non,

je suis un pauvre paysan comme eux; seulement, je commande
une troupe où chaque cerveau se rend compte de ce qu'il fuit, où

chaque cœur bat pour les deux grands principes de ce monde : la reli-

gion et la royauté !

Puis se tournant vers ses hommes :

— Qui commande l'avant - garde ? demanda Cadoudal. — Fend-

l'Air, répondirent les deux chouans. — Et l'arrière -garde?— La
Giberne.

La seconde réponse fut faîte avec le même ensemble que la pre-

mière.
— Alors, nous pouvons continuer tranquillement notre route' —

Ah! général, comme si vous alliez à la messe à l'église de votre village,

— Continuons donc notre route, colonel, dit Cadoudal à Roland.

Puis, se retournant vers ses hommes :

— Egayez-Vous, mes gars, leur dit-il.

Au même instant, chaque homme sauta le fossé et disparut.

On entendit, pendant quelques secondes, le froissement des bran»

ches dans le taillis, et le bruit des pas dans les broussailles. Puis on

n'entendit plus rien.

— Eh bien! demanda Cadoudal, croyez-vous qu'avec de pareils

hommes j'aie quelque chose à craindre de vos bleus, si braves qu'ils

soient?

Roland poussa un soupir; il était parfaitement de l'avis de Cadou-

dal. On continua de marcher.
A une lieue à peu près de la Trinité, on vit sur la route apparaître

comme un point noir qui allait grossissant avec rapidité. Devenu plus

visible, ce point s'arrêta et parut hésiter.

— Qu'est-ce cela? demanda Roland. — Vous le voyez bien, ré-

pondit Cadoudal, c'est un homme. — Sans doute; mais cet homme,
quel est-il? — Vous avez pu deviner, à la rapidité de sa course, que

c'est un messager. — Pourquoi s'arrête-t-îl? — Parce qu'il nous a

aperçus de son côté, et qu'il ne sait s'il doit avancer ou reculer. —
Que va-t-il faire ? — Il attend pour se décider. — Quoi?— Un signal.

— Et, à ce signal, il répondra? — Non-seulement il répondra ,
mais

il obéira. Voulez-vous qu'il avance? voulez-vous qu'il recule? voulez-

vous qu'il se jette de côté ? — Je désire qu'il avance, c'est un moyen

que nous sachions la nouvelle qu'il porte.

Cadoudal fit entendre le chant du coucou avec une telîe perfection,

que Roland regarda tout autour de lui.
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— C'nst moi, dit Cadoiulnl, ne, rhcrclicz pas. — Alors, le messager

va vonii'? — Il ne va pas venir, il vient.

En eiïet, le messa^'er avait repris sa conrse et s'avaneait rapidement;

en quclipies seeondes il l'ut pivs de son péntiral:

— Ah! dit celui-ci, c'est toi, Montc-à-l'Assaut!

Le général se pencha; Monle-ù-l'Assaut lui dit quelques mots à

l'oreille.

— J'étais déjà prévenu par lîenedicité, dit Georges.

Puis se retournant v(m's lînland :

— 11 va, dit-il, se passer, dans un quart d'heure, an village de la

Trinité, une chose grave et iiiio vous (levez voir; au
donnant l'exemple , il mit son cheval au

galop ;

;;alop. Hdiand leEt,
suivit. En arrivant au village, on put distinguer (U' Uiin une mid-
titude s'agitant sur la place, à la lueur des torches rénineuses. Les
cris et les mouvements de celte nuiltilude annonçaient, en elfet, un
grave événement.
— Piquons, piquons, dit Cadoudal.

Roland ne demandait pas mieux : il mit les éperons au ventre de
sa monture. Au hruit du galop <les chevaux les paysans s'écarlérent

;

ils étaient cinq ou si.x cents au moins, tous armés. Cadoudal et Boland
se trouvèrent dans le cercle de lumière, au milieu de l'agitation et

des rumeurs.
Le tumulte se pressait, surtout à l'entrée de la rue conduisant au

village de Tridon. Une diligence venait par cette rue, escortée de douze
chouans : deux se tenaient à cluwpie côté du postillon, les dix autres

gardaient les portières. Au milieu de la place la voiture s'arrêta. Tout
le monde était si préoccupé de la diligence, qu'à oeine si l'on avait

fait attention à Cadoudal.
— Holà ! cria Georges, que se passe-t-il donc ici ?

A cette voix bien connue chacun se retourna, et les fronts se dé-
couvrirent.
— La grosse tète ronde ! murmura chaque voix. — Oui , dit

Cadoudal.

Vn homme s'approcha de Georges ;

— N'etiez-vous pas prévenu, et par Bénédicité et par Monte-à-
l'Assautî demanda-t-il. — Si fait; est ce donc la dilgence de Ploër-
mel à Vannes que vous ramenez là? — Oui, mon général ; elle a été
arrêtée entre Tréfléon et Saint-Nolff. — Est-il dedans ?— On le croit.— Faites selon votre conscience : s'il y a crime vis-à-vis de Dieu

,

prenez-le sur vous; je ne me charge que de la resiwnsabilitc vis-à-vis

des hommes; j'assisterai à ce qui va se passer, mais sans y prendre
part, ni pour l'empêcher, ni pour y aider. — Eh bien! demandèrent
cent voix . qu'a-t-il dit, Sahre-Tout ? — Il a dit que nous pouvions
faire selon notre conscience, et qu'il s'en lavait les mains. Vive la

grosse tète ronde! s'écrièrent tous les assistants en se précipitant vers
la diligence.

Cadoudal resta immobile au milieu de ce torrent. Roland était de-
bout près de lui, immobile comme lui, plein de curiosité, car il igno-
rait complètement de qui et de iiuoi il était question. Celui qui était

venu parler à Cadoudal, et que ses compagnons avaient désigné sous
le nom de Sabre-Tout, ouvrit la portière. On vit alors les voyageurs
se presser, tremblant, dans les profondeurs de la diligence.

— Si vous n'avez rien à vous reprocher contre le roi ou la reli-

gion, dit Sabre-Tout d'une voix pleine et sonore, descendez sans
crainte ; nous ne sommes pas des brigands, mais des chrétiens et des
royalistes.

Sans doute cette déclaration rassura les voyageurs, car un homme
se présenta à la portière et descendit, puis deux femmes, puis une
mère serrant son enfant entre ses bras, puis une jeune fille, puis nn
homme encore.

Les chouans les recevaient au bas du marchepied, les regardaient
avec attention

, puis, ne reconnaissant pas celui qu'ils cherchaient,
disaient : Passez !

Un seul homme resta dans la voiture. Un chouan y introduisit la

flamme d'une torche, et l'on vit que cet homme était un prêtre.

— Ministre du Seigneur, dit Sabre-Tout, pourquoi ne descends-tu
pas avec les autres? n'as-tu pas entendu que j'ai dit que nous étions
des royalistes et des chrétiens?

Le prêtre ne bougea pas; seulement, ses dents claquèrent.
— Pourquoi cette terreur ,

continua Sabre- Tout; ton habit ne
plaide-t-il pas pour toi? L'homme qui porte une soutane ne peut avoir
rien fait ni contre la royauté, ni contre la religion.

Le prêtre se ramassa sur lui-même en murmurant :— Grâce ! grâce ! — Pourquoi grâce? demanda Sabre-Tout ; tu
te sens donc coupable, misérable? — Oh ! oh ! lit Roland ; messieurs
les royalistes et chrétiens , voilà comme vous parlez aux hommes de
Dieu! — Cet homme, répondit Cadoudal, n'est pas l'homme de
Dieu, mais l'homme du démon 1 — Qui est-ce donc? — C'est à la fois

un athée et un régicide : il a renié son Dieu et voté la mort de son
roi; c'est le conventionnel Audrein.

Roland frissonna.

— Que vont-ils lui faire ? demanda-t-il. — Il a donné la mort, il

recevra la mort, répundil Cadoudal.
Pendant ce temps, les chouans avaient tiré Audrein de la diligence.— Ah! c'est donc bien toi, évèque de Vannes? dit Sabre-Tout. —

Grâce! s'écria l'i-vèipio. — Nous étions prévenus de ton passage, et
c'est tui que nous attendions. — Grâce! réjiéta l'évêque pour la troi-
sième fois. — As-tu avec toi tes habits pontificaux ?— Oui , mes
amis, je les ai. — Eh bien ! habille-loi en prélat, il y a longtemps que
nous n'en avons vu.
On descendit de la diligence uni! malle au nom du prélat; on l'ou-

vrit, on en tira un Costume complet d'évêqiie, et on le présenta à
Au(lrein qui le revêtit. Puis, lorsque le costume fut entièrement
revêtu, les paysans se rangèrent en cercle, chacun tenant son fusil à
la main. La lueur des torches reflétait sur les canons qui lançaient de
sinistres éclairs.

Deux hommes prirent l'évêque et l'amenèrent dans le cercle, en le
le soutenant par-dessous les bras. Il était pâle comme un mort. Il se
fitun instant de lugubre silence. Une voix le rompit; c'était celle de
Sahre-Tout.

— Nous allons, dit le chouan, procéilcr à ton jugement : prêtre de
Dieu, tu as trahi l'église; enfant de la Kranie, tu as condamné ton
roi. — Hélas! hélas! balbutia le prêtre. — Est-ce vrai ? — .le ne le
nie pas. — Parce que c'est impossible à nier. Qu'as-tu à répondre
pour ta justification? — Citoyens... — Nous ne sommes pas des
citoyens, dit Sabre-Tout d'une voix de tonnerre, nous sommes des
royalistes. — Messieurs... — Nous ne sommes pas des messieurs,
nous sommes des chouans. — Mes amis — Nous ne sommes pas
tes amis, nous sommes tes juges ; tes juges t'interrogent, réponds.— Je me repends de ce que j'ai fait, et j'en demande pardon à Dieu
et aux hommes. — Les hommes ne peuvent te panloiuicr, répondit
la même voix implacable, car, te pardonner aujourd'hui, tu recom-
menceras demain; tu peux changer de peau, mais jamais de cœur.
Tu n'as plus que la mort à attendre des hommes

;
quant à Dieu, im-

plore sa miséricorde.

Le régicide courba la tète, le renégat fléchit le genou; mais, tout
à coup, se redressant :

— J'ai voté la mort du roi, dit-il, c'est vrai, mais avec la réserve...— Quelle réserve? — La réserve du temps où l'exécution devait
avoir lieu. — Proche ou éloignée, c'était toujours pour la mort que
tu votais, et le roi était innocent. — C'est vrai, c'est vrai, dit le

prêtre, mais j'avais peur. — .\lors, tu es non-seulement un régicide,
non-seulement un apostat, mais encore un lâche; nous ne sommes
pas des prêtres, nous, mais nous serons plus justes que toi : tu as
voté la mort d'un innocent, nous votons la mort d'un coupable. Tu
as dix minutes pour te préparer à paraître devant Dieu.

L'évêque jeta un cri et tomba sur ses deux genoux; les cloches de
l'église sonnèrent comme si elles s'ébranlaient toutes seules, et deux
de ces hommes, habitués aux chants d'église, commencèrent à répéter
les prières des agonisants. L'évêque fut quelque temps sans trouver
les paroles par lespuelles il devait y répondre. U tournait sur ses
juges des regards effarés qui allaient suppliants des uns autres; mais
sur aucun visag:e il n'eut la consolation de rencontrer la douce ex-
pression de la pitié.

Les torches qui tremblaient au vent donnaient au centraire à tous
ces visages une expression sauvage et terrible. Alors il se décida à
mêler sa voix aux voix qui priaient pour lui. Les juges laissèrent
s'épuiser jusqu'au dernier mot la prière funèbre. Pendant ce temps,
des hommes préparaient un bûcher.
— Oh ! s'écria le prêtre , qui voyait ces apprêts avec une terreur

croissante, auriez-vous la cruauté de me réserver une pareille mort ?— Non, répondit l'inflexible accusateur, le feu est la mort des mar-
tyrs, et tu n'es pas digne d'une pareille mort. Allons, apostat, l'heure
est venue.— Oh ! mou Dieu, mon Dieu! s'écria le prêtre en levant les

bras au ciel. — Debout! dit le chouan.
L'évêque essaya d'obéir, mais les forces lui manquèrent, et il re-

tomba sur ses genoux.
— Allez-vous donc laisser s'accomplir cet assassinat sous vos

yeux? dit Roland à Cadoudal. —J'ai dit que je m'en lavais les mains,
répondit celui-ci. — C'est le mot de Pilate, et les mains de Pilate

sont restées rouges du sang de Jésus-Christ. — Parce que Jésus-
Christ était un juste, mais cet homme, 'ce n'est pas Jésus-Christ,
c'est Barabbas. — Baise ta croix, baise ta croix ! cria Sabre-Tout.
Le prélat le regarda d'un air ellaré, mais sans obéir; il était évi-

dent qu'il ne voyait déjà plus, qu'il n'entendait déjà plus.— Oh! s'écria Roland en (iiisant un mouvement pour descendre de
cheval, il ne sera pas dit que l'on aura assassiné un homme devant
moi et que je ne lui aurai pas perte secours.

Un murmure de menaces gronda tout autour de Roladd ; les pa-
roles qu'il venait de prononcer avaient été entendues. C'était juste

ce qu'il fallait pour exciter l'impétueux jeune homme.
— Ah! c'est ainsi? dit-il.

Et il porta la main droite à une de ses fontes. Mais, d'un mouve-
ment rapide comme la pensée, Cadoudal lui saisit la main, et tandis

(ju'il essayait vainement de la dégager de l'ctreinto de ler :

— Feu'! dit Cadoudal.
Vingt coups de fusil retentirent à la fois, et, pareil à une masse

inerte, l'évêque tomba foudroyé.
— Ali! s'écria Roland, que venez-vous de taire? — Je vous ai

forcé de tenir votre serment, répondit Cadoudal; vous aviez promis



h
de tout voir et de tout entendre sans vous opposer à rien. — Ainsi

périra tout ennemi de Dieu et du roi, dit Sabre-Tout d'une voix so-

lennelle. — Amen' repondirent tous les assistants d'une seule voix et

avec un sinistre ensemble.

Puis ils déponillérent^le cadavre de ses orneineuts sacerdotaux,

qu'ils jetèrent dans la flamme do bûeher, firent remonter les autres

voyageurs dans la diligence, remirent le postillon en selle, et s'ou-

vrant pour les laisser passer :

— Allez avei: D'uu, dirent-ils.

La diligence s'éloigna rapidement.
— Allons, allons, eu route, dit Çadoudal, nous .avons encore qua-

tre lieues à faire et mius avons perdu une heiii'ë ici;

Puis s'adressant aux exécuteurs :

— Cet homme était coupable, cet homine a été puni, la justice

humaine et la justice divine sont satisfaites. Que les prières des

morts soient dites sur son cadavre, et qu'il ait une sépulture chré-

tienne; vous entendez?
Et, siir d'être obéi, Çadoudal mit son cheval au galop. Roland

sembla hésiter un instant s'il le suivrait; puis, comme s'il se décidait

à accomplir un devoir :

— Allons jusqu'au bout, dit-il.

El lançant à son tour son cheval dans la direction qu'avait prise

Çadoudal, il le rejoignit en quelques élans.

Tous deux disparurent bientôt dans l'obscurité qui allait s'épaissis-

sant au fur et à mesure que l'on s'éloignait de la place, où les torches
éclairaient le prélat mort, où le feu dévorait ses vêtements.

Le sentiment qu'éprouvait Roland en suivant Georges Çadoudal
ressemblait h celui d'un homme à moitié éveillé qui se sent sous
l'empire d'un rêve, et qui se rapproche peu â peu des limites qui sé-

parent pour lui la nuit du jour; il cherche à se rendre compte s'il

marche sur le terrain de la fiction ou de la réalité, et plus il creuse
les ténèbres de son cerveau, plus il s'enfonce dans le doute.

Un homme existait pour lequel Roland avait un culte presque di-

vin; accoutumé de vivre dans ralmos|)hère glorieuse qui enveloppait

cet homme, habitué à voiries autres olisirà ses commandements et à

y obéir lui-même avec une promptitude et une abnégation presque
orientales, il lui semblait étonnant de rencontrer aux deux extrémités

de la France deux pouvoirs, ennemis du pouvoir de cethomme, et prêts à
lutter contre ce pouvoir. Supposez un de cesjuifsde Judas Machabée,arlo-

rateur de Jébovah, l'ayant depuis son enfanté entendu appeler le Roi
des rois, le Dieu fort, le Dieu vengeur, le Dieu des armées, l'Eternel,

enfin, et se heurtant tout à coup au mystérieux Osiris des Egyptiens

ou au foudroyant Jupiter des Grecs.

Ses aventures à Avignon et à Bourg, avec Morgan et ses compa-
gnons de Jehu, ses aventures au bourg de Muzillac et au village de la

Trinité, avec Cadixidal et ses chouans, lui semblaient une initiation

étrange à quelque religion inconnue; mais, comme ces néophytes
courageux qui risquaient la mort pour connaître le secret de l'mitia-

tion, il était ré.solu d'aller jusqu'au bout. D'ailleurs il n'était pas sans

une certaine admiration pour ces caractères exceptionnels, ce n'était

pas sans étonnemenl qu'il mesurait ces Titans révoltés qui luttaient

contre son dieu, et il sentait bien que ce n'étaient point des hommes
vulgaires, ceux-là qui poignardaient slr John à la Chartreuse de
Seillon, et qui fusillaient l'évèque de Vannes au village de la Trinité.

Maintenant, qu'allail-il voir ehci)re? c'est ce qu'il ne tardera pas à

savoir; on était en hiarche depuis cinq heures et demie et le jour

s'approchait.

Au-dessus du village de Tridon, on avait pris à travers champs,
puis, laissant Vannes à gauche, on avait gagné Tréfléiin; à Tréfléon

Çadoudal, toujours suivi de son major-genéral Bianche-d'Or, avait

retrouvé Monle-à-l' Assaut et Chante-en-Hiver, leui' avait doinié ses

ordres, et avait continué sa route en appuyant à gauche et en "agnant
la lisière du petit bois qui s'étend de Grand-Champ à Larré. Là, Ça-
doudal fit halte, imita trois fois de suite le houhoulement du hibou,

et au bout d'un instant se trouva entouré de ses trois cents hommes.
Une lueur grisâtre apparaissait du côté de Tréfléon et de Saint-

NoKÎ; c'étaient, non pas les premiers rayons du soleil, mais les pre-

mièes lueurs du jour.

Une épaisse vapeur sortait de terre, qui empêchait que l'on ne vit

à cinquante pas devant soi.

Avant de se hasarder plus loin, Çadoudal semblait attendre des

nouvelles. Tout à coup, on entendit à cinq cerits pas à peu près re-

tentir le chant du coq. Çadoudal dressa l'oreille, ses hommes se re-

gardèrent en riant. Le chant se fit entendre une seconde fols, mais
plus rapproché.
— C'est lui, dit Çadoudal, répondez.

Le hurlement d'un chien se fil entendre à trois pas de Roland, avec

une telle perfection, que le ieune homme chercha des yeux l'animal

qui poussait la plainte lugubre.

Presque au même instant on vit se mouvoir au iriilieu du brouil-

lard un homme qui s'avançait rapidement, et dont (a forme.se des-
sinait au fur et à mesure qli'il avançait. 11 vit deux hommes à cheval
et se dirigea vers eux. Çadoudal fit quelque pas en avant, tout eu
faisant signe du doigt à celui qui accourait de parlir bas. Celiii-ci,

en conséquence, ne s'arrêta que lorsqu'il fui près dti général.
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— Eh bien, Fleur-d'Epine, demanda Georges, les tenons-nous?—
Comme la souris dans la souricière, et pas un ne rentrera à Vannes
si vous le voulez. - C'est bien mon intention. Coniliirn '.-Mit-ils? —
Cent hommes, commandés par le général en personne. — Cninbien dé
chariots? — Dix-sept. — Quand se niettent-ils en marche? — Us
doivent à être trois quarts de lieUe d'ici.— Quelle route suivent-ils?— Celle de Grandchamp à Vannes. — De sorte qu'en m'étendant de
Mençon à Plescdp...—Vous leur barrez le chemin.—C*est tùittcè qu'il

faut.

CadoUdal appela à lui ses quatre lieutetijlnts Chahte-én-Hiver,
Monte-à-l'Àssaut, Fend-l'Air et la Giberne. Puis, quand ils fui-ent

près de lui, il donna à chacun ses ordres. Chacun fit entendt-e à son
tour le cri de la chouette et disparut avec cinquante hommes.

Le brouillard continuait d'être si épais que les cinquante hommes
formant chacun de ces groupes, en s'éloignant de cent pas, dispa-
raissaient comme des ombres. Çadoudal restait avec une cçntaine
d'hommes, Branche-d'Or et Fleur-d'Epine. 11 revint près de Roland.
— Eh bien, général, lui deraandacelui-cl,tout va-t-il selon vos dé-

sirs? — Mais, oui, à peu près, colonel, répondit le chouan; et dans
une demi-heure vous allez en juger par vous-même. — Ce sera dif-

ficile de juger de quelque chose avec ce brouillard-là.

Çadoudal jeta les yeux autour de lui.

— Dans une demi-heure, dit-il, il sera dissipé. Voulez-vous utilisej;

cette demi-heure en mangeant un morceaii et et) buvant un coup?
— Ma foi, dit le jeune homme, j'avoue que la marche m'a creusé.

—

Et moi, dit Georges, j'ai ('habitude, avant de me battre, de déjeuner
du mieux que je puis.— Vous allez donc vous battre? — Je le crois,

— Contre qui?— Mais contre les républicains, et comme nous avons
affaire au général Harty en personne, je doute qu!il se rende sans
faire résistance.— Et les républicains savent-ils qu'ils vont se battre

contre vous? — Ilsnes'en doutent pas, — Alors c'est une surprise?—
Pas tout-à-fait, attendu que le brouillard se lèvera; ils nous verront
alors comme nous les verrons eux-mêmes.

Alors se retournant vers celui qui paraissait chargé du départe-
ment des vivres ; ,

— Brise-Bleu , demanda Çadoudal , as-tu de qUoi nous donner à
déjeuner?

Brise-Bleu fit un signe affirmatif, entra dans le bois et en sortit en
traînant un âne chargé de deux paniers.

En un instant un marteau fut étendu sur une butte de terre, et sur

le manteau, un poulet rôti , un morceau de petit salé froid, du pain

et des galettes de sarrasin furent étalés. Cette fois Brise-Bleu y avait

mis du luxe : il s'était procuré une bouteille de vin et un verre. Ça-
doudal montra à Roland la table mise et le repas improvisé. Roland
sauta à bas de son cheval et retnit la bride à un chouan. Çadoudal en
fit autant.
— Mainienaiit, dit celui-ci en se tournant vers ses hommes, vous

avez une demi-heure pour en faire autant que nous : ceux qui n'au-

ront pas déjeuné dans Une demi-heure sont prévenus qu'ils se battront

le ventre vide.

L'invitation semblait équivaloir à un ordre, tant elle fut exécutée

avec promptitude et précisiofi.

Chacun tira un morceau de pain ou de galette de sarrasin de sop

sac ou de sa poche, et imita l'exemple de son général, qui aVait déjîj

écartelé le poulet à son phjfit et à celui de Roland.

Comme il n'y avait qu'un verre, tous deux burent dans le rnêinë.

Pendant qu'ils buvaient côte à côte , comme deux amis qui font une
halte de chasse, le jour se levait, et, comme l'avait prédit Çadoudal,

le brouillard devenait de moins en moins intense.

Bientôt on commença d'apercevoir les arbres les plus proches, puis

on distingua la ligne du bois s'étendant à droite de Mençon à Gràhd-

champ, tandis qu'à gauche, la pleine de Plescop, occupée par un ruis-

seau, allait en s'abaissant jusqu'à Vannes. On y sentait cette déclivité

naturelle à la terre au fur et à mesure qu'elle s'approche de l'Océan,

Sur la route de Grandchamp à Plescop, on distingua bientôt tiné ligne

de chariots dont la qiieqe se perdait dans le bois. Cette ligue de

chariots était immobile, il était facile de comprendre qu'un obstacle

imprévu l'arrêtail dans sa course.

En effet, un demi-quart de lieue en avant du premier chariot,

qn pouvait distinguer les deux cents hommes de Monte-à-l'Assaut,

de Chante-en-Hiver, de Fênd-l'Alr et de là Giberile qui barraient le

chemin.
Les républicains, inférieurs en nombre, nous avons dit qu'ils n'é-

taient que cent, avaient fait halte, et attendaient l'évaporation entière

du brouillard pour être sûrs du nombre de leurs ennemis et des gens

à qui ils avaient affaire.
,

.

Hommes et chariots étaient dans un triangle dont CadoUdâl et ses

cent hommes formaient une des extrémités.

A la vue le ce petit nombre d'hommes enveloppés par dés fot-ces

triples, à l'aspect de cet uniforme dont la couleur avait fait donner

le nom. de bleus aux républicains, Roland se leva vivement. Quant à

çadoudal, il resta nonchalamment étendu , achevant son repas. Des

cent hommes qui entouraient le général pas un ne semblaient préoc-

cupé du spectacle qu'il avait sous les yeux; on eiit dit (ju'ils atten-

daient l'ordre de Çadoudal pour y faire attention. Roland n'eut besoin
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de jrtcr (|u'iin seul coup d'œil sur les ri'piiblicains puiir voir qu'ils

ctaiiiil |ionln:?. Ciulo.iilal siiivaiit sur le visage du jiniie homme les

divuis scutiiMeiils (iiii s'y siicci'daiciit,

— Kli lil(^ii, Kl. drMiiauda 11' chotiaii apràs un iiininciil de silence,

trmivrz-Vdiis me? dispositions bien prises, culniid?— Vous pourriez

iiièinc dire vos préiautiuns, j^énéral, répniulit U.ilandavee un sourire

railjem-. — N'est-ce point l'Iialiituile du premier consul, demanda
Cadoudal, di" prendre ses avantages quand il les trouve?

Holand se mordit les lèvres, et au lieu de répondre à la question

dn clieC roy;di,5te :

— (liMiiMal, dit-il, j'ai à vous demander une faveur, que vous ne

me refuserez pas, jcl espère.— Laquelle?—C'est la permission d'aller

me faire tuer avec mes compagnons.
Cadoudal se leva.

— .le m'attendais A celte demande, dit-il. — Alors vous me l'ac-

cordez ? dit Roland dont les yeux étincelaient de joie. — Oui, mais
j'ai aupaiavant un service à réclamer de vous, dit le cliel' royaliste

avec une suprême dignité. — Dites, monsieur. — C'est d'être mon
parlementaii'e près du général Harty. — Duts ipiel but? — J'ai plu-

sieurs propositions à lui faire avant de conmuncer le condjat. —
Jeprésuuiequo, parmi ces propositions dont vous voulezme faire l'hon-

neur de me charger, vous ne comptez pas celle de mettre bas les armes'
— Vous comprenez, au contraire, colonel, que celle-ci vient en tète

des autres.— Le général Harty refusera.— C'est probable? Et alors?
— Alors je lui laisserai le choix entre deux autres qu'il pourra ac-
cepter, je croiSj sans porter atteinte à son honneur. — Lesquelles?— Je vous les dirai en temps et lieu ; commencez par la première. —
Forundez-la. — Voici : le frénéral Harty et ses cent hommes sont
enl(jurés par dos forces triples

; je leur offre la vie sauve, mais ils

déposeront leurs armes, et feront serment de ne pas servir à nouveau,
de cinq ans, dans la Vendée.

Roland secoua la tête

— Cela vaudrait mieux cependant que de faire écraser des hom-
mes ? — Soit, mais il aimera mieux les faire écraser et lui avec.—
Ne croyez-vous point, en tout cas, dit en riant Cadoudal, qu'il serait

bon, avant tout, de lui demander? — C'est juste, dit Roland. — Eh
bien ! colonel, ayez la bonté de monter à cheval, de vous faire recon-
naître par le général, et de lui transmettre mes propositions. —Soit,

dit Roland. — Le cheval du colonel, dit Cadoudal en faisant signe
au chouan qui le gardait.

On amena le cheval à Roland. Le jeune homme sâtita dessus, et

on le vit traverser rapidement l'espace qui le séparait du convoi
arrèié. Un groupe s'était formé sur les flânes de ce convoi: il était

évideiu qu'il se composait du général Harty et de ses officiers. Ro-
land se dirigea vers ce groupe, éloigné des chouans de trois portées
de fusil à peine.

L'éloiineuient fut grand, de la part du général Harty, quand il vit

venir il lui un officier portant l'uniforme de colonel répulilicain. Il

sortit du groupe, et fit trois pas au-devant du messager. Roland se

fit reconnaître, raconta comment il se trouvait parmi les blancs, et

transmit la proposition de Cadoudal au général Harty.

Comme l'avait prévu le jeune homme, celui-ci refusa. Rolaiid re-
vint vers Cadoudal, le cœur joyeux et fier.

~ Il refuse> s'écria-t-il d'aussi loin que sa voix put se faire en-
tendre.

Cadoudal fit un signe de tète annonçant qu'il n'était aucunement
étonné de ce refus.

— Eh bien, dans ce cas, dit-il, portez-lui ma seconde proposition
;

je ne veux avoir rien à me reprocherj ayant à répondre à juge d'hon-
neur comme vous,

Roland s'inclina.

— Voyons la seconde proposition? ditsil. — La voici : le général
Ilarty viendra an-devant de moi, dans j'espace qui est libre entre
nos deux troupes; il aura les mêmes armes que moi: c'est-à-dire son
sabre et deux pistolets, et la question se décidera entre nous deux; si

je le tue, ses hommes seront nos prisonnier^ aux conditions que j'ai di-
tes

; s'il me tue, ses hommes passeront librement et gagneront Vannes
sans être impiictes. Ah! j'espère que voilà une proposition que vous
accepteriez, colonel ? — Aussi, je l'accepte pour moi, dit Roland, —
Oui, fit Cadoudal, mais vous n'êtes pas le général Harty ; contentez-
vous donc, pour le moment, d'être son parlementaire; et si celte pro-
position, qu'à sa place je ne laisserais pas échapper, ne lui agrée pas
encore, eh bien ! je suis bon prince ! vous reviendrez, je lui en ferai
une troisième,

Roland s'éloigna une seconde fois ; il était attendu du côté des ré-
publicainsavcc une visible impatience, 11 transmit son message au
général Harty.

,
— Citoyen, répondit le général, je dois compte de ma conduite au

premier consul, yons êtes aide de camp, et c'est vous que je charge,
à votre retour à Paris, de lui rendre compte de ma conduite. Que lè-
riez-vous à ma place? ce que vous feriez, je le ferai.

Roland tressaillit; sa figure prit l'expression grave de l'homme qui
discute avec lui-même une question d'honneur. Puis, au bout de
quelques secondes:.

— Général, dit-il, je refùsëfais. — 'Vos i-a!sons, citoyen ? demanda

le général. — C'est que les chances d'un duel sont aléatoires ; c'est

que vous ne pouvez soiimotirc la destinée de cent braves à ceschouans;
c'est que, dans une affaire coiumme celle-ci, où chacun y est pour
son couqite, c'est à chacun à di'fiudre sa peau d, son mieux. — C'est

votre avis, colonel? — Sur mon honneuri — C'est aussi le mien;
portez ma réponse au gi néral royalislt;.

liolaiid ri!vmt au galop vers Cadoudal, et lui transmit la réponse du
giMiihal llarly. Cadi>udal sourit.

— Je m'en doutais, dit-il. — Vous ne pouviez vous en douter,

puisipie ce conseil c'est moi qui le lui ai donné. — Vous étiez cepen-
dant d'un avis contraire tout à l'heure? — Oui j mais, vous-même
m'avez fait observer que je n'étais pas le gémirai Harty.

(ladoudal sourit.

— Voyons donc votre troisième proposition ? demanda Roland avec
iin[iatieiice; car il commençait à s'apercevoir ou plutôt il s'ajiercc-

vait, depuis le commeuceiient, que le général royaliste avait le beau
rôle, — Ma troisième ()ro[iosition, dit Cad ludal, n'est point une pro-

position, c'est un ordre; l'ordre que je donne à deux cents de mes
iiommes de se retirer. Le général Ilarty a cent hommes, j'en garde
cent; mes aïeux les Bretons ont été habitués à se battre pied contre

pied, poitrine contre poitrine, homme contre homme, et plutôt un
contre trois, que trois contre un; si le général ilarty est vainqueur,

il passera sur notre corps et rentrera tranqiiillcmeiil à Vannes; s'il

est vaincu, il ne dira pas qu'il l'a été par le nombre; allez, monsieur
de Montrevel, et restez avei; vos amis; je leur donne l'avantage du
nombre à leur tour : vous valez dix hommes à vous seul,

Roland leva son chapeau.
— Que faites-vous, monsieur? demanda Cadoudal. — J'ai l'habi-

tude de saluer tout ce qui me parait grand, monsieur, et je vous sa-

lue, — Allons, colonel, dit Cadoudal, un dernier verre de vin; cha-
cun de nous le boira à ce qu'il aime, à ce qu'il regrette sur la terre, à
ce qu'il espère revoir au ciel.

Puis prenant la bouteille et le verre unique, il l'emplit à moitié et

le présenta à Roland.
— Nous n'avons qu'un verre, monsieur de Montrevel, buvez le

premier. — Pourquoi le premier?— Parce que, d'abord, vous êtes

mon hôte ; ensuite, parce qu'il y a un proverbe uui dit que quicon-

que boit après un autre sait sa pensée. Puis il ajouta en riant: Je

veux savoir votre pensée, monsieur de Montrevel.
Roland vida le verre et le rendit à Cadoudal. Cadoudal, comme il

avait fait pour Roland, l'emplit à moitié et le vida à son tour.

— Eh bien ! maintenant demanda Roland, savez-vous ma pensée,

général? — Non, dit celui-ci, le proverbe est faux. — Eh bienl dit

Roland avec sa franchise habituelle, ma pensée est que vous êtes un
brave, général, et je serai honoré ([u'au moment de combattre l'un

contre l'autre, vous vouliez me donner la main.
Les deux jeunes gens se tendirent et se serrèrent la main plutôt

comme deux amis qui se qiiittent pour une longue absence, (jue

comme deux ennemis qui vont se retrouver sur le champ de bataille.

Il y avait une grandeur simple et cependant pleine de raajasté

dans ce qui venait de se passer. Chacun d'eaux leva son chapeau :

— Ronne chance! dit Roland à Cadoudal, mais perniettez-moi de

douter que mon souhait se réalisei; il est vrai que je dois vous avouer

que je le fais des lèvres et non du cœur, — Dieu vous garde ! mon-
sieur, dit Cadoudal à Roland, et j'espère que mon souhait à moi se

réalisera, car il est l'expression complète de ma pensée. — Quel sera

le signal annonçant que vous êtes prêt? demanda Roland,— Un coup

de fusil tiré en l'air, et auquel vous répondrez par un coup de fusil de

votre côté. — C'est bien, général, répondit Roland.

Et, mettant son cheval au galop, il franchit, pour la troisième fois,

l'espace qui se trouvait entre le général royaliste et le général répu-

blicain, Alors, étendant la main vers Roland:
— Mes amis, dit Cadoudal, vous voyez ce jeune homme?
Tous les regards se dirigèrent vers Roland, toutes les tètes répondi-

rent par un signe affirmatif, toutes les bouches mumiurérent le mot;

— Eh bien! il nous est recommandé par nos frères du Midi
; que

sa vie voussoH sacrée; on peut le prendre, mais vivant et sans qu'il

tombe un cheveu de sa tête. — C'est bien, général, repondirent les

chouans. — Et mainteiiant, mes amis, souveiiez-vous que vous êtes

les lils de ces trente Bretons qui combattirent trente .\nglais entré

Ploèrmelct Jnsselin à dix lieues d ici, et qui furent vainqueurs.

Puis, avec un soupir et à dem -voix;
— Par malheur, ajouta-t-il, nous n'avons point, celte fois, af-

faire à des Anglais.

Le brouillard s'était dissipé tout à fait, et, comme il arrive pres-

que toujours en ce cas, quelques rayons d'un soleil d'hiver marbraient

d'une teinte jaunâtre la plaine de Plescop, On pouvait donc distin-

guer tons les mouvements qui se faisaient dans les deux troupes.

En même temps ipie Roland reltiurnait ver.- les républicains.

Branche-d'Or parlait au galop, se dirigeant vers ces deux cents hom-^

mes (jui leur coupaient la route. A peine Branche-d'Or eut-il parle

aux quatre lieutenants de Cadoudal, que l'on vit cent hommes se sé-

parer et faire demi-tour à droite, et cent autres hommes, par un

!
mo:;vpn)'>ni onposé, faire un demi-tour à gauche.
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Les deux troupes s'éloignèrent chacune dans sa direction : l'une

marchant sur Phnneret, l'autre marchant sur Saint-Ave, et laissant

la roule lihre. Chacun fit un quart de lieue de la route, mit la crosse

du fusil à terre et se tint immobile. Branche-d'Or revint vers Ca-

doudal :— Avez-vous des ordres particuliers à me donner, général? dit-il.

— Un seul, répondit Cadoudal; prends huit hommes et suis-mcji;

quand tu verrs le jeune républicain avec lequel j'ai déjeuné tomber

sous son cheval, tu te jetteras sur lui avant qu'il ait le temps de se

dégager toi et tes huit hommes, et tu le feras prisonnier. — Oui, gé-

néral. — Tu saisque je veux le retrouver sain et sauf. — C'est con-

venu, général. — Choisis tes huit hommes; M. de Montrevcl prison-

nier et sa parole donnée, vous pouvez agir à votre volonté. — Et s'il

ne veut pas donner sa parole? — Vous l'envelopperez de manière

qu'il ne puisse fuir, et vous le garderez jusqu'à ia iiu du combat. —
Soit! dit Branche-d'Or en poussant un soupir; seulement, ce sera un

peu triste de se tenir les bras croisés tandis que les autres s'égaye-

ront. — Bah ! qui sait? dit Cadoudal, il y en aura probablement pour

tout le monde.
Puis, jetant un regard sur la plaine, voyant ses hommes à l'écart

et les républicains massés en bataille :

— Un fusil ! dit-il.

On lui apporta un fusil. Cadoudal le leva au-dessus de sa tête et

lâcha le coup en l'air.

Presque au même instant un coup de feu, lâché dans les mêmes
conditions du milieu des républicains, répondit comme un écho au

coup de Cadoudal. f.On entendit deux tambours qui battaient la

charge; un clairon les accompagnait. Cadoudal se dressa sur ses

étriers.

— Enfants ! demanda-t-il, tout le monde a-t-il fait sa prière du

matin? —Oui! oui! répondit la presque totalité des voix. — Si

quelqu'un d'entre vous avait oublié ou n'avait pas eu le temps de la

faire, qu'il la fasse.

Cinq ou six paysans se mirent aussitôt à genoux et prièrent. On
entendait les tamijours et le clairon qui se rapprochaient.

— Général I général ! dirent plusieurs voix avec impatience, vous

voyez qu'il approchent.

Le général montra d'un geste les chouans agenouillés.

— C'est juste ! dirent les impatients.

Ceux qui priaient se relevèrent tour à tour, selon que leur prière

avait été plus ou moins longue. Lorsque le dernier fut debout, les ré-

publicains avaient déjà franchi à peu près le tiers de la distance. Us

marchaient, la ijaïnnnette en avant, sur trois rangs, chaque rang ayant

trois hommes d'épaisseur. Roland marchait en tète du premier rang
;

le général Harty entre le premier et le second. Us étaient tous les

deux faciles à reconnaître , étant les seuls qui fussent à cheval. Parmi
les chouans, Cadoudal était le seul cavalier. Branche-d'Or avait

mis pied à terre en prenant le commandement des huit hommes qui

devaient suivre Georges.
— Général, dit une voix, la prière est faite et tout le monde est de-

bout.

Cadoudal s'assura que la chose était vraie. Puis d'une voix forte :

— Allons! cria-t-il, égayez-vous, mes gars.

Cette permission qui, pour les chouans et les Vendéens, équivalait

à la charge battue ou sonnée, était à peine donnée, que les chouans

se répandirent dans la plaine aux cris de : Vive le roi I en agitant

leur chapeau d'une main et leur fusil de l'autre. Seulement, au lieu

de rester serrés comme les républicains, ils s'éparpillèrent en tirail-

leurs, prenant la forme d un immense croissant dont Georges et son

cheval étaient le centre.

En un instant les républicains furent débordés, et la fusillade com-
mença à pétiller. Presque tous les hommes de Cadoudal étaient des

braconniers, c'est-à-dire d'excellents tireurs armés de carabines an-

glaises d'une portée double des fusils de munition.

Quoique ceux qui avaient tiré les premiers coups eussent paru être

hors de portée, quelques messagers de mort n'en pénétrèrent pas

moins dans les rangs des républicains, et trois ou quatre hommes
tombèrent.
— En avant 1 cria le général.

Les soldats continuèrent de marcher à la baïonnette. Mais en quel-

ques secondes, ils n'eurent plus rien devant eux. Les cent hommes
de Cadoudal étaient devenus des tirailleurs et avaient disparu comme
troupe. Le général ordonna face à droite et face à gauche. Puis, l'on

entendit retentir le commandement :

— Feu!
Deux décharges s'accomplirent avec l'ensemble et la régularité d'une

troupe parfaitement exercée : mais elles furent presque sans résultat,

les républicains tirant sur des hommes isolés.

11 n'en était point ainsi des chouans qui tiraient sur une masse ; de

leur part, chaque coup portait. Roland vit et comprit le désavantage

de la position. 11 regarda tout autour de lui, et, au milieu de la fumée,

distingua Cadoudal debout et immobile comme une statue équestre. Il

comprit que le chef royaliste l'attendait. 11 jeta un cri et piqua droit

à lui. De son côté, pour lui épargner une partie du chemin, Cadoudal

mit son cheval au galop. Mais à cent pas de Roland il s'arrêta.

— Attention ! dit-il à Branche-d'Or et à ses hommes. — Soyez tran-
quille, général, on est là, dit Branche-d'Or.

Cadoudal tira un pistolet de ses fontes et l'arma, Roland avait rais

le sabre à la main et chargeait couché sur le cou de son cheval.

Lorsqu'il ne fut plus qu'à vingt pas de lui, Cadoudal leva lentement
la main dans la direction de Roland. A dix pas il fit feu. Le cheval
que montait Roland avait une étoile blanche au milieu du front. La
balle frappa au milieu de l'étoile

Le cheval, mortellement blessé, vint rouler avec son cavalier aux
aux pieds de Cadoudal. Cadoudal mit les éperons au ventre de son
cheval et sauta par-dessus cheval et cavalier.

Branche-d'Or et ses hommes se tenaient prêts. Us bondirent comme
une troupe de jaguars sur Roland engagé sous sa monture.

Le jeune homme lâcha son sabre et voulut saisir ses pistolets; mais
avant qu'il eût mis la main à ses fontes, deux hommes s'étaient em-
parés de chacun de ses bras, tandis que les quatre autres lui tiraient

le cheval d'entre les jambes.
La chose F'était faite avec un tel ensemble, qu'il était facile de voir

que c'était une manœuvre combinée d'avance. Roland rugissait de
rage. Branche-d'Or s'approcha de lui et mit le chapeau à la main.
— Je ne me rends pas, cria Roland. — Il est inutile que vous vous

rendiez , monsieur de Montrevel , répondit Branche-d'Or avec la plus

grande politesse. — Et pourquoi cela? demanda Roland épuisant ses

forces dans une lutte aussi désespérée qu'inutile. — Parce que vous
êtes pris, monsieur.
La chose était si parfaitement vraie qu'il n'y avait rien à répondre.

— Eh bien! alors, tuez-moi, s'écria Roland. — Nous ne voulons
pas vous tuer, monsieur, répliqua Branche-d'Or. — Alors, que voulez-

vous? — Que vous nous donniez votre parole de ne plus prendre part
au combat; à ce prix nous vous lâchons, et vous êtes libre. — Jamais !

dit Roland. — Excusez-moi, monsieur de Montrevel, dit Branche-
d'Or, mais ce que vous faites-là n'est pas loyal. — Comment! s'écria

Roland au comble de la rage, pas loyal; tu m'insultes, misérable,

parce que tu sais que je ne puis ni me défendre , ni te punir. — Je

ne suis pas un misérable et je ne vous insulte pas, monsieur de Mont-
revel ; seulement je dis que vous privez , en ne donnant pas votre

parole , le général du secours de neuf hommes qui peuvent lui être

utiles et qui vont être forcés de rester ici pour vous garder; ce n'est

pas comme cela qu'a agi la grosse tète ronde vis-à-vis de vous; il

avait deux cents hommes de plus que vous, et il les a renvoyés; main-
tenant nous ne sommes plus que quatre-vingt-onze contre cent.

Une flamme passa sur le visage de Roland, puis presque aussitôt il

deyinl pâle comme la mort.
— Tu as raison, Branche-d'Or, lui répondit-il, secouru ou non

secouru, je me rends; tu peux aller te battre avec tes compagnons.
Les chouans jetèrent un cri de joie, lâchèrent Roland et se préci-

tèrent vers les républicains en agitant leurs chapeaux et leurs fusils

et en criant : Vive le roi!

Roland, libre de leur étreinte, mais désarmé matériellement par sa

chute, moralement par sa parole, alla s'asseoir sur la petite éminence

encore couverte du manteau qui avait servi de nappe pour le déjeuner;

de là il dominait tout le combat et n'en perdait pas un détail. Cadou-

dal était debout sur son cheval au milieu du feu et de la fumée, pareil

au démon de la guerre, invulnérable et acharné comme lui. Çà et là,

on voyait les cadavres d'une douzaine de chouans éparpillés sur le

sol; mais il était évident que les républicains, toujours serrés en

masse , avaient déjà perdu plus du double. Des blessés se traînaient

dans l'espace vide, se joignaient, se redressaient comme des serpents

brisés et luttaient, les républicains avec leurs baïonnettes et les chouans

avec leurs couteaux. Ceux des chouans blessés qui étaient trop loin

pour se battre corps à corps avec des blessés comme eux , rechar-

geaient leurs fusils , se relevaient sur un genou , faisaient feu et re-

tombaient.

Des deux côtés la lutte était impitoyable, incessante, acharnée; on

sentait que la guerre civile, c'est-à-dire la guerre sans merci, sans

pitié, secouait sa torche au-dessus du champ de bataille. Cadoudal

tournait, sur son cheval, tout autour de la redoute vivante, faisait feu

à vingt pas, tantôt de ses pistolets , tantôt d'un fusil à deux coups

qu'il jetait après l'avoir déchargé et qu'il reprenait tout chargé en

repassant.

A la troisième fois qu'il renouvelait cette manœuvre , un feu de

peloton l'accueillit, le général Harty lui en faisait les honneurs pour

lui tout seul. 11 disparut dans la flamme et dans la fumée , et Roland

le vit s'all'aisser lui et son cheval comme s'ils eussent été foudroyés

tous deux. Dix ou douze républicainss'élancèrent hors des rangs, autant

dechouans. Ce fut une rencontre terrible, corps à corps, dans laquelle

les chouans, avec leurs couteaux, devaient avoir l'avantage.

Tout à coup Cadoudal se retrouva debout un pistolet de chaque

main ; c'était la mort de deux hommes : deux hommes tombèrent.

Puis
,
par l'ouverture restée béante par la brèche de ces dix ou douze

hommes, il se précipita avec trente. 11 avait ramassé un fusil de mu-
nition, il s'en servait comme d'une massue et à chaque coup abattait

un homme. Il troua ce bataillon et reparut de l'autre côté. Puis„

comme un sanglier qui revient sur un chasseur culbuté et qui lu
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fouille los rntrailles, il rentra dans la blessure béante en l'élargissant.

Dès lui-.-; tout fut fini.

Le j^iMiénil llarty v.illia ;'i lui une dizaine d'iuinuiics , et la baïou-

nctt^: (Ml avant snr le coitIc! qni l'enveloppait, il uiarehait à pied à la

trio de SCS dix soldats; son cheval avait clé éventré. Dix luannies tom-

bèrent avant d'avoir rompu ce eerclc. l,e général se trouva de l'autre

côté du cercle. Les chouans voulurent le poursuivre; mais Cadoudal

d'une voix de toiuierrc :

— 11 ne fallait pas le laisser passer, cria-t-il, mais du moment où

il a passé, qu'il se retire lilneuient.

Les chouans obéirent avec la religion qn'ils avaient pour les paroles

de leur chef.

— Rt maintenant, cria Cadoudal, que le feu cesse, plus de morts,

des prisonniers.

Les chouans se serrèrent, enveloppant le niunccau de morts et les

quelques vivants plus ou moins blessés qui s'agitaient au milieu des

cadavres.

Se rendre, c'était encore combattre dans cette guerre où de part et

d'autre on fusillait les prisonniers, d'un côté, parce qu'on regardait

chouans et Vendéens comme des brigands, de l'autre côté, parce qu'on
ne savait où les mettre.

Li's républicains jetèrent loin d'eux leurs fusils pour ne pas les

rendre. Lorsqu'on s'approcha d'eux, tous avaient la giberne ouverte.

Ils avaient brùlc jusqu'il leur dernière cartouche. Cadoudal s'écria :

— Le Titan avait rencontré un Titan, Encelado avait lutté avec
Driarée.

Le chef royaliste donna un ordre à Branche-d'Or qui se faisait nou(!r

par un camarade son mouchoir autour du bras : il avait eu le bras
traversé d'une balle. Aussitôt pansé, Rranehe-d'Or appela (jualre

hommes et prit avec eux sa course du côté des chariots. Cadoudal
s'achemina vers Roland.

Pendant toute cette lutte suprême, le jeune honniie était resté

assis, et, les yeux fixés snr le condiat, les cheveux mouillés de sueur,

la poitrine haletante, il avait attendu. Puis, quand il avait vu venir

la fortune contraire, il avait laissé tomber sa tète dans ses mains, et

était demeuré le front courbé vers la terre.

Cadouilal arriva jusqu'à lui sans qu'il parût entendre le bruit de
ses pas; il lui toucha l'épaule, le jeune homme releva lentement la

tète sans essayer de cacher deux larmes qui roulaient sur ses joues.

— Général ! dit Roland, disposez de moi, je suis votre prisonnier.
— On ne fait pas prisonnier un ambassadeur du premier consul, ré-

pondit Cadoudal en riant, mais on le prie de rendre un service. —
~ Ordonnez, général ! — Je manque d'ambulance pour les blessés,

je manque de prison pour les prisonniers, chargez- vous de ramener à
Vannes les soldats républicains prisonniers ou blessés. — Comment,
général ! s'écria Roland. — C'est à vous que je les donne, ou plutôt

à vous que je les confie; je regrette que votre cheval soit mort, je

regrette que le mien ait été tué : mais il vous reste celui de Branche-
d'Or, acceptez-le.

Le jeune homme fit un mouvement,
— Jusqu'à ce que vous ayez pu vous en procurer un autre, du

moins, fit Cadoudal en s'inclinant.

Roland comprit qu'il fallait être, par la simplicité du moins, à la

hauteur de celui auquel il avait all'aire.

— Vous reverrai-je, général? demanda-t-il en se levant. — J'en

doute, monsieur; mes opérations m'appellent sur la côte de Port-
Louis, votre devoir vous appelle au Luxembourg. — Que dirai-je au
premier consul, général? — Ce que vous avez vu, monsieur; U ju-

gera entre la diplomatie de l'abbé Bernier et celle de Georges Cadoudal.
— D'après ce que j'ai vu , monsieur, je doute que vous ayez jamais
besoin de moi, dit Roland; mais, en tous cas, souvenèz-vous au
besoin que vous avez un ami près du premier consul.

Et il tendit, pour la seconde fois, la main à Cadoudal. Le chef
royaliste la lui prit avec la même franchise et le même abandon que la

première fois.

— Adieu! monsieur de Montrevcl, lui dit- il; je n'ai pas besoin de
vous dire, n'est-ce pas, de justifier le général Harty? une semblable
défaite est aussi glorieuse qu'une victoire.

Pendant ce temps, on avait amené au colonel républicain le cheval
de Branche-d'Or. 11 sauta en selle.

— A propos, lui dit Cadoudal, informez-vous un peu en passant à
la Roche-Bernard de ce qu'est devenu le citoyen Thomas Minière. —
11 est mort, répondit une voix.

Cœur-de-Roi et ses quatre hommes, couverts de sueur et de boue,
venaient d'arriver, mais trop tard pour prendre part à la bataille.

Roland jeta un dernier regard sur le champ de bataille, poussa un
soupir, et, jetant ini dernier adieu à Cadoudal, partit au galop, et à
travers champs, pour aller attendre sur la route de Vannes la char-
rette de blesses et de prisonniers qu'il était chargé de reconduire au
général Harty. Cadoudal avait fait donner un écu de six livres à cluKiiie

homme. Roland ne put s'empêcher de penser que c'était avec l'ar-

gent du Directoire, acheminé vers l'Ouest par Morgan et ses compa-
gnons, que le chef royaliste faisait ses libéralités.

IX

PROPOSITIONS DE MARIAGE.

La première visite de Roland, en arrivant à Paris, fut [inur le pre-
mier constd; il lui apportait la double nouvelle de la pacification de
la Vendée, mais de l'insurrection plus ardente que jamais de la Bre-
tagne.

Bonaparte connaissait Roland : le triple récit de l'assassinat de
Thomas Millière, du jugement de l'évèque Audrein et du combat de
Grandchamp, produisit donc sur lui une profonde impression; il y
avait, d'ailleurs, dans la narration du jeune homme, une espèce de
désespoir sombre auquel on ne pouvait se tromper.

Roland était désespéré d'avoir manqué cette nouvelle occasion de
se faire tuer. Puis, il lui paraissait qu'un pouvoir inconnu veillait sur
lui, qu'il sortait sain et sauf de dangers où d'autres laissaient leur
vie; où sir John avait trouvé douze juges et un jugement à mort,
lui n'avait trouvé qu'un fantôme, invulnérable c'est vrai, mais nof-
fensif.

11 s'accusa avec amertume d'avoir cherché un combat singulier

avec Georges Cadoudal , condiat prévu par celui-ci , au lieu de
s'être jeté dans la mêlée générale où là, du moins, il eût pu tuer et

être tué.

Le [>remier consul le regardait avec inquiétude tandis qu'il parlait;

il trouvait persistant dans .son cceur ce désir de mort qu'il avait cru
voir guérir par le contact de la terre natale, par les embrassemenls
de la famille. 11 s'accusa pour innocenter, pour exalter le général
Harty; mais, juste et impartial comme un soldat, il fit à Cadoudal la

part do courage et de générosité que méritait le général royaliste.

Bonaparte l'écouta gravement, presque tristement ; autant il était

ardent à la guerre étrangère, pleine de rayonnements glorieux , au-
tant il répugnait à cette guerre intestine où le pays verse son propre
sang, déchire ses propres entrailles. C'était dans ce cas qu'il lui pa-
raissait que la négociation devait être substituée à la guerre.

Mais comment négocier avec un homme comme Cadoudal? Bona-
parte connaissait tout ce qu'il y avait, lorsqu'il voulait s'en donner la

peine, de séductions personnelles en lui ; il prit la résolution de voir

Cadoudal, et, sans en rien dire à Roland, compta sur lui pour cette

entrevue lorsque l'heure en serait arrivée.

En attendant, il voulait savoir si Brune, dans les talents militaires

duquel il avait une grande confiance, serait plus heureux que ses pré-
décesseurs. 11 congédia Roland après lui avoir annoncé l'arrivée de sa
mère et son installation dèns la petite maison de la rue de la Victoire.

Roland sauta dans une voiture et se fit conduire à l'hôtel, d y trouva
madame de Montrevel, heureuse et fière autant que puisse l'èlie une
femme et une mère. Edouard était installé de la veille au Prytanée
français. Madame de Montrevel s'apprêtait à quitter Paris pour re-

tourner auprès d'Amélie, dont la santé continuait de lui donner des

inquiétudes.

Quant à sir John, non-seulement il était hors de danger, mais à
peu près guéri; il était à Paris, était venu faire une visite à madame
de Montrevel, l'avait trouvée sortie pour conduire Edouard au Pryta-

née, et avait laissé sa carte. Sur cette carte était son adresse. Sir John
logeait rue de Richelieu, hôtel de Mirabeau.

Il était onze heures du matin ; c'était l'heure du déjeuner de sir

John; Roland avait toute chance de le rencontrer à cette heure. 11

remonta en voiture et ordonna au cocher de toucher à l'hôtel .Mira-

beau. U trouva sir John, en efl'et, devant une table servie à l'anglaise,

chose rare à cette époque, et buvant de grandes tasses de thé en

mangeant des côtelettes saignantes. Sir John jeta un cri de joie en
apercevant Roland, se leva et alla au-devant de lui.

Roland avait pris, pour cette nature exceptionnelle où les qualités

de cœur semblaient prendre à tâche de se cacher sous les excentri-

cités nationales, un sentiment de profonde affection. Sir John était

pâle et amaigri, mais, du reste, se portait à merveille.

Sa blessure était complètement cicatrisée, et, à part une oppression

qui allait chaque jour diminuant et qui devait bientôt disparaître tout

à fait, il était tout prêt à recouvrer sa première santé. Lui, de son

côté, fit à Roland des tendresses que l'on eût été bien loin d'attendre

de cette nature concentrée, et prétendit que la joie qu'il éprouvait

de le revoir allait lui rendre ce complément de santé qui lui man-
quait.

Et d'abord il offrit à Roland de partager son repas, en s'engageant

de le faire servir à la française. Roland accepta: mais, comme tous

les soldats qui avaient fait ces rudes guerres de la Révolution où le

pain manquait souvent, Roland était peu gastronome, et avait pris

l'habitude de manger de toutes les cuisines, dans la prévoyance des

jours où il n'avait pas de cuisine du tout.

L'attention qu'eut sir John de le faire servir à la française fut donc

une attention à peu (irès perdue. Mais ce qui ne fut point perdu, ce

que remarqua Roland, ce fut la préoccupation de sii- John. 11 était
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évident que son ami avait snr les livres un secret qui hésitait à en

sortir. Roland pensa qu'il fallait l'y aider.

Aussi le déjeuner arrivé à sa dernière période, Roland, avec celle

j-anehise qui allait chez lui presque jusqu'à la lirutalité , appuyant

ses coudes sur la table et son menton entre ses deux mains.

— Eh bien, fit-il, mon cher lord, vons avez dctnc à dire à votre

ami Roland quehpie chose que vous n'osez lui dire?

Sir John tressailht et, de pâle qn'il était, devint pourpre.

— i'este! conliima Roland, il faut que ce soit bien difficile ; vous

avez donc à me demander bien des choses, sir John, et j'en sais

peu, moi, que j'aie le droit de vous refuser. Parlez donc, je vous

écoute.

Et Roland ferma les yeux, comme pour concentrer toute son atten-

tion sur ce qu'allait lui dire sir John. Mais en effet c'était, au point de

vue de lord Tanlay, quelque chose sans doute de bien difruileàdire,

car au bout d'une dizaine de secondes, voyant que sir Jolm restait

muet, Roland rouvrit les yeux. Sir John était redevenu paie; seule-

ment il était redevenu plus pâle qu'il n'était avant de devenir rouge.

Roland lui tendit la main.
— Allons, dil-il, je vois que vous voulez vous plaindre à moi de la

façon dont vous avez été traité au château des Noires-Fontaines. —
Justement, mon ami: attendu que de mon séjour dans ce château da-

tera le bonheur ou le malheur de ma vie.

Roland regarda fixement sir John.
— Ah! pardieu! dil-il, serais-je assez heureux...

Et il s'arrêta, comprenant qu'au point de vue ordinaire de la so-

ciété il allait commettre une faute de convenances.
— Oh! dit sir John, achevez, mon cher Roland. — Vous le voulez?

— Je vous en supplie. — Et si je me troni])e, si je dis une niaiserie?

— Mon ami, mon ami, achevez.— Eh bien, je disais, milord, serais-je

assez heureux pour que 'Votre Seigneurie fit à ma sœur l'honneur

d'être amoureux d'elle?

Sir John jeta un cri de joie, et d'un mouvement si rapidequ'on l'en

eût cru, lui l'homme flegmatique, complètement incapable, il se pré-

cipita dans les bras de Roland.
— Votre sœur est un ange, mon cher Roland, s'écria-t-il, et je

l'aime de toute mon âme! — 'Vous êtes complètement libre, milord?
— Complètement; depuis douze ans, je vous l'ai dit, je jouis de ma
fortunCj et cette fortune est de vingt-cinq mille livres sterling par an.

— C'est beaucoup trop, mon cher, pour une femme qui n'a à vous

apporter qu'une cinqnantauie de mille francs. — Oh ! fit l'Anglais avec

cet accent national qu'il retrouvait parfois dans les grandes émotions^

s'il faut se défaire de la fortune, on s'en défera, — Non, dit en riant

Roland, c'est inutile; vous êtes riche, c'est un malheur; mais qu'y
faire? Non, là n'est point la question. Vous aimez ma sœur? — Oh!
j'adore elle. — Mais elle, reprit Roland parodiant l'anglicisme de son
ami, aime-t-elle vous, ma sœur?— Vous comprenez bien, reprit sir

John, que je ne le lui ai pas demandé; je devais avant toute chose,

mon cher Roland, m'adressera vous, etsi la rhose vous agréait, vous
prier de plaider ma cause près de votre mèiv

;
puis votre aveu à tous

deux obtenu, alors je me déclarais, ou plutôt, mon cher Roland, vous
me déclariez, car moi je n'oserais jamais. — Alors, c'est moi qui re-

çois votre première confidence? — Vous êtes mon premier ami, c'est

trop juste. — Eh bien, mon cher, quant à moi , vous comprenez que
votre procès est gagné. — Reste votre mère et votre sœur. — C'est

tout un. Ma mère laissera Amélie entièrement libre de son choix, et

je n'ai pas besoin de vous dire que, si ce choix se porte sur vous, elle

en sera parfaitement heureuse; mais il reste quelqu'un que vous ou-
bliez. — Qui cela' demanda sir John en hiimnie qui a longtemps pesé

dans sa tète les chances contraires et favorables à un projet, (jui croit

les avoir toutes passées en revue, et auquel on présente un nouvel

obstacle auquel il ne s'attendait pas. — Le premier consul, fit Ro-
land. — God... laissa échapper l'Anglais, avalant la moitié du juron
national. — li m'a justement, avant mon départ pour la Vendée, con-

tinua Roland, jiarle du mariage de ma soîur, me disant que cela ne
nous reg.u'dail plus, ma mère ni moi, mais bien lui-même. —Alors,
dit sir John, je suis perdu. — Pourquoi cela? — Le premier consul

n'aime pas les Anglais. — Dites que les Anglais n'aiment pas le pre-
mier consul. — Mais qui parh.'ra de mon désir au premier consul?—
Moi.— Et vous parlerez de ce désir comme d'une chose qui vous est

agréable, à vous? Je ferai de vous une colombe de paix entre les

deux nations, dit Roland en se levant.— Oh! merci, s'écria sir John
en saisissant la main du jeune homme.

Puis avec regret :

— Et vous me quittez? — Cher ami, j'ai un congé de quelques
heures : j'en ai donné une à ma mère, deux à vous, j'en dois une à
votre ami Edouard. Je vais l'embiasser, et recommander à ses

maîtres de le laisser se cogner tout à son aise avec ses camarades
;

puis je rentre au Luxembourg — Eh bien, portez-lui mes compli-
nieiils, et (btes-lui que je lui ai commande une paire de pistolets, afin

qu'il n'ait plus besoui, quand il sera attaqué par des bandits, de se

servir des pistolets du conducteur.

Roland regarda sir John.
— Qu'est-ce encore? demanda-t-il. — Comment! vous ne savez

pas? — Non; qu'est-ce que je ne sais pas? — Une chose qui a failli

faire mourir notre pauvre Amélie de terreur! — Quelle chose? -^
L'attaque de la diligence. — Mais quelle diligence? — Celle où était

votre mère.— La diligence où était ma mère? — Oui — La dilij^ence

où était ma mère a été arrêtée? — Vous avez vu madame de Monl-
revel, et elle ne vous a rien dit?— Pas uii mot de cela du moins. —
Eh bien, mon cher Edouard a été un héros', comme personne ne se
défendait, lui s'est détendu. Il a pris les pistolets du conducteur et a
fait feu. •- Rrave enfant! s'écria Roland. — Oui, mais par malheur,
ou par bonheur, le conducteur avait eu la précaution d'enlever les

balles; de sorte que le pauvre Edouard a été pris; embrassé, caressé
par messieurs les compagnons de Jehu comme étant le brave des
braves, mais n'a tué ni blessé personne. — Et vous êtes sûr de ce
que vous me dites ? — Je vous répète que votre sœur a pensé en mou-
rir d'effroi. — C'est bien, dit Roland. — Quoi, c'est bien? fit sir

John, — Oui, raison de plus pour que je voie Edouard. — Qii'avei-

voiis encore?— Un projet. —Vous m'en ferez part? — Ma toi! non;
mes projets à moi ne tournent pas assez bien pour vous. — Cepen-
dant vous comprenez, cher Roland, s'il y avait une revanche à prcii-

dre? — Eh bieni je la prendrai pour nous deux; vous êtes amoureux,
mon cher lord, vivez dans votre amour. — Vous me promettez tou-
jours votre appui? — C'est convenu; j'ai le plus grand désir de vous
appeler mon frère. — Eles-vous las de m'appeler votre ami ? — Ma
foi ! oui; c'est trop peu — Merci.

Et tous deux se serrèrent la main et se séparèrent. Un quart

d'heure après, Roland était au Prytanée français, situé où est situé

aujourd'hui le lycée Lonis-le-Grand, c'est-à-dire vers le haut de la

rue Saint-Jacques, derrière la Sorbonne.

Au premier mot que lui dit le directeur de l'établissement, Roland
vit que son jeune frère avait été recommandé tout particidlèrement.

On fit venir l'enfant. Edouard se jeta dans les bras de son grand frère

avec cei élan d'adoration qu'il avait pour lui.

Roland, après les premiers embrassements, mit la conversation sur

l'arrestation de la diligence.

Si madame de Monlrevel n'avait rien dit, si lord Tanlay avait été

sobre de détails, il n'en fut point ainsi d'Edouard. Cette arrestation

de diligence, c'était son Iliade à lui.

Il raconta la chose à Roland dans ses moindres détails, la conni-

vence de Jérôme avec les bandits, les pistolets chargés, mais à poudre
seulement, l'évanouissement de sa mère, les secours prodigués pen^
dant cet évanouissement par ceux-là mêmes qui l'avaient causé, son

nom de baptême connu des agresseurs, enfin le masque un instant

tombé du visage de celui qui portait secours à madame de Mimtrevcl,

ce qui faisait que madame deMontrevel avait dû voir le visage de ce-

lui qui la secourait.

Roland s'arrêta surtout à ce dernier détail. Puis vint, rs?oiitée par

l'enfant, la relation de l'audience du premier consul, Cdmmen' felui-

ci l'avait embrassé, caressé, choyé, et enfin recommandé au directeur

du Prytanée français.

Roland apprit (le l'enfant tout ce qu'il voulait savoir, et comme il

n'y avait que cinq minutes de chemin de la rue Saint-Jacques au

Luxembourg, il était au Luxembourg cinq minutes après.

L'AMBASSADEUR.

Nous avons vu qu'en rentrant Roland avait demandé le premier
consul, et qu'on lui avait répondu que le premier consul travaillait

avec le ministre de la police.

Roland était le familier de la maison; quel que fût le fontionnaire

avec lequel travaillât Bonaparte, à son retour d'un voyage ou même
d'une simple course, il avait l'habitude d'entr'ouvrir la porte du ca-

binet et de passer la tête. Souvent le premier consul était si occupé

qu'il ne faisait pas attention à cette tète qui passait. Alors Roland
prononçait ce seul mot :

— Général !

Ce qui voulait dire, dans cette langue intime que les deux condisci-

ples avaient continué de parler :

— Général, je suis là; avez-vous besoin de moi? j'attends vos or-

dres.

Si le premier consul n'avait pais besoin de Roland, il répondait :

— C'est bien.

Si au contraire il en avait besoin, il disait ce seul mot r

— Entre.

Roland entrait alors, et attendait dans l'embrasure d'une fenêtre

que son gênerai lui dit pour quel motif il l'avait fait entrer. Comme
d'habitude, Roland passa la tète en disant :

— General! — Entre, répondit le premier consul avec Une satis-

faction visible; entre, entre.

R(j|and entra. Comme on le lui avait dit* Bonaparte travaillait avec

le ministre de la police. L'affaire dont s'occupail le prrmier consul, et

qui paraissait si fort le préoccuper, avait aussi |)our Roland son côté
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d'int(^rôt. Il s'agissait de nouvelles arrestations de diligences opérées
|),ir lus cniiiiiagiujns de Jclui.

Siii' la taille iHaicnt trois prorès-verbaiix constatant l'arrestation

d'nno (lilig<ncc et de deux tnalk's postes. Dans nnedor'es malles-postes

se trouvait le caissieï de l'armée d'Italie, Tritier. Les arrestations

ava'ent eu lieu, la pren)iere sur la grande route de MexiudiHix à Mont-
luel, dans la partie du chemin qui traverse le territoire de laeum-
niune (le Beligneux; la seconde, à l'extrénuté du lac de Silans, du
eôlé de Nantua ; la troisième, sur la grande route de Saint-Elienhe à
Bourg, ;\ l'endroit appelé les Carronnicres.

Un fait se rattaeliail à l'une de ces arrestations. Une sommé de
quatre mille francs et une caisse de bijouterie avaient, pai' niégarde,

été confondues avec les groupes d'argent appartenant au gouverne-
ment, et enlevées aux voyageurs.

Les voyageurs les croyaient perdues, lorsque le jngc dt> pàile de
Nantua reçut une lettre sans signature qui lui indi(p:ait l'endroit où
ces (jlijets avaient été enterres, avec prière de les remettre a leurs

propriétaires, les compagnons de Jehu faisant la guerre au gouverne-
ment, mais non aux particuliers.

D'un autre côté, dans l'aU'aire des Carronnièrés, où les voleurs,
pour arrêter la malle-poste qui, malgré leur ordre de faire halte, re-
doublait de vitesse, avaient été forces de faire feu sm' un cheval, les

compagnons de Jchu avaient cru devoir un dédommagement au maître
de posie, et celui-ci avait reçu cinq cents francs en payehient de son
cheval tué. C'était juste ce cpie le cheval avait coûté huit jours aupa-
ravant, et celt" estimation prouvait que l'on avait afl'aire e^ des gens
qui se connaissaient en chevaux.

Ces procès-verbaux étaient accompagnés des déclarations des voya-
geurs.

Bonaparte chantonnait cet air inconnu dont nous avons parlé, ce
qui prouvait qu'il était furieux. Aussi, comme de nouveaux renseigne-
ments devaient lui arriver avec Roland, avait-il répété ttois fois àRo-
land d'entrer.

— Eh bien, lui dit-il, décidément ton département est en révolte
contre moi; tiens, regarde.

Roland jeta un coup-d'œil sur les papiers, et comprit.
— Justement, dit-il, je revenais pour vous parler de cela, mon gé-

néral.— Alors, parlons-en; mais, d'abord, demande à Bourrienne
mon atlas départemental.

Roland demanda l'atlas, et devinant CB que désirait Bonaparte,
l'ouvrit au département de l'Ain.

— C'est cela, dit Bonaparte, niontre-moi où les Choses se sont
passées.

Roland posa son doigt sur l'estrémité de la carte, du côté de Lyon.
— Tenez, mon général, dit-il, voilà l'endroit précis de la i)reniière

attaque, ici, en face du village de Beligneux. — Et la seconde ? —
A eu lieu ici, dit Roland reportant son doigt de l'autre côté du dé-
partement, vers Genève ; voici le lac de Nantua, et voici celui de Si-
lans. — Maintenant, la troisième?

Roland ramena son doigt vers le centre.
— Général, voici la place précise; les Carronnières ne sont point

marquées sur la carte à cause de leur peu d'importance. — Qu'est-ce
que des carronnières? demanda lo premier consul. — Général, on
appelle carronnières, chez nous, des fabriques de tuiles; elles appar-
tiennent au citoyen Terrier; voici la place qu'elles devraient occuper
sur la carte.

Et Roland indiqua, du bout d'un crayon, qui laissa sa trace sur le

papier, l'endroit précis où devait avoir eu lieu l'arrestation.

— Comment, dit Bonaparte, la chose s'est passée à une demi-lieue
à peine du Bourg? — A peine, oui, général; cela explique comment
le cheval blessé a été ramené à Bourg, et n'est mort que dans les écu-
ries de la Bellis-Alliance. — Vous entendez tous ces détails, monsieur,
dit Bonaparte en s'adressant au préfet de police. — Oui, citoyen pre-

mier consul, répondit celui-ci. — Vous savez que je veux que ces bri-

gandages cessent? — J'y ferai tous mes efforts. — 11 ne sagit pas d'y
faire tous vos efforts, il s'agit de réussir.

Le préfet s'inclina.

— Ce n'est qu'à cette condition, continua Bonaparte, que je re-
connaîtrai que vous êtes véritablement l'homme habile que vous
prétendez être. — Je vous y aidei-aiiCiloycn, dit Roland. — Je n'osais

vous demander votre concours, dit le préfet. — Oui, mais moi
je vous l'offi'e ; ne faites rien que nous ne nous soyons concertés en-
semble.

Le préfet regarda Bonaparte.— C'est bien, dit Bonaparte, alleïi Roland passera à la Préfecture.
Le préfet salua et sortit.

— En effet, continua le premier consul, il y va de ton honneur
d'exterminer ces bandits, Roland; d'abord, la chose se passe dans toii

département, puis ils paraissent en voulnir tout particulièrement à toi

et à ta famille. — Au contraire, dit Roland, et voilà ce doutj'enrage;
c'est qu'ils épargnent moi et ma famille. — Revenons là-dessus, Ro-
land, chaque détail a S"-!! importance;c'esiia guerre des Bédouins tjue

nous recommençons. — Remarquez ce i, général
;
je-'vais passer une

nuit à la Chartreuse de Siilluii, attendu, m'assure-t-on, qu'il j re-
vient des fantômes. En cltet, un fantôme m'apparalt^ mais parl'aite-

nieiit inoffensif: je tire sur lui deux coups de fii^tolr-t, il ne Sf re-
retuiinie même pas. .Ma mère se trouve dans une diligence ariètée,
elle s'i'vaiiouit : un des voleurs a pour elle les soins Is pins déliciLs,
lui frotte les tein|)es avec du vinaigre et lui fait respirer (les sids hUm
frèie Edouard se défend autant qu'il est en lui : on le [irend, on l'em-
brasse, on lui fait toutes sortis de compliments sm son courage

; peu
s'en faut qu'un ne lui donne dis bonbons eu récompense de sa belle
conduite. Tout au contraire, mon ami sir John m'imite, va où j'ai été,
on le traite d'espion et ou le poignarde. — .Mais il n'en est pas mort ?— Non, tout au contraire; il se porte si bien qu'il veut épouser ma
sœur. — Ah! ah! Il a fait la demande? — Officielle. — Et tu a, ré-
pondu?... — J'ai ié|iondu que ma sœur depi'ndait de deux personnes.— Ta mère et toi, c'est trop juste, — Non pas; elle et vous — Elle,
je comprends, mais moi? — N'avez-vous pas dit, général, que vous
vouliez la marier?

Bonaparte se promena un instant les bras croisés et réfléchissant,
puis tout à coup .s'arrètant devant Roland :

— Qu'est-ce que ton Anglais? — Vous l'avez vu général. — Je ne
parle pas physi(|uement, tous les Anglais se ressemblent; des yeux
bleus,les cheveux roux, le teint blanc et la mâchoire allongée. — C'est
\cthe, dit gravement Roland.—Comment, le thé?— Oui ; vous avez
appris l'anglais, général? — C'est-à-dire que j'ai essayé de l'appren-
dre. — Votre professeur a dû vous dire alors que le the se pronon-
çait en appuyant la langue contre les dents; eh bien! à force de pro-
noncer le the, et, par coiisé(pieiit, de repousser leurs dents avec leur
langue, les Anglais (inissent par avoir cette mâchoire allongée qui,

comme vous le disiez tout à l'heure, est un des caractères distinciifs

de leur physionomie.
Bonaparte regarda Roland pour savoir si l'éternel railleur riait ou

parlait sérieusement. Roland demeura impassible.
— C'est ton opinion? dit Bonaparte. — Oui, général, et je crois

que, physiologiqueinent. elle en vaut bien une autre; j'ai une toule
d'opinions comme celle-là qui; je mets au jour au fur et à mesure que
l'occasion s'en présente. — Revenons à ton Angliis. — Je ne de-
mande pas mieux, général. — Je te demandais ce qu'il était. — Mais,
général, c'est un excellent gentleman : très-brave, très -calme, très-
noble, très-riche, et, de plus, ce qui n'est probablement pas une re-

commandation pour vous, neveu de lord Grcenville, premier ministre
de Sa Majesté britannique. — Tu dis?,.. — Je dis premier ministre
de Sa Majesté britannique.

Bonaparte re|uit sa promenade, et revenant à Roland :

— Puis-je le voir, ton Anglais? — Vous savez bien, mon général,
que vous pouvez tout. — Où est-il? — A Paris. — Va le chercher et

ramène-le-moi.
Roland avait l'habitude d'obéir sans répliquer; il prit son chapeau

et s'avança vers la porte.

— Envoie-moi Bourrienne, dit le premier consul au moment où
Roland passait dans le cabinet de son secrétaire.

Cinq secondes après que Roland avait disparu, Bourrienne parais-
sait.

— Asseyez-vous là, Bourrienne, dit le premier consul, et écrivez.

Bourrienne s'assit, prépara son papier, trempa sa plume dans l'en-

cre et attendit.

— Y êtes-vous? demanda Bonaparte en s'asseyant sur le bureau
même où écrivait Bourrienne, ce qui était encore une de ses habitu-
des, habitude qui désespérait le secrétaire, Bonaparte ne cessant point

de se balancer pendant tout le temps qu'il dictait, et par ce balance-
ment agitant le bureau de la même façon à peu près que s'il eût été

au beau milieu de l'Océan sur une mer houleuse. — J'y suis, ré-

pondit Bourrienne qui avait fini par se faire, tant bien que mal, à
toutes les excentricités du premier consul. — Alors, écrivez.

Et il dicta :

« Bonaparte, premier consul de la république, à Sa Majesté le roi

de la Grande-Bretagne et d'Irlande.

a Appelé par le voju de la nation française à occuper la preuiière

magistrature de la republiiiue, je crois convenable d'en faire directe-

ment part à Votre Majesté.

« La guerre qui, depuis huit ans, ravage les quatre parties du
monde, doit-elle être éternelle î n'est-il donc aucun moyen de s'en-

tendre ?

(( Comment les deux nations les plus éclairées de l'Europe, puis-

santes et fortes toutes deux plus que ne l'exigent leur sùrelé et leur

indépendance, peuvent-elles sacrilier à des idées de vaine grandeur
ou à des antipathies mal raisonnces le bien du commerce, la prospé-

rité intérieure, le bonheur des familles? Comment ne sentent elles

pas que la paix est le prehiier des besoins comme la première des

gloires?

« Ces sentiments ne sauraient être étrangers au cœur de Votre Ma-
jesté, qui gouverne une nation libre dans le seul but de la rendre heu-

reuse.

« Votre Majesté he verra dans celte ouverture que mon désir sin-

cère de contribuer efficacement, pour la si-conde fois, à la pacrficalioil

générale par une démarche prompte, toute de confiance et dégagée

de ces formes qui, nécessaires peut-être pour l'indépendance des
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États faibles, ne décèlent dans les États forts que le désir mutuel de

se tromper.

« La France et l'Angleterre, par l'abus de leur force, peuvent long-

temps encore, pour le malheur de tous les peuples, en retarder

l'épuisement; mais, j'ose le dire, le sort de toutes les nations civili-

sées est attache à la tin d'une guerre qui embrase le monde entier. »

Bonaparte s'arrêta.

—Je crois que c'est bien ainsi, dit-il; relisez-moi cela, Bourriennc.

Bûurrienne lut la lettre qu'il venait d'écrire. Après chaque para-

graphe le premier consul approuvait de la tête, en disant :

— Allez.

Avant même les derniers mots, il prit la lettre des mains de Bour-

riennc, et signa avec une plume neuve. C'était son habitude de ne se

servir qu'une fuis de la même plume ; rien ne lui était plus désagréable

qu'une tache d'encre aux doigts.

— C'est bien, dit -il; cachetez et mettez l'adresse : A lord

Greenville.

Bourricnne fit ce qui lui était recommandé. En ce moment, on en-

tendit le bruit d'une voiture qui s'arrêtait dans la cour du Luxembourg.

Puis, un instant après, la porte s'ouvrit et Roland parut.

— Eh bien? demanda Bonaparte. —Quand je vous disais que vous

pouviez tout ce que vous vouliez, général. — Tu as ton Anglais? —
Ji; l'ai rencontré au carrefour Bussy, et, sachant que vous n'aimez pas

attendre, je l'ai pris tel qu'il était et l'ai forcé de monter en voiture
;

par ma foi, un instant j'ai cru que je serais obligé de le faire con-

duire ici par le poste delà rue Mazarine; il est en botte et en redin-

gote. — Qu'il entre, dit Bonaparte. — Entrez, milord, fit Roland en

se retournant.

Lord Tanlay parut sur le seuil de la porte. Bonaparte n'eut besoin

que de jeter un coup d'oeil sur lui pour reconnaître le parfait gentle-

man. Un peu d'amaigrissement, un reste de pâleur, donnaient à sir

John tous les caractères d'une haute distinction. Il s'inclina et attendit

la présentation en véritable Anglais qu'il était.

— Général , dit Roland, j'ai l'honneur de vous présenter sir John

Tanlay, qui voulait, pour avoir l'honneur de vous voir, aller jusqu'à

la troisième cataracte, et qui aujourd'hui se fait tirer l'oreille pour
venir jusqu'au Luxembourg. — Venez, milord, venez, dit Bonaparte,

ce n'est ni la première fois que nous nous voyons, ni la première fois

que j'exprime le désir de vous connaître ; il y avait donc presque de

l'ingratitude, à vous, de vous refuser à mon désir. — Si j'ai hésité,

général, répondit sir John en excellent français, selon son habitude,

c'est que je ne pouvais croire àl'honneur que vous me faites.—Et puis,

tout naturellement et par sentiment national, vous me détestez, n'est-

ce pas, comme tous vos compatriotes? — Je dois avouer, général,

répondit sir John en souriant, qu'ils n'en sont encore qu'à l'admira-

tion. — Et partagez-vous cet absurde préjugé de croire que l'honneur

national veut que l'on haïsse aujourd'hui l'ennemi qui peut être notre

ami demain ?— La France a presque été pour moi une seconde patrie,

général, et mon ami Roland vous dira que j'aspire au moment où,

de mes deux patries, celle à qui je devrai le plus sera la France. —
Ainsi, vous verriez sans répugnance la France et l'Angleterre se don-
ner la main pour le bonheur du monde? — Le jour où je verrais

cela serait pour moi un jour heureux.— Et si vous pouviez contribuer

à amener ce résultat, vous y prêtenez-vous?—J'y exposerais ma vie.

— Roland m'a dit que vous étiez parent de lord Greenville. — Je suis

son neveu. — Etes-vous en bons termes avec lui? — Il aimait

fort ma mère, qui était sa sœur aînée. — Avez-vous hérité de la

tendresse qu'il portait à votre mère ? — Oui ; seulement je crois qu'il

la tient en réserve pour le jour où je rentrerai en Angleterre.—"Vous

chargeriez-vous de lui porter une lettre de moi ? — Adressée à qui ?

— Au roi Georges 111. — Ce serait un grand honneur pour moi. —
Vous chargeriez-vous de dire de vive voix à votre oncle ce que l'on

ne peut écrire dans une lettre? — Sans y changer un mot: les paroles

du général Bonaparte sont de l'histoire. — Eh bien, dites-lui...

Mais s'interrompant et se retournant vers Bourrienne :

— Bourrienne, dit-il, cherchez-moi la dernière lettre de l'empereur

de Russie.

Bourrienne ouvrit un carton , et, sans chercher , mit la main sur

une lettre qu'il donna à Bonaparte. Bonaparte jeta un coup-d'œil sur

la lettre et la présentant à lord Tanlay :

— Dites-lui, reprit-il, d'abord et avant toute chose, que vous avez

lu cette lettre.

Sir John s'inclina et lut :

Citoyen premier consul,

« J'ai reçu armés et habillés à neuf, chacun avec l'uniforme de son

corps, les neuf mille Russes faits prisonniers en Hollande, et que vous

m'avez envoyés sans rançon, sans échange, sans condition aucune.

« C'est de la pure chevalerie, et j'ai la prétention d'être un che-

valier.

« Je crois que ce que je puis vous offrir de mie u\, citoyen premier

consul, en échange de ce magnifique cadeau, c'est mou amitié.

« La voulez-vous ?

« Comme arrhes de cette amitié
, j'envoie ses passe-ports à lord

Whitworlh, ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg.
« En outre, si vous voulez être, je ne dirai pas même mon second,,

mais mon témoin, je provoque en duel personnel tt particulier tous les

rois qui ne prendront point parli contre l'Angleterre et qui ne lui fer-

meront pas leurs ports.

« Je commence par mon voisin, le roi de Danemark, et vous pouvez
lire, dans la Gazette de la Cour, le cartel que je lui envoie.

« Ai-je encore autre chose à vous dire ?

« Non.

« Si ce n'est qu'à nous deux nous pouvons faire la loi au monde.
« Et puis encore que je suis votre admirateur et sincère ami.

« Paul, »

Lord Tanlay se retourna vers le premier consul. Son visage disait

clairement que, malgré l'alliance de la Russie, son orgueil national se

rassurait sur l'issue d'une lutte entre la France et l'Angleterre.

— Mais, reprit Bonaparte, il n'est point question de cela aujour-

d'hui, et chaque chose viendra en son temps. — Oui, murmura sir

John, nous sommes encore trop près d'Aboukir. — Oh ! ee n'est pas
sur la mer que je vous battrai, dit Bonaparte, il me faudrait cin-

quante ans pour faire de la France une nation maritime; c'est là-

bas! et, de la main, il montra l'Orient. Mais, pour le moment, je

vous le répète, il ne s'agit pas de guerre, mais de paix : j'ai besoin

de la paix pour accomplir le rêve que je fais, et surtout de la paix

avec l'Angleterre; vous voyez que je joue cartes sur table, je suis

assez fort pour être franc : le jour où un diplomate dira la vérité, ce

sera le premier diplomate du monde, attendu que personne ne le

croira et que dès lors il arrivera sans obstacle à son but. — J'aurai

donc à dire à mon oncle que vous voulez la paix? — Voici la lettre

par laquelle je la demande à votre roi, milord; elle est tout entière

dictée dans ce but, et c'est pour être sûr qu'elle sera remise à Sa
Majesté, que je prie le neveu de milord Greenville d'être mon messa-

ger. — H sera fait selon votre désir, citoyen, et si j'étais l'oncle au
lieu d'être le neveu, je promettrais davantage. — Quand pouvez-

vous partir? — Dans une heure je serai parti.— Vous n'avez aucun
désir à m'exprimer avant votre départ?— Aucun. En tout cas, si j'en

avais, je laisse mes pleins pouvoir à mon ami Roland. — Donnez-moi

la main, milord; ce sera de bon augure, puisque vous représentez

l'Angleterre et moi la France.

Sir John accepta l'honneur que lui faisait le premier consul, avec

cette exacte mesure qui indiquait à la fois sa sympathie pour la

France et ses réserves pour l'honneur national. Puis, ayan* 6errc celle

de Roland avec une effusion toute fraternelle, il salua une dernière

fois le premier consul et sortit. Bonaparte le suivit des yeux, parut ré-

fléchir un instant, puis tout à coup :

— Roland, dit-il, non-seulement je consens au mariage de ta sœur

avec lord Tanlay, mais encore je le désire : tu entends? je le désire.

Et il pesa tellement sur chacun de ces trois mots, qu'ils signifièrerit

clairement, pour quiconque connaissait le premier consul, non plus je

le désire, mais^e le veux.

La tyrannie était douce pour Roland, aussi l'accepta-t-il avec un

remerciement plein de reconnaissance.

XI

LES DEUX SIGNAUX.

Disons ce qui se passait au château des Noires-Fontaines, trois

jours après que les événements que nous venons de raconter se pas-

saient à Paris.

Depuis que successivement, Roland d'abord, puis madame de

Montrevel et son fils, et enfin sir John , étaient partis pour Paris,

Roland pour rejoindre son général, madame de Montrevel pour con-

duire Edouard au collège, et sir John pour faire à Roland ses ouver-

tures matrimoniales, Amélie était restée seule avec Charlotte au

château des Noires-Fontaines. Nous disons seules, parce que Michel et

son fils Jacques n'habitaient pas précisément le château, mais un petit

pavillon attenant à la grille, ce qui adjoignait pour Michel les fondions

de concierge à celles de jardinier.

Il en résultait que le soir, à part la chambre d'Amélie, située,

comme nous l'avons dit, au premier étage sur le jardin, et celle de

Charlotte, située dans les mansardes au troisième, les trois rangs de

fenêtres dans lesquels nous avons compté douze ouvertures restaient

dans l'obscurité.

Madame de Montrevel avait emmené avec elle la seconde femme de

chambre. Les deux jeunes filles étaient peut-être bien isolées dans ce

corps de bâtiment se composant d'une douzaine de chambres et

de trois étages, surtout au moment où la rumeur publique signalait

tant d'arrestations sur les grandes routes ; aussi Michel avait-il otl'ert

à sa jeune maîtresse de coucher dans le corps de logis principal

,
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afin d'(ilrc à iiièiiic de lui tnrtor secours en cas de Ijcsuiii; unis

ci'llc-ci avait d'une vdix forme déclaré qu'eili; n'avait pas peur, et

qu'elle désirait qu.' rieu ne fût change aux dispositions habituelles du

cliàleau.

Ces rondes de Mieliel avaient paru un instant inquiéter Amélie,

mais elle avait bientôt recomiu ipic ces rondes présumées de Michel

se liornaieut à aller avec JaiMpies si! mettre à l'aU'ùt sur la lisière

de la forêt de Seilluu, et la fréipiente apparition sur la table, ou d'un

r;Vl)lo de lièvre ou d'un cuissut de clievrc'uil, prouvait que Michel te-

nait sa parole à l'endroit des romles promises.

Amélie avait donc cessé de s'inquiéter des rondes de Michel, qui

avaient lieu justement du coté oppose à celui oii elle avait craint

d'abord qu'il ne les fit.

Trois jum-s après les événements ipie nous venons de raconter, ou,

pour parler plus correctement, jjeudant la nuit qid suivit ce troisième

jour, ceux qui étaient habitués à ne viiir (pie deux fenêtres éclairées

au éhàteau des Nuires-Kontaiiies, c'est-à-dire la fenêtre d'Amélie au
pr(Muier, et la fenêtre de Charlotte au troisième, eussent pu remar-
quer avec éloimement (pie, de oir/,e heures du soir à minuit, les quatre

fenêtres du premier étaient éclairées.

11 est vrai que chacune d'elles n'était éclairée que par une seule

bougie. Ils eussent pu voir encore la forme d'une jeune fille qui , à

travers son rideau, fixait ses yeux dans la direction du village île

Ceyzériat. (^ette jeune lille, c'était Amélie, Amélie pâle, la poitrine

oppressée, et paraissant attendre anxieusement un signal.

Au bout de quelques minutes, elle s'essuya le front et respira

presque joyeusement. Un feu venait de s'allumer dans la direction où
se per lait sou regard. Aussitôt elle passa de chambre en chambre, et

éteignit les unes après les autres les trois bougies, ne laissant vivre

et brûler que celle qui se trouvait dans sa chambre. Comme si le feu

n'eût attendu que cette obscurité, il s'éteignit à son tour.

Amélie s'assit près de la fenêtre et demeura immobile , les yeux
fixés sur le jardin. 11 faisait une nuit sombre, sans étoiles, sans lune,

et cepi nd.int, au bout d'un quart d'heure, elle vit, ou plutôt elle de-
vina une ombre qui traversait la pelouse et s'approchait du château.

Elle plai^'a son unique bougie dans l'angle le plus reculé de la

chambre et revint ouvrir sa lenêtre. Celui qu'elle attendait était déj;\

sur le balcon.

Comme la première nuit où nous le vîmes faire cette escalade, il

enveloppa de son bras la taille de la jeune lille et l'entraîna dans la

chambre. Mais celle-ci opposa une légère résistance; elle cherchait

de la main la cordelette de la jalousie : elle la détacha du clou qui la

retenait, et la jalousie retomba avec plus de bruit que la prudence ne
l'eût peut-être voulu. Derrière la ja[ousie elle ferma la fenêtre. Puis

elle alla chercher la bougie dans l'angle où elle l'avait cachée. En la

rapportant, la bougie éclaira son visage. Le jeune homme jeta un cri

de terreur. Le visage d'Amélie était couvert de larmes.
— Qu'est-il donc arrivé? denianda-t-il. — Un grand malheur, dit

celle-ci.

— Oh! je m'en suis douté, en voyant le signal par lequel tu me
rappelais, m'ayant reçu la nuit dernière ; mais, dis, ce malheur est- il

irréparable? — A peu'près, répliqua Amélie. — Au moins, je l'espère,

ne menace-t-il que moi? — Il nous menace tous deux.

Le jeune homme passa sa main sur son front pour en essuyer la

sueur.

— Allons, fit-d, j'ai de la force. — Si tu as la force d'écouter tout,

je n'ai point celle de tout dire.

Alors, prenant une lettre sur la cheminée :

— Lis, dit-elle, voilà ce que j'ai reçu par le courrier du soir.

Le jeune homme prit la lettre , et l'ouvrant courut à la signature.
— Elle est de madame de Montrevel? dit-il.— Oui, avec un post-

scriptum de Roland.
Le jeune homme lut :

« Ma fille bien-aimée,

« Je désire que la nouvelle que je t'annonce te cause une joie égale

à celle qu'elle m'a faite et qu'elle a fait à notre cher Roland. Sir John,

à qui tu contestais un coeur et que tu prétendais être une mécanique
sortie des ateliers de Vaucanson, reconnaît que tu as parfaitement
raisun jusqu'au jour où il t'a vue ; mais depuis ce jour il soutient qu'il

a bien véritablement un cœur, et que ce cœur t'adore.

« T'en serais-tu doutée, ma chère Amélie, à ses manières aristo-

craliqiicment polies, mais où l'œil même de ta mère n'avait rien re-

connu de tendre? Ce matin, en déjeunant avec ton frère, il lui a fait

la demande officielle de ta main, 'l'on frère a accueilli cette ouverture
avec joie , mais cependant, au premier abord, n'a rien promis. Le
premier consul, avant son départ pour la Vendée avait déjà parlé de
.se charger de ton établissement; mais voilà que h^ premier consul a
désiré voir lord Tanlay, qu'il l'a vu. et ((ue lord ïanlay, du premier
coup, tout en faisant ses réserves nationales, est entre dans les bonnes
grâces du premier •consul, au point que celui-ci l'a chargé, séance
li.uante , d'une mission pour son oncle lord Greenville. Lord Tanlay
est parti à l'instant même pour l'Angleterre.

a Je ne sais combien de jours sir John restera absent, mais à coup

sûr, à son retour, il demandera la permission do se présenter devant

toi Comme ton liancé. Lord fan'ay est jeune encore, d'une figure

agréable, immensément riche; il est admirablement apparenté en An-

gleterre; il est l'ami de Roland. Je ne sais pas d'iomnie qui ait [ilus

de droits, je ne dirai point à ton amour, ma chère Amélie, mais à la

profiiiiilc ( stimc.

« .Mainienaiit tout le reste en deux mots : le premier consul est tou-

jours parfaitement bon pour moi et tes deux frères, et madame Rona-

parte m'a fait entendre qu'elle n'attendait que ton mariage pour l'ap-

peler près d'elle.

n 11 est question de quitter le Luxembourg et d'aller demeurer
aux Tuileries. Comprends-tu toute la portée de ce changement de do-

micile?

« Ta mère qui t'aime. Clotii.de de MoNïiiEVkL. »

Sans s'arrêter, le jeune homme passa au post-scripluni de Roland.

11 était conçu en ces termes :

« Tu as lu , chère petite sœur, ce que t'écrit notre bonne mère. Ce
mariage est convenable sous tous les rapports. Il ne s'agit point ici de

faire la petite lille ; le |)remier consul désire ipic tu sois lady Tanlay,

c'est-à-dire qu'il le veut.

« Je quitte l'aris pour quelques jours, mais si je ne te vois pas, tu

entendras parler de moi. Je t'embrasse.

« ROLA.ND. »

— Eh bien 1 Charles, demanda .Vmclie lorsque le jeune homme eut

fini sa lecture, que dis-tu de cela? — Que c'était une chose à laquelle

nous devions nous attendre d'un jour à l'antre, mou pauvre ange,

mais qui n'en est pas moins terrible. — U'ie faire? — Il y a tiois

choses à faire. — Dis. — Avant tout, résiste, si tu en as la force;

c'est le plus court et le plus sûr.

Amélie baissa la tète.

— Tu n'oseras jamais, n'est-ce pas? — Jamais. — Cependant tu es

ma femme, Amélie. Un prêti'e a béni notre union. — Mais ils disent

que ce mariage est nul devant la loi, paice ()ii'il n'a été que béni par

un prêtre. — Et toi, dit Montrevel, toi, l'épouse d'un proscrit, cela ne

te suffit pas?
En parlant ainsi , sa voix tremblait. Amélie eut un élan pour se jeter

dans ses bras.
— Mais ma mère! dit-elle. Nous n'avions pas la présence et la bé-

nédiction de ma mère. — Parce qu'il y avait des risques à courir et

que nous avons voulu les courir seuls. — Et cet h-inme, surtout. N'as-

tu pas entendu que mon frère dit qu'il veut? — Oh! si tu m'aimais,

Amélie, cet homme verrait bien qu'il peut changer la face d'un Etat,

liorter la guerre d'un bout du monde à l'autre, fonder une législation,

bâtir un trône, mais qu'il ne peut forcer une bouche à dire oui lorsque

le cœur dit non. — Si je t'aimais! dit Amélie du ton d'un doux re-

proche. Il est minuit, tu es dans ma chambre, je pleure dans tes

bras, je suis la fille du général de Montrevel, la sœur de Roland , et

tu dis : « Si tu m'aimais! » — J'ai turt, j'ai tort , mon adorée Amé-
lie : oui, je sais que tu es élevée dans l'adoration de cet homme ; tu ne

comprends pas que l'on puisse lui résister, et quiconque lui résiste est

à tes yeux un robell*^. — Charles, tu as dit que nous avions trois

choses à faire; quelle est la seconde? — D'accepter en apparence

l'union qu'on te propose, mais gagner du temps en la retendant sous

toutes sortes de prétextes. L'homme n'est pas immortel ! — Non, mais

il est bien jeune pour que nous comptions sur sa mort. La troisième

chose, mon ami?-~ Fuir; mais à cette ressource extrême, Amélie, il

y a deux obstables: tes répugnances d'abord.— Je siiisà toi, Charles;

ces répugnances je les surmonterai. — Puis, ajouta le jeune homme;
mes engagements. — Tes engagements ? — .Mes compagnons sont lies

à moi, Amélie; mais je suis lié à eux. Nous aussi nous avons un
homme dont nous relevons, un homme à qui nous avons juré obéis-

sance. Cet homme, c'est le futur roi de France. Si tu admets le dévoue-

ment de ton frère à Bonaparte, admets le nôtre à Louis .\\ 111.

Amélie laissa tomber sa tête dans ses deux mains en poussant un
soupir.

— Alors, dit-elle, nous sommes perdus.— Pouquoi cela? Sous dif-

férents prétextes, sous celui de la santé surtout, tu peux gagner un

an; avant un an il sera obligé de recommencer une guerre en Italie

probablement; une seule défaite lui ôte tout son prestige; enfin en un
an il se |iasse bien des choses.— Tu n'as donc pas lu le post-seriptum

de Roland, Charles?— Si fait, mais je n'y vois rien déplus que dans

la lettre de ta mère. — Relis la dernière phrase.

Et Amélie remit la lettre sous les yeux du jeune homme. 11 lut :

« Je quitte Paris pour quelques jours; mais si tu ne me vois pas, tu

entendras parler de moi. »

— Eh bien? —Sais-tu ce que cela veut dire ?— Non. — Cela veut

dire que Roland est à ta poursuite. — Qu'importe, puisqu'il ne peut

mourir de la main d'aucun de nous? — Mais loi, malheureux, tu peux

mourir de la sienne! — Crois- tu (}ue je dusse lui en vouloir beaucoup

s'il me tuait, .Vmélie ' - Oh! ceci ne s'était point encore présenté à

mon esprit, dans mes craintes les plus sombres. — Ainsi, tu crois

ton frère en chasse de nous? — J'en suis sùro. — D'où te vient celte
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certitude? — Sur sir John uiourant et qu'il croyait mort, il a juié de

le venger. — S'ii eùl été uiurt au lieu d'être mouraut, fit le jeune

honnne avec amertume, nous ne serions pas où nous en sommes,

Amélie. — Dieu l'a sauvé, Charles; il était donc bon qu'il ne mourût

pas. — Pour nous? — Je ne soiule pas les desseins du Seigneur.

Je te dis, mon Charles bien-aimé, garde-toi de Roland; Roland est

près d'ici.

Charles sourit d'un air de doute.

— Je te dis qu'il est non-seidement près d'ici, mais ici; on l'a vu.

— On l'a vu? où? qui? — Qui l'a vu? — Oui? — Charlotte, la

femme de chambre, la fille du concierge de la prison; elle m'avait

demandé la permission d'aller visiter ses parents hier dimanche; je

devais te voir, je lui ai donné congé jusqu'à ce matin. — Eh bien? —
Elle a donc passé la nuit chez ses parents. A onze heures, le capitaine

de gendarmerie est venu amener des prisonniers. Tandis qu'on les

écrouait, nn homme est arrivé enveloppé A\m manteau, et a demandé

le capitame. Charlotte a cru reconnaître la voix du nouvel arrivant;

elle a regardé avec attention, et dans un moniunt où le manteau s'est

écarté du visage elle a reconnu mon frère.

Le jeune homme fit un mcuvement.
— Comprends-tu, Charles, mon frère qui vient ici à Bourg, qui y

vient enveloppé dans un ujanteau, sans me prévenir de sa présence;

mon frère qui demande le capitaine de gendarmerie, qui le suit jusque

dans la prison, cpii ne parle qu'à lui et qui disparait? N'est-ce point

une menace terrible pour mon amour, dis?

Et, en effet, au fur et à mesure qu'Amélie parlait, le front de son

amant se couvrait d'un nuage sombre.

—Amélie,dit-il, quand nous nous sommes faits ce que nous sommes,

nul de nous ne s'est dissimulé les périls qu'il courait. — Mais au

moins, demanda Amélie, vous avez changé d'asile, vous avez aban-

donné la Chartreuse do Seillon? — Nos morts seuls y sont restés

et l'habitent à cette heure. — Est-ce un asile bien sûr que la grotte

de Ceyzériat? — Aussi sûr que peut l'être loiit asile ayant deux

issues. — La Chartreuse de Sedion aussi avait deux issues, et cepen-

dant, tu le dis, vous y avez laissé vos morts. — Les morts sont plus

en sûreté que les vivants; ils sont certains de ne pas mourir sur

l'échafaud.

Amélie sentit un frisson lui passer par tout le corps.

— Charles! murmura-t-elle. — Ecoute, dit le jeune homme. Dieu

m'est témoin et toi aussi, que j'ai toujours, dans nos entrevues, mis
_

mon soin-ire et ma gaité entre tes pressentiments et mes craintes ;

'

mais aujourd'hui, Amélie, l'aspect des choses a changé; nous arrivons

en face de la lutte. Quel qu'il soit, nous approchons du dcnoùment;

je ne te demande point, mon Amélie, ces choses folles et égoïstes que

les amants menacés d'un grand danger exigent de leurs maîtresses,

je ne te demande pas de garder ton cueur au mort, ton amour au ca-

davre. — Ami , fit la jeune fille en lui posant la main sur le bras,

prends garde, tu vas douter de moi. — Non , je te fais le mérite plus

grand en te laissant libre d'accomplir le sacrifice dans toute son éten-

due; je ne veux l'pi'aucun serment telle, qu'aucun lien t'ctreigne. —
C'est bien, fit Amélie. — Mais ce que je te demande, continua le

jeune homme, ce que tu vas me jurer sur notre amour, hélas! si fu-

neste pour toi, c'est que si je suis arrêté... j'espère qu'on ne me
prendra point vivant; mais qui sait? je puis tomber dans un piège...

c'est que, si je suis arrêté, si je suis désarmé, si je suis emprisonné,

condamné à mort, ce que je te demande, ce que j'exige de toi, Amé-
lie, c'est que par tous les moyens possibles tu me fasses passer des

armes, non-seulement pour moi, mais encore pour mes compagnons,

afin que nous soyons toujours maîtres de notre vie. — Mais alors,

Charles, ne me peimettrais-tu donc pas de tout dire, d'en appeler à la

tendresse de mon frère, à la générosité du premier consul?

La jeune fille n'acheva point, son amant lui saisissait violemment

le poignet :

— Amélie, lui dit-il, ce n'est plus un serment, ce sont deux ser-

ments que je te demande. Tu vas me jurer d'ahord, et avaut tout,

que tu ne demanderas point ma grâce. Jure, Amélie, jure. — Ai-je

besoin de jurer, ami? dit la jeune fille en éclatant en sanglots; jeté

le promets. — Sur le moment où je t'ai dit que je t'aimais, sur celui

où tu m'as répondu que j'étais aimé. — Sur ta vie, sur la mienne, sur

le passé, sur l'avenir, sur nos sourires, sur nos larmes! —- C'est que

je mourrais de même, vois-lu, Amélie, dussé-je me briser la tcte

contre la muraille; seulement je mourrais déshonoré. — Je te le pro-

mets, Charles. — Reste ma seconde prière, Amélie; si nous sommes
pris et condamnés, des armes ou du poison, enfin un moyen de mou-

rir quelconque me venant de toi, la mort me sera encore un bonheur.

— De près ou de loin, libre ou prisonnier
j^

vivant ou mort, je suis ton

esclave ; ordonne et je l'obéirai. — Voila tout, Amélie; tu le vois,

c'est simple et clair : point de grâce, et des armes. — Simple et clair,

mais terrible. — Et cela sera ainsi, n'est-ce pas? — Tu le veux? —
Je t'en supplie. — Ordre ou prière, mon Charles, ta volonté sera

faite.

Le jeune homme soutint de son hras gauche la jeune fille, qui sein-

Wait prête à s'ivaiiouir, et riipprocha sa bouche de la sienne. — Mais

au moment où leurs lèvres allaient se toucher, le cri de la chouette

se fit entendre si près de la fenêtre qu'Amélie tressaillit et que

Charles releva la tête. Le cri se fit entendre une seconde fois, puis une
troisième.

— Ah! raurmi:va Amélie, reconnais-tu le cri de l'oiseau de mauvais
augure? nous sommes cundamncs, mon ami.

Mais Charles secoua la tète.

— Ce n'est point le cri de la chouette, Amélie, dit-il , c'est l'appe 1

de l'un de mes compagnons ; etems la bougie.

Amélie souffla sur la lumière, tandis que son amant ouvrait la

fenêtre.

— Ah! jusqu'ici! murmura-t-elle; on vient te chercher jusqu'ici !

— Oh ! c'est notre ami, notre confident, le comte de Jahia; nul autre

que lui ne sait où j'étais.

Puis, du balcon :

— Est-ce toi, Montbar? demanda-l-il. — Oui; est-ce toi, Mor-
gan? — Oui.

Un homme sortit d'un massif d'arbres.

— Nouvelles de Paris, pas un instant a perdre; il y va de notre

vie à tous.

— Tu entends, Amélie?
El, prenant la jeune fille dans ses bras, il la serra convulsivement

contre son cœur.
— Va, dit-elle d'une voix mourante, va; n'as-tu pas entendu c|u'il

s'agissait de votre vie à tous?— Adieu, mon Amélie bien-aimée,

adieu ! — Oh ! ne dis pas adieu ! — Non, non, au revoir. — Morgan !

Morgan ! dit la voix de celui qui attendait au bas du balcon.

Le jeune homme appuya une dernière fuisses lèvres sur celles d'A-

mélie, et, s'élançant vers la fenêtre, il enjafuba le balcon, cl d'un

seul bond se trouva près de son ami.

Amélie poussa un cri et s'avança jusqu'à la balustrade; mais elle

ne vit plus que deux ombres qui se perdaient dans les ténèbre!^^ ren-

dues plus épaisses par le voisinage des grands arbres qui formaient

le parc.

CINQUIÈME PARTIE

LA GROTTE DE CEYZÉRIAT.

Les deux jeunes gens s'enfoncèrent sous l'ombre des grands ar-

bres; Morgan guida son compagnon, moins faipilier que lui avec les

détours du parc, et le conduisit droit à rèndroil ou il avait l'habitude

d'escalader le mur.
Il ne leur fallut qu'une seconde à chacun d'eux pour accomplir

cette opération. Un instant après, ils étaient sur les bords de hiReis-

sousse. Un bateau attendait au pied d'un saule. Us s'y jetèrent tous

deux, et en trois coups d'aviron touchèrent l'autre bord. Uii sentier

côtoyait la berge de la rivière et conduisait à un petit bois qui s'étend

de Ceyzériat à Elrez, c'est-à-dire sur une longueur de trois lieues,

faisant ainsi de l'autre coté de la Reissousse le pendant de la forêt de

Seillon.

Arrivés à la lisière du bois, ils s'arrêtèrent; iusqiie-là ils avaient

marché aussi rapidement qu'il est possible dé le uiire sans courir, et

m l'un m l'autre n'avait prononcé une parole. Toute la ropte parcou-

rue était déserte; il était pnibable, certain même, qu'on n'avait été

vu de personne. On pouvait donc respirer.

— Où sont les compagnons? demanda Morgan. — Dans la grotte,

répondit Montbar. — Et pourquoi ne nous y rendons-nous pas à l'in-

stant même? — Parce qu'au pied de ce hêtre nous devroDS trouver

un des nôtres pour nous dire si nous pcruvons aller plus loin sans

danger. — Lequel? — D'Assas. *

Une ombre apparut derrière l'arbre et se d(''tacha de lui.

— Me voilà, dit l'ombre. — Ah! c'est toi, firent les deux jeunes

gens. — Quoi de nouveau? demanda Montbar. — Rien; on vous at-

tend pour prendre une décision. — En ce cas, allons vite.

Les trois jeunes gens reprirent leur course; au bout de trois cents

pas, Montbar s'arrêtait de-nouveau.
— Harmand ! fit-il à demi voix.

A cet appel, on entendit le froissement des feuilles sèches, et une

quatrième ombre sortit d'un massif et s'approcha des trois compa-

gnons.
— Rien de nouveau? demanda Montbar. — Si fait, un envoyé de

Cadoudal. — Celui qui est déjà venu? — Oui. — Où est-il ? — Avec

les frères, dans la grotte. — Allons.

Montbar s'élança le premier; le sentier était devenu si étroit que

les quatre jeunes gens ne pouvaient marcher que l'un après l'autre.
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Le chemin monta, pendant cinq cents pas à peu près, par une
penle assez duiiro, mais toi'tuiHisc. Arrives à mie claii-iért', Monlliur

s'airèta et lit eiiteinire 'i'dis fois ce même eri de la cliourtle qui avait

indiqué sa préseiiiv! àMoryaii. Un seul lioulioulciiieiit de liilioii lui ré-

pnMilit. l'uis, du milieu (les hrauehus d'im clièiic tuidl'u, un Imimne
se laissa giisseï' à terre; c'était la sentinelle qui viillait à l'oLivertm'e

de la gi'otlc. Cette ouverture était à dix pas du cliérie.

Par la disposition des massifs qui l'entouraient, il fallait ùtre presque
sur l'Ile pour l'apereevoir.

La sentinelle échangea quelques mots tout lias avec Montbar, qui

sendilait, en remplissant les devoirs d'ini chef, vouloir laisser Mor-
gan tiuit entier à ses pensées; puis, comme sa faction sans doute n'é-

tait point aclievéi^, le haudit remonta <lansles branches du chêne, et,

au bout d'un instant, se trouva si bien ne faire qu'un avec le corps
de l'arbre, que ceux à la vue desquels il venaient d'échapper le cher-

chaient vainement dans son bastion aérien.

Le délilé devenait plus étroit au furet à mesure que l'on approchait

de l'entrée delà grotte. Montbar y pén('!trale premier, et d'un enfon-
cement où il savait les trouver, tu'a un briquet, une pierre à feu, de
l'amaddu, des allumettes et une torche. L'étincelle jaillit, l'amadou
prit ftu, l'alluinLttt^ n'pandit sa llanune bleuâtre et incertaine, à la-

quelle succéda la llanmie p.tillanle et résineuse de la torche.

Trois ou quatre chemins se présentaient, Montbar en prit un sans
hésiter. Ce chemin tournait sur lui-même en s'enfonçant dans la terre

;

on eût dit que les jeunes gens reprenaient sous le sol la trace de leurs

pas, et suivaient le contre-pied de la route qui les avaient amenés. Il

était évident que l'on parrourait les détours d'une ancienne carrièi'e,

peut-être celle d'où sortirent, il y a dix-neuf cents ans, les trois villes

romaines (jui ne sont plus aujourd'hui que des villages, et le camp
de César qui les surmonte.
De place eft place, le sentier souterrain que l'on suivait était coupé

dans toute sa largeur par un large fossé, franchissable seulement à
l'aide d'une planche, que l'on pouvait d'un coup de pied faire tomber
au fond de la tranchée. De place en place encore on voyait des épau-
lements derrière lesquels on pouvait se retrancher et faire feu, sans
exposer à la vue de l'ennemi aucune partie de son corps.

Enfin, à cinq cents pas de l'entrée a peu près, une barricade à hau-
teur d'homme offrait un dernier obstacle à ceux qui eussent voulu

parvenir jusqu'à une espèce de rotonde où se tenaient couchés ou
assis une dizaine d'hommes, occupés les uns à lire, les autres à jouer.

Aucun des lecteurs ni des joueurs ne se dérangea au bruit des pas

des arrivants, ou à la vue de la lumière qui se jouait sur les parois

de la carrière, tant ils étaient sûrs que des amis seuls pouvaient pé-
nétrer jusqu'à eux, gardés comme ils l'étaient.

Au reste, l'aspect qu'offrait ce campement était des plus pittores-

ques : les bougies qui brûlaient à profusion, les compagnons de Jehu
étaient trop aristocrates pour s'éclairer à une autre lumière qu'à celle

de la bougie, se reflétaient sur des trophées d'armes de toute espèce,

parmi lesquelles les fusils à deux coups et les pistolets tenaient le

premier rang; des fleurets et des masques d'armes étaient pendus
dans les intervalles, quelques instruments de musique étaient posés

çà et là; enfin une ou deux glaces dans leurs cadres dorés indiquaient

que la toilette n'était pas un des passe-temps les moins appréciés des
étranges habitants de cette demeure souterraine.

Tous paraissaient aussi tranquilles que si la nouvelle qui avait tiré

Morgan des bras d'Amélie était inconnue, ou regardée comme sans
importance. Cependant, lorsqu'à l'approche du petit groupe venant
du dehors, ces mots : Le capitaine ! le capitaine ! se furent fait en-
tendre, tous se levèrent, non pas avec la servilité de soldats qui voient

venir leur chef, mais avec la déférence affectueuse de gens intelligents

et forts pour un plus fort ei plus intelhgent qu'eux.
Morgan alors secoua la tète, releva le front, et, passant devant

Montbar, pénétra au centre du cercle ([ui s'était formé à sa vue. —
Eh bien, amis? demanda-t-il, il parait qu'il y a des nouvelles? —
Oui, capitaine, dit une voix; on assure que la police du premier
consul nous fait l'honneur de s'occuper de nous. — Où est le mes-
sager? demanda Morgan. — Me voilà, dit un jeune homme vêtu de
l'uniforme des courriers du cabinet, et tout couvert encore de pous^
siëre et de boue, — Avez-vous des dépèches? — Ecrites, non; ver-
bales, oui. — D'où viennent-ellcs? — Du cabinet particulier du préfet.

— Alors on peut y croire? — Je vous en réponds; c'est tout ce qu'il

y a de plus ofticiel. — Il est bon d'avoir des amis partout, fit Montbar
en manière de parenthèse. — Et surtout près de M. Foiiclié, reprit

Morgan ; voyons les nouvelles. — Duis-je les dire tout haut, ou à vous
seul?— Comme je présume qu'elles nous intéressent tous, dites-nous-

les tout haut. — Eh bien, le premier consul a fait venir le citoyen

Fouché au palais du Luxembourg, et lui a lavé la tète à notre en-
droit. — Bon ! Après ? — Le citoyen Fouché a répondu que nous
étions des drôles fort adroits, fort difficiles à joindre, plus difiiciles

encore à prendre quand on nous avait rejoints. Bref, il a fait le plus

grand éloge de nous. — C'est bien aimable à lui. Après? — Après,
le premier consul a répondu que cela ne le regardait pas, que nous

'' étions des brigands, et ipie c'était nous qui, avec nos brigandages,
soutenions la guerre de la Vendée

;
que le jour où nous ne Icrions

plus passer d'argent en Bretagne, il n'y am'ait plus de chouannerie.

— Cela me parait admirablement raisonné. — Que c'était dan? i'Est

et dans le Midi qu'il fallait frapper l'Ouest. — Cniimie l'Angleterre
<laiis l'Inde. — Hifen coiisi'Mpience, il donnait carte blanche au ciloven
l'oiiebé, et (pi(^, ilùl-il dépenser un million et faire 'uer cinq ctnts
hiiiimics, il lui fallait nos tètes. - Eh bien, mais il sait à qui il en
deiiiaiide, r(;slo à sav(jir si nous les laisserons prendre — Mors le ci

toyeu Eouchi' est rentré furieux, et il a déclaré qu'il fallait iju'avar.l

huit jours il n'existât plus un seul compagnon de Jehu en France. —
Le ilélai est c(jurl. — Le même jour, des ooiiri ers sont partis pour
Lyon, pour Màccm, pour Lons-ie-Saiiltiier, pour Besançon et pour
Genève, avec ordre aux chefs des garnisons de faire personnellement
tout ce (pi'ils pourraient pour arriver à notre destruction, mai> en
outre d'obéir à M. Iluland île Montrevel, aide de camp du [)remier

cijusul, sans retard, sans léplique, ei de mettre à sa disiio.iitiun, pour
en user eonmie bon lui semblerait, toutes les troupe™ dont il pniirrail

avoir besoin. — Et je puis ajouter ceci, dit Morgan, que M. Uoland de
Montrevel est déjà en campagne; hier il a eu à la prison de Bourg
une conférence avec le capitaine de t;endarmcrie. — Sait-on dans
ipii'l but? demanda une voix. -- l'ardieu, dit une autre, pour y re-
tenir nos logements. — Maintenant le sauvegarderas-tu loujours?
demanda d'Assas. — Plus que jamais. — Ah! c'est trop fort, mur-
mura une voix. — Pourquoi celV? répliqua .Morgan d'un ton impé-
rieux ; n'est-ce pas mon droit di' simple compagnon? — Certaine-

ment, dirent deux autres voix. — Eh bien, j'en use, et comme simple

lonipagncn, et comme votre capitaine. — Si cependant, au milieu de
la mêlée, une halle s'égare? dit une voix. — Alors ce n'est pas un
droit que je réclame, ce n'est pas un ordre que je donne, c'est une
prière que je fais ; mes amis, permettez-moi sur l'honneur que la vie

de Boland d(^ Montrevel vous sera sacrée.

D'une voix unanime, tous ce.ux qui étaient là répondirent en éten-

dant la main :

— Sur l'honneur, nous le jurons I — Maintenant, reprit Morgan,
il s'agit d'envisager notre position sous son véritable point de vue, de
ne pas nous faire d'illusions ; le jour où une police bien faite se mettra

à notre poursuite et nous fera véritablement la guerre, il est impos-
sible que nous résistions : nous ruserons cumme le renard, nous nous
retournerons comme le sanglier, mais notre résistance sera une affaire

de temps, et voilà tout : c'est mon avis du moins.
Morgan interrogea des yeux ses compagnons, et l'adhésion fut una-

nime : seulement, c'était le sourire sur les lèvres qu'ils reconnais-

saient que leur perte était assurée.

Il en était ainsi dans cette étrange époque : on recevait la mort sans

crainte, comme on la donnait sans émotion.
— Et maintenant, demanda Montbar, n'as tu rien à ajouter? — Si

fait, dit Morgan, j'ai h ajouter que rien n'est plus facile que de nous
procurer des chevaux ou même de partir à pied : nous sommes tous

chasseurs et plus ou moins montagnards. A cheval, il nous faut six

heures pour être hors de France ; à pied, il nous en faut douze ; une
fois en Suisse, nous faisons la nique au citoyen Fouché et à sa police :

voilà ce que j'ai à ajouter. — C'est bien amusant de se moquer du
citoyen Fouché, dit Ailler, mais c'est bien ennuyeux de quitter la

France. — Aussi ne mettrai-je ce parti extrême aux voix qu'après

que nous aurons entendu le message de Cailoudal. — .\h! c'est vrai,

dirent deux ou trois voix; le Breton, où est donc le Breton? — Il

dormait quand je suis parti, dit .Mimtbar. — Et il dort encore, dit

AJler en désignant du doigt un homme couché sur un lit de paille

dans un renfoncement de la grotte.

On réveilla le Breton, qui se dressa sur ses genoux en se frottant

les yeux d'une main et en cherchant par habitude sa carabine de

l'autre.

— Vous êtes avec des amis, dit une voix, n'ayez donc pas peur. —
PeurI dit le Breton

;
qui donc suppose là-bas que je puis avoir peur?

— Quelqu'un qui probablement ne sait pas ce que c'est, mon cher

Branehe-d'Or, dit Morgan (car il reconnaissait le messager de Ca-
doudal pour celui qui était déjà venu et qu'on avait reçu dans la

Chai'treuse pendant la nuit où lui-même était arrivé d'.A.vignon), et

au nom duquel je vous fais des excuses.

Branche d'Or regarda le groupe de jeunes gens devant lequel il se

trouvait d'un air qui ne laissait pas de doute sur la répugnance avec

laquelle il acceptait un certain gi iirc de plaisanteries; mais, comme
ce groupe n'avait rien d'offensif et qu'il était évident que sa gaité

n'était point de la raillerie, il demanda d'un air assez gracieux :

— Lequel de vous tous, messieurs, est le chef? j'ai à lui remettre

une lettre de la part de mon général.

Morgan fit un pas en avant.
— C'est moi, dit-il. — 'Votre nom? — J'en ai deux. — Votre nom

de guerre ?

— Morgan. — Oui, c'est bien celui-là que le général a dit; d'ail-

leurs je vous reconnais; c'est vous qui, le soir où j'ai été rei^'U par

des moines, m'avez remis un sac de soixante mille Irancs : alors j'ai

une lettre pour vous. — Donne.
Le ^laysan piit son chapeau, en arracha la coiffe, et, entre la coiffe

et le leiitre, prit un nie.rceau de papier qui avait l'air d'une double

coilVe et qui semblait blanc au premier abord; puis, avec le salut

militaire, il présenta le papier à Morgan.
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Celui-ci commença par le tourner et le relûurn?r; puis, voyant

iju: rien n'y était écrit, ostensiblement du moins :

— Une bougie, dit-il.

On approcha une bougie; Morgan exposa le papier à la flamme.
Peu à peu le papier se couvrit de caractères, et à la chaleur l'écriture

parut.

Cette expérience paraissait familière aux jeunes gens; le Breton

seul la regardait avec une certaine surprise.

Pour cet esprit naïf, il pouvait bien y avoir dans cette opération

une certaine magie ; mais du moment où le diable servait la cause

royaliste, il n'était pas loin de pactiser avec le diable.

— Messieurs, dit Morgan, vouiez-vous savoir ce que nous dit le

maître ?

Tous s'inclinèrent écoutant. Le jeune homme lut :

« Mon cher Morgan, si l'on vous disait que j'ai abandonné la cause

et traité avec le gouvernement du premier consul en même temps

que les chefs vendéens, n'en croyez pas un mot
; je suis de la Bre-

tagne bretonnante, et par conséquent entêté comme un vrai Breton,

Le premier consul m'a envoyé un de ses aides de camp pour m'olTrir

amnistie entière pour mes hommes, et pour moi le grade de c&lonel;

je n'ai pas même consulté mes hommes, et j'ai refusé pour eux et

pour moi.
« Maintenant tout dépend de vous : comme nous ne recevons des

princes ni argent ni encouragement, vous êtes notre seul trésorier;

fermez- nous votre caisse, ou plutôt cessez de nous ouvrir celle du
gouvernement, et l'opposition royaliste, dont le cœur ne bat plus

qu'en Bretagne, se ralentit peu à peu et finit par s'éteindre tout à

fait.

« Je n'ai pas besoin de vous dire que, lorsqu'il se sera éteint, c'est

que le mien aura cessé de battre.

« Notre mission est dangereuse ; il est probable que nous y laisse-

rons notre tète; mais ne trouvez-vous pas qu'il sera beau pour nous
d'entendre dire après nous, si l'on entend encore quelque chose au

delcà de la tombe : « Tous avaient désespéré, eux ne désespérèrent

pas !

« L'un de nous deux survivra à l'autre, mais pour succomDer à

son tour; que celui-là dise en mourant : Etiamsi omnes, ego, »ion.

« Comptez sur moi comme je compte sur vous.

« Georges Cadoudal.

« P.-S. 'Vous savez que vous pouvez remettre à Branche-d'Or tout

ce que vous avez d'argent à la cause ; il m!a promis de ne pas se

laisser prendre, et je me fie à sa parole. »

Un murmure d'enthousiasme s'éleva parmi les jeunes gens lorsque

Morgan eut achevé les derniers mots de cette lecture.

— Vous avez entendu, messieurs? dit-il. — Oui, oui, oui, répétè-

rent toutes les voix. — D'abord, quelle somme avons-nous à remettre

à Branche-d'Or? — Treize mille francs du lac de Silans, vingt-deux

mille des Carronnicres, quatorze mille de Meximieux; en tout qua-
rante-neuf mille, dit Adier. — Vous entendez, mon cher Branche-
d'Or? dit Morgan; ce n'est pas grand'chose, et nous sommes de

moitié plus pauvres que la dernière fois ; mais vous connaissez le

proverbe : la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a.

— Le général sait ce que vous risquez pour conquérir cet argent, et

il a dit que si peu que vous puissiez lui envoyer, il le recevrait avec

reconnaissance. — D'autant plus que le prochain envoi sera meilleur,

dit la voix d'un jeune homme qui venait de se mêler au groupe sans

être vu, tant l'attention s'était concentrée sur la lettre de Cadoudal
et sur celui qui la lisait, surtout si nous voulons dire deux mots à la

malle de Chambéry samedi prochain. — Ah! c'est toi, Valensolle? dit

Morgan. — Pas de noms propres, s'il te plait, baron; faisons-nous

fusiller, guillotiner, rouer, écartelcr, mais sauvons l'honneur de la

famille. Je m'appelle AdIer et ne réponds pas à d'autre nom. — Par-

don, j'ai tort; tu disais dune?... — Que la malle de Paris à Cham-
béry passerait samedi entre la chapelle de Grinchay et Belleville,

emportant cinquante mille francs du gouvernement aux religieux du
mont Saint-Bernard, ce à quoi j'ajoutais qu'il y avait entre ces deux
localités un endroit nommé la Maison-Blanche, lequel me parait ad-
mirable pour tendre une embuscade. — Qu'en dites-vous, messieurs?

demanda Morgan ; faisons-Tious l'honneur au citoyen Fouché de nous
inquiéter de sa police? Partons-nous? Quittons-nous la France, ou
bien restons-nous les fidèles compagnons de Jehu?

Il n'y eut qu'un cri.

— Restons ! — A la bonne heure ! dit Morgan ; je vous reconnais

là, frères ; Cadoudal nous a tracé notre route dans l'admirable lettre

que nous venons de recevoir de lui ; adoptons donc son héroïque de-
vise : Etiamsi omnes, erjo, non.

Alors s'adressant au paysan breton.

— Branche-d'Or, lui dit-il, les quarante-neuf mille francs sont à

ta disposition, pars quand tu voudras; promets en notre nom quelque
chose de mieux pour la prochaine fois, et -lis au général, du ma part,

que partout où il ira, même à l'échafana, jf me forai un honneur de le

suivre ou de le précéder ; au revoir, Branche-d'Or.

Puis, se tournant vers le jeune homme qui avait paru si fort désirer

que l'on respectât son incognito.

— Mon cher Ader, lui dit-il en homme qui a retrouvé sa gaîté un
instant absente, c'est moi qui me charge de vous nourrir et de vous
coucher cette nuit, si toutefois vous daignez m'accepter pour votre

hôte. — Avec reconnaissance, ami Morgan, répondit le nouvel arri-

vant : seulement, je te préviens que je m'accommoderai de tous les

lits, attendu que je tombe de fatigue ; mais pas de tous les soupers,

attendu que je meurs de faim. — Tu auras un bon lit et un souper
excellent. — Que faut-il faire pour cela? — Me suivre. — Je suis prêt.

— Alors, viens; bonne nuit, messieurs; c'est toi qui veilles, Montbar?
— Oui. — Ln ce cas, nous pouvons dormir tranquilles.

Sur quoi, Morgan passa un de ses bras sous le bras de son ami,
prit de l'autre main une torche qu'on lui présentait, et s'avança dans
les profondeurs de la grotte, où nous allons le suivre si le lecteur

n'est pas trop fatigué de cette longue séance.

C'était la première fois que Valensolle, qui était, ainsi que nous
l'avons vu, des environs d'Aix, avait l'occasion de visiter la grotti; de
Ceyzériat, tout récemment adoptée par les compagnons de Jehu pour
lieu de refuge. Dans les réunions précédentes, il avait eu l'occasion

seulement d'explorer les tours et les détours de la Chartreuse de

Seillon, qu'il avait fini par connaître assez intimement pour ipie,

dans la comédie jouée devant Roland, on lui confiât le rôle de fantôme.

Tout était donc curieux et inconnu pour lui dans le nouveau domi-
cile où il allait faire son premier somme, et qui paraissait ctie, pijur

quelque jours du moins, le quartier général de Morgan.
Comme il en est de toutes les carrières abandonnées, et qui res-

semblent au premier abord à une cité souterraine, les difiérentes rues

creusées pour l'extraction de la pierre finissaient toujours par aboutir

à un cul-de-sac, c'est-à-dire à ce point de la mine où le travail avait

été interrompu.

Une seule de ces rues semblait se prolonger indéfiniment. Cepen-
dant, arrivait un point où elle-même avait dû s'arrêter un jour; mais,

dans l'angle de l'impasse avait été creusé, dans quel but? la chose

est restée un mystère dans le pays môme, une ouverture des deux
tiers moins large que celle à laquelle elle aboutissait, pouvant donner
passage à deux hommes de front à peu près. Les deux amis s'enga-

gèrent dans cette ouverture.

L'air y devenait si rare que leur torche, à chaque pas, menaçait de
s'éteindre. Valensolle sentit des gouttes d'eau glacées tomber sur ses

épaules et sur ses mains.
— Bien, dit-il, il pleut ici ? — Non, répondit Morgan en riant :

seulement, nous passons sous la Reissousse. — Alors, nous allons à
Bourg? — A peu près. — Soit : tu me conduis, tu me promets à
souper et à coucher, je n'ai à m'inquiéter de rien, que de voir s'éteindre

notre lampe; cependant... ajouta le jeune homme en suivant des

yeux la lumière pâlissante de la torche. — Et ce ne serait pas bien

inquiétant, attendu que nous nous retrouverions toujours. — Enfin !

dit Valensolle, et quand on pense que c'est pour des princes qui ne
savent pas même notre nom, et qui, s'ils le savaient un jour, l'au-

raient oublié le lendemain du jour où ils l'auraient su, qu'à trois

heures du matin nous nous promenons dans une grotte, nous passons

sous des rivières et nous albns coucher je ne sais où, avec la pers-

pective d'être pris, jugés et guillotinés, un beau matin, sais-tu que
c'est stupide, Morgan "' — Mon cher, répondit Morgan, ce qui passe

])our stupide, et ce qui n'est pas compris du vulgaire en pareil cas, a
bien des chances pour être sublime. — Allons, dit Valensolle, je vois

que tu perds encore plus que moi au métier que nous faisons; je n'y

mets que du dévouement et tu y mets de l'enthousiasme.

Morgan poussa un soupir.

— Nous sommes arrivés, dit-il laissant tomber la conversation

comme un fardeau qui lui pesait à porter plus longtemps.
En cllbt, il venait de heurter du pied les premières marches d'un

escalier. Morgan, éclairant et précédant Valensolle, monta dix degrés
et rencontra une grille. Au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche la

grillé fut ouverte. On se trouva dans un caveau funéraire.

Aux deux côtés du caveau, deux cercueils étaient soutenus par des

trépieds de fer; des couronnes ducales et l'écusson d'azur à la croix

d'argent indiquaient que ces cercueils devaient renfermer des mem-
bres de la famille de Savoie avant que cette famille portât la cou-
ronne royale. Un escalier apparaissait dans la profondeur du caveau,

conduisant à un étage supérieur.

Valensolle jeta un regard curieux autour de lui, et, à la lueur va-
cillante de la torche, reconnut la localité funèbre dans laquelle il se

trouvait.

— Diable ! fit-il, nous sommes, à ce qu'il paraît, tout le contraire

des Spartiates. — En ce qu'ils étaient républicains et que nous sommes
royalistes? demanda Morgan. — Non; en ce qu'ils faisaient venir im
squelette à la fin de leurs repas, tandis que nous, c'est au commen-
cement. — Es-tu bien sûr que ce soient les Spartiates qui donnassent
cette preuve de pliilosophie?demandaMorgan en relermantia porte.—
Eux ou d'autres, peu m'"mporte, dit Valensolle; par ma foi, ma cita-

tion est faite; l'abbé Yei-tot ne recommençait pas smi siège, je ne re-

commencerai pas ma citation. — Eh bien,' une autix fois lu diras les

Egyiitieus. — Bon ! fit Valensolle avec une insouciance qui ne man-
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qnait pns (riinc rorlninn mi'lani'olic, ]p serai pnilinMcmcnt un sqiie-

It'ltn iiioi-nioiiK^ av;iiit d'avoir l'uccasiuii ilo iiKJiitrer iiiuii énulitioii

uni' seroiidc lois. Mais (|iu,' diablr faih-Ui donc! et poiirqi.oi Oleiiis-

tii laVurclie? Tu nu vas pas me l'aire souper et coucher ici, j'esperc

bien ?

En cin t, Morgan venait d'éteindre sa torche sur la première marche

de l'escaher qui conduis lit à l'étaj;e supérieur.

— Uoniic-nioi la main, n'poiulil le jeune homme.
Valensolle saisit la miin de sou ami avec uii empressement qui té-

luoiguail du médiocre désir de l'aire, au uulieu des tcnéhres, un long

séjour dans le caveau des ducs de Savoie, (piel(|ue honneur qu'il j

eût pour un vivant ù frayer avec de si illuslies morts.

Morgan monta les degrés
;
puis il parut au roulisscmcnt de sa maiu

qu'il faisait un ( (Tort. En elfct, une dalle se souleva, et par l'ouver-

ture une lueur crépusiuliire trenihlolla aux yeux de Vakiisollc, taudis

qu'une odeur aromatique, succédant à l'atiuosphcre méphitique du

caveau, vint réjouir son odorat.
— Ah ! par ma loi, nous sommes dans une grange, j'aime mieux

cela.

iM(irgan ne répondit rien, l'aida à sortir du caveau, et laissa retom-

ber la dalle. Valeui-olle regarda tout autcjur de lui ; il était au centre

d'un vaste hàlimcut rempli de foin, dans lequel la lumière penéliait

])ar des fenêtres si admirablement découpées, que ce n'étaient pas

celles d'une grange.
Pendant cet examen, Morgan repoussait cinq ou six bottes de four-

rage sur la dalle, de manière à la cacher à tous les yeux.
— Mais, dit Valensolle, nous ne sommes pas dans une grange? —

Grimpe sur ce foni et va t'asseoir près de cette tenétre, répondit Morgan.

Valensolle ohéit, grimpa sur le foin comme un écolier en vacances

et alla, amsi que le lui avait dit Morgan, s'asseoir près de la fenêtre ;

un instant après Morgan déposa entre les jambes de son ami une ser-

viette contenant un pàtc, du pain, une bouteille de vm, deux verres,

deux couteaux et des foun bettes.— Peste, dit Valensolle, Lucidius soupe chez Lucullus.

Puis plongeant son regard à travers les vitrailles, sur un bâtiment

percé d'une quantité de lenèlres qui semblait une aile de celui dans

lequel les deux amis se trouvaient, et devant lequel se promenait un
factionnaire :

— Décidément, dit-il, je souperai mal si je ne sais pas où nous
sommes; quel est ce bâtiment? et pourquoi ce factionnaire se pro-

niène-t-il devant la porte? — Eh bien, dit Morgan, puisque tu le veux

absolument, je vais te le dire : nous sommes dans l'église de Bourg,

qu'un arrêté du conseil municipal a convertie en magasin à fourrage.

Ce bâtiment auquel nous touchons, c'est la caserne de la gendarmerie,

et ce factionnaire, c'est la sentinelle chargée d'empêcher qu'on ne nous
dérarge .Pendant notre souper, ou qu'on ne nous suprenne pendant
notre sommeil. — Braves gendarmes, dit Valensolle en remplissant

son verre; à leur santé! Morgan. — Et à la nôtre! dit le jeune homme
en riant ; le diable ni'etraiigle si l'on a l'idée de venir nous cheichi r ici.

A peine Morg,m eut-il vide son verre que, comme si le diable eût

accepté le déli qui lui était porté, on entendit la voix stridente de la

sentinelle qui criait . Qui vive!
— Eh ! firent les deux jeunes gens, que veut dire cela?

En effet, une troupe d'une trentaine d'hommes venait du côté de

Pont-d'Ain, et, après avoir échangé le mot d ordre avec la sentinelle,

se fractionna : une partie, la plus considérable, conduite par deux
hommes qui semblaient des officiers, rentra dans la caserne; l'autre

poursuivit son chemin.
— Attention! fit Morgan,
El tous (kux sur leurs genoux, l'oreille au guet, l'œil collé contre

la vitre, atleiidiient.

Ex|)liquons au lecteur ce qui causait une interruption dans un repas
qui, pour èlie pris à trois heures du matin, n'en était pas, comme on
!e voit, plus tranquille.

II

BUISSON CREDX.

La fille du concierge ne s'était point trompée, c'était bien Roland
qu'elle avait vu parler dans la geôle au capitaine de gendarmerie. De
son côté, Amélie n'avait pas tort de craindre, car c'était bien sur
les traces de Morgan qu'il était lâché.

S'il ne s'était point présenté au château des Noires-Fontaines, ce
n'était point qu il eût le moindre soupçon de l'intérêt que sa sœur por-
tail au chef des compagnons de Jeliu'; mais il se déliait d'une indis-
crétion d'un des domestiques.

11 avait b:en recouuu Charlotte chez son père, mais celle-ci n'ayant
manifeste aucun mecoiileutement, il ne croyait pas avoir été reconnu
par elle; d'autant plus qu'après avoir échange quelques mots avec le

maréchal des logis, il était allé l'attendre sur la place du Bastion, fort
déserte à une pareille heure.

Son éeroii terminé, le capitaine de gendarmerie était allé le re-

joindre. Il avait trouvé Ilolaud se promenant de long en large et l'at-

teiidaiit impitieinment. Chez le concierge, lloland s'était contenté d»
sit laire recomiaitre; là, il pouvait entrer en matière. Il initia en con-
séquence le capitaine de geiidarinerie au but de son voyage.

De même ipie dans les assembles publiques on fleniaiule la parole

pour un lait personnel et (jn l'oblient sans contestation, Roland avait

demandé au premier consul, et cela pour un fait personnel, q le la

poursuite des compagnons de Jehu lui fùl confiée, et il avait obtenu
cette laveur sans (lifliculté.

Un ordre du ministre de la guerre mettait à sa disposition les gar-
nisons, non-seiileiiient de Bourg, mais des villes environnantes. Un
ordie du |)relet de police autorisait tous les officiers de gendarmerie à
lui prêter main-loite.

11 avait pensé naliirellement, et avant aucun autre, à s'adresser au
ca]iitaiiie de la gendarmerie de Bourg, qu'il connaissait de longue main,
et qu'ils savait être un homme décourage et d'exécution. Il avait

trouvé ce qu'il cherchait : le capitaine de gendarmerie de Bourg avait

la tête horriblement monlce contre les compagnons de Jehu, qui ar-
rêtaient les diligences à un quart de lieue de la ville et sur lesquels

il ne pouvait point arriver à mettre la main. 11 connaissait les rap]iorts

envoyés sur les trois dernières arrestations au ministre de la police,

et il comprenait la mauvai-e humeur de celui ci.

Mais Roland porta le comble à son étonnement en lui racontant ce

qui lui était arrive dans la Chartreuse de Seilion, la nuit où il avait

veillé, et surtout ce qui était arrivé dans la même Chartreuse à sir

John pendant la nuit suivante.

Il avait bien su pir la rumeur publique que l'hôte de madame de
Montrevel avait reçu un coup de poignard ; mais,comme personne n'avait

poitê plainte, il le s'était pas cru le droit de percer l'obscurité dans
laquelle il lui semblait que Roland voulait laisser l'alTaire ensevelie.

A cette époque de trouble, la force année avait des indulgences
qu'elle n'eût point eues en d'autres temps. Quant à Roland, il n'avait

rien dit, désirant se reserver la satislactiou de poursuivre en temps
et lieu les hôtes de la Chartreuse, mystiticateurs ou assassins.

Nous avons vu comment il en avait pailé à Bonaparte des le prc-
nier jour de son arrivée à Paris, comment d'autres événements l'a-

vaient forcé d'ajourner son projet, mais comment à la première occa-
sion il l'avait repris.

Celte fois, il venait avec tous les moyens de le mettre à exécution,
et bien résolu de ne pas revenir près lu premier consul sans l'avoir

accompli. D'ailleurs c'était là une de ces aventures comme les cher-
chait Roland. N'y avait-il pas à la fo.s du danger et du pittoresque'*

N'était-ce point une occasion déjouer sa vie contre des gens qui, ne
ménageant i as la leur, ne ménageraient probablement pas la sienne.

Roland était loin d'attribuer à sa véritable cause, c'est-à-dire à la

sauve garde étendue sur lui (lar Morgan, le bonheur avec lequel d
s'était tiré du danger la nuit où il avait veillé dans la Chartreuse et

le jour où il avait combattu contre (Jadoudal.

Comuienl supposer qu'une simple croix avait été faite au-dessus de
son nom, et qu'à deux cent cinquante lieues de distance ce signe de
la rédemption l'avait protégé aux deux bouts delà France.—Au reste,
la première chose à faire était d'envelopper la Chartreuse de Seilion,

et de la fouiller dans ses recoins les plus secrets, ce que Roland se
croyait au reste parfaitement en état de faire. Seulement la nuit
était trop avancée pour songer à celte expédition avant la nuit pro-
chaine.

En attendant, Roland se cacherait dans la caserne de gendarmerie
et se tiendrait dans la chambre du capitaine, afin que personne ne
soupçonnât à Bourg sa présence m la cause qui l'amenait. Le lende-
main, il guiderail l'expédition. Dans la journée du lendemain, un
des gendarmes qui était tailleur lui confectionnerait un oisturae
Complet de maréchal des logis. Il passerait pour être attaché à la

brigade de Lons-le Saulnier, et, grâce à cet uniforme, il pourrait,
sans être reconnu diriger le lendemain la perquisition arrêtée dans
la Chartreuse.

Tout s'accomplit selon le plan convenu. Vers une heure, Roland
rentra dans la caserne avec le capitaine, monta à la chambre de ce
dernier, s'y arrangea un ht de camp et y dormit en homme qui vient

de passer deux jours et deux nuits en chai.se de poste. Le lendemain,
il prit patience en faisant, pour l'instruction du maréchal des logis,

un plan de la Chartreuse de SeiUon a l'aide duquel, même sans l'aide

de Koland, le digne oflicier eût pu diriger l'expédiliou sans s'égarer

d'un pas.

Comme le capitaine n'avait que dix-huit soldats sous ses ordres,

que ce n'était point assez pour cerner complètement la Chartreuse,

ou [ilutôt pour en garder les deux issues etlafouil er intérieureiiieni;

qu'il eût fallu deux on trois jours pour compléter la brigade dissé-

minée dans les environs et attendre un chiU're d'hommes nécessaire,

le caiiitaiue, par ordre de Roland, alla dans la journée mettre le co-

lonel de dragons, dont le régiment était en garnison à Bourg, au
courant de I événement, et uii demander douze hommes qui, avec les

dix-huit du capitaine, feraient un total de trente.

Non-peulemeiit le colonel accorda ses douze hommes, mais encore,

apprenant que l'expédition devait être dirigée par le chef de bri-
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gade Rotanfl de Montrcvcl, mue de c;ini|i du preinirr consul, il dé-
clara qu'il voulait, lui aussi, elle di; l'cx|)Ciliii(jii et qu'il coiiiUiiiuit

ses (liiuzc ônimos.

Holaïul i CCI piii son «•oncniirs, et il fut convenu qne le colonel, nons
employons inilitictiniinont le titie de colonel ou celui de chef de
brigade (|ui désignait le même grade, et il fut convenu, disons nous,

que le colonel et douze dragons prendraient en passant Roland, le

capitaine et leurs dix-huit gendarmes, la caserne de gendarmerie se

ii'ouvant justement sur la l'oule de la Chartreuse deSeillon.

Le départ était fixé à onze heures. A onze heures, heure militaire,

c'cst-à-ilire à onze heures precisos, le colonel de dragons et ses douze
hommes ralliaient les gendarmes et les deux trou' e^^ réunies en une
seule se mettaient en marche. Roland, sous son costume de maréchal
des logis de gendarmerie, s'était fait reconnaître de son collègue

le coloni I des dragons ; mais pour les diaguns et li's gendarmes, d
était, comme la chose avait été convenue, i.n maréchal des logis dé-
taché delà brigade de Lonsle-Sauln er.

Seulement, comme ils eussent pu s'étonner qu'un maréchal des
logis étranger aut localilés leur fût donne pour guide, on leur avait
dit que, dans sa jeunesse, Roland avait été novice à Seillon, noviciat

qui l'avait mis à même de connaître mieux que personne les détours
les plus mystérieux dé la Chaitreuse.
Le premier sentiment de ces braves militaires avait bien été de se

trouver un peu humiliés d être conduits par un cx-moine, mais, au
bout du compte, comme cet ex moine portait le chapeau à trois eornes
d'rne façon assez coijueite, comme sou allure était celle d'un lîonime
qui, en portant l'uniformB. semblait avoir comp élément oublie qu'il

eût autrefois porté la robe, ils avaient fini par piendre leur parti

de cette humiliation, se réservant d'arrêter dilinitivement leur opi-

nion sur le marécdiil des logis d'après la façon dont il minierait le

Biousquet qu'il port lit au bras, les pistolets qu'il portait à la cein-
ture, et le sabre (|u'iJ portait au côté.

On se munit de torches, et l'on se mit en route dans le plus pro-
fond silence en trois pelotons: l'un de huit hommes, commandé par
le capitaine de gendarmerie; l'autre, de dix hommes, coniniaiide par
le colonel

; l'autre de douze hommes et commandé par Roland. Eu
sortant de la ville on se sépara.

Le capitaine de gendarmerie, qui connaissait mieux les localités
que le colonel de dragous, 9s chargea de garder la fenêtre de la

torrerie donflant sur le bois de Seillon; il avait avec lui huit gen-
darmes.

Le colonel de dra^^ons fut chargé par Roland de garder la grande
porte d entree de h Ch rtreuse. Il avait avec lui cini| dragons et cinq
gendarii'cs, Roland se chargea de fouiller l'intérieur; il avait avec
lui cinq gendaniics et sept' dragon.s. Ou donna une demi-heure à
chacun pour être à son poste. C'était pins qu'il n'en fallait.

A on/e heures et demie sonnant à l'cglise di' Peronnas, Roland et
ses hommes devaient escalader le mur du verger. Le cipitaine de
gendarmerie suivit la route de Pont d'Ain jusqu à la lisarc de la

forêt, et, en côtoyant la lisière, gagna le poste qui lui était indiqué.
Le colonel de dragons prit le chemin do traverse qui s'embranche à
la route de l'onl-d'Aiu cl qui mène à la grande porte de la Char-
treuse Enfin Roland prit à travers terre, et gagna le mur du verger
qu'en d'autres circonstances il avait, on se le rappelle, déjà escaladé
deux fols.

A onze heures et demie sonnant , il donna le signal à ses hommes
et e»ralada le mur du verger

;
gendarmes et dragons le suivirent.

Arrivés de l'autre côté du mur, ils no savaient pas encore si Roland
éiait brave, mais ils savaient qu'il était leste.

Roland leurm lutia dans l'obscurité la p nte sur laquelle ils devaient
80 diriger; c'était colle qui donnait du virger dans le cloître.

Puis il s'élança le p' emier à travers les hautes herht s, le premier
poussa la porte, le picmiir se trouva dans le cloître. Tout était
obicur, muet, solitaire. Rolmd, servant toujours de guide à ses
hommes, gagna le relertoire. Partout la solitude, partout le silence.

11 «engagea gnus la voûte obliL|ue, et se retrouva dans le jardin
sans avoir effarouché d'autres êtres vivants que les cliats-luiants
et les chauvos-«ouris. Il se retrouva bioiitùt dans le jardin. Restait
la citerne, le caveau mortuaire et le pavillon ou plutôt la chapelle de
la forêt.

Roland traversa l'eRpace vide qui le séparait de la citerne. Arrivé
au bas des degrés, il alluma trois torches, en garda i.ne et remit les
deux autres, l'une aux niainsd'un dragon, l'autre au\ mains d'un gen-
darme, puis il souleva la pierre qui marquait 1 escalier. Les gendar-
mes qui suivaient Roland commençaient ù croire qu'il était aussi
brave que lesto.

On franchit le couloir souterrain et l'on rencontre la première
crillo ; elle était poussée, mais non fermée. On entra dans le caveau
funèbre Là, c'était plus que la solitude, plus que le silence:
c'était la mort. Les plus braves sentirent un frissonnement passer
à la racine de leurs cheveux. Roland alla do tombe en tombe, sondant
les sépulcrL's avec la crosse du pistolet qu'il tenait i la main. Tout
resta muet.
On traversa le caveiiu funèbre, on rencontra la seconde grille, on

pénétra dans ',a chapelle. Même silence, même ôolitude, tout était

abandonné , et, on eût pu le croire, depuis dos années. Roland alla

di'oit au chœur; il retrouva le sang sur les dal'cs. personne n'av.iit

pris la peine de l'effacer Là, on était à bout de reihcrrhes <!t il fallait

dc.^e^p'rer. Rolmd ne pouvait se décider à la retraite. Il pensa qne
pcnt-etre n'avail-il pas été attaqué, à cause de sa nombreuse escorte;

il laissa dix hommes et une torche dans lii chapelle, les chargea de
se mettre par la fenêtre ruinée en communication avec le capitaine de
gendarmerie embusqué dans la forêt, à quelques pas de cette fenêtre,

et, avec deux hommes, revint sur ses pas.

Cette fois les deux hommes qui suivaient Roland le trouvaient plus

qne br.ive, lis le trouvaient téméraire. Mais Roland, ne s'inquiétant

pas moine s'il était suivi, reprit sa propre piste, à dcf.iut de celle des

bandits. Les deux hommes curent boute et le suivirent. Décidément
la Chartreuse était abamlonnée.

Arrivé devant la grande porte. Roland appela le colonel de dra-
gons ; le colonel et ses dix hommes étaient à leur poste. Roland ouvrit

la porte et fit sa jonction avec eux. Ils n'avaient rien vu. rien enten-

du. Ils rentrèrent tous ensemble , relerniant et barricadant la porte

derrière eux pour couper la retraite aux bandits, s'ils avaient le bon-

heur d'en rencontrer; puis ils allèieut rejoindre leurs compagnons
qui, de leur côté, avaient rallié le capitaine de gendarmerie et ses

huit hommes. Tout cela les attendait dans le chœur.

11 fallait se décider à la retraite : deux heures du matin venaient

de sonner; depuis près de trois heures on était en quête sans avoir

rien trouvé.

Roland, réhabilité dans l'esprit des gendarmes et des dragons, qui

trouvaient que l'ex-novice ne boudait pas, donna, à son grand regret,

le signal de la retraite en ouvrant la porte de la chapelle qui ouvrait

sur la forêt.

Cette fois, comme on n'espérait plus rencontrer personne, Roland
se contenta de la fermer derrière lui. Pois, au pas accéléré, la petite

troupe reprit le clierain de Bourg. Le capitaine de grniarmerie, ses

dix-huit hommes et Roland rentrèrent à leur caserne, après s'être fai',

reconnaître de la sentinelle. Le colonel de dragons et les douze hom-
mes conlinuèrent leur chemin et rentrèrent dans la ville.

C'était ce cri de la sentinelle qui avait attiré l'attention de Morgan
et de Vali'UsoUe; c'était la rentrée de ces dix-liuithoinuiesàla caserne

qui avait interrompu leur repas; c'était ealin cette circonstance im-
prévue qui avait fait dire à Morgan :

^ Attenlinn!

En elîet, dans la situation oij se trouvaient les deux jeunes gens,

tout méritait attention. Aussi le repas fiil-il interrompu, les mâchoires

cessèrent-elles de fonctionner pour laisser les yeux etles oreilles rem-
plir leurs fonctions dans toute leur étendue.

On vit bientôt que les yeux seuls seraient occupés. Chique gen-

dirme regagna sa chambre sans lumière ; rien n'attira donc, latten-

tion des deux jeunes gens sur les nombreuses fenêtres de la caserne,

de sorte qu'elle put se concentrer sur un seul point.

Au milieu de toutes ces feuètres aveugles, deux s'illuminèrent; elles

étaient placées en retour relativement au reste du bàiimeiit, de sorte

qu'elles se trouvaient en face de celle où les deux amis prenaient leur

repas. Ces fenêtres étaient au premier étage; mais places comme ils

l'étaient, c'est-à dire sur le faite des bottes de fourrage, Morgan et

Valensolle se trouvaient non-seulement à la même hauteur qu'elles,

mais encore plongeaient sur elles. Ces fenêtres étaient celles du capi-

taine de gendarmerie.
Soit insouciance du brave capitaine, soit pénurie de l'Etat, on avait

oublié de garnir ces fenêtres di' rideaux; de sorte que, grâce aux
deux chandelles allumées par l'olTuier de gendarmerie pour fane hon-

neur à sou hôte, Morgan et Va ensolle pouvaient voir tout ce qui se

passait dans cette chambre. Tout à coup Morgan saisit le bras de Va-
lensolle et l'etreignit avec force.

— Bon, dit Valensolle, qu'y a-t-il encore de nouveau?
Roland venait de jeter son chapeau à trois cornes s'jr une chaise,

et Morgan l'avait reconnu.

— Roland de Montrevel, dit-il, Roland sous l'uniforme d'un maré-
chal des logis de gendarmerie; c^'tte (ois nous tenons sa piste, tandis

qu'il cherche encore la nôtre C est à nous de ne pas la perdre. —
Que fais-tu T demanda Valensolle, sentant que son ami s'éloignait de

bu. — Je vais provenir nos comp.itjnons; toi, reste, et ne le perds pas

de vue; il détache son sabre et dépose ses pistolets, il e?t prohable

qu'il pas-era la nuit dans la chambre du capitaine : demain je le délie

de piendre une roule, quelle qu'elle Soit, sans avoir l'un de nous sur

ses talons.

El Morgan, se laissant glisser sur la déclivité du fourrage, disparut

aux yeux de son compagnon, qui, accroupi comme un sphinx, ne

perdait pas de vue Roiaml de .Montrevel.

Un quart d'heure après Morgan était de retour et les fenêtres de

l'oflicicr de gendarmerie étaient, comme toutes les autres fenêtres de

la caserne, lenliées dan-; l'obscurité.

— Eh bien? demanda Morgan. — lih bien ! répondit 'Valensolle, la

oho.se a fini de la fiçoii la plus prosaïque du monde : ils se sont

déshabilles, ont éteint les chandelles et se sont couchés, e capitaine

dans son lit, et Roland sur un matelas; il est doue probable qu'à
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cette liom-o ils ruinent à qui mieux mieux. — En ce cas, dit Morgan,

Ijomiu-, niill à «iix n à ncins aussi.

Dix iiiuiulis .iprc^.s, ce soiihail ('t;iit exaucé, et les deux jeuniîs

gen.s diiiauicnt cuuime s'ils n'avaient pas le danger pour camarade

de lit.

m
L'HOTEL DE LA POSTE.

Le m'me jour, vnrs six luxures du matin, c'est-à-dire pendint le

lever gri>àlreel froid d'un des derniers junrs de février, un cavalier,

éperoHiiaiit lin Uidi'l de poste et préC'dé d'un postillon charge de ra-

mener le clieval en main, sortailde Bourg par la roule de iMàcon ou de

Saiiil-Jullien.

Nous disons par la route de Màcon ou de Siint-Jullien. parce qu'à

une lieue de la c.ipitale de la Bres-e la roule bifurque il jné-iciile drux

chcuiias, l'un qui conduit, en suivant Unil diuil, à Sanil-Jullien ;

l'autre qui en déviant à gaiiehc, mène à Màcon.
Arrive à rembraueiiemeiil d s deux roules, le cavalier al'ait pren-

dre le chemin de Màcon, lorsqu'une voix qui scinblail sortir de

dessous une voilure reoversée implora sa miaéricorde. Le cavalier

ordonna au postillon de voir ce que c'était.

Un pauvre marairher elail pris, ( n eflet, sous une voilure de légu-

mes. Sans doute avait-il voulu la soutenir au inomeiil oii la roue,

mordant sur le (ossé, perdait l'équiliUie : la voiture était lunibi'e sur

lui, el celaavfc tant de bonheur, qu'il espérait, disait il, n'avoir rieu

de cassé, et ne deiiiandait qu'une chose, c'est qu'on aidât sa voilure

à se remettre sur slS loues; il e»pérail, lui, se reuiellie sur ses

jambes.
Le cavalier était miséricordieux pour son prochain, car non- seule-

ment il permit qm; le postillon s'arrêtât pour tirer le inaiaiehcr de

remliavrasoù il se trouvait, mais cnmre il nul lui-même pied à terre,

et, avec une vigueur qu'on était loin d'allendre d un houiuie de taille

moyenne comme il était, il aida le portillon à rcmellie la voilure,

non-seulement sur ses runes, mais encore sur le pavé du chemin
Après quoi il voulut aider l'iiomuie à se relever .a son tour; mais

celui-ci avait dit vrai, il eiait sain et sauf, et s'il lui restait une es-

pèce de lligi'olemcnl dans les jambes, c était pour justifier le pro-

verbe : Qu'il y a un Dieu pour les ivrognes. Le inaraichcr se con-

fondit tn reuicrciemeuts et prit son cehval par la bride, mais tout au-

tant, la chose était facile à voir, pour se soutenir lui-même que pour
conduire ranimai par le dioil chemin.

Les deux cavaliers se reiuirent en selle, lancèrent leurs chevaux au
galop el disparurent bientôt au coude que fait la route einq minutes
avant d'amvcr au bois Mmuet. Mais à peine eurent-ils disparu, (pi'il

se fit un changement notable dans les allures du marairher. il arrêta

son cheval, se r dressa, porta à ses lèvres l'embouchure -l'une petite

trompe, et sonna trois coups. Une espèce de palefrenier sortit du bois

qui borde la grande route, conduisant un cheval 4e maître par la

bride.

Le maraîcher dépnuitia rapidement sa bloui^e, jeta bas son pantalon

de grosse toile, el se trouva eu veste el en culotte de daim el i haussé

de bolteë à retroussis. 11 fouilla dans sa voiture, eu tira un paquet

qu'il ouvrit, secoua un habit de chasse vert, à braudclwurgs d'or,

l'endossa, passa par-dessus une houppelande marron, piii des mains
du pderrenier un chapeau que celui-ci lui présentait, cl qui ét^it

assorti avec sivn élégant costume, se fit visser des éperons à ses

bottes, et, sautant sur son cheval avec la légèreté et l'adresse d'un

écuyer ronsonnné

:

— TriHive-toi ce soir à sep* heures, dit-il au pa'efroniei', entre

Saint-,Jusl el Ceyzeriat, tu y rencontreras Morgan, el tu lui diras

que celui qu'il iait va à Màcon, mais que j'y serai avant lui.

Et en etfet, sans s'inquiéter de la voiture de légumes qu'il laissait

d'ailleurs à la garde de son doinestii|ite, l'ex-maraicher, qui n'était

autre que notre ancienne coiinaissAnee Montbar, tourna la tête de son
clieval diicôiédii bois de Monnet et le mit au galop.

Celui-là n'était pas un mauvais bidet de poste, comme celui que
montait Koland, mai:.au contraire un excellent cheval de course; de
sorte qu'entre le bois de .Mounel el Pulliat, Moiitbar rejoignit et dé-
passa les deux cavaliers.

Le cheval, sauf nue courte halte à Saint-Cyr-sur-Menthon,fit d'une
seule traite, et en moins de trois heures, les neuf ou dix lieues qui

sépare'U Uoiirg de Màoun. Arrivé à Màcon, Monlbar de-cendil à l'hô-

tel de la po>lcle seul qui, à celle époque, avait la repoialiun d'aeca-

fîu'er 'mis les voy :i;eors de distinction. Au re-(e, à la fai^:oii dont
Montbar fut reçu ûaiis l'hôtel, ou voyait que i'hùle avait à faire à une
ancienne cooiuussancc.
— Ah! l'eM vous, monsieur de Jayat, dit l'hôte; nous nous de-

niandiiiis hier ce que vous étiez di'vouu : il y a plus d un lU'HS qu'on
ne vous a vu dans nos pays. — Vous croyez qu'il y a si longtemps
que cela, mon ami? dit lejeune homme en affectant le grasseyement

à la modo; oui, c'est parole vrai! j'ai été chez de» ami», chez les

rrelfort, les llaulecoiirt; vousc.oiinaissczcesmc-li'cuisde nom, n'est-

ce pas? - Oh! de nom et de persainc. — Nous ïvoua chassé à
eourre; ils ont d'excellents éipiipagcs, parole d'honneur ! .Mais dé-

jeune-t-nn chez vous, ce malin? — Pourquoi pas? — Eh bien,

alors, servez-moi un poulet, une bouteille de vm de Bordeaux, deux
eùtekttes, des fruits, la miindre chose. — Dans un instant. Voulez-

vous cire .servi dans votre (hambre, ou d.ms la salle comuium;? —
Dans la salle coiumime, c'est plus gai; seulement servez-moi sur une
table à part. Ah ! n'oubliez p is mon cheval, c'est une excellente, béte,

et que j'aime mieux que cerl.iins chrétie s, parole d honneur !

L'hôte donna ses oidrcs, Montb.ir se mit devant la cheminée, re-

troussa sa houppelande et se ehiuflà les mollets.

— C'e^t toujoiir> Vous qui tenez la posU;? demanda-t-il à l'hôte,

comme pour ne pas bii-scr toinbcr la conversation. — Je crois bien!

— Alors, c'est chez vous que relayent les diligences? — Non, pis les

(Migences, les malles. — Ah! dites donc : il f lut que j'aille à Chira-
bery un de ces jours , combien y a t-il de pliee^ dins la mal e? —
Trois : deux dans l'intérieur, une avec le courrier. — lit ai-je chance
de trouver une pUice libre? — Ça se peut encore quelquefois; mais le

plus sur, voyez-vous, c'e-t toujours d'avoir sa calèche ou son cabriolet

à soi. — On lie peut donc pas en retenir une d'avance? — .Non , car

vous comprenez bien, iiionsieur de Jiiyat, s'il y a des voyageurs qui

aient pris leurs plicesde Paris à l.voii, ils vous priment —Voyez-vous,

les aristocrates! dit en riant Moulbar. A propos d'arislocralcs, il vo'is

en arrive nu derrière moi en p isti'
;
je l'ai défiasse à un quart de lieue

de Pollial : il ni'a semblé qu'il nvaitait un bidet un peu pou-sif. —
Oh! fil l'hôte, ee n'e-t pasétonuani, mes eonfrèrcs sont si mal équi-

pés eu ch.'vaux ! — Et tenez, ju-tement, voilà notre homme, reprit

Moiitbai';je croyais avoir plus d'avance que rela sur lui.

Eu effet, Bol:md au nioiuenl mcinc passait au galop devant les fe-

nêtres, et entrait dans la c.uir.

— Prenez-vous tuijours la chambre n° 1, monsieur de Jayat?

demanda l'hôle. — Pourquoi la question? — Maisparcc que c'est la

lueilleure, et que, si vous ne la prenez pas, nous la donnerions à la

personne qui arrive, dans le cas où elle ferait séjour. — Oh' ne vous

préoccupez pas de moi, je ne saurai quediuis le courant de la journée

si je reste ou si je pars. Si le nouvel arrivant f.ilt .séjour comme vous

dites, donnez-lui le ii" 1
;
je me contenterai du n° 2. — .Monsieur Cit

servi, dit le gareon eu paraissant sur la pwtede commmiicatioa qui

conduisiiit de lacuusiae à la s.dle commune.
Minlbartil un signe de tèle et se rendit à l'irt-ntation qui lui était

faite ; il entrait dans la salle commune juste an momen*' où floljad

entrait dans la euisiiie. La table était sei-vie en effet; Montoar changea

son couvert de côté, et se i)la(,:a de façon à tourner le dos à la port'-.

La préeaulioH était inutile, Roland n'entra point daiis la salle

comiuime, et le dejeuneur put adwver son tv^is sans être dérangé.

Seulenieiit, au dessert, son hôte vint lui apporter lui-racuie le cale.

Montbar comprit que le digue luannie était en h iiueur de causer,

cela tombait à mea'veille; il y avait certaine chose que lui-même dé-

sirait savoir.

— lih bien! demanda M-ntbar, qn'est donc devenu i«3tf€lwmme?
est-ce qu'il n'a fait que changei- de cheval? — Non, non,jion, ré-

|)ondit l'hôte; c 'mine vous le disiez, c'est uii aristociate ; il a demandé
qu'on lui servit à déjeuner dans sa chambre. — Dins sa chambre ou

dans ma chambre? ilemaniia .Montbar, avr je suis bien sûr que vous

lui avez donne le fameux n" i . — Dame ! monsieur de Jayat , c'est

votre faute; vous m'avez dit que j'en pouvais disposer. — Et vous

m'avez p is au mot, vous avez bien lait
;
je me contenterai du n" 2. —

Oh! vous y serez bien mil ; la chainlu-e n'est séparée du n' 1 que par

uu(^ cloison, cl l'on entend tout ce qui se tait ou se dit d'une chambre

dans l'autre. — Ah çà . mou cher hôte, vous croyez donc qun je suis

venu chez vous pour faire de-s choses incouvenaiites ou chanter des

cil iiisous séditieuses, que vous avez peur qu'on euteude te que je

dirai ou ec que je ferai ? — Oh ! ce n'est pas cola ! — Qu'est-ce donc?

— Je n'ai pas peur que vous diTangiez les autres
;
j'ai |)eur que vous

ne soyez dérangé. — Bon! voti-c homme est doBt^ un tipageur? —
Non , mais ca m'a l'air d'un oflicier. — Qui a pu vo;is faire ci-oire

eohi? _ Sa tournure d'abord
,

puis il s'est informe du ré:.'im ni qui

était en garnison à Màcon
;
je lui ai dit que c'était le 7" chasseurs à

eheval. « Ah! Ixm, a-t-il dit, je rouuais le chef de brigaie: c'est un

de mes amis ; votre garçon peut- I lui porter ma carte etlui demander

s'il veut venir déjeuner avec moi? » — Ah ! ah! — De sorte que,

vous comprenez des offieiers entre eux, ça va être du bruit, du

tapage! Us vont peut-être non-seulement déjeuner, mais diiier, mais

s,„iper. — Je vous ai déjà dit. m 'U cher hôte, i\nc je ne croyais point

avoir le plaisir de passer la nuit chez vous; j'attends, poste ^e^tante,

des lettres de Pans qui décideront de ee que je vau faire; en allen-

d.iut. allumez-moi du feu dans la chimbre n° i, en faisant le moins

de bruit po-sible pour ne pis geuer mon voisin ;
vous me l'ei«

iiiouter en même temps une plume, de l'encre cl du papier : j ai a

écrire.

Les ordres de Montbar furent ponctuellement exécutes , cl Im-

mcme monta sur les |)as du garçon de service pour veiller à ce que

Roland ne fiit point incommodé de son voisinage.
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La cliambrc était hit'ii toile ijiic l'hùtn He la poste l'avait dite, et pas
un 'tiDiivcuiciit lie ptiiivait se faii'e dans l'une, pas un mot ne pouvait

m direqic );e lût enu-ndu dans l'autre. Aussi Monthar enleuditil

Ijaiiaitoint'nt le gar(j'on de 1 liôlel anuonccr à Roland le chef de bri-

gade Saînl-Maurire, et, à la suite du pas résonnant de celui-ei dans
le corridor, les exclaïuatioiis que laissèrenl échapper les deux auiis,

enehantés de se l'evoir.

De son eùté, Roland, distrait un infant par le bruit qui s'était fait

dans la eiiamln'e voisine, avait oublié ce liriiit dès qu'il avait cessé, et

il n'y avait plus de danger qu'il se renouvelât.

Munlliar, une l'ois i|u'il fut seul, s'était assis à la table sur laquelle

étaient déposés encre, plume et papier, et était resté inimoliile. Les
deux officiers s'étaient connus autrefois en Italie, et Roland s'était

trouve sons les ordres de Saint Maurice lorsque ceUii-ci était capi-
taine, et que lui, Rnland, n'était que lieutenant.

Aujourd luii les grades étaient égaux; de plus, Roland avait

double mission du premier consul et du préfet de police, qui lui don-
nait ciimniiuideuient sur les officiers du même grade que lui, et

même, dans les limites de sa mission, sur des officiers d'un grade
plus élevé.

Morgan ne s'était pas trompé en présumant que le frère d'Amélie était

la ]ioursuile des compagnons de Jehu
;
quand les perquisitions

noctures faites dans la Cbartreuse de Seillon n'en eussent pas donné la

preuve , cette preuve eùi ressorti de la conversation du jeune oflicier

avec son collègue, en supposant que cette conversation eût été en-
tendue.

Ainsi le premier consul envoyait bien eflectivement cinquante mille

francs à litre de don aux pères du Saint-Bernard; ainsi ces cinquante
mille francs i taieiit bien réi lleuient envoyés par la poste; mais ces

cinquante mille francs n'étaient qu'une espèce de piège, où l'on

comptait prendre les dévaliseurs de diligences, s'ils n'étaient point

surpris d.ms la Chartreuse de Seillon ou dans quelque autre lieu de
leur retraite.

Maintenant re-taità savoir comment on les surprendrait. Ce fut ce

qui, tout en déjeunant, se débattit longuement entre le- deux officiers.

Au dessert, ils étaient d'accord, et le pl.m était arrêté. Le même
soir, Morgan recevait nne lettre ainsi conçue ;

« Comme nous l'a dit Adler, vendredi prochain, à cinq heures dn
soir, la malle partira de l'aris avec cinquante raille francs destinés

aux pères du Saint-Bernard.
« Les trois places, la place du coupé et les deux places de l'inté-

rieur, srmtdejà retenues par trois vnyageurs qui monteront, le pre-
mier à Sens, les deex autres à Tonnerre.

« Ces viiy: ;.eurs sennt, dans le eoiq é : un des braves agents du
citoyen Fonche; et dans l'intérieur : M. Roland de Montrevel et le

chef de brigade du '7'' chasseurs, en garnison à Màcon.
« Ils seront en co-tumes bourgeois, pour ne point inspirer de

soupçons, mais aimés jusc|ii'atix dénis.

« Douze chasseurs à cheval, avec mousquetons, pistolets et sabres,

escorteront la malle, mais à distance, et de manière à arriver au
milieu de l'opération.

« Le premier coup de pistolet tiré doit leur donner le signal de
mettre leurs chevaux au galop et de tomber sur les dévaliseurs.

« Maintenant, mon avis est que malgré toutes ces précautions,
et même à cause de toutes ces précautions, l'attaque soit maintenue et

s'opère à l'endroit indique, c'est-à-dire à la Maison-Blanche.
« Si c'est l'avis des compagnons, qu'on me le fasse savoir: c'est moi

qui conduirai la malle en postillon de Màcon à Belleville.

« Je lais mon aflane du chef de brigade; que l'un de vous fasse la

sienne de l'agent du citoyen Koiiché.

« pliant à M. Holaiid de Montrevel, il ne lui arrivera rien, atfendu
que je me charge, par un moyen à moi connu et par moi mvente, de
lempéchtr de descendre de la malle-poste.

« L'heure précise où la malle de Ch imbéry passe à la Maison-
Blanche est samedi à six heures du soir,

« Un seul mot de réponse conçu en ces termes : Samedi à six heu-
res du soir, et tout ira sur des roulettes.

« MOîSTBAR. »

A minuit, Monthar, qui effectivement s'était plaint du bruit fait pir
son voisin et avait été mis dans une chambre située à I autre extré-

mité de I liotel, était réveille par un courrier, qui n'était autre que
le palefrenier qui lui avait amené sur la route un cheval tout sellé.

Ce palefrenier était portcir d'une lettre pour M. de Jayat. Cette
lettre contenait simplement ces mots, suivis d'un post-scriptum ;

« Samedi, à six heures du soir. Morgan.

« P.-S. — Ne pas oublier, même au milieu du combat, et surtout

au milieu du combat, que la vie de Roland de Montrevel est sauve-
gardée. »

Le jeune homme lut cette réponse avec une joie visible ; ce n'était

plus une simple arrestation de diligence, cette fois, c'était une espèce
d'aifaiie dhoimeur entre hommes d'une opinion dillérente, une ren-
contre entre braves.

Ce n'était pas seulement de l'or que l'on allait répandre sur la

grande route, c'était du sang. Ce n'était pas aux pistolets sans_balles

du conducteur, maniés par les mains d'un enfant, qu'on allait avoir
alTaire, c'était aux armes mortelles de soldats habitues à s'en servir.

Au reste, on avait toute la journée qui allait s'ouvrir et toute celle

du leudema n pour prendre ses mesures : Monthar se contenta donc
de demander au palefrenier quel était le postillon de service qui-devait,

à cinq heures, prendre la malle à Màcon et faire la poste ou plutôt les

deux postes qui s'étendent de Màcou à Bellevile. 11 lui recommanda
eu outre d'acheter quatre pitons et deux cadenas fermant à clef.

11 savait d'avance que la malle arrivait à quatre heures et demie à
Màcon, y dînait, et en repartait à cinq heures précises. Sans doute
toutes les mesures de Monthar étaient prises d'avance, car, ces

recommandations faites à son domestique, il le congédia, et s'endor-
mit comme un homme qui a un arriére de sommeil à combler.

Le lendemain, il ne se réveilla ou plutôt ne descendit qu'à neuf
heures du matin. 11 demanda sans afiectation à l'hôte des nouvelles de
son bruyant voisin. li était parti à six heures du matin par la malle-
poste de Lyon à Paris, avec son ami le chef de brigade des chasseurs,

et l'hôte avait cru entendre qu'ils n'avaient retenu leurs places que
jusqu'à Tonnerre.
Au reste, de même que M de Jayat s'inquiétait du jeune officier,

le jeune olficier, de son côté, s'était inquiété de lui, il avait demandé
qui il était, s'il venait d'habitude dans l'hôtel, et si l'on croyait qu'il

consentit à vendre son cheval.

L'hôte avait répondu qu'il connaissait parfaitement M. de Jayat,

que celui-ci avait l'habitude de loger à son hôtel toutes les fois que
ses affaires l'amenaient à Màcon, et que, quant à son cheval, il ne
croyait pas, vu la tendresse que le jeune gentilhomme avait manifestée

poa- lui, qu'il consentit à s'en défaire à quelque prix que ce fût. Sur
quoi le voyageur était parti sans insister davantage.

Après le déjeuner, M. de Jayat , qui paraissait fort désœuvré, fit

seller son cheval , monta dessus et sortit de Màcon par la route de
Lyon. Tant qu'il fut dans la ville, il laissa marcher son cheval à
l'allure qui convenait à l'élégant animal; mais une fois hors de la

ville, il rassembla les rênes et serra les genoux : l'indication était

suffisante, l'animal partit au galop.

.Monthar traversa les villages de Varennes et de Crèches et la Cha-
pelle de Grinchay, et ne s'airèta qu'à la Maison Blanche.

Le lieu était bien tel que l'avait dit ValensoUe, et merveilleusement

choisi pour une embuscade.

La Maison-Blanche était située au fond d'une petite vallée, entre

une descente et une mouti'e; à l'angle de son jardin passait un petit

ruisseau sans nom qui allait se jeter dans la S.iône à la hauteur de

Challe. Des arbres touffus et élevés suivaient le cours de la rivière et,

se développant en demi-cercle, enveloppaient la maison. Quant à la

maison elle-même, après avoir été autrefois une auberge dont l'auber-

giste n'avait pas fait ses affaires, elle était fermée depuis sept ou huit

ans, et commençait à tomber en ruines.

Avant d'arriver à elle en venant de Màcon, la route faisait un coude.

Monthar examina les localités avec le soin d'un ingénieur chargé de

choisir le terrain d'un champ de bataille , tira un crayon et un porte-

feuille de sa poche et traça un plan exact de la position, puis il revint

à Màcon.
Deux heures après, le. palefrenier partait, portant ce plan à Mor-

gan, et laissant à son maître le nom du postillon qui devait conduire

la malle : il s'appelait Antoine. H avait en outre acheté les quatre pi-'

tons et les deux cadenas.

Montbar fit monter une bouteille de vieux bourgogne et demanda
Antoine Dix minutes après, Antoine entrait. C'était un grand et

beau garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, de la taille à peu près de
Montbar, ce que celui-ci, après l'avoir toisé de pieds à la tète, avait

remarqué avec satisfaction.

Le postillon s'arrêta au seuil de la porte, et portant la main à son

chapeau à la manière des militaires :

— Le citoyen m'a fait demander ? dit-il. — C'est bien vous qu'on

appelle Antoine? fit Montbar. — Pour vous servir, si j'ea étais capa-

ble, vous et votre compagnie. — Kh bien ! oui, mon ami, tu peux me
servir; ferme donc la porte et viens ici.

Antoine ferma la porte, s'approcha jusqu'à la distance de deux pas

de Montbar, et portant de nouveau la main à son chapeau :

— Voilà, notre maître. — D'abord, dit Montbar, si tu n'y vois pas

d'inconvénient, nous allons boire un verre de vin à la santé de ta

maîtresse. — Oh ! oh I de ma maîtresse, fit Antoine, est-ce que les

gens comme nous ont des maîtresses ? c'est bon pour les seigneurs

comme vous d'avoir des maîtresses. — Ne vas-tu pas me (aire ac-

croire, drôle, dit Montbar, qu'avec une encolure comme la tienne on i

fait vœu de continence? — Oh! je ne veux pas dire que Ion soit un 1

moine à cet endroit : on a par-ci, par -là, quelque amourette sur le

grand chemin. — Oui, à cha(|ue cabaret: c'est pour cela qu'on s'ar-

rêto si souvent avec les chevaux de retour pour boire la goutte ou

allumer sa pipe. — Dame! fil Antoine avec un intraduisible mouve-

ment dcpaule, il laul bien rire. — Eh bien, goûte moi ce vin-là,

mon garçon, je te réponds que ce n'est pas lui qui te fera pleurer.
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i;t prrnnnt un verre plein, Montbar fit signe au po^tilluii de pren-

dre l'autie verre.

— A Viiiie >aiiti' et à celle de votre oinipa^nie!

C'était une luciitioii l'iiiiilirre au brave postiiluii, une espèce d'ex-

Ipiisiim de |in|,'lisse ipii n'avait pas besoin d'elle justiliee pour lui par

une cuni|Kigme queleuiique.

— Ali 1 oui, dit-il après avoir bu et en faisant elapper sa langue,

en voilà ilii elieuu, et luoi qui l'ai avale sans le j;oùtiT, connue si c'é-

tait du petit lileu. — (rest un toit, Antoine. — Mais, oui, ipie c'est

lin tort. — Bon ! fit Montbar en versant un second verre, lieureuse-

nient qu'il peui se ri'parer. — l'as plus liant cpie le ponce, notre

bourgeois, dit le facétieux postillon en tend.int le verre et ayant soin

que son pouce fut au niveau du rebord. — Minute, lit Montbai' au

moment où Antoine allait porter le verre à sa boui^he. — Il était

temps, fit le postillon; il allait y passer, le niallieiireiix. ^n'y a-t-il?

— Tu n'as pas voulu <pie je boive à la santé de ta maîtresse, mais tu

ne refuseras pas, je l'espère, de boire à la santé de la mienne. — Oh !

ça tic se refuse pas, surtout avec de pareil vin; à la santé de votre

maîtresse et de sa compagnie! Et il avala la rouge liqueur, en la

dégustant cette l'ois. — Eli bien, fit Montbar, tu t'es encore trop

pressé, mon ami. —Bah! lit le pjstillou. — Oui; suppose que j'aie

plusieurs maiiresses; eu moment où nous ne nommons pas celle à la

saiité de laquelle nous buvons, comment veux-tu que cela lui profite ?

— tl'est ma foi vrai ' — C'est triste mais il laut recommencer cela,

mon ami! — Ah! recommeni^ons ! Il ne s'agit pas, avec un homme
comme vous, de mal faire leschoscs;on a commis la fauti!, on la boira.

Et Antoine tendit son verre, que Montbar reniplit jusqu'au boi'd.

— Maintenant, dit-il en jetant un coup d'ieil sur la buutrille et en
s'assuranl par ce coup d'œil qu'elle était vide, il ne s'agit plus de
nous tromper. Son nom? — A la belle Joséphine! dit Montbar. — A
la bille Joséphine ! répéta Antoine. Et il avala le bourgogne avec
une satisfaction qui semblait aller croissant.

Puis, après avoir bu et s'être essuyé les lèvres avec sa manche, au
moment de reposer le verre sur la table ;

— Eh! dit-il, un instant, bourgeois. — Bon! dit Montbar, est-ce
qu'il y a encore quelque chose qui ne va pas? — Je crois bien ; nous
avons fait de la mauvaise besogne, mais il est trop tard. — Pounpioi
cela? — La bouteille est vide. — Bon, celle-ci, mais pas cell(!-là.

!'!t Monibar prit dans le coin de la cheminée une bouteide tonte
déboucliée.

— Ah! ah! fit Antoine, dont le visage s'éelaira d'un radieux sou-
Tire. — Y a-t-il du remt;de ? demanda Montbar. — Il y en a, fit

Antoine.

Et il tendit son verre. Montbar le remplit avec la même conscience
qu'il avait fait des trois premiers.
— El>,ben,,tit le postdlon mirant au jour le liquide rubis qui

étincelait dans son verre, je disais doni' que nous avions bu à la

santé de la bille Joséphine i — Oui, dit Montbar. — Mais, continua
Antoine, il y a diablement de Josephines en Erance. — C'est vrai;

combien crois-tu qu'il y en ait, Antoine? —'Bon; il y en a bien cent
mille. — Je t'accorde cela, après? — Eh bien, sur ces cent mille,

j admets qu'il n'y en a qu'un dixième de belles. — C'est beaucoup.

—

Mettons qu'un vingtième. — Soit. — Cela (ait cinq mille. — Sais-tu
que tu es fort en arithuiétiipie ? — Je suis fils de maître d'école. —
Eh bien? — Eh bien, à laquelle de ces cinq mille avons nous bu? ah!— Tu as par ma foi raison, Antoine; il faut ajouter le nom de famille

au nom de baptême; à la belle Joseiihine... — Attendez, le verre est

entamé, d ne iieul plus servir; il faut, pour que la santé soit profita-

ble, le vider et le remplir.
Aiitoiiie pmta le veiie à sa bouche.
— Le voilà ville, dit-il. —Et le voilà rempli, fit Montbar en le

mettant en contact avec la bouteille. — Aussi, j'attends; à la belle

Jocéphine?... —A la belle Joséphine... Lollier!

El Montbar vida son verre.

— Jarnidieu ! fit Antoine; mais, attendez donc, Joséiihine Lollier,

je connais cela. — Je ne dis pas non. — Joséphine Lollier, mais c'est

la fille du maître de la poste aux chevaux de Belleville. — Justement.— Fichtre! fil le postillon, vous n'êtes pas à plaindre, notre bour-
geois, un joli brin de fille; à la santé de la belle Joséphine Lollier!

Et il avala son cinipiième verre de bourgogne.
^Eh bien, maiiuenant, demanda Montbar, coniprcnds-tu pour-

quoi je t'ai fait monter, mon garçon? — iNoii, mais je ne vous en
veux pas tont de même. — C'est bien gentil de ta part, — Oh! moi,
je suis bon diable — Eh bien, je vais te le dire — Je suis tout
oreilles. — Attends! je crois que tu entendras encore mieux si ton
verre est plein ipie s'd est vide. — Est-ce que vous avez été médecin
dessourds, vous, par hasard? demanda le postillon en goguen irdant.— Non, mais j'ai beaucoup vécu avec les ivrognes, répondit ivlontbar
en remplissant de nouveau le verre d'Antoine. —On n'est pas ivro-
gne parce qu'on aime le vin, dit Antoine. — Je suis de ton ivis, mon
brave, répliqua Montbir; on n'est ivrogne que quand on ne sait pas
le porter;— Bien dit, lit Antoine, qui paraissait porter le sien à mer-
veille, j'écoute. — Tu m'as dit que tu ne coinpreiMis pas pourquoi je
t'avais fait monter? — Je l'ai dit. — Cependant, lu dois bien te dou-
ter que j'avais un but? — Tout homme en a un, bon ou mauvais, à

ci: ipie prétend notre curé, dit sentencieusement Antoine. — Eh bien,

le mien, mon ami, reprit Monthar, est de ré; étrer la nuit, sans être

recomiu, d lus la cour île maître .Nicolas b.nis Lollier, m litre de
poste à Bellrville. — A liellevl le, répéta Anloiiie qui suivait le» p.iro-

les de .Montbar avec touli- Icitleiitlon dont il était capable, je coin-

piends: et vous voulez pénétrer, sans être reconnu, dans la cour de
maille Mcola>-l)ciiis Lollier, maître de poste à B -llevilli:, pour voir

a votre aise la belle Josi'iiliine ? Ah! mon gaillard. —Tu y es, miiii

cher Antoine; cl je viux y pénilrer sans être reconnu, pane que le

père Lollier a tout découvert, et qu'il a défendu à sa fille de me re-

cevoir. — Voyez-vous; et (piepiiis-jeà cela, moi ? — Tu as encore
les idées obscures, Antoine ; bois ce verre de vin-là pour les éclaircir.

— Vous avez raison, fit Antoine.
Et il avala son sixième verre de vin.
— Ce que tu y peux, Antoine?—Oui, qu'est-ce que j'y peux? voilà ce

que je demande. —Tu y |ieux biut. mou ami. — M^ii? —ToL—Ah! je

serais curieux de savoir cela; éclaircissez, eclaircissez.

Et il tc'nditson verre.

— Tu ciiiid lis, demain, la malle de Chambéry? — Un peu ; à six

heures.— Eh bien, sujiposons qu'Antoine soit un bon garçon. — C'est

tout supposé, il l'est. — Eh biim, voilà ce cpjc fait Antoine. —Voyons,
que fait-il?—D'abord, il vide sou verre.— Ce n'est pas difficile, c'est

fait -Puis, il prend ces dix louis.

Montbar aligna dix louis sur la table.
— Ah! ah! fil Antoine, des janncls, des vrais; je croyais qu'ils

avaient tous émigré, ces diables-là!—Tu vois qu'il en reste.— Et que
faiil-il qu'Antoine fasse pour qu'ils pas-enl dans sa poche? — 11 laut

qii'.\iitoiue me prête son plus bel babil de postillon — .\ vcjus? —Et
me donne sa place demain soir. — Eh ou', po ir ((ue vous voyiez la

belle Joséphine sans être reconnu. — Allons donc! J'arrive à huit

heures à Belleville, j entre dans la cour, je dis que les chevaux Sont

f.iligiies, je les f.ii^ reposer jusqu'à dix heures, et, de huit heures à
dix...— Ni vu ni connu, je t'eiiibrouille le père Lollier.— t^b bien, ça

y est-il, Antoine? — Ça y est; on est jeune, ijw est du parti des

jeunes; on est garçon, on esl du parti des garçons: quand on sera

vieux et papa, on sera du parti des papas et des vieux, et ou criera :

Vivent les ganaches! — Ainsi, mon brave Antoine, lu me prèles ta

plus belle ve:.te et ta plus belle culotte? —J'ai ju>tement une veste

et une culotte que je n'ai pas encore mises.— ru me donnes la place ?

—Avec plaisir. — Et moi je te donne cescini( louis d'arrhes.— Et le

reste? — Ueinain, eu passant les bottes; seulement, tu auras une

précaiiliou... — Laquelle? — On parle beaucoup de brigands qui

dévalisent les diligences; tu auras soin de mettre des fontes à la selle

du porteur. — Pourqu i faire? — Pour y fourrer des pisbjlcts. —
Allons donc! n'allez-vous pas leur faire du mil à ces braves jeunes

gens? — Commeiit, tu appelles des braves jeunes gens des voleurs

qui dévalisent les diligences? — Btin ; on n'est pas un voleur parce

qu'on Vole l'argent du gouvernement. — C e-l ton avis? — Je crois

bien ; et encore que c'est l'avis de bien d'autres. Je sais bien, quant

à mol, que si j'étais juge je nelescoiid unnerais pis.—Tu boirais peut-

êlrc à leur sinlé? — Ah! tout de même, ma foi, si le vin éUiit bon.

— Je t'en défi , dit Montbar en versant dans le verre d'Antoine tout

ce qui restait dans la -econde bouteille. — Vous savez le proverbe?

dit le postillon. — Lequel ?— Il ne faut pas défier un f.m de faire sa

folie. A la santé des compagnons d'; Jehn! — Ainsi soit- il, dit .Moiit-

Iw r.— Et les cinq louis ? fit Antoi'.e en leposant le verre .-ur la lable.

— Les voilà. — .Merci ; vous ai/ .ez des foutes à votre selle, mais.

Cl )vez-m li, ne mettez pas de pr iolets dedans, ou, si vous mettez des

|ii ifolls dedans, laites comme le
i
jre J r.'une, le conducteur de Ge-

n ;ve, ne mettez pas de balles ' ans vos pistolets.

Et, sur cette recoramau'atie.i philanthropique, le postillon prit

c nge de Montbar et des' .;nd,t l'escalier eu chantant d'une vois

a linée :

Le matin, (e me prends, je me lève.

Dans te bo'^ je mon snî^ allé,

J'y ti'Oiivui ma bergère qui rêve,

Doucement je la léveillui.

Je bii (lis : Aiiniible b 'i-g^re.

Un lierger voll^ f rait il peur?
— Un berger k moi, pomquoi (aire?

Taisez-vous, monsieur le trompeur.

Montbar suivit consciencienscmentlechanteurjusqu'àlafin du second

conplcl; mais, qucKpie inléiét ipi'il prit à la romane, de maître .\n-

toine, la voix de celui-ci s'etant perdue dans reloignement, il fut

obligé de faire son deuil du re:ti; de la chanson.

IV

LA MALLE DE CHAMBÉRY.

Le lendemain, à cinq heures de laprès-midi , Antoine . pour ne

point être en retard sans doule, harnachait , dans la cour de 1 hôtel

de la poste, le* trois clwvaux qui devaient eukver la malle.
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Selon lareconimanflnticn qii'. lui avait l'aile Monthar.la sdle du

porteur était jraruie d arçons. Di; liiups eu lcni|is, en allant et ve-

nant, il se tiinrnail vers la i'euèlre d'une ivtite eli.unljre descendant à

la cour par un ese:dier de service. Cette fouet! o, dont le rideau ét.nt

légèrement écart', wrnicltiit, si elle était hahitéc, à relui ou à celle

qui l'haliit.'Mt, de voir, à travers le crépuscule d'une soirée d'hiver, ce

qui se passait dans la cour. On eût dit qn'.^ntoine reudait compte de

chacun de ses faits et gestes à quelque observateur nicuniiu, caché

derrière ce rideau.

A cinq heures Irente-cinq minutes, on entendit le roulement d'une

voiture et lescl.iquements du fouet du posli Ion.

Un i slant après, la malle enti'ait au grand galop dans la cour de

l'hôiel et venait se range!' sous les fenêtres de la cliamhre qui avait

tant paru préoccuper Antoine, c'est-à-dire à trois pas de la dernière

niaiche de l'escalier de service.

Si l'on eût pu f.ure , sans y avoir un intérêt positif, attention

à nn si petit détail, on eût remarqué que le rideau de la fenêtre

s'éc.irtait d'une façon presipie iui|iiudi nie pour permettre à la

personne qui habitait la chambie de voir qui descendait de la malle-

poste. Il en descendit trois hommes qui, -ivec la hâte de-- voyageurs

affamés, se dirigèrent vers les fenêtres ardemment éclairées de la

salle ciiiiimune

A peine étaient-ils entrés que l'on vit par 1 escalier de service des-

cendre nn élégant poslillon non chaus-é encore de ses grosses bottes,

mais -iuipleuh nt de Rns escarpins p:lr-de^sus lesquels il comptait les

passer. Ce pustillon fi. cntenilre un sil'llemeiit qui, si léger qu'il fut,

suffit pour attirer l'attention d'Antoine, lequel accourut apportant ses

grosses bnttes et sa houppelande.

Le postillon élégant passa les grosses buttes d'Antoine, lui glissa

cinq Kaiis dans la main, puis se tourna pour que celoi-ci lui jetât sur

les épaules sn houppelande, que la l'igneur de la saison rendait à peu

près nécessaire Celte tuilelte achevée, Antoine rentra lestement dans

l'écurie, tu'i il se dissimula dans le cuin le plus ob cnr.

Quant à celui aiquclil venait de céder sa place, rassuré sans

doii e par la hauteur du col de la hou|)|ielaud.' q li lui cachait la

moitié du visage, il alla droit aux trois chevaux hai'uaché's d'avance

par Antiiine, glissa une paire de pistolets à deux coups dans les

arçons, et, prolitint de l'isolement où était la malle-poste par le

détidlement oes chevaux et l'éloigement des postillons de Touriius,

il planta, à l'aide d''in |
oiuçon aigu qui pouvait à la rigueur devenir

Un poignard sesquatic pistons dans le b<iis de la malle poste, c'est-

à-dire un à chaque portière, et les deux autres en regard dans le bois

de la caisse.

Api es quoi, il se nvt à atteler les chevaux avec une promptitude et

une adresse qui iniliquaeul un homme familiarisé depuis sua en-

fance avec tous les détails de l'art poussé si loin di'. nos jours par

cette honorable classe de la société que nous appelons les gentils-

hommes riders.

Cela fait, il attendit, calmant ses chevaux impatients à l'aide

de la parole et du fouet savamment combinés ou employés chacun à
son tour.

On connaît la rapidité avec laquelle s'exécutaient les repas des

malheureux condamni.'s au régime de la malle-pustc ; la demi-
heure n'éiail doue pas écoulée qu'on etitendit la voix du conducteur

qui criait :

— Allons, citovons voyageurs, en voiture.

Leprelie se tint près de la voiture et, malgré leur déguisement,

reconnut parlaitemeiit Roland et le chef de brigade du "' cba^senrs,

qui nionleieiit et prirent place dans liuléricur sans faire attention

au po^tillnn. Celui ci referma la portière sur eux, pas.a le cadenas

dans les deux pihms cl donna nn tour de clef. Puis, faisant le tour

de la malle, il fit semblant de laisser tomber son fouet devant l'autie

portière, passa en se baissant le second cadenas dans les deux autres

pitnns, bu donna un tour de clef en se relevant, et, sûr que les deux
ofliciers étaient bien verrouilies, il enfourcha son cheval en gour-
maiidant le conducteur qui lui faisait faire sa besogne.

Eu elfet, le voyageur du cou|ié était déjà à sa place, que le conduc-

teur déballait encore un reste de compte avec l'hôte.

— Lsl-ce pour ce soir, pour celte nuit, ou pour demain malin, père

François? cria le taux poslillon en imitant de ton mieux la voix du
vrai.— C'est bon, c'est bon, «n y va, répondit le conducteur.

Puis, regardant anlonr de lui :

— Tiens! où snnl donc les voyageurs? demanda-t-il. — Nous voilà,

dirent à la fois les deux officiers, dans l'intérieur de la malle, et

l'agent du coupé. — La portière est bien fermée? insista le père
François. — Oh! je vous en nponds, fil Lcpretie — En ce cas., en
route, mauvaise troupe, cria le condueleur tout en gravissant le

marchepied , en prenant place près de son voyageur et en tirant la

portière api es lui.

Le poslillon lie se le fit pas redire; il enleva ses chevaux en
enfonçant ses éjierons dans le ventre du porteur et en cinglant aux
deux autres un vigmireux coup de (uiiet La maile-posle partit au
galop.

Lepiiètre conduisait coffline s il n eût fait que «eJa toute sa vie; il

^aversa toute la ville en faisant danser les vitres et ti-erobler les

maisons; jamais véritable poslillon n'avait fait claquer son fouet
d'une SI savante manière A la sortie de Màcon, il vil un pcli.', roupe
de cavaliers : c'étaient les douze chasseurs qui devaient suivre la
malle sans avoir l'air de l'escorter. Le chef de brigade passa la tè'e
par la portière et fit nn signe au maréchal des logis qui les com-
mandait.

Lepielre ne parut rien remarquer, mais, au bout de cinq cents pas,
tout en exécutant une symphonie avec son fouet, il "ïlourna la tète
et vit ipie l'escorte s'était mise en maiche.
— Attendez, mes petits enfants, dit Leprètre, je vais vous en faire

voir du pays.

Et il redoubla de coups d'éperons et de coups de fouet. Les chevaux
seiiililaienl avoir des ailes, la malle volait sur le p;ivé, on eût dit le

char du tonnerre qui passait. Le eondncteur s'inquiéta.

— Eh! maître Anluiiie, cria-l-il, csl-ce que nous serions ivre par
hasard ?

— Ivre! ah bien oui, répondit Leprètre, j'ai dîné avec une salade
de betteraves. — Mais, morbleu, s'il va de ce train-là, cria Uoland
en passant à son tour la tète par la péirticie, l'escirte ne pourra nous
suivre. — Tu entends ce qu'on te dit, cria le conducteur. — Non

,

répiindit Leprètre, je n'entends pas. — Eh bien, on le fait observer
qeo, si lu vas de ce train-là, 1 escorte ne pourra pas suivre. — Il y a
diinc une escorte? demanda Leprcli-e.— Eh! oui, puisipie nousavuns
de l'argent du gouvernement.—C'est autre chose, alors; il fallait donc
dire cela tout de suite.

Mais, au lieu de ralentir sa course, la malle continua d'aller le

même tram, et, s'il se lit un changement, ce fui qu'elle gagna encore
en vélocité.

— Tu sais que, s'il nous arrive nn accident, dit le conducteur, je

te casse la tète d'un coup de pistolet. — Bon ! fit Leprètre, on les

connaît vos pistolets, il n'y a pas de halles dedans. — C'est pussible,

mais il y en a dans les miens, cria l'agent de police.— C'est ce qu'on
verra dans l'occasion, répondit Le|jrêtre.

Et il continua sa route sans plus s'inquiéter des observations. On
traversa, avec la vitesse de l'éclair le vill ige de Varemies, celui de la

Crèche et la petite ville de la Chapelle de Grinchay. Il restait un quart
de lieue à peine pour arriver à la .Maison-lilanclie.

Les chevaux ruisselaient de sueur et hennissaient de rage en jetant

l'écume par la bouche Leprètre jeta les yeux deirièrc lui; à plus de
mille pas de la malle-poste, les étincelles jaillissaient sous les pieds

des chevaux. Devant lui était la déclivité de la montagne. Il s'élança

sur la pente, mais tout en rassemblant ses rênes de manière à se rendre
niailre des chevaux quand il voudrait.

Le conducteur avait cessé de crier, car il reconnaissait qn'il était

conduit par une main habile et vigoureuse à la fuis Sei.le.nent, de
temps en temps le chef de brigade regardait par la portière pour voir

à quelle dislance élaicnl ses hommes.
A la moitié de la pente Le'prètre etnit maître de ses chevaux, san.s

avoir en un seul moment l'air de ralentir leur course. Il se mit alors à
entonner en pleine voix le HèveU du l'e)iple : c'était la chanson des

royalistes, coiiime la marsfiUatse était le chant des Jacobins.

— Que fait donc ce diôle-là"' cria Roland en passant la tète par la

poitiore; dites-lui donc qu'il se taise, cundiicteur, ou je lui envoie

une balle dans les reins.

Peut-être le conducteur allail-il répéter au postillon la menace de
Roland, mais il lui sembla voir une ligne noire qui barrait la roule.

En même leinps une voix tonnante ciia :

— Ilalte-tà, conducteur! — Postillon, passez moi sur le ventre 4e
ces bandits là' cria l'agent de police. — BuU, coinuie vous y allez,

vous! dit Le[)rètre. Est-ce que l'on passe comme cela sur le' ventre

des amis? Iiooeh!

La maile-|Hjsie s'arrêta comme par enchantement.
— En avant, en avant! crièrent à la fois Roland et le chef de

brigade, comprenant que l'e^eorte était trop loin pour les soutenir.
— Ah! biigand de postillon, cria l'agent de police en sautant à
bas du coupe et en dirigeant un pistolet sur Leprètre, tu vas payer
pour tous.

iMai.-. il n'avait pas achevé que Leprètre, le prévenant, faisait fou et

qu'il roulait mortellement blessé sous les roues de la malle. Son doigt

erisjié par l'agonie appuya sur la gâchette, le coup partit^ raajs ati

hasard, sans que la balte atteignît iiersinnie.

— Conducteur , criaient les deux ofiiciers , de par tous les ton-
nerres du ciel, ouvrez donc! — Messieui-s, dit Ma-gan s'avanfant,

neius n'en voulons p'àiH à vos personnes, mais seulement à l'argent

du gouvernement. Ainsi donc, conducteur, cinquante mille livres, et

viveme4it.

Deux coups de feu partis de l'inlcrieur furent la réponse des deux
ofliciers. qm, après avoir vainement ébranlé les pnrtieres, essayaient

vaineiin nt encore de sortir par l'ouverture des vitres.

Sans t uute un des deux coiqis de feu porta, car on entendit un cri

de r.ige en «lêiiie temps qu'un éciur illuniiiiait la route. Le chil le

liT'igaile poussa un soupir et tomba sur Roland. H venait d'elle eue

•raide. Roland fil feu de son second pistolet, mais personne ne lui

riposta. Ses deux jAstolets estaient décharges; enfermé qu'il était, "il

ne pouvait se servir de son sabre et hurlait de colère.

1
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Pcnrlant ce temps, on fmrnit le rnniliirtiiii-, le |iisl(ilct sur l,i

gnip', ili' iloiiiirr l'.u >'i~iit ; ileiix lioniiiics prirent li-s s.irs qui eontc-

n, lient les ciiiiiiiaiite nulle IVane.s et en cliaigiMvnt le cheval de l.e-

protiv, (|ue Sdii iialelVeiiier lui iiuiciiuit lutit sellé et bride, cumiue à

un rcn(le/.-v(ins de chasse.

Lcprcirc s'était déhairassé de SCS grosses bottes, et sauta en selle

avec ses escarpins.

— Bien des choses au premier consul, monsieur de Montrcvel, cria

Morgan.
l'iiis se tournant vers ses coniprij^nons:

— Au lai'f,'e, eiil'ants, et par la roule que chacun voudra, Vnns

cnnnaissez W. l'cndez-vous; à demam s^ir 1... — Oui, oui, répundirenl

dix lin duuze voix.

Eilouti' la haudo s eparpil'a cainnie une vuléi: d'iiiseaux, dis(iai'ais-

sanl dans la vallée sous l'iiinlire des arbres qui coloraient la petite

rivére ctenveli'ppaimit la Mai,-on-Blanilie.

lin ce niiiiiient, on entendit le ^'alnp des chevaux, et l'escorte,

allure par les coups de l'en, appuiil au sonuuet delà montée,

qu'elle de.-^ceudit coninie une avalanche. Mais e.lc arriva trop tard :

clic ne trouva plus que le l'unductenr assis sur le hurd du fusse,

les deux cadavies de l'accent de pulici! et du chef de hrifjade, et

Rilin I, prisonnier et rugissant connue uii lion qui niurd les baucuux

de sa cage.

LA RÉPONSE DE LORD GRENVILLE.

Pendant que les événements que nous venons deraennter s'.nccom-

pli^saieut et occupaient les espritset les gazettes de province, d'autres

cvr'nenients, bien antreineiit graves, se. préparaient àl'aris, qui

pliaient occuper les esprits et les gazelles du monde tout entier.

Liird Taulay était revenu avec la répiin=e de son onc'e lord tiiern-

ville. Celte réponse consistait en une lettre adressée à M de Talley-

raiid, et dans une note éerde pour le premier consul. La lettre était

conçue en ces termes :

Downing-street, lo 14 février 1800.

« Monsieur,

« J'a'i ^:çu et mis snus les yeux du roi la lettre que vous m'avez
tran,-mi.je p;ir l'internii'diaire de mon neveu lord Tanlay. Sa Majesté,

ne voyant aucune raison de se dépirtir des formes qui ont été long-

temps établies en Europe pmr traiter d'affaires avec les Etals étran-

gers, m'a ordonné de vous faire passer en son nom la réponse offl-

ciel.e que je vous envoie ci-incluse.

« J'ai l'honneur d'être avec une haute considération, monsieur,
votre trcs-humble et Irés-obéissant serviteur.

« GUI'.ENVILLE. »

La réponse était scclic, la note précise. De plus, une lettre avait

été écrite mUor/raphe par le premier consul an roi Georges, et le l'oi

Georges, ne sedép iriant point des formes établies en Europe pour
traUer avec les Elats étninge.rs , répondait par une simple noie de
l'écriture du premier secrétaire venu 11 est vrai que la note était

sigui'e Greenville. La note n'était qu'une longue récrimination contre

la Erance, contre l'esprit de désordre qui l'agitait, contre les craintes

que cet esprit de desordre iiupirait à toute l'Europe, et sur la néces-

sité imposée, pu' le soin de leur propre conservation, à tons les sou-
verains régnants de la réprimer. Eu souuiie, c'était la continuation de
la guerre.

Les yeux de Bonaparte brillèrent, en la lisant, de cette flamme
qui précédait chez lui les grands evcneaients comme l'éclair précède
la fondre. •*

— Ainsi, monsieur, dit-il en se retournant vers lord Tanlay, voilà

tout ce que vous avez pu obleinr? — Oui, citoyen premier consul. —
Vous n'avez donc poinl rép té verbalement à votre oncle tout ce que
je vous avais charge de lui dire? — Je n'eu ai poinl oublié une syl-

labe. — Vous ne lui avez dme pas dit ipie vous habitiez la Erance
di puis deux ou trois ans, que vous l'aviez vue, que, vous l'aviez étu-
diée, qu'elle était forte

,
pniasanle, heureuse, désireuse delapiix,

mais préparée à la guerre? — Je lui ai dit tout cela. — Vous n'avez
donc pas ajouté que c'est une guirre insensée que ccle qu'ils nous
font; que cet esprit de desordre dont ils parlent, et qui n'est à tout
prendre que les écarts de la liberté trop longtemps comprimée, il fal-

lait l'enfermer dans la France nièiiie par une paix universelle; que
cette paix était le seul cordon sanitaire qui |iùl l'e npécher de IraULiiir

nos l'rouliéres; qu'en allununt ci Eriime le volcan de la guerre, la

France, comme une lave, va se rép nuire sur l'élr,inger? L'Ilalie est
délivrée. Oit le roi d'Angleterre; mais délivrée de qui? de ses libéra-
teurs; l'Italie est délivrée, mais pourquoi? parte que je conquérais
l'Egy"!", du Delta à la troisième cataracte; ritalie est délivrée parce
que je 'n'étais pas en Italie^ n^ais nie voi(^ : 4^(ls nq ^gi? je puis y

elle, en Italie, et p nir la reconquérir dos Alpr* à l'Adrinti pic, que
me fiiit-il? une liataillc. Oiie croyez-vous que fas-(! Mas-éna en di;

-

f. ml int Celles? Il in'altend. Ah! les soiiveiain^ de I E iiope ont besoin

de la g leire pour assurer leur coiironiie! eh bien, inilord; c'est moi
qui v.ios le dis , je secouerai si bien l'Europe qie la couronne leur en
tieinblera au front. Ils ont besoin de la guerre! attendez. Dourriennel

B iUirieuiie!

I a porte de communication du cabinet du premier consul avec le

cabinet du (iremier secrétaire s'ouvrit piécipitaunnent, et Bourrienne

parut, le vis.age aiisi-i ciriréque s'il l'ùt cru que lliiuaijaile ;ij)pelait au
secours. 11 vit Bonapai le forl animé, Iroissant la note dipioiuatiqiie

d'iinemainet frapiiint de l'antre sur le bureau, et lonl Tanlay c.ilme,

debout et luiiel à trois p is de lui. Il comprit tout de suite (|ue c'était

la réponse de l'Anglelcrre qui irritait le premier consul.

— Vous m'avez apiielé, gênerai? dit-il. — Oui, fil le premier con-

sul, mettez-vous là décrivez.
Et d'une voix brève et saccadée, sans chercher les mots , mais au

contraire comme si les mots se preisaicut aux portos de son esprit, il

dicta la [iroclamation suivante :

« Soldats!

« En proiuetlant la paix au peup'c français ,
j'ai été votre organe,

;

je connais votre v.ilenr. Vous êtes les iiiéines hoiunies qui cunquiri.nt

le Bliin, la Hollande, l'Italie, et qui dunnèrunl la paix sous Icb wurs
du Vienne éUiiinée.

« Sold its! ce ne sont plus vos frontières qu'il faut défendre, ce sont

les Etats cuuenus qu'il laiil envahir.

«Soldais! lorsipi'il en sera temps, je serai au milieu dévoua, et

l'Europe étonnée se souviendra (|iie vous êtes de la race des braves ! »

Bourrienne leva la tête, altendanl après c(;s derniers mots écrits.

— Eh bien ! c'est tout, dit Bonaparte. — Ajoitcrai-je les motss.l-

cranientels : Ft"e la Itèpnhltqne! — Pourquoi deniandez-vuus cela?

— C'est que nous n'avoiij p.is lait de proi l.iuiali.in depuis quatre mois,

et que quelque chose pourrait être change aux f nuioles urdinuires.

— La procUmatiuu est bieii telle qu'elle psi, dit Bonaparte, n'y ajoutez

rien.

Et prenant une plume, il écrasa plutôt qu'il n'écrivit sa signature au

bas de 1,1 proclamation.

Puis la rendant à Bourrienne :

— Que cela paraisse demain dans le Moniteur, dd-il,

Boiirnenni: sortit eiii|'irta t la proclamation.

Bonaparte resla avec lord Tanlay, se |)ruinena un instant en long

et en large comme s'il eût oublie sa présence j mais tout à coup, s'ar-

rctaut devant lui ;

— Miloid , dit-il, croyez-vous avoir obtenu de votre oncle tout ce

qu'un autre à votre place eût pu oblenir? — Plus, citoyen preuiier

Consul. — Plus, plus; qu'avez -vous donc obtenu? — Je crois que le

citoyen premier consul n'a pas lu la noie royale avec toute rallention

qu'elle mérite. — Bon; lil Bonaparte, ji; la sais par cœur. — Al a's le

citoyen premier consul n'a pas pesé l'esprit de certain paragraphe,

n'en a pas pi se les mots. — Vous cr ycz? — J'en suis sûr ; et si le

citoyen premier consul me pcruiettail de lui lire le paragraphe auquel

je fais aUus4un...

B luaparte desserra la main dans laquelle était la note froissée, la

déplia ei la remit à lord Tuiilay, en lui disant ;

— Lis: z.

Sir John jeta les yeux sur la iioto, qui lui paraissait familière, s'ar-

rêta au dixième paragraphe et lut :

« Le meilleur cl le |il is sur gage de la réalité de la paix, ainsi que
de sa dune, sérail la restauration de celte lignée de princesqui. pen-

dant tant de siècles, ont conserve à la ualiou l'ranyai>e la prospérité

au dedans, la coiisidéralion et le respect au dehors. Lu tel cvenenient

aurait écarté, et dans Ions les leiups écartera les ob-tacles qui se

trouvent sur la voie des négociations et de la paix; il coiifirintrail à la

France la joui-sauce trampiille de l'on ancien lerritorc l-I |)rocurerait

: toutes les autres nations de l'Europe, par la traiiqoiliU; et la paix,

celle sécurité qu'tîUçs SOMt pbligccs iiiaïuienant de ehticher pas il au-

tres moyens. »

— Eh bien ! fil B inaparte impatient, j'av.iis très- bien lu, et parfai-

tement compris. Soyez M aick, asez Irav uilé pour un aune, et l'un

vous pardonnera mis victoires, votre renoimuée, votre geme; aba s-sez-

vois, et l'on vous permettra de rester grand! — Ciloyei. premier con-

sul, dit lord Tanlay, persomu' ne sait mieux que moi la dilleience qu'il

y a de Vous à .Mouek, et combien vous le dépassez eu génie et en re-

nommée. — Alors que me li.v;z-vous donc ? — Je ne vous lis ce para-

graphe, répliqua sir J>ihu, que pour vous prier de donner à celui qui

suit sa véritable valeur. — Voyons celui qai suit, dit Bonaparte a*cc

une impatience contenue.

Sir John continua :

« Mais, quelque désirah!e que puisse être un pareil événement

pour la France et pour le uiuude, ce n'est point à ce mode e\clusivc-

meut que Sa Majealo limite la posoibi.ile d'uue paciliMiioii fe/luie et

sûre. »

Sir John appuya sur ces derniers mots.

—
. Ah ! ail ! fil Bonapai'l*.
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Et il se rapprocha vivement de sir John. L'Anglais continua :

« Sa Majesté n'a pas la prétention rie prescrire à la France qncllo

sera la luiine île son gouvernement et d.nis quelles mauis sera placée

l'autnrilé nécessaire pour conduire les affaires d'une grande et puis-

sante nation. »

— Relisez, monsieur, dit vivement Bonaparte. — Relisez vous-
même, répondit sir Jol n.

Et il lui tendit la note. Bonaparte relut.

— C'est vous, monsieur, dit-il, qui avez fait ajouter ce paragraphe?
— J'ai du moins insisté pour qu'il lût mis.

Bonaparte réfléchit

— Vous avez raison, dit-il, il y a un grand pas de fait; le retour

des Bourbons n'est plus une condition siiie qua iicm. Je suis accepté

non-seulemeni comme puissance militaire, mais cùimiie pouvoir po-
litique.

Puis, tendant la main à sir John :

— Avcz-voo. quelque chose à me demander, monsieur? - La seule
chose que j'amhilionne vous a été demaniiee par mon ami Roland.
Et je lui ai déjà répondu, monsieur, que je vous veirais avec plaisir

l'époux de sa sœur: si j'étais plus riche, ou si vous l'étiez moins, je
vous offrirais de ladoler; sir John fit un mouvcnient; mais je sais que
votre fortune peut siiflire à deux, et même, ainuta-t-il en souriant
peut sulfire à davantage. Je vous laisse donc la joie de donner non-
seulement le bonheur, mais encore la richesse à la femme que vous
aimez.

Puis, appelant :— Bourrienne !

Bonrrienne parut.
— C'est paiti, général, dit-il. — Bien, fit le premier consul; mais

ce n'est pas pour cela que je vous appelle. — J'attends vos ordres. —
A quelque heure du jour ou de la rmit que se présente lord Taniny,
je serai heureux de le recevoir, et de le recevoir sans qu'il attende;
vous entendez, mon cher Bourrienne? vous entendez, milord?

Lord Tanlay s'inclina en signe de remercieiiicnt.
— Et maintenant, dit Bonaparte, je présume que vous êtes pressé

de paitii'pour le château des ^oires-jFontainl's, je ne vous retiens pas;
je n'y mets qu'une condition. -- Laquelle, général? — C'est i|ue si j'ai

besoin de vous pour une nouvelle ambassade... — Ceci n'est point une
condition, citoyen premier consul, c'est une faveur.

Lord Tanlay s'i"Ciina et sortit. Comme Bourrienne s'apprêtait à !e

suivre, la porle s'ouvrit, et Foucné parut.
— Eh bien ! dit Bonaparte, qu'y a-t il donc, citoyen Eouché? vous

avez le visage tout bouleversé. M'aurait-on assassiné, par hasrd? —
Citoyen premier consul, dit le ministre, vous avez paru attacher une
grande importance à la destruction de ces bandes qui s'intitulent les

compagnons de Jehu —Oui, pusque j'ai envoyé Roland lui-même
à leur poursuite. A-t-on de leurs nouvelles? — On en a. — Par ipii ?— Par leur chef lni-médic — Comment par leur chef? — Il a eu l'au-
dace de me rendre compte de sa dernière expédition. — Contre qui?— Contre les cinquante mille francs que vous avez envoyés aux pires
du Saint Bernard. — Et que sont-ils devenus? — Les cinquante mille
franc:.? - Oui.— Ils sonteiitre ses mains, et ce chef m'annonce qu'ils
seront bientôt entre celles de Cadoudal. — Alors Roland est tué? —
Non. — Connneiit, non? — Mm agent est tué, le chef de brigade de
Saint Maurice est tué; mais votre aide de camp est sain et sauf.
Alrirs il se pendra, dit Bonaparte. — Pourquoi faire? la corde casse-
rait: viiu'^ Connaissez sou bonheur. — Ou son malheur. Oui , où est
ce rapport? — 'Vous voulez dire cette lettre? — Cette lettre, ce rap-
port, la chose, enfin, quelle qu'elle soit, qui vous donne les nouvelles
que vous m'apportez.

Le préfet de police présenta au premier consul un petit papier plié
élégamment d.nis une enveloppe parlumce.
— est cela? — La chose que vous demandez.
Bonaparte lut :

Au citoyen Fouché, préfet de police, en son hôtel, à Paris. »
L ouvrit ia lettre, et lut :

« Citoyen préfet, j'ai l'honneur de vous annoncer que les cinquante
mille francs destinés aux père-; du Sont-Bernard sont passés entre
nus mains (lendant la soirée d.i i'i fe\ner 1800, vieux style, et que
d'ici à huit jours ils seront entre celles du citoyen Cadoudal.

« Cl la s'est pas-c à merveille, sauf la mort de votre agent et celle
du chef di! brigade Saint-Maurice; quant à M. Roland de Muntrevcl,
j'ai la satislaitjon de vous apprenclre qu'il ne lui est arrivé rien dé
làchcux. Je n'avais point oublié que c'était lui qui m'avait introduit au
Luxembourg.

« Je vous écris, citoyen préfet, parce que je présume qu'à cette
heure M Roland de Monlrevel est trop occupe de notre poursuite pour
vous écrire lui-même.

« M as, au piciiiier instant de repos qu'il prendra, je suis sur que
vous reeevicz de bu un rapport où il consignera tous les détails dans
lesquels je ne puis entrer faute de temps tt de facilite pour vous
écrire.

« En échange du service que je vous rends, citoyen préfet, je vous

prierai de m'en rendre un autre : c'est de rassurer sans retard ma-
dame de Monlrevel sur la vie de son fils. Morgan.

« De la Maison-Blanche, route de Mcàcon à Lyon, le samedi àncut
heures du soir. »

— Ahl pardieii, dit Bonaparte, voilà un hardi drôle.

Puis, avec un soupir :

— Quels capitaines et quels colonels tous ces hnmmes-Ià me fe-

raient! ajouta-t-il. — Qu'ordonne le premier consul? demanda le pré-

fet de police. — Rien; cela regarde Roland, son honneur y est en-

gagé; et, puisqu'il n'est pas mort, il prendra sa revanche. — Alors,

le premier consul ne s'occupe plus de cette allaire ? — Pas dans ce

moment, du mouis.

Puis, se retournant du côté de son secrétaire :

— Nous avons bien d'autres chats à fouetter, dit-il; n'est-ce pas,

Bourrienne?
Bourrienne fit de la tète un signe affirmatif.

— Quand le premier consul dé»ire-t-il me revoir? demanda le préfet

de police.— Ce soir, à dix heures, soyez ici,; nous déménagerons dans

huit jours. — Où allez-vous? — Aux tuileries.

Fouché fit un mouvemcni de stupéfaction.

— C'est contre vos opinions, je le sais, dit le premier consul; mais

je vous mâcherai la besogne et n'aurez qu à obéir.

Fouclié salua et s'apprêta à sortir.

— A propos! lit Bonaparte.

Fouché se retourna.
— iN'oubliez pas de prévenir madame de Monlrevel que son fils est

s.iin et sauf; c'est le moins que vous fassiez pour le citoyen Morgan,
apri s le service qu'il vous a rendu.

Et il tourna le dos au préfet de police, qui se retira en se mordant
les lèvres jusqu'au sang.

VI

LE CHERCHEUR DE PISTE.

Nous avons dit dans quelle situation l'escorte du 7° chasseurs re-
trouva la malle-poste de Cbaïubéry.

La iM'emiere chose dont on s'occupa fut de chercher l'obstacle qui
s'opposait à la sortie de Roland; on reconnut la présence du cadenas,

on brisa la portière. Roland bondit hors de la voiture cunime un tigre

hors de sa cage.

Nous avons dit que la terre était couverte de neige. Roland, chas-
seur et soldat, n'avait qu'une idée : c'était de suivre les traces dos
compagnons de Jehu à la pi>te. Il les avait vus s'enfoncer dans la di-

rection (le Thoissey; mais il avait pensé qu'ils n'avaient pu suivre

cette direction, puisque cuire celle petite ville et eux coulait ia Saône,
et qu'il n'y avait de ponts pour traverser qu'à Belleville et à Màcon. 11

donna l'ordre à l'escorte et au conducteur de l'allendre sur la grande
roule, et, à pied, s'enlonça seul, sans songer même à recharger ses

pistolets, sur les traces de Morgan et de ses compagnons. Il ne s'était

pas trompé : à un quart de lieue de la route, des fugitifs avaient

trouve la Saône; là ils s'étaient arrêtes, avaient délibéré un instant,

on le voyait au (liélinemeiit des chevaux, puis ils s'étaient séparés en
deux troupes : l'une avait remonté la rivière du côté de Màcon, l'autre

l'avait descendue du côté de Bellcville.

Celle division avait pour but visible de jeter dans le doute ceux
qui les poursuivraient, s'ils étaient poursuivis.

Roland avait entendu le cri de ralliement du chef : « Demain soir,

on vous savez. » Il ne doutait donc pas que, quelle que fût la pi=te

qu'il suivit, soit celle qui remontait, soit ce. le qui descendait la Saône,

elle ne le conduisit, si la neige ne fondait pas d'ici au lendemain, au
lieu du rendez-vous, puisque, soit réunis, soit séparément, lescompa-
gnons de Jehu devaient aboutir au même but. Il revint suivant ses

propres traces, ordonna au conducteur de passer les bottes abandon-
nées sur la grande route par le taux postillon , de monter à cheval

et de Conduire la mal e jusqu'au prochain relais, c'csl-à-dire jusqu'à

Belleville.

Le maréchal des logis des chasseurs et quatre chasseurs sachant

écrire devaient l'accompagner pour signer avec lui au procès-vei'hal.

Détense absolue de laire mention de lui, Roland, ni de ce qu'il était

devenu , rien ne devant mettre les détrousseurs de diligences sur la

trace de ses projets futurs.

Le reste de l'escorte ramènerait le corps du chef de brigade à Màcon,
et ferait de son côté un procès vcrval qui concorderait avec celui du
conducteur, et dans lequel il ne serait non p us question de Roland
que dans l'autre. Puis il démonta un chasseur, choisissant dans toute

l'escorte le cheval qui lui pajaissait le meilleur. Enfin , il rechargea

ses pistolets, qu'il mit dans les fontes de sa selle a la place des pi-to-

lels d'ari^on du ihasseur démonté; après quoi, proineilantau conduc-

teur et aux soldats une prompte vengeance, suboidoiun c cependant à

la façon dont ils garderaient le secret, il monta à cheval et disparut

dans la même direction qu'il avait déjà suivie.
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Arrive au pnir' où le? dnix troupes sVtniont «('pairrs, il lui fallut

f.iirc un cliiiix iiit'C les rlriiN |ii les. Il chnisil (<'lli' ijui (iuscciKlilt la

Saùni- et se ilin^-eait vers IJelleville. Il avait, pour faire ee cIkjix, (|iii

peut elrc l'eloljiuait de doux ou trnis lieues, une excellente raison :

d'al'ciid, il elail plus près de li/llrvillc cpie de MAcon; piris il avait lait

mi séjour de vingt-ipialrc lieui'cs à Màcun cl pouvait y ùlrc leconnu,
tandis ipi'd n'avait jamais slationui' à Belle» ille (|uc le temps de chan-
ger de elievaux, lursipie par hasard il y avait passé en poste.

Tous les événements ipie nous venons de raconter avaient pris une
lieiiix' à peine : huit heures du soir sonuaieiit donc à l'hurluge de
TImissey lijrscpie lîolaud sc' lanea à la poursuite des fiif^'ilils.

La l'unie elait toute tracée : ciui| ou six chevaux avaient laissé leurs

empreintes sur la neige; un de ces chevaux marchait l'auihlc. Roland
franchit les deux ou trois ruisseaux qui coupent la prairie qu'il tra-
versait avant, dcniére Bellevilli;. A cent pus de Uellcvillc il s'arrèla;
là avait eu lien une nouvelle division.

IViix des six cavaliers avaient pris à droite, c'est-à-dire c'étaient

cloi;jiiés de la Saône
;
quatre avaient pris à gauche, c'est à-dire avaient

continué leur chemin vers Belleville. Aux premières maisons de BJle-
ville mil' nouvelle scission s'était opérée. Trois cavaliers avaient tourné
la ville, un seul avait suivi la rue.

Uolanrl s'attacha à celui (jiii avait suivi la rue, bien certain de re-
trouver la trace des autre-. Celui qui avait suivi la rue s'était lui-

même arrête à une jolie maison entre cour et jardin, portant le nu-
méro 07. Il avait sonné, on était venu lui ouvrir, ou voyait à travers

la grille les pas de la personne qui était venui^ lui ouvrir; puis, à
côté de ces pas, une autre trace. Celait celle du cheval que l'on me-
nait à l'écurie.

11 elail évident qu'un des compagnons deJehu s'était arrêté là.

Roland, en se rendant chez le maire, en exhihant ses pouvoirs, en
recpicrant la gendarmerie, pouvait le faire arrêter à l'instant même.
Mai - ce n'était point là sou but, ce n'était point un individu isolé

qu'il voulait arrêter : c'était toute la troupe qu'il tenait à prendre
d'un coup de filet. Il grava le numéro 67 dans son souvenir et conti-

nua son chemin. Il traversa toute la ville, (it une centaine de pas au
delà 'le la dernière maison sans revoir aucune trace.

11 allait retourner sur ses pas, mais il songea que ces traces, si elles

devaient reparaître, reparaîtraient à la tète du pont seulement, lui

eflet, à la tête du pont, il retrouva la piste de ses trois chevaux. Il

n'y avait point à s'y tromper: c'étaient bien les mêmes, un des che-

vaux marchait l'amhle.

Roland galopa .-ur la voie même de ceux qu'il poursuivait. En ar-
rivant à Monceaux, même précaution : ils avaient tourné le village;

mais Roland était trop bon limier pour s'inquiéter décela; il suivit

son chemin, et, à l'autre hout de Monceaux, il retrouva les trois fu-

gitifs.

Un peu avant Chàlillon, un des trois chevaux quittait la route, pre-

nait à droite, et se dirigeait vers un petit château situé sur une col-

line, à quelques pas de la route de Chàlillon à Trévoux. Cette fois les

deux cavaliers restants, croyant avoir assez fait pour dépister ceux
qui avaient eu envie de les suivre, avaient tranquillement traversé

Chàlillon el pris la route de ISeuville.

La direction suivie par les fugitifs réjouissait fort Roland ; ils se

rendaient évidemment à Bourg ; s'ils ne s'y fussent pas rendus, ils

eussent jiris la route de Marlieux. Or, Bourg était le quartier général

qu'avait choisi lui même Roland pour en faire le centre de ses opé-
rations; Bourg, c'était sa ville à lui, et, avec cette sûreté des souve-

nirs de reiifauce, il connaissait jusqu'aux moindres huissons, jusqu'à

la moindre masure, jusqu'à la moindre grotte des environs.

A Neuville, les fugitifs avaient tjurne le village. Roland ne s'in-

quiéta point de cette ruse déjà reconnue et éventée : seulement, de
l'autre coté de Neuville, il ne retrouva plus que la trace d'un seul

cheval. Mais il n'y avait plus à s'y tromper, c'était celui qui marchait

l'amble.

Sûr de retrouver la trace qu'il abandonnait pour un instant, Ro-
land remonta la piste. Les deux amis s'étaient séparés à la route de

Vannas; l'un l'avait suivie, l'autre avait contourné le village, et,

comme nous l'avons dit, était revenu prendre la route de Bourg. C'é-

tait celui-là qu'il fallait suivie; d'ailleurs, l'allure de son cheval don-
nait une lacilité de plus à celui qui le poursuivait, puisque son pas ne

pouvait se confondre avec un autre pas; puis il prenait la route de
Bourg, et, de Neuville à Bourg, il n'y avait d'autre village que Saint-

Denis ; au reste, il n'était pas probable que le dernier des fugitifs allât

plus loin que Bourg.
Kn calculant bien, son cheval ne pouvait guère le conduire plus

loin, en supposant qu'il fût parti de la Maison-Blanche frais et repo.-é:

il avait deux lieues de la Maison-Blanche à Belleville, quatre lieues de
Belleville à Chàlillon, six lieues de Chàlillon à Bourg : douze lieues,

treize avec les détours. On ne pouvait guère, par le mauvais temps,
demander davantage à un cheval.

En clVet. en approchant de Saint-Denis, le pas de l'animal s'était si

visihlemeiit ralenti, que Roland crut un instant que le cavalier all.iit

s'arréler d.ins ce village; mais c'était une erreur, le cavalier l'avait

tourne connue Its autres, et l'on retrouvait sa piste au delà des der-
nières maisons. 11 se rendait Nisiblement à Bourg.

lioland se remit sur la voie avec d'autant plus d'achnrncmcnt, qu'il

approrliail vi^ilileiueiit (lu but. Eu r (bl, le cav.ilier n'avait pas tourné

Bourg, et s'elait liiavcinenl eiig igé dans la ville. Là, il |>arij' a Ro-
land ipie le cavalier avait tiisile sur le eheniin qu'il devait suivre, à
moins (pie riiésitaliou ne fût une ruse |iour faire perdre sa trac<! Mais,

au bout de dix miiiiites perdues à suivre ces Ujiirs et ces détours,

Roland fut sûr de son fait; ce n'était point une ruse, c'était de TLé-
sitation.

Les pas d'un homme à pied venaient par une rue transversale; le

cavalier et l'homiiK' à pii'd avaient conféré un instant; puis le cava-

lier avait obtenu du lielou (pi'il lui servît de guide. On voyait, à par-

tir de ce niouK'iit, des pas d'homme C(Jt(;yant les |ias de l'animal Les

uiisel les autres ahoiilissaient à l'auberge de la Belle-Alliance. Roland
se rappela que c'était à cette aiihcrge (pi'on avait ramené le cheval

blesse après laltupie des Caroniiicres. Il y avait, selon toute probabi-

lité, connivence eiilre l'aube ge el les compagnons dejebii. An reste,

selon toute pidhahilité encore, le voyageur de la BelleAlliancc y res-

terai l jusqu'au lendemain soir. Roland sentait à sa propre fatigue qu'il

devait avoir besoin de se reposer.

El Kolaiid, pour ne point loiccr son cheval et aussi pour recon-

naître la roule suivie, avait mis six heures à faire les douze lieues.

Trois heures sonnaient au clocher tronqué de Notre-Dune. Qu'al-

lait faire Roland? S'arrêter dans (pielipie auberge de la ville'? Im-
possilile; il était trop connu à Bourg; d'ailleurs .son cheval équipé

d'une cbaliraque de chasseur donnerait des soupirons. Une des con-
ditions de son succès, était que sa présence à Bourg fût complètement

ignorée.

Il pouvait se cacher au château des Noires-Fontaines et de là se te-

nir en observation; mais serait-il ?ùr de la discrétion des doniesli-

qiies? Michel et Jacques se auraient, Roland était sûr d'eux ; Amélie

se tairait; mais Charlotte, la fille du geôlier, ne bavarderait-elle

point?

Il était trois heures du matin, tout le monde dormait; le plus sûr

était de se mettre en coiumunic.ition avec .Michel. Michel trouverait

bien moyeu dt' le cacher. Au grand regret de sa monture, qui avait

sans doute flairé une auberge, Roland lui lit tourner bride et prit la

route de Poul-d'Ain.

En passant devant l'église de Bourg, il jeta un regard sur la caserne

des gendarmes. Selon toute probabilité, les gendarmes et leur capi-

taine dormaient du sommeil des justes. Roland traversa la [letite aile

de forêt qui enjambait par-dessus la roule. La neige amortissait le

bruit des pas de son cheval. En débouchant de l'autre côté, il vit

deux hommes qui longeaient le fossé en portant un chevreuil sus-

pendu à un petit arbre par ses quatre pattes liées. Il lui sembla re-

connaître la tournure de ces hommes. Il piqua son cheval pour les

rejoindre.

Les deux hommes av.iient l'oreille au guet; ils se retournèrent, vi-

rent un eav;dier qui semhiait en vouloir à eux ; ils jetèrent l'animal

dans le fosse, et fuirent à travers champs pour regagner la forêt de

Seillon.

— Eh ! Michel ! cria Roland, de plus en plus convaincu qu'il avait

all'aire à son jardinier.

Michel s'arrêta court; l'autre homme continua de gagner aux
champs.
— Eh! Jacques ! cria Ro'and.

L'autre homme s'arrêta. S'ils étaient reconnus, inutile de fuir;

d'ailleurs l'afipel n'avait rien d hostile, la voix était plutôt amicale

que menaçante.
— Tiens! fil Jacques, on dirait M. Roland. — El que c'est lui tout

de même, dit .Michel.

Et les deux hommes, au lieu de continuer à fuir vers le bois, re-

vinrent vers la grande route Roland n'avait point entendu ce qu'a-

vaient dit les deux braconniers, mais il l'avait deviné.

— Eh! pardieu oui, c'est moi, cria-l il.

."Vu bout d un instant Michel et Jacques étaient près de lui. Les in-

terrogations du père et du (ils se croisèrent, et il laut convenir

qu'elles étaient motivées

Roland en bourgeois, monté sur un cheval de chasseur, à trois

heures du matin, siirla route de Bourg aux Noires-Fontaines. Le jeune

ol'Ocier coupa court aux questions.

— Silence! braconniers, dil-il; que l'on mette ce chevreuil en

croupe derrière moi et que l'on s'achemine v. rs la maison; tout le

inonde doit ignorer ma présence aux Noires-Fontaines, même ma
sœur.

Roland parlait avec la fermeté d'un militaire, et chacun savait que,

lorsiiu'une fuis il avait donné un ordre, il n'y avait point à ré-

pliquer.

On prit le chevreuil, on le mit en croupe derrière Roland, et les

deux hommes, se mettant au grand trot, suivirent Ir petit trol du
chevaL 11 restait à peine un ipiai t de licue à fiiire. 11 se lit en dix mi-

nutes. A cent pas du château, Roland s'airela.

Les deux h luiuies furent envoyés eu éclaireurs, pour s'assurer que

tout était calme L'exploration ai'he\ée, ils lirenl signe à Roland de

venir. Roland vint, descendit de cheval, trouv.i la porte du pavdioa

. ouverte, el entra. Michel conduisit le cheval à l'écurie et porta le cliC'

I
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vreiiil à l'office; car ilichel appartPiinit à cette honorable classe de

braDiiinipi-s qui tiiput le gib er pour le plaisir de le tuer, et non pour

l'intérêt de !e vendre.

Il ne tallait s'iuriMiéler ni du cheval ni du chevreuil; Amélie ne

s'iiiqiiiéiiit pas plus de ce qui >e pa-sait à l'écurie que dn ce <iu'on lui

servait il table l'endaut ce temps Jacques allumait du feu. En reve-

nant, M icbcl apporta un reste de gigot et une demi-douzaine d'œnfs

destinés à faire une omelette; Jacques prépara un lit dans un cabinet.

Roland se réchauffa et soupa sans iirononcer une pamle.

Les deux hninmes le regardaient avec un éloiinement qui n'était

point exempt d'une certaine inquiétude. Le bruit de l'expédition de

Seillon s'était npan lu, et l'on di>ait tout bas que c'élaii Roland qui

l'avait dirigée. Il était évidi nt qu'il revenait pour quelque expédition

du même genre. Lorsque Roland eut soupe, il releva la tête et appela

Michel. Ml bel s'approcha.

— Ah! tu étais là? lit Roland. — J'attendais les ordres de mon-
sieur. — Voici mes ordre-; ecoute-moi bien. — Je suis tout oreilles.

— Il s'agit de vie et de mort; il s'agit de plus encore, il s'agit de mon
honneur — Parlez, monsieur Roland.

Roland tira sa montre.
— Il est cinq heures; à l'ouverture de l'auberge de la Belle-Alliance,

tu seras là comme si tu passais, tu t'arrêteras à causer avec celui q li

l'ouvrira. — Ce sera piobiiblement Pierre. — Pierre ou un autre, tu

sauras de lui quel est le voyageur qui est arrivé chez son maître sur

un cheval marchant 1 amble ; lu sais ce que c'est que l'amble. — Par-

bleu ! c'est un cheval qui marche comme les ours, les deux jambes du
même côté à la fois.— Bravo! tu pourrais bien savoir aussi, n'est-ce

pas, si les dispositions sont prises pour partir ce matin, ou s'il parait

devoir passcrla journée à l'iiôiel?— Pour sur je le saurai.— Eh bien,

quand tu sauras tout cela, tu vier.dras nie le due ; mais le plus grand
silence sur mon séjour ici. Si on te demande de mes nouvelles, on a

reçu une b ttre de moi hier
;
je suis à Paris, près du premier consul.

— C'est convenu.
Michel partit. Roland se coucha et s'endormit, laissant à Jacques la

garde du pavillon.

Lorsque Roland se réveilla, Michel était, de retour. Il savait tout ce

que son maître lui avait recommandé de savoir. Le voyageur arrivé

dans la nuit dev.iit partir dans la soirée, et sur le registre des voya-

geurs, que chaque aubergiste était forcé de tenir régulièrement à celte

époque, il avait écrit :

« Samedi 30 pluviôse, dix heures du soir : le citoyen Valensolle

arrivant de Lyon, allant à Genève. »

Ainsi Valibi était préparé , puisque le registre faisait foi que le

citoyen Valensolle était arrivé à dix lieures du soir, et qu'il était im-
possible qu'il eût arrêté à huit lieuies et demie la malle à la Maison-
Blanche 1 1 fût entré à dix heures à l'hôtel de la Belle-Alliance.

Mais ce qui préoccupa le plus Roland, c'est que celui qu'il avait

suivi une partie -e la nuit, et dont il venait de découvrir la retraite

et le nom, n'était autre que le témoin d'Alfred de Baijols, tué par lui

en duel à la lonta nede Vaucluse, téiuoiu qui, selon toute probabilité,

avait joué le rôle du fantôme dans la Chartreuse de Seillon.

Les compagnons de Jehu n'étaient doue pas des voleurs ordinaires,

mais au contraire, comme le bruit en courait, des gentil^honlmes de
bonne famille, qui, tandis que les nobles bretons risquaient leur vie

dans 1 Ouest pour la cause royaliste, affrontaient de leur eôlé l'echa-

faud pour faire passer aux coinliatianls l'argent recueilli à l'aqtre bout

de \a Fraiicp (\àas leiir^ hasardetises expeclitiun^.

VU

UriE INSPIRATION.

fîous avons vu que, dans la poursuite qu'il avait faite la nuit pré-

cédente, Roland eût pu t'aiie arrêter un nu deux de ceux qu'il pour-
suivait. Il pouvait eu faire autant de M de' Valensolle, qui probable-

ment faisait ce qu'avait fait R(]|and, c'est-à-dire qu'il prenait un jour

4e repos après une nuit de fat'gue.

Il ne fallait, pour cela, cjii'ecrire un petit mot au capitaine de gen-
darmerie, ou au clicf de brigade de dragons qui avait fait avec lui

l'expédition de Seillon; leur bonueur était engagé dois l'adaire , on
cernait M de Valensolle dans son lit, ou en était quitte pour deux
coups de pistolet, c'est-à-dire po^r deux hommes tues ou blessés, et

M. de Valen-olle était pris.

Mais l'arrestation de M. de Valensolle donnait réyeil au reste de la

troupe, qui se niellait à 1 iiisl uit même en sûreté en traversant la

frontière. Il fallait diinc mieux s'en tenir à la première idée de
Rol.ind , c'est-à-dire temporiser, suivre les dilîéreules p steb qui de-
vaient converger à un même centre, et, au risque d'un véritalile

combat, jei-erle filet sur toute la conipagnie. Pour ce)a, il ne fallait

point arrêter M. de Valensolle, mais continuer 'le le suivre dçins son

prétendu voyage à Genève, qui n'était, selon toute probabilité, qu'un
prétexte pour déro iter les investigations.

r fut convenu celte fois que Roland, si bien déguisé qu'il fût, pou-
vait être recomui , resterait au pavillon , et que ce serait Mi bel et

Jacques qui, pour cette nuit, détourneraient le gibier. Selon toute

probabilité. M, de Yaleniolle ne se mettrait en voyage qu'à la nuit
fermée.

Roland se fit renseigner sur la vie que menait sa sœur depuis le

départ de sa mère. Depuis le départ de sa mère, Amélie n avait pas une
seule f is quitté le cbàteau des Noires-Fontaines. Ses habitudes étaient

les mêmes, moins les sorties habituelles qu'elle taisait avec madame
de Montievel.

Elle se levait à sept ou huit heures du matin, dessinait ou faisait

de la musique jusi|u'au déjeuner; après le déjeuner, lisait ou s'oceii-

pait de quelip e ouvrage de tapisserie ; s'il faisait beau, profilait d'un
rayon de soleil pour descendre ju-qu'à la rivière avec Charlotte; par-

fos appelait Michel, faisait détacher la petite barque, et, bien enve-
loppée dans ses fourrures, remontait la Reissousse jusqu'à Moiitagnat,

ou la descendait jusqu'à Saint-lust, puis rentrait sans jamais avoir

parle à personne; dînait; après son diner montait dans sa chambre
avec Charlotte, et, à partir de ce moment, ne reparaissait plus.

A six heures et dem e, Michel et Jacques pouvaient donc disparaître

sans que personne au monde s'inquiétât de ce qu'ils étaient devenus.

A six heures, Michel et Jacques prirent leurs blouses, leurs carniers,

leurs fusils, et partirent. Ils avaient reçu leurs instructions. Suivre le

cheval marchant l'amble jusqu'à ce que l'on sût où il menait son ca-

valier, ou jusqu'à ce que l'on perdit sa trace.

Michel devait aller s'embusquer en lace de la ferme de la Belle-

Alliance ; Jacques, se placer à la patte d'oie que font eq sortant de

Bourg les trois routes de Saint-Amour, de Sainl-Claqde etde Nantua.

Cette dernière est en même temps celle de Genève.

Il était évident qu'à moins de revenir sur ses pas, ce qui n'éfc^t pas

probable, M. de Valensolle prendrait une de ces trois ro tes Le père

partit d'un côte , le lils de l'autre. Michel remonta vers la ville par la

roule de Ponl-d'Ain, en passant devant l'cghse de Bourg. Jacques

traversa la Reissousse, suivit laiive droite de la rivière et se trouva,

en appuyant d'une centaine de pa.s, hors du faubourg , à l'angle aigu

que faisaient les trois routes en aboutissant à la ville.

Au 'même moment à peu près où le fils prenait sori poste, le père

devait être arrivé au sien. Eu ce moment encore, c'est-à-dire vers

sept heures du soir, interrompant la solitude et le silence accoutumés

du château des Woires-Fontaiiies, une voilure de poste s'arrêtait

devant la grille , et un douiestique en livrée tirait la chaîne de 1er

de la sonnette. C eût été l'olTice de Michel d'ouvrir, mais Michel était

où vous savez

Amélie et Charlotte comptaient probablement sur lui , car le tin-

tement de la cloche se renouvela trois fois sans que personne vînt

ouvrir.

Enfin, la femme de chambre parut au haut de l'escalier. Elle s'ap-

procha timideiuent, appelant Michel. Michel ne répondit point. Enfin,

protégée par la grille , Charlotte se hasarda à s'approcher. Malgré

l'obscurité, elle reconnut le domesliqne.
— Ah! c'est vous, monsieur James? s'écria-t-elle un peu rassurée.

James était le domestique de confiance de sir John.

— Oh ! oui. dit le domestique j ce était moà, mademoiselle Char-
lotte ; ou plutôt ce étai' milord.

Eu ce moment la portière s'ouvrit et l'on entendit la voix de sir

John qui disait :

— Mademoiselle Charlotte , veuillez dire à votre maitres,se que
j'arrive de Paris et que je viens m'niscrire chez elle, non pas pour
être reçu ce soir, mais pour lui demander la permission de me pré-

senter deipaiu, si elle veut bien m'accorder cette faveur; deniaudez-

lui l'heure à laquelle je serai le moins indiscret.

Mademoiselle Ch irlotre avait une grande considération pour milord;

aussi s'empressa-l-ellede s'acjuitter de la commission. Cinq minutes

après, milord savait qu'il serait reçu le lendemain de midi à une heure.

Roland savait ce que venait faire milord ; dans son esprit le mariage
était décidé et sir John était son beau-frere.

Il hés ta un instant pour savoir s'il se ferait reconnaître à lui et s'il

le mettrait de moitié dans ses projets; mais il r llcchit que lord Tan-
lay n'était pas homme à le laisser opérer seul. Il avait une revanche à

pitndi e avec les compagnons de Jehu, il voudrait accompagner Roland

dans l'expédition, quelle qu'elle tût. L'expedilion, quelle qu'elle lût,

seiait dnigereuse, et il pourrait lui arriver inallieur.

La chance qui acoompagaait Roland, et Roland l'avait éprouvée, ne

s'étendait point à ses auiis; sir John, grièvement blessé, en était re-

venu à grand peine; le chef de brigade des chasseurs avait été tué

raide. Il laissa donc sir John s'éloigner sans donner signe d'exi.stenre.

Quant à Charlotte, elle ne parut nullement étonnée que Michel n'eût

point été là pour ouvrir ; on était évidemment habitue à • es ab.scnces,

et ces absences lie préoccupaient ni la femme de chambre ni sa mai-

tresse.

Au reste, Roland ne fut point étonné de cette espèce d'insouciance:

Amélie, faible devant une douleur morale, inconnue de Roland, qui

au reste attribuait à de simples crises nerveuses les variations de ca-
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ractère de. sa Pocur, Amélie eût ôtc pirandc et forte devant iiii danf^or

réel. De U\ K.an'5 dmitc venait le peu de rraiiite«]Me doux jeunes lillcs

avaient à l'oti ) seules dans mi chàlcan isolé, et sans autres },'ardiens

(jue d>.'nx lionitncs qui passaient leurs nuils à lir.irunuci'.

i„hi,.ut II Uiius, nous savons eonniu'iit Miclii'l cl, snn lils, en s'éloi-

f^nanl, servaient bien autrement les désirs d AuieJie i)u'en restant;

leur aliseuce Taisait le cliuiiim libie à Murgaii, et c'était tout r:c que
deniaudait Airalie.

Li sonée et une partie de la nuit sV'Coidèieut sans que Kriaud eût

anrune nonvelic. Il essaya de durniir, mais doruiit niai; il emvait à

eliaqne instant entendie rouvrir la (jorte Le jour eoinuieurait en
réalité de percer à travers li^s volets lorsqu'elle s'ouvrit. C'étaient Ali-

eliel et Jac(|ues qui rentraient.

Voici ce qui s'était passé :

Chacun s'était rendu à son poste : Michel k la porte de j'auberfre,

Jacf]ucs à la patte d oie. A vingt pas de l'anher^je. Miilicl avait trouvé

l'ierre; en trois mots il s'était assuré ipie M de V.deusolle était tou-
jours à l'anher^e. Il avait dit qu'ayant nue loNf^ne route à l'aire, il

laisserait i'e()Oser son (lii'val et partirait dans la rmit.

l'ierre ncdontail point que le voyageur en partit poerGcncve. comme
H ravait<lit. Mielielpr(>pobaàl*ieiTe de l)oire un verre de vin; s'il man-
quait l'allaire (lu soir, jI lui resterait l'adau'c du luatui. l'ierre ;ucepla.

Liés lors Michel était liien sûr d'être prévenu, l'itrie etiit SiU\'oii d'é-

curie; rien ne pouvait si; faire d.uis le département dont il était chargé
sans qu'il ea eût avis. Cet avis, un gamin attache à I hôtel promit de
le lui donner; il reçut ea récompense de Michel trois charges de pou-
dre pour (aire des fusées.

A minuit, le voyageur n'était pas encore parti; on avait bu quatre
bouteilles de vin , mais Michel s'était min;igé : sur ces quatre bou-
teilles, il avait trouvé moyen d'en vider trois dans le verr'e de l'icne,

où, bien entendu, elles n'étaient pis renées. A uiiunit l'ii'rre rentra
pour s'informer; mais alors qu'ail lit taire \liebcl?le cabaret allait

iciiner, et .Mitliel avait eiirore quali'e heures à attendre jusqu'à l'allùt

<lu matin, l-icire oITrit à Mrchel un ht de paille dans 1 écurie; il aurait
chaud et serait doucement eouclic. Michel accepta.

Les deux amis entrér'cnt par la gramle porie, bras dessus, bras
dessous; l'ierre Irebuehart, Mirhel laisail seuiblaut de li'éhiicher. A
trois heures du malin, le doiue;lique de l'hôtel appela l'ierre. Le voya-
geur voulait partir.

Michel pi'eiexta que l'heui-e de l'affût était aiTivée et se leva. La
toilette n'était pas longue : il s'agissait de secouer la |)aille (pu pou-
vait s'être attachée à sa blouse, à sou cai'nier on à ses dieveux. Après
quoi .Michel prit congé de son ami Pierre et alla s'eiulnusquer au coin

d'une rue.

Un quart d'heure après la porte s'ouvrit, un cavalier sortit de
l'hôtel; le cheval de ce cavalier marchait l'amble, c'était bien M. de
Valensolle. 11 prenait les rues qui condn-aient à la roule de Genève.
Michel le suivait sans allectation, en sitilant un air detliasse.

Seulement Midiel ne pouvait courir, il eût été reniarq .é; d résulta

de cette dtl'liculté qu'en un instant il eut perdu de vue M. de Valeu-
soHe.

Restait lacqnes, qui devait l'attendre à la patte d'oie. Mais Jacques
était à la paite d'oie depuis plus de six heures, par une nuit d'hiver,

avec un froid de cinq ou six degrés. Jacques avait-il eu te courage de
rester six heures les pieds dans la neige à battre la semelle contre les

arbres de la rwite?

Miche! pr it an galop rues et ruelles, raccourcissant le clieinin ; mais
cheval et cavalier, quelque hâte qu'il y eiitinise, avaient été plus vite

que lui. 11 arriva à la patte d'oie; la route était solitaire. La neige,
foulée pendant toute la journée de la veille, qui était un dimanche, ne
permettait pas le suivre la trace du cheval, perdue dans la boue du
chemin. Aussi Michel ne s'inquiéla-l-il point de la trace du cheval

;

c'était chose inutile, c'était temps perdu, 11 s'occupa de savoir ce qu'a-
vait fait Jacques. C'était chose facile.

Jacques avait stationné au pied d'un arbre ; combien de tem]>s?

c'était difficile à dire, assez en tout cas p.>ur aMiir froid; la neige
était l'iwdée par ses gi^s souliers de chasse. U avait essayé de se re-
cliaullér en nian:haiitde long en large ; fiuis tout à ctiup il s'éUiit sou-
venu sans doute qu'il y avait de l'autre côte de la rmite une de ces

petites huttes bâties avec de la terre, où les cautunniers vont chercher
un ahii contre la pluie.

H avait descendu le fossé, avait traversé le chemin; on pouvait
suivre de ch,<qiie côté du chemin la trace perd le un insUint sur le

milieu de la route. Cette trace hH-mait une diagonale allant droit à la

hutte. H était évident que c'était dans cette hutte que Jacques avait
passé la nuit.

Maintenant, idepiM^qiwnd en était-il sorti? et pourquoi en était-il

sw<i? Deiiuis quand H en était sorti'' c'était chose dil'liriU; à apprécier,

tandis qu'au cojilraire le piqueur le plus malhabile lùt reeomui pour-
quoi il était Sorti. W en était sorti |)oi;r suivre M de Valcusolle. Le
nwirte pas qui avait alionti à la hutte en sortait et s'éloignait dans la

direction de Ceyzeriat. Le cavalier avait donc iNiellemenl («'is la route

de <ienèv<î. Le pa^de Jacques le disait claircMienl. Le «as était allongé

cenane celivi d'un Iwiime qui court, et il siivait en dehors du lossé,

du côté des champs, la ligne d'arbre» qui pouvait le dérober à la vue
du voy.igeur.

Lu iai:e d'une auberge borgne, d'une de ces aiilicrges au-dcs.'.us do
la porte cochere de.sqiielli.'s sont l'ciits ces niut., : Iri on doinie à
Oune el a m nqr.r, on Ioqi: à pird cl u ihiriil, les pas s'.irietereiil.

il ( tait évident ipie le voyageur avait fut h ille d.iiis celte aubi.ige,
piiiMpTà vingt pas d'elle Jacques avail luit b.ille den lerc un arbi-e.
Seuleinent an bout d'un instant, probali'eineiit qiiauil la |«>rli: s'rtiit
reléiniee sur le cavalier et le cheval, J.icip.es avaii quilt' son arbre,
avait traversé la route, celte lois avec lioitaliiMi el a puttU pas, cl
s'était dirigé non pis vers la porte, mais vers 1 1 fifiii:tre.

Michel emlioita sihi pas dans o lui de .'-on (ils, arriva à la fenêtre; à
travers le volet mal joint on pouvait, ipiand rnitérieur iHait eel.iirc,

voir dans l'intérieur; mais abus rniUMieiu- était .<oinbre, et l'on ne
voyait rien. C'était pour voir d.ms I intérieur que J.icqiies s'eLiit ap-
proché de la lenétr-e; sans doute liiitei ienr avait été éclaire un ln^tant,
et Jacques avait vu.

Où élait-il allé en quittant la fenctre? c'étiit facile à voir. Il avait
tourné autour de la maison en lon-eaiit k; mur II était facile de le

suivre dans ci'tte excursion, la ne ge i lait vierge. (.,)u irit à &>n but en
contouinant la maison, il n'était pas diflicde à deviner. Jacques, en
garçon de sens, avait bien pense q'ie le cavalier nelait pas parti à tiuis
heures du matin, en di.-ain ipi'il allait à Genève, poi.r s'arrcrler a un.

quart de lieue du bourg dans une (laieiUe auberge. 11 avail du sortir
[lar ipielipie pia'U; de deri'iere.

Jacques contouinait donc la niuradle dans l'espérimcc de retrouver
de l'autie côte de la maison la trace du cheval oi tout au moins du
cavalier'. Kn ellçt , à partir d'une petite porte de derrière s'avançant
vii's la foret qui s'étend de Cotrez ii Cey/ciTat, on pouvait suivre une
trace de pas s'avançant en ligne directe dans la direction de la lisière

du liois.

Ces pas étaient ceux d'un lionime élégimmciit chaussé, et chaussé
en cavalier. Ses éperons avaient laisse trace sur la neige. Jacques
n'avait pas hésité, il avait suivi les pas. On voyait la trac<; de son
gros soulier près di; celle de la Une botte, du large pied du paysan
près du pied élégant du citulin. 11 était cinq hcurc's du matin, le"jour
allait venir; .Michel résolut de ne pas aller plu.' loin.

Du moment où Jacques était sur la pisie, le jeune br.iconnier valait
le vieux. -Mii.hel (it un gr.ind tour par la |ilaine, comme s'il revenait de
Ceyzeial, et résolut i'enli-er dans l'auher-ge el d'y alteniire J;ic^

ques. Jaiques conipi'euait que son père avait dû le suivre (!t s'était ar-

rête à la maison isolée. Michel fr'appa au conti'evcnt, se ^'^ ouvrir; il

connaissait l'hôte, habilué à le voir dans ses exercices noclor-nes, lui

demanda une bouteille de vin, se plaignit d'avoir fait buisson creux,
et demanda, tout eu buvant, la )>eriui.ssion d'attendre son lils, (|ui

était à i'allùt de son côte, et qui peut-cU'e aurait été plus heui-eut
que lui.

Il va sans dire que la permission fut facile à obtenir.

Michel avait en he-oin de fiii'e ouvrir les volets pour voir sur la
route. Au bout d'un instant on (raiipa aux carreaux. C'était Jacques.
Son pei'e l'appela. Jacques uv:ùt clé aussi ni.ilheui'eux que son père; il

n'avait rien lue. Jacq :es était gelé. Une bra.-sec de bois fut jetée sur
le feu, un second verre apporté. Jacques se léchaiill'a et but; puis,

comme il fallait rentre an château des iNoires-Fontaines avec le jiNir,

pour qu'on ne s'aperçut [joint de l'absence des deux biaconniei'É, Mi-
eiid paya la bouteille de vin el la fhmbie, el tous deux parlirent.

Ni l'un ni l'autre n'avait dit devant l'hôtjB un mol île ce qui les

préoccujMiil; il ne fallait point que l'on boupçonnàt qu'ils fus>eiil t-n

quête d'aiili'e chose ipie du gibier. Mais une fois de l'auti'c côté d;i

seuil, Michel se rapiu'ocha vivement de son lils. Alors Jacques lui ra-
conta qu'il avait soiivi les traces assez avant dans la lorét; mais qu'ar-
rivé à un carrefour il avait vu tout à coup se lever devant lui m\
homme arméd'iin fusil , et que «t hornuie lui avait demandé <;e qu'il

venait faire à cette heure dans le bois. Jacques avait repondu qu'il

cherchait un affût.

— Alors allez plus loin, «vait ié|>ondu l'honiaoe, car, vous le vojei,

cette |)lace est pri^e.

Jaeipies avait reconnu la justesse de la rédaniation , et avait en
effet éU" cent pas pins loin M-iis au moinenl où il obliquait à gauche
pour rentrer ilans l'eiiceiiiledoiit il avait été écarté, un antre humilie,

arme comme le premier, >'était tout aussi inopinément levé devant
lui. lui adressant la même question.

Jacques n avait pas d'autre réponse à faire que la réponse déjà

faite :

— Je cherch' «n affût.

L'homme alors hri avait montré du doigt la lisière de la foi'ét et

d'un ton presque uicuaçaiit lui avait dit :

— Si j'ai un conseil à vous ilonner. mon jeune ami, c'est d'aller là-

bas; je crois qu'il l'ail meilleur là-bas qu'ici.

j

Jacques avait suivi le con.-eil, nu du moins avait fait .sembiJnt de le

suivre; car, arrivé à l'endr-oit rndiqué, il s'était glissé le l'Ug du
fosse, et, cunvainvu de l'impossibilé de retrouver, tii ce iwornent du
moins, la piste de M de Valeiisolle, il avait gagne au large, avail rc-

I

joint la grande route ù travers cham]>s cl était revenu vers le cabaret,

! oij il espérait retrouver son père et où il l'avait retrouvé en effet.
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Ils étaient arrivés tous deux au château des Noires-Fontaines, nous

l'avons dit, ;iu moment où les premiers rayons du jour pénétraient à

travers les volets.

Tout ce que nous venons de dire fut raconté à Roland avec une
foule de détails que nous omettuns, et qui n'e irent pour ré-ultat que
de convaincre le jeune officier que les deux hommes arnus de fusils

qui s'étaient levés à l'approche de Jacques n'étaient autres, tout bra-
conniers qu'ils semlilaieulétre, que des compagnons de Jehu.

M. lis quel pouvait élre ce repaire? il n'y avait de ce coté-là ni

couvent abandonné ni ruines. Tout à coup Kolaiid se frappa la tète.

— Ohi belitre que je suis! dil-ii; comment n'avais- je point songé à
cela?

Un sourire de triomphe pnssa sur ses lèvres, et, s'adressant aux
deux hommes, désespérés de ne point lui apporter de nouvelles plus

précises :

— Mes enfants, dit-il , je sais tout ce que je voulais savoir. Couchez-
vous et dormez tranquilles; vous l'avez pardieu bien mérilé.

El de son côte domiant l'exemple, Holanil dormit en homme qui
vient de résoudre un problème de la plus haute importance, qu'il a
longtemps cherché inutilement.

L'idée lui était venue que les compagnons de Jehu avaient aban-
donné la Chartreuse de Seillon pour les grottes de Ceyzeriat, et en
même temps il s'était rap|ielé cette communication souterraine qui
existait entre cette grotte et l'église de Bourg.

Le même jour, comme il en avait reçu la permission la veille, sir

John se présenta entre midi et une heure chez mademoiselle de Mon-
trevel.

Tout se passa comme l'avait désiré Morgan. Sir John fut reçu comme
ami de la famille, loid Tanlay fut reçu connue un prétendant dont la

recherche honorait.

Amélie n'opposa aux désirs de son frère et de sa mère, aux ordres
du premier consul , que l'état de sa santé ; c'était demander du temps,
lord Tanlay s'inclina : il obtenait autant qu'il avait espéré obtenir, il

était agiéé.

Cependant il comprit que sa présence trop prolongée à Bourg seiait

inconvenante, Amélie se trouvant éloignée, toujours par ce prétexte
de santé, de sa mère et de son frère Eu conséquence il annonça à
Amélie une seconde visite pour le lendemain et son départ pour la

même soirée. Il attendrait pour la revoir on qu'Amélie vint a Paris,
ou que mad.ime de Moutrevel revînt à Bourg; cette se onde circon-
stance était la plus probable : Amélie disait qu'elle avait besoin du
printemps et de l'air natal pour le retour de sa santé.

G: àce à la dilicatesse parfaite de sir John, les désirs d'Amélie et de
Morgan étaient accomplis , les deux amants avaient di'vanl eux du
temps et de la solitude. Michel sut ces détails de Charlotte, et Roland
les sut de Michel. Roland résolut de laisser partir sir John avant de
rien tenter. Mais cela ne l'empêchait point de lever un dernier
doute.

La nuit venue, Roland prit un costume de chasseur, jeta sur le cos-
tume la blouse de Michel, caiha son visage sous un large chapeau,
passa une paire de pistolets dans le ceinturon de son couteau de
chasse , caché comme ses pistolets sous sa blouse, et se hasarda sur
la route des Noires-Fontaines à Bourg.

Il s'arrêta 'd la caserne de gindarmerie et demanda à parler au ca-
pitaine. Le capitaine était dans sa chambre. Roland monta et se fit

reconnaître; puis, comme il n'était que huit heures du soir et qu'il

pouvait être reconnu par quelques passants, il éteignit la lampe.
Les deux hommes restèrent dans l'ohscurilé. Le capitaine savait

déjà ce qui s'^jtait pas=é trois jours auparavant sur la route de Lyon,
et, certain que Roland n'avait pas été tué, il s'attendait à sa visite. A
son grand etonnement, Roland ne venait lui demander qu'une seule
chose, ou plutôt que deux choses : la clef de l'église de Bourg, et une
pince.

Le capitaine lui remit les deux objets demandés et offrit à Roland
de l'accompagner dans son excursion ; mais Roland refusa : il était

évident qu'il avait été trahi par quelqu'un lors de son expédition de la

Maison-Blanche; il ne voulait pas s'exposer à un second échec. Tout
ce qu'il demanda au capitaine lut de ne parler à personne de sa pré-
sence et d'attendre son retour, quand même ce retour tarderait d'une
heure ou deux. Le capitaine s'y engagea.

Roland, sa clef à la main droite, sa pince à la raain gauche, gagna
sans bruit la porte latérale de l'église, l'ouvrit, la referma et se trouva
en face de la muraille de fourrage. Il écouta : le plus profond silence
régnait dans l'église solitaire. 11 rappela ses souvenirs de jeunesse,
s'orienta, mit la clef dans sa poche, et escalada la muraille de foin.

La muraille avait une quinzaine de pieds de haut ; elle lormait une
espèce de plate-forme; puis, comme on descend d'un rempart au
moyen d'un talus, par une espèce de talus il se laissa glisser jusqu'au
sol, tout pavé de dalles mortuaires. Le chœur était vide, grâce au jubé
«lui le protégeait d'un côté, et grâce aux murailles qui l'enceignaient

à droite et à gauche. La porte du jubé était ouverte; Roland pénétra
donc sans difficulté dans le chœur.

11 se trouva en face du monument de Philibert Lcbeau. A la tète

du prince se trouvait une grande dalle carrée : c'était celle par la-

quelle on descendait dans les caveaux souterrains. Roland connaissait

ce passage; car, arrivé près d'elle, il s'agenouilla, cherchant avec sa
main la rainure de la dalle.

Il la trouva, se releva, introduisit la pince dans la rainure et sou-
leva la pierre. D'une main il la soutint au-dessus de sa tète, tandis
qu'il desce '(lait dans le caveau

;
puis leiitenieut il la laissa retomber.

On eût dit que, volontairement, le vi-iteiir nocturne se séparait du
monde des vivants et descendait dans le monde des morts. Et ce qui
devait paraître étrange à celui qui voit dans le jour et dans les té-
nèbres, sur la terre comme dessous, c'était l'impassibilité de cet homme
qui côtoyait les morts pour découvrir les vivants, et qui, maigre l'ob-

scurité, la solitude, le silence, ne frissonnait même pas au contact des
marbres liinèhres

11 alla tâtonnant au milieu des tombes, jusqu'à ce qu'il eût reconnu
la grille qui donnait dans le souterrain, il explora la serrure; elle

était fermée au pêne seulement. Il introduisit l'extrémité de sa pince
entre le pêne et la gâche, et poussa légèrement. La grille s'ouvrit.

H tira la porte, mais sans la fermer, afin de pouvoir revenir sur ses
pas, et dressa la pince dans son angle

;
puis l'oreille tendue, la pupille

dilatée, tous les sens surexcités par le désir d'entendre, le besoin de
respirer, l'imiiossibilité de voir, il s'avança lentement, un pistolet tout
arme d'une main , et s'appuyant de l'autre à la paroi de la muraille.
Il marcha ainsi un quart d heure.

Quelques gouttes d'eau glacées, en filtrant à travers la voûte du
souterrain et en tombant sur ses mains et sur ses épaules, lui avaient
appris qu'il passait au-dessous de la Reissousse. Au bout d'un quart
d'heure de marche, il trouva la porte qui communiquait du souterrain
dans la carrière. Il fit halte un instant; il respirait plus librement ; en
outre il lui semblait entendre des bruits lointains et voir voltiger sur
les piliers de pierre qui soutenaient la voûte comme des lueurs de (eux
follets.

Ou eût pu croire, en ne distinguant que la forme de ce sombre
écouteur, que c'était de l'hésitation; mais si l'on eût pu voir sa physio-
nomie, on eût compris c|ue c'était de l'espéranre. H se remit en clie

min, se dirigeant vers les lueurs qu'il avait cru voir, vers ce bruit
qu'il avait cru entendre.

A mesure qu'il approchait, le bruit arrivait à lui plus distinct, la

lumière lui apparaissait plus vive. 11 était évident que la carrière était

habitée; par qui? il n'en savait rien encore, mais il allait le savoir. 11

n'était plus qu'à dix pas du carrefour de granit que nous avons signalé

à notre première descente dans la grotte de Ceyzeriat. 11 se colla contre
la uiuraille, s'avançant imperceptiblement; on eût dit, au milieu de
l'obscurité, un bas-'reliet mobile.

Enfin sa tête arriva à dépasser un angle, et son regard plongea sur
ce que l'on pouvait appeler le camp des compagnons de Jehu. Ils

étaient douze ou quinze occupés à souper.

11 prit à Roland une folle envie : c'était de se précipiter au milieu

de tous ces hommes, de les attaquer seul, et de combattre jusqu'à la

mort. Mais il comprima ce désir insensé, releva sa tête avec la même
lenteur qu'il l'avait avancée, et, les yeux pleins de lumière, le cœur
plein de joie, sans avoir été soupçonné, il revint sur ses pas, repre-

nant le chemin qu'il venait de faire. Ainsi, tout lui était explique, la-

bandon de la Chartreuse de Seillou, la disparition de M de Valensolle,

les faux braconniers placés aux environs de l'ouverture de la grottCjde

Ceyzeriat. .^pr.-

Cette fois, il allait donc prendre sa vengeance, et la prendre terri-

Lie , la prendre mortelle. Mortelle , car, de même qu'il soupçonnait
qu'on l'avait épargné, il allait ordonner d'épargner les autres. Seule-

ment lui on l'avait épargné pour la vie; les autres, on allait les épar-
gner pour la mort. A la moitié du retour à peu près, il lui sembla en-

tendre du bruit derrière lui; il se retourna et crut voir le rayonnement
d'une lumière.

11 doubla le pas; une fois la porte dépassée, il n'y avait plus à s'é-

garer : ce n'était plus une carrière aux raille détours; c'était une voûte
étroite, rigide, aboutissant à une grille luneraire.

Au bout de dix minutes il passait de nouveau sous la rivière; une
ou deux minutes après il touchait la grille du bout de sa main (éten-

due. 11 tira, la grille tourna sur ses gonds. 11 prit sa pince où il l'avait

laissée, entra dans le caveau, tira la grille après lui, la relerma dou-
cement et sans bruit , guidé par les tombeaux retrouva l'escalier,

poussa la dalle avec sa tête et se retrouva sur le sol des vivants.

Là, relativement, il faisait jour. Il sortit du chœur, repoussa la

porte du jubé afin de la remettre dans le même état où il l'avait trou-

vée, escalada le talus, traversa la plate-forme et redescendit de
l'autre côté. 11 avait conservé la clef; il ouvrit la porte et se trouva
dehors.

Le capitaine de gendarmerie l'attendait; il conféra quelques instants

avec lui, puis tous deux sortirent ensemble. Tous deux rentrèrent à
Bourg par le chemin de ronde pour ne pas être vus, prirent la porte

de Halles, la rue de la Révolution, la rue de la Liberté, la rue d'Es-
pagne, devenue la rue Simonneau. Puis Roland s'enfonça dans un des
angles de la rue du Greflé et attendit. Le capitaine de gendarmerie
continua siul son chemin. Il allait rue d"s Ursules, devenu depuis sept

ans la rue des Casernes; c'était là que le chef de brigade de dragons
avait son logement. 11 venait de se mettre au lit au moment où le ca-
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pitaine fnlra dans sa rhamhro; il lui flit deux mots tout bas, et en

li;\lc |p clicrdc lii'ij,'adc s'Iialiilla et sortit.

Au iiiiiiMCiit ciii le chef de hi'igadc de dra<^ons et le capitaine de

gendaitiHM'ie apiiar/iissaieiit sur la plaee, une uiulire se di'tacliait di:

la luuradie et s'a[iprocliait d'eux. Celle (indn-c, r'rlait Hiland. \.r-i

triiis hiiMimes restèrent en conférenee div niiuMlcs, Itiilaud dunnatit

des ordres, les deu.x autres l'écoutant et l'approuvant. Puis ils se

séparèrent.

I.e eli(!f de hrii^ade rentra chez lui; Roland et le capitaine de gen-
dainiei'ie. par la rue de l'Kloile, les dr^'rés des Jacoliins et la. rue de

Bnui'gneiif, rep;a};tiorent le rliemiii de ronde, puis, en diagonale, ils

allcieiit rejoindre la route de Poiit-d'Ain.

Roland lai>sa, en passant, le capitaine de gendarmerie à la caserne

et continua son clieuiin. Vingt luiiuites après, pour ne pas reWt Hier

Amélie, au lieu de sonner à la grille, il IVappait au volet de Mieliel

M'chel ouvrait le volet, et, d'un seul élan, Roland, dévore de cette

fièvre (pii s'emparait de lui lorsipi'il courait ou inèiiie rêvait tout sun-

plement qnelcpa; danger, sautait dans le pavillon. H n'eût point ri'-

veillc Amélie, eùt-il sonné à la porte, car Ami'lic ne donnait point

Charlotie (pii, elle aussi, de son rùli', arrivait de la ville sous

prétexte d'aller voir son père, mais en réalité poui' faire parvenir

nnc lettre à Morgan, avait trouvé Morgan et rapportait la réponse

à sa mailrcsse. Amélie lisait celte réponse; elle était conçue en ces

tenues :

« Amour, à moi!
« Oui, tout va bien de ton côté, car tu es l'ange; mais j'ai bien

peur que tout n'aille mal du mien, moi qui suis le démon.
« Il faut absolument que je te voie, que je te presse dans mes bras,

que je le presse contre mon cœur; je ne sais quel pressentiment plane

au-dessns de moi, je suis triste à mourir.

« Knvoie demain Charlotte s'assurer que sir John est bien parti
;

puis, lorsque tu auras acquis la certitude de ce départ, fais le signal

accoutume.
« Ne t effraye point, ne rae parle point de la neige, ne me dis point

que l'on verra mes pas.

« Ce n'est pas moi, cette fois, qui irai à toi, c'est toi qui viendras

à moi ; comprends-tu bien ? tu peux te promener dans le parc, per-
sonne n'ira suivre la trace de tes pas.

« Tu te couvriras de ton chàle le plus chaud, de tes fourrures les

plus épaisses, puis, dans la barque amarrée sous les saules, nous pas-

serons une heure en changeant de rôle, d'habitude; je te dis mes
craintes et tu me dis tes espérances; demain, mon adorée Amélie,

c'est toi qui me diras tes espérances et moi qui ti^ dirai mes craintes.

« Seulement, aussitôt le signal fait, descends
;
je t'attcinlrai à .Moii-

tagnat, et de Montagnat à la Reissousse il n'y a pas, pour moi qui

t'aime, cinq minutes de chemin.
« Au revoir! ma pauvre Amélie; si tu ne m'eusses pas rencon'ré,

tu eusses été heureuse entre les heureuses.

« La fatalité m'a mis sur ton chemin, et j'ai, j'en ai bien peur, t'ait

de toi une martyre.

« Ton Charles.

« A demain, n'est-ce pas? à moins d'obstacle surhumain. »

VIII

ou LES PRESSENTIMENTS DE MORGAN SE REALISENT.

Rien de plus calme et de plus serein souvent que les heures qui

précèdent une grande tempête. La journei; fut belle et sereine : ce

fut une de ces belles journées de février, où, malgré le froid piipiant

de l'atmosphère, où, malgré le blanc linceul qui couvre la terre, le

soleil sourit aux hommes et leur promet le printemps.

Sir John vint dans la journée faire à Amélie sa visite d'adieu. Sir

John avait ou croyait avoir la parole d'Amélie; cette parole lui suffi-

sait. Son impatience était toute personnelle; mais .Amélie, en accueil-

lant sa recherche, quoiqu'elle eût laissé l'époque de leur union dans
le vague de l'avenir, avait comblé toutes ses espérances. Il s'en rap-

portait pour le reste au désir du premier consul et à l'amitié de
Roland.

Il revpnait donc à Paris pour faire sa cour à madame de Montrevel,
ne pouvant rester pour la faire à Amélie. Un quart d'heure après la

sortie de sir John du château des Noires-Fontaines, Charlotte à son
tour prenait le chemin de Bourg. Vers les quatre heures, elle venait

rapporter à Annlie qu'elle avait vu de ses yeux sir John monter en
voiture à la porte de Vhôtel de France et partir par la roule de
Màeon.

Amélie pouvait donc être parfaitement tranquille de ce côté. Elle

respira. Amélie avait tente d'inspirer i Morgan une tranquillilé qu'elle

n'avait point elle-même; depuis le jour où Chai'lotte lui avait levelé
la |irésence de Roland à Bourg, elle avait pressenti comme Morgan
que l'on approchait d'un denoùment terrible. Elle connaissait tous les

détails des événements arrivés h. la Chartrru'e de Seillon; elle voyait

la lutte engagée entre .îon frère et s-n aiiianl, et, rassurée' sur iC

sort de son frère, gi;ke à la reeomman talion fiile par le chef des
cnnipagnous di; Jeliu, elle trrnihl.iit pour ta vie de son .imaiit. P?
plus, ('lie avait appris l'arrestation de la malle de ChamluTy, la m.itt

du chef de brigade des chasseurs de Ma 'on ; elle avait su que son frère

était sauvé, mais qu'il avait disparu. Elle n'avait reçu aucune lettre

de lui.

Cette disparition et ce silence, pour elle qui connaissait Rol.md,
c'était qiielipie chose de pis qu'une guerre ouverte et dicl irée. Quant
à Morgan, elle ne l'avait pas revu depuis la srène que nous avr)ns

raront('e, et dans laquelle elle avait pris rengagement île lui faire

parvenir des armes paitont où il serait, si jamais il était condamné
à mort.

Cette entrevue demandée par Morgan, Amélie l'attendait donc avec
autant d'impatience ipie celui qui la demandait. Aussi, dès qu'elle put
croire que Michel et son (ils étaient courbés, alluma-t-elle aux quatre
fenêtres les bougies qui devaient servir de signal à Morgan. Puis,

coniuie le lui avait reeoinmandi' son amant, elle s'enveloppa d'un
caeliemire rap[iorté par son frère du champ de bataille des Pyra-
mides, et qu'il avait lui-même déroulé de la tête d'un bey tué par
lui ; elle jeta par-dessus son caeheinire une mante de fourrures, laissa

Charlolle pour lui donner avis de ce qui pouvait arriver, et, espérant

qu'il n'arriverait rien, elle ouvrit la porte du parc et s'achemina vers

la rivière.

Dans la journée, elle avait été deux ou trois fois jusqu'à la Reis-

sousse et en était revenue, afin de tracer un réseau de pas dans les-

quels les pas nocturnes ne fussent point reconnus. Elle descendit donc,
sinon tranquillement, du moins h irdiment, la pente qui conduisait

jusqu'à la Iteissousse ; arrivée au bord de la rivière, elle chercha des
yeux la bar(pie amarrée ^oiis les sautes. Un h mme l'y attendait.

C'était Morgan Eu der.x coups de rame, il arriva jusqu'à nu endroit

praticalile à la descente; Amélie s'élança, il la reçut entre ses bras.

La première chose que vit la jeune fille, ce fut le rayonnement
joyeux qui illuminait pour ainsi dire le visage de son amant.
— Oh! s'êeria-t-elle, tu as quelipie chose d'heureux à m'annoncer.

— Pourquoi cela, chère auiie? demanda .Morgan avec son plus doux
sourire — H y a sur ton visage, ô mon hien-aimé Charles queli]ue

chose de plus que le bonheur de me revoir. — Tu as raison, dit Mor-
gan en roulant la chaîne de la barque au tronc d'un saule et en lais-

sant les avirons battre les flancs du canot.

Puis, prenant AnnHie entre ses bras :

— Tu as rai.^on, mon Amélie, lui dit-il, et mes pressentiments me
trompairnt. Oh! faibles et aveugles (|ue ni>us sommes, c'est au mo-
ment où il va toucher le bonheur de la main que l'homme désespère

et doute. — Oh! parle, parle! dit Amélie; qu'est il donc arrivé? —
Te rappelles-tu, mon Amélie, ce que, dans notre dernière entrevue,

tu me répondis quand je te parlai de fuir et que je craignis tes ré-

pugnances? — Oh! oui, je m'en souviens, Charles; je te répondis
que j'étais à toi, et que, si j'avais des répugnances, je les surmon-
terais. — Et moi, je te répnidis que j'avais des engagements qui

m'empêchaient de fuir; que, de même qu'ils étaient liés à moi, j'étais

lié à eux; qu'il y avait un homme dent nous relevions, à qui nous
devions une oliéissance absolue, et que cet homme, c'était le futur

roi de France, Louis XVlll. — Oui, tu m'as dit tout cela. — Eh bien,

nous sommes relevés de notre vœu d'obéissance, .\mélie, non-sente-

nient par le roi Louis ,\\lll, mais par notre général Georges Cadoudil.
— Oh! mon ami, tu vas donc redevenir un homme comme tous les

autres, au dessus de tcjus les autres! — Je vais redevenir un simple

proscrit, .\melie. Il n'y a pas à espérer pour nous l'amnistie ven-

déenne ou bretonne. — Et piiurquoi cela? — Nous ne sommes pas

des sold its. nous, mon enfant bien-aimée; nous ne sommes pas même
des rebelles, nous sommes des compagnons de Jehu.

Amélie poussa un soupir.

— Nous sommes des bandits, des brigands, des dévaliseurs de
malles-postes, appuya Morgan avec une iniention visible. — Si-

lence! fit Amélie en appuyant sa main sur la bourbe de son amant;
silence; ne parlons point de cela; dis-moi comment votre roi vous

relève de vos engagements, comment votre gênerai vous donne congé.
— Le premier consul a voulu voir Cadoudal. D'abord il lui a envoyé

ton frère pour lui faire des propositions ; Cadoudal a refusé d'entrer

en arrangements; mais, comme nous, Cadoudal a reçu de Louis .WIII

l'ordre de cesser les hostilités. Coïncidant avec cet ordre, est arrivé

un nouveau message du premier consul; ce message, c'était un sauf-

conduit pour hu, une invitation de venir à Pans, un traité enfin de

puissance à puissance. Cadoudal a accepté, et doit à cette heure être

en route pour Pans ou y être arrivé 11 y a donc, sinon paix, du moins

trêve. — Et du côté du roi Louis XVlll? — Il y a plus encore ; il y a,

(ommc à Cadoudal, ordre de cesser les hostilités. — Oh! quelle joie,

mon Chartes! — Ne te réjouis pas trop, mon amour. — Et pourquoi

eela? — Parce que cet ordre est venu, sais-tu pourquoi? — Non. —
Eh bien, c'est un homme très-fort que M. F<iuclie ; il a coiiipns que,

ne pouvant pas nous vaincre, il fallait nous de^honore^. Il a organisé

de faux compagnons de Jehu qu'il a lâchés dans le Maine, et dans

l'Anjou, et qui ne se contentent pas, eux, de prendre l'argent du
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gouvernement, mais qui pillent et délrousscnt les voyageurs, (jui en-

trent la nuit il.ins les cluUeaux et dans les fermes, qui nietieut aux
pro|iriel,iires de ces ternies et de ces eliàteanx les pieds sur des char-

biiiiiL. ardents, et qui leur arr.ielieiit par des tortures le secret de

l'endroit où est caché leur argent. Eli bien, ces hommes, ces misé-

rables, ces bandits, ces chaullems, ils prennent le même nom que
nous, et sont censés comliatlre iioiu' le même principe; si bien que
la police de M. Fouché nous met non-seulement hors la loi, niais hors

l'honneur. — Oh! — Voilà ce que j'avais à te dire, mon Amélie, avant
de te pro|)oser une seconde fois de fuir ensemble. Aux yeux de la

France, aux yeux de l'étranger, aux yeux du prince même que nous
avons SL-rvi et pour qui nous avons risqué l'éclialaud, nous serons

dans l'avenir, nous soiiimes priib;ililenient déjà des misérables dignes
de l'écbafaud. — Oui, mais pour moi, mon bien-aimé Ghailcs, lu es

l'homme dévoué, l'houime de conviction, le royali.^te obstiné ipii a
continué de comlialtre quand toii le monde avait mis bas les armes;
pour moi, tu es le loyal baron de Sainte-Hermine; pour moi, si tu

1 aimes mieux, tii es le noble, le courageux et l'invincible Morgan.

—

Ah! vodà tout ce que je voulais savoir, ma bien-aimée; tu n'hésiteras

donc pas un instant, malgré le nuage inlàuie que l'on essaye de faire

passer entre nous et rhonnenr, tu n'hésiteras donc pas, je ne dirai

point à te donmr à moi, lu t'es donnée, mais a être ma ieiimie? —
Que dis-tu là? pas un instant, pas une seconde; mais ce serait la

joie de mon âme, le bonheur de ma vie ! Ta femme ! je suis ta femme
devant Dieu; Dieu cond'Iera tous mes désirs le jour où il permettra
que je sois ta fiunme devant les hommes.
Morgan tomba à genoux.

— Eh bien, dit-il, à tes pieds, Amélie, les mains jointes, avec la

voix la plus suppliante de mon cœur, je viens te dire : Amélie, veux-
tu fuir? Amélie, veux-tu quitter la France? Amélie, veux-tu être ma
femme?

Amélie se dressa tonl debout, prit son front entre ses deux mains,
comme si la violence du sang qui allluait à son cerveau allait le faire

éclater. Morgan lui saisit les deux uiains, et, la regardant avec
inquiéiude :

— Hesitfis-tu? lui demanda-t il d'inie voix sourde, tremblante,
presque brisre. — Non! oh! non! pas une seconde, s'écria Amélie;
je suis à toi, dans le passé et dans l'avenir, en tout et partout. Seu-
îeiiicnt, le coup est d'autant plus violent qu'il est inalteitdu. — Béllé-
cliis bien, A nulle ; ce que je te propose, c'est l'ab, ndoii de la patrie

et de la famille, c est-à-dire de tout ce qui est cher, de tout ce qui
est sacre ; en me suivant, tu quittes le château où tu es née, la mcie
qui t'y a eiif.iiitée et noiiirie, le ficre qui t'aime, et qui, lorsqu ill

saura que tu es la femme d'un brigand, te haira peut-être, te mépri-
sera ceriaiiH'ment.

Et en parlant ainsi , Morgan interrogeait avec anxiété le visage
d'Amélie. Ce visage séi'laira graduellement d'un doux sourire, et.

Comme s'il s'abaissait du ciel sur la terre, s'inclinant sur le jeune
homme toi.jours à genoux :

— Oh ' Charles! dit la jeune Pille d'une voix douce comme le mur-
mure de la rivière qui cord.iit cl lire et limpide sous ses pieds, il faut
que ce soit une chose b en puissante que l'amour qui émane dir. clé-
ment de Dieu! pi.isque, malgré les paroles terribles que tu viens de
prononcer, sans crainte, sans hésitation, presque sans regrets, je le

dis : Charles, me voilà; Charles, je suis à toi; Charles quand par-
tons-nous? — Amélie, nos destinées ne sont |ioint de celles avec les-

quelles on transige ou discute; si nous parlons, si tu me suis, c'est à
l'instant même; demain il faut que nous soyons de l'autre côté de la

frontière. — Et nos Inoyens de t iite? — J'ai à Montagnat deux che-
vaux tout sellés, un pour tii, Amélie, un pour moi; j'ai pour deux
cent mille francs de lettres de crédit sur Londres ou Vienne. Où tu

voudras aller, nous irons. — Où tu seras, Charles je «erai;que m'im-
porte la ville? — Alors, viens.— Cin(( mmutes, Charles, est-ce trop ?— Où vas-tu? — J'ai à dire adieu à bien des choses, Charles; j'ai à
empo:tertes Irltres chéries, j'ai à prendre le chapelet d'ivoire de ma
première communion, j'ai quelques souvenirs chéri-;, pieux, sacrés,

des souvenirs d'enfance qui seront là-bas font ce qui me restera de
ma mère, de ma fami le, de la France; je vais les prendre et je re-

viens. — Amélie! Uiioi ? Je voudrais bien ne pas te quitter; il me
semble qu'au moment d'étie réunis, te quitter un instant, c'est te

peidre pour toujours; Amélie, veux-tu que je te suive?— Oh ! viens;
qu'im|iorte qu'on voie tes pas maintenant? nous serons loin demain
au jour; viens!

Le jeune homme sauta hors delà barque et donna la main à Amélie,
puis il renvelo|ipa de son bras, et tons deux prirent le chemin de la

maison. Sur le perron, Charles s'arrêta.

— Va, lui dit-Il, la religion des souvenirs a sa pudeur; quoique
je la comprenne, je te générais; je t'attends ici, d'ici je te garde; du
moment où je n'ai qu'à étendre la main pour le prendre, je suis

bien sur que tu ne m'éi happeras point; va, mon Amélie, mais re-
viens vile.

Amélie répondit en tendant ses lèvres au jeune homme; puis elle

monta rapideim-nt l'escalier, rentra dans sa chambre, prit un petit

coffret de chêne sculpté cerclé de fer où était son trésor, les lettres

de CharleSj depuis la première jusqu'à la dernière , détacha de la '

glace de la cheminée le blanc et virginal chapelet d'ivoire qui y était

suspendu, mit àsa ceinture une montre que son père bu avait dounce
étant enfaiit, puis elle passa dans la chambre de sa mère, s'inclina au
chevet de son lit, baisa l'oreiller que la tête de mailamede Montrevel

avait touché, s'agenouilla devant le ChriJ-t veillant au pied de son lit.

Commença une action de grâces qu'elle n'osa continuer, l'interrompit

pour un acte de foi, puis tout à coup s'arrêta.

Il lui avait semblé que Charles l'appelait; elle prêta l'oreille et en-
tendit une seconde fois son nom prononcé avec un accent d'angoisse

dont elle ne pouvait se rendre compte. Elle tressailit, se redressa et

descendit rapidement l'escalier. Cliailes était toujours à la même
place ; mais, penché en avant, l'oreille tendue, il semblait écouter un
bruit lointain avec anxiété.

— Qu'y a-t-il? demanda Amélie en saisissant la main du jeune
homme. -=- Ecoute! écoute! dit celui-ci.

Amélie prêta l'oreilb' à son tour. Il lui semblait entendre des déto-

nations successives comme un pôlilleiiient de raousqueterie. Cela
venait du côté de Ceyzeriat.
— Oh ! s'écria Morgan , j'avais bien raison de douter jusqu'au

dernier moment de mon bonlieiir! Mes amis sont attaqués, Amélie;
adieu ! adieu! — Comment, adieu? s'écria Amthe pâlissante; tu me
quittes?

Le fruit de la fusillade devint plus distinct.

— N'enteuds-tu pasi ils se battent, et je ne suis pas là pour me
battre avec eux !

Fille et sœur de soldat, Amélie comprit tout, et n'essaya point de
résister.

— Va, dit-elle en laissant tomber ses bras ; tu avais raison , nous
sommes perdus.

Le jeune homme poussa un cri de rage, saisit une seconde fois la

jeune fille, la serra sur sa poitrine comme s'il voulait l'étoufler;

puis bondissant du haut en bas du perron, et s'élançant dans la

direction de la fusillade avec la rapidité du daim poursuivi par les

chasseurs:
— Me voilà, amis! cria-t il, me voilai

Et il disparut comme une ombre sous les grands arbres du parc,

Amélie tomba à genoux, les bras étendus vers lui, mais sans avoir la

force de le rappeler, ou, si elle le rappela, ce lut d'une voix si laible

ipie Morgan ne lui répondit point, et ne ralentit point sa course pour
lui répondre.

On devine ce qui s'était passé. Roland n'avait point perdu son

temps avec le capitaine de gendarmerie et le colonel de dragons.

Ceux-ci , de leur ce'>lé , n'avaient peiiut oublié qu'ils avaient une
revanehe à prenure. Roland avait découvert au capitaine de gendar-
merie le passage souterrain qui communiquait de l'église de fiourg à

la grotte de Ceyzeriat.

A neuf heures du soir, le capitaine et les dix huit hommes qu'il

avait Sous ses ordres devaient entrer dans l'égli'^e. descendre par le

cav(.'au des ducs de Savoie, et fermer de leurs baionnettes la commu-
nie ition des carrières avec le souterrain. Roland, à la tète de vingt

dragons, devait envelopper le bois, le battre en resserrant le denii-

cerele, afin que les di-iix ailes d; ce demi-cercle vinssent aboutir

à la grotte de Ceyzeriat. A neuf heures, le premier mouvement
devait être lait de ce côté, se combinant avec celui du capitaine de
gendarmerie.

On a vu, par les paroles échangées entre Amélie et Morgan, quelles

et iiriit pendant ce temps les dispositions des compagnons de Jehu :

les nouvelles arrivées à la fois de Millau et de Bretagne avaient mis
tout le monde à l'aise; chacun se sentait l.bre, et, comprenant que
l'on faisait nue guerre désespérée, était joyeux de sa liberté.

Il y avait donc réunion complète dans la grotte de Ceyzeriat,

presque une fête; à minuit tons devaient se sep.irer, et chacun, selon

les facilités qu'il pouvait avoir de traverser la frontière, se mettrait

en route pour quitter la France.

Ou a vu à (pioi leur chef occupait ses derniers instants. Les autres,

qui n'avaient point les mêmes liens de cœur, faisaient ensemble dans
le carrel.jur, splendidement éclaiié, un repas de séparation et d'adieu:

car, une lois hors de l-'rance, la Vendée et h Bretagne parité es,

l'armée de Conde détruite, où se retrouveraient ils sur la terre étran-

gère? Dieu le sait?

Tout à coup le retentissement d'un coup de fusil arriva jusqu'à

eux Comme pir un elioc électrique, chacun fut debout. Un second

coup de fusil se fit entendre; puis, dans les profotideiirs de la carrière,

ces deux mots pénétrèrent frissonnants comme les ailes d'un oiseau

funèbre ;

— Aux armes!...

Pour les compagnons de Jehu , soutriis à toutes les vicissitudes

d'une vie de bandits, le repos d'un instant n'était jamais la paix. Poi-

gnards, pistolets et carabines étaient toujours à l,i portée de la main.

Au cri poussé, selon toute probabilité, p ir la sentin H''. ebn'-'T' sa;ita

sur ses armes et resta le cou tendu, la poitrine li.il tante, l'oreill "U-

verto. An mlieu du silence, on entendit le bruit d'un pasaus,-i rapide

que pouvait le permettre lobscurile dans laq ,el e le pas s'eiiioiiçai!.

Puis, dans le rayon de lumière projeté par les torches et par les bou-

gies, un homme apparut.
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— Aux armes! nrin-l-il une soeondi^ (ils, nous siiiiiiiii;s attaiiics!

Les 'leiix (Miip^iiiiclon ;iv:i't ciiliMiil is cliicNlla duulili; dttonatioii

du fusil cl( fli.issc lie la seiilinclle, c'était elle qui accouiail, son liisil

euciiix' fmnaiit à la main.
— Oi'i i>l MtJi'j;, Il ? crièrent vingt voix. — Absent , répondit Le-

prètre, et pir ciinséipient à mui le toiiimaiideinenl. Rlei^iifZ tout, et

en retiaiu; sur lé^iiïc; un cumbat est inutile niainleiuuit, et le sang

versé scrat du saii<;' perdu.

On obritavee celle proinpiitude qui ind'que que cliaciin appréciait

lo daiifçrr; puis on se serra dans l'oliscurilé. Li'prétre, à qui les dé-
tours du suulerrain étaient aussi bien cuniiiis qu'à M iv^'an, se cliargea

de (lint;er la trnupi.', et s'eiifiju(,'a suivi de ses cnui|i,i^U(ius dans les

piolduileurs de lac;uiiére. Tout à euup il lui seinl)l;i entendre à ein-

quanle pas dev <nt lui un couun.indinieiit pr iionec à vuix liasse, puis

le elaquemint d'un eretiin inndiic de lusils ipie l'on arme; il étendit

les deux bras en uuirniuranl à sun tour le mut :

— ll.ille!

Au même instant, on entendit distinctement le commandement :

— Feu !

Ce coinmandement n'était pas prononcé, que le souterrain s'éclaira

avec une dckm ition terrible. Dix carabines venaient de l'iire l'eu à la

fois A la lutnr di' cet éclair, Lepi'ctre et s 's eonipagiions purent
apercevoir etreionnaiire l'unilcTiuedes gendarmes.
— Feu ! cna à son tour Lcpictre.

Sept ou huit coups de fu-il retentirent à ce commandement. La
voûte obscures é(l, lira de nouveau. Deiixcompriff'.ions Ue Jehu gisaient

sur le sol, l'un tue raide, l'autre blesse inorlellciuent.

— La retraite est coupée, dit Lepretre; voile-face, mes amis; si

nous avons une chance, c'est du cote de la forèl.

Le nioiivcnient se fit avec la régularité d'une manœuvre militaire.

Leprelre >e retrouva à la icte de ses Cdinp.tguons, et revint sur ses

pa>. En ce nionicnt les gendarmes firent feu une seccjnde fois. Per-
somie ne riposta; ceux qui avaient déchargé leurs armes les recliar-

géieiit, ceux cpii n'avaient pas liic se tenaient prêts pour la véiitable

lutte, qui ail ut avoir lieu à l'entrée de la grotte. Un ou deux soupirs

indiquèrent seuls que cette r. poste de la geiidairaerie n'était point

sans résultat.

An bout de cinq minutes, Lepretre s'arrêta. On était revenu à la

hauteur du carre four à peu près.

— Tous les fusils et tous les pistolets sont-ils chîrgés? demanda-
t-il. — Tous, repondirent une douzaine de voix. — Nous vous raji-

pelez le mut 'l'jidre |)our ceux qui tomberont entre les mains de la

justice; nous appartenons aux bandes de M. Teyssonni t: nous soimues
venos pour recruter des hommes à la cause des royalistes, nous ne
savons pas ce que l'on veut dire quand on nous parle des malles-
postes et des diligences arrêtées. — C'est convenu. — Daii^ l'un ou
l'autre cas, c'e>t la mort, nou'^ le savons bien; mais c'est la mort du
soldat au heu de la moi t des voleurs, la fusillade au lieu delà guillo-

tine. — F,l la foMllide, dit une voix railleuse, nous savons ce que
c'est. Vive la fusillade! — Ln avant! mes .miis, dit l.rp être, et ven-
dons-leur notre vie ce qu'elle vaut, c'e-t-à-dire le plus cher possible.— Lu avant! repétiTenl les compagnons.

Et aussi rapideuient qu'il était possible de le faire dans les té-

nèbres, la petite troupe se remit en marche, toujours conduite pai"

Lepretre.

A mesure qu'ils avançaient, Lepretre respirait une odeur de fumée
(pu l'iiiquii tait. En m'iiie temps, certaines lueurs se relit talent sur

les parois des murailles et aux angles des piliers, qui indiquaient

qu'il se passait quelque chose d'insolite vers l'ouvi rtme de la grotte.
— Jecrois que ces gredins-là nous enfument, dit Lepretre. — J'en

ai peur, répondit Giiyon.— l\> croient avoir alluire à des renards.

—

Oh! répondit la même voix, ils verront bien à nos grilTes que nous
soninies des lions.

La tumée devi nait de plus en plus épaisse, la lueur de plus en pins
'

vive. On arriva au dernier angie. Lu amas de bois sec avait été allu- '

nié dans l'mtéi leur de la carrière, à une einquaiilaine de pas de son
ouverture, non pas pour enfumer, mais pour éclairer. A la luiuicre

rcpaudiiB par le foyer incandescent, on voyait reluire à l'entrée de la

grotte les armes des dragnns. A d,x pas en avant d'eux, un officier

attendait, appuyé sur sa carabine, non-seulement exposé à tous les
;

Coups, mais sembl.int les provoquer. C'était Roland i

Il était facile à nconnailie; il avait jeté loin de lui son chapeau, sa
tète était nue, et la reverberaliun de la llaiiime se jouait sur son
vis.ige. Mais ce qui eût dû le perdre le sauvait. Lepretre le recoimut
et lit un pas eu arrière.

— Roland de Moniievel, dit-il; rappelez-vous de la recommanda-
tion de iMoigan. — C est bien, ri'poudireut les compagnons d'une
Voix sourde. — Et maintenant, cria Lepieae, mourons, mais tuons.

Et il sélança le premier dans l'espace é laire par la flamme du
f 'Ver, dcihargea un des canons >'e son fusil à deux coups sur les

dragous, qui repuulirent par une dédiai gt! générale.
Il sciait iii possible de raconter ce qui >c passa alors : la grotte

s'emplit d'une lunice au sein de Uupielle cbaipie coup de feu brilla

Comme un éclair; les deux troupes se joignirent et s'attaquèrent corps
à corps : ce fut le tour des pistolets et des poignards. Au bruit de la

Inlle, la gendarmerie accourut; mais îj jin fut impossible de faire feu,

tant l'tl.iient confundiis amis et iiniuniis ; seulement, qiielq'.er> démolis
de plus sendilèreiit se mêler à cette liilte d<' démens.
On Voyait des groupes confus liittiiit au milieu de cette attnosplière

rniigi' et liiuieiise , s'air.issant , se relevant, s'alfaissant encore; on
eiitriidait un luirlcnient de rage ou un cri d'agonie : c'était le dernier
soupir il'iin homme.

Le Survivant eheichait un nouvel adversaire, commençait une nou-
velli; lutte. Cet ég ngcment dura un quart d'heure, vingt minutes
peut-être. Au bout de i:es vingt minutes, on [louvait compter dans la

grotte de Ceyzeri it vingt-deux cadavres. Treize appirtenaicnt aux
dra^'ons et aux gendarmes, neuf aux compagnons de .lehu.

(!inn de ces derniers survivaient ; écrasés par le nombre, crib'cs de
blessures, ils avaient été pris vivants. Les gendarmes et les dragons,
au nombre de vingt-( inq, les entouraient.

Le capitaine de gendaimeiie avait eu le bras gauche cas=é, le chef
de brigade de dragons avait eu la cuisse trav.*rsee par une balle. Seul,

Roi.nid, couvert de sang, mais d'un saug qui n'était pas le sien,

n'avait pas ie(;u une égratignure.
Deux des prisonniers étaient si gravement bles=és, qu'on renonçai

les faire marcher; il fallut les transporter sur des brancards.

Ou alluma des torches préparées à cet effet, et l'on pi it le chemin
de la ville. Seulement, au moment où l'on passait de la forêt sur la

grande route, on entendit le galop d'un cheval. Ce galop se rappro-
chait raiiidement.

— Continuez votre chemin, dit Roland, je reste en arrière pour
savoir ce que c'est.

C'était un cavalier qui, comme nous l'avons dit, accourait à toute

bride.

— Qui vive? cria Roland, lorsque le cavalier ne fut plus qu'à vingt

pas de lui.

Et il apprêta sa carabine.
— Un prisonnier de [ilus, monsieur de Montrevel, rcprinrllt le cava-

lier; je n'ai pis pu me trouver au combat, je veux du moins me
trouver à l'échafand. Où sont mes amis? — Là, monsieur, ri'pundit

Roland qm avait reconnu, non pas la figure, mais la voix du jt;une

homme, voix qu'il entendait pour la troisième (ois.

Et il indiqua de la main l(! gnaipe formant le centre de la petite

troupe qui suivait la route de Ceyzcriat à Bourg.
— .Je VOIS avec bonheur qu'il ne vous est rien arrivé, monsieur de

Montrevel, dit le jeune homme avec une courtoisie parfaite, et ce

m'est une grande joie, |e vuiis le jure. •
Et, pii|uani son cheval, il fut en quelques élans près des dragons et

des gendarmes.
— l'ardiin, messieurs, dit-il en mettant pied à terre, mais je réclame

une |ilare an milieu de mes trois amis, le vicomte de Jayat, le comte
de Valensolle et le marquis de UibiiU'.

Les trois prisonniers jetèrent un cri d'admiration et tendirent les

m.iins à leur ami. Les deux blessés se soulevèrent sur leur brancard

et niiirniurèrent :

— Bien , Sainte Hermine... bien ! — Je crois. Dieu me pardonne !

s'écria Roland, que le beau coté de l'affaire restera jusqu'au bout à
ces bandits!

IX

CADOUDAL AUX TUILERIES.

Le surlendemain du jour, ou plutôt de la nuit, où s'étaient passés

les événements que nous venons de raconter, deux honiniLS mar-
chaient côte à côle dans le grand salon des Tuileries dniinant dans le

jardin. Us parlaient vivement; des deux rôles les paroles et dent

accompagnées de gestes ra|iidcset animés. Ces deux liommes,c'étaient

le premier consul Bi.nap.ile et Georges Cailoudal.

Georges Cadoudal, louché des malheurs que pouvait entraîner pour

la Bretagne une plus Unigue résistance, venait de signer la paix avec

Brune. C'était après la signature de cette paix qu'il avait délié les

compagnons de Jchu de leurs serments. Par malheur le congé qu'il

leur donnait était arrivé, comme nous l'avons vu, vingt-quatre

heures trop tard. Dans cette paix , Georges Cadoudal, fidèle à son

caracière, n'avait rien stipulé pour lui que la liberté de se retirer où

il voudrait.

Le hndiinain du jour où cette paix avait clé signée, Cadoudal, en

rentrant dans son camp le cœur navré, recevait une lettre de l'amiral

anglais mouillé à la baiede QuibeiMii. L'amiral lui anniinçait par cette

lettre que 1 Angleterre mcltait six cent mille francs à sa ilisposition

pour eoiitimiei' la guerre. Cette nouvelle, arrivée deux jo'irs aupara-

vant changeait, selon toute probabilité, la face des choses; mais il

était trop tard Cadoiidad répondit.

« J'ai signe hier la paix, je ne puis recevoir aujourd'hui un argent

destine à faire la guerre.
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« Je ne vous demandp donc maintenant, pour toute grâce, qii

me tr.in^pditcr en Angleterre. »

Mai BiLiiie avait tant in5i>lc. que Cadondal avait consenti à une

entrevue av<'c le premier consul. Il était, en cou'^éqiicnce, parti pnur

Paris. Le matin même de son ari'i\oe, d s'était présen'éaux 'l'uderies,

s'était nommé et avait été reçu. C'était Rapp qui, en l'absence de

Roland, l'avait introduit

En se retirant , il avait laissé les deux portes ouvertes, afin

de tout voir du cabinet de Bnnrrieune, et de porter secours au premier

consul s'il était bcs(iin Mais Bouap.ute, qui avait compris l'intention

de Rapp, avait ete feinier la porte. Puis, revenant vivement vers

Cadondal :

— Ah ! c'est vous, enfin , lui avait-il dit, je suis bien aise de vous

voi ; un de vos enui-mis, umn aide de camp Roland de Montrevel,

m'a dit le plus grand liieu de vous. — Cela ne m'étonne puint, avait

répondu Cafloudal; pendant le peu de tein|is que j'ai vu .M. de

Montrevel, j'ai crn recounailre en lui les sentiments les plus chevale-

resipies. — Oui, et cela vous a touche? réiiomiitle pemier consul.

Puis, fixant sur le chef royaliste son œil de Caiicon :

— Eciiutez Georges, dit-il, jai besoin d'hommes énergiques pour

accomplir l'œuvre que j'entreprends. Voulez-vous être des miens?

Je vous ai f<ut offrir le grade de colonel ; vous valez mieux que cela :

je vous offre le grade de général de division. — Je vous remercie du

plus profond de mou cœur, citoyen premier consul, répondit Georges,

mais vous me mépriseriez si j'acceptais. — Pourquoi cela? demanda
vivement Bonaparte. — Parce que j'ai prèle serment à la maison de

Bouibon.
Le premier consul s'inclina avec gravité.

— Serai je toujours libre de me retirer où il me conviendra?

Bonaparte alla à la porte et l'ouvrit.

— L'aide de camp tle ser.'ice ! deiuanda-t-il.

Il s'attendait à voir paraître Rapp. 11 vit paraître Roland.
— Ah ! dit- il, c'est toi?

Puis, se retournant vers Cadondal :

— Je n'ai pas besoin, colonel, de vous présenter mon aidé de camp
Roland de Montrevel; c'est une de vos connaissaures. Roland, dis au

colonel qu'il est aussi libre à Paris que tu l'étais dans son camp de

Muzillac, et que. s'il désire un passe-port pour quelque pays du monde
que re soit, Fouche a l'ordre de lui en donner. — Votre parole me
suffit, citoyen premier consul, répondit en s'inclinant Cadondal; ce

soir je pars. — Et peut-on vous demander oii vous allez?— A Lon-
dres, ficneral.

Georges ,^dua le premier consul et se retira.

— Eli bief, 'général, dimaoda Roland après que la porte se fut

refermée sur lui, est ce bi.'U l'homme que je vous avais dit? — Oui,

répondit Bouapaite pcn-if; senleiuent il voit mal l'état des choses;

mais l'exagération de ses principes prend sa source dans de nobles

sentiments, qui doivent lui donner une grande inlluence parmi les

siens.

Aloi j à voix basse :

— Il faudra pourtant en finir! ajouta-t-il.

Pni.i, s'adressant à Roland :

— tt toi? deinanda-t-il. — Moi, répondit Roland, j'en ai fini. —
Ah! ah I de sorte ipie les compagnons de Jebu?... — Ont cessé

d'ixister, général; les trois quart> sont morts, le reste est prisonnier.
— Et toi sain et sauf? — Ne m'en p.ulez pas, général; je commence
à croire que, sans m'en douttr. j'ai fait un parle avec le diable.

Le même soir, comme il l'avait dit au premier consul, Cadondal
partit pour l'Augleteire. A la nouvelle que le cbel breton était licu-

reusenient arrivé à Londres, Louis XVIll lui écrivait :

" J'ai appris avec la plus vive satisfaction, général, que vous êtes

enfin éiliappc aux mains du tyran qui vous a méconnu an point de
vous proposer de le servir; j'ai gémi des malheureuses circonstances

qui vous ont forcé de traiter avec lui ; mais je n'ai jamais conçu la

plus Icgèrb inquiétude : le (-(Eur de mes fidèles Bretons et le vôtre en
particulier me sont trop bien connus. Aujourd'hui vous êtes libre,

vous êtes auprès de mon frère ; tout mon espoir renaît ; je n'ai pas
besoin d'en dire davantage à un Français tel que que vous.

« Louis »

A cette lettre étaient joints le brevet de lieutenant général et le

grand cordon de Saint-Louis.
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L'ARMÉE DE RÉSERVE.

Le prenner consul en était arrivé au p lint qu'il désirait : la Vendée
était p iidiéi

, les compagnies de Jthn étaient ilétruites. Tout en de-
mandant la paix à l'Angleterre, il avait es|iére la guerre. Le plan
qu'avait un jour, dans son cabinet du Luxembourg, expliqué Bona-
parte à Roland était resté le même dans son esprit. 11 comptait re-

conquérir l'Italie par une seule bataille. Cette bataille devait ^tre une
grande victoire.

Parti de Paris le G mai, le 26 du même mois, le général en chef
campait avec son armée entre Turin et Casai ; il avait plu toute !a

journée; vers le soir, l'orage se calma, et le ciel, comme il arrive en
Italie, passa en quelques instants d'une pluie torrentielle au plus bel

azur, et les étoiles se montrèrent scintillantes an ciel. Le premier
conHil fit signe à Roland de le suivre; tous deux sortirent de la petite

ville de Chivasso et suivirent les bords du fleuve ; à cent pas hors des
ileinières maisons, un arbre abattu par la tempête olfrait un banc
aux promeneurs. Bonaparte s'y assit et fit signe à Roland de prendre
place près de lui.

Le général en chef avait évidemment qiielrpie confidence intime à
faire à son aide de camp. Tous deox gardèrent un instant le silence.

Bonaparte l'interrompit le premier
— Te rappelles-tu, Roland, lui dit-il, une conversation que nous

eûmes au Luxembourg? — Général, dit Roland en riant, nous avons
en beaucoup de couver?ations an Liixemliourg, une entre aitres où
vous m'avez annoncé que nous descindrions m llalie au pi'intemps,

et que nous battrions le général .Mêlas à l'orre di G irofolo ou San
Giuliano; cela tient-il toujours? — Oui, mais ce n'est point de celte

conversation qu'il était question. — Voulez-vons me remettre sur la

voie, général? — Il était question de mariage. — Ab! oui; du ma-
riage de ma sœur? ce doit être fini à présent, général. — Non pas du
mariage de ta sœur, Roland, mais du tien. — Ah! bon, dit Roland
avec son sourire amer, je croyais cette question-là coulée à fond entre

nous, général.

Et il fit un mouvement pour se lever. Bonaparte le retint par le

bras.

— Lorsque je te parlai de cela, Roland, contini;a-t-il avec un sé-

rieux ipii prouvait son désir d'être écouté, sais-tu qui je te destinais,

Roland? — Non, général — Eh bien, il existe de par le monde nue
charmante enfant que j'aime comme ma fille; elle vient <l'.ivoir dix-

sept ans, tu en as vingt-six; tu es général de brigad'' de fait, avant
la fin de la campigne tu seras général de division. Eli bien, Rolaiid,

à la fin de la campagne nous reviendrons à Paris, et tu épouseras...
— Général, interrompit Roland, voici, je crois, Buurrienne qui vous
cherene.

Et en effet, le secrétaire du premier consul était k dix pas à peine

des deux causeurs.
— C'est vous. Bourrienne? demanda Bonaparte presque impatient.

— Oui, général : un courrier de France. — Ah ! — El une lettre de
madame Bonaparte. — Bon ! dit le premier consul se levant vivement;
donne.

Et il lui arracha presque la lettre des mains.
— Et pour moi, demanda Koland, rien? — Rien. — C'est étrange!

fit le jeune homme en fronçant le sourcil.

La lune était levée, et à la luenr de cette belle lune d'Italie Bona-
par'e pouvait lire et lisait. Pendant les deux prcmures pages son
visage iuiliqua la sérénité la pins pirtaite : Roland suivail sur le visage
du général les impressions de sou àme. Mais, vers la fin de la Ittire,

son visage se remlimnit, son sourcd se fronça, il jeta à la dérobée un
regard sur Roland.
— Ah ! fit le jeune homme, il paraît qu'il est question de moi dans

cette lettre.

Bonaparte ne répondit point et acheva sa lecture. La lecture ache-
vée, il plia la lettre et la mit dans la poche de coté de son habit.

— C'est bien, dit-il, nous allons rentrer. Probablement expedierai-

je un courrier. Allez m'altendre eu me taillant des plumes.
Bourrienne salua et reprit le chemin de Chivasso. Bonaparte alors

s'approcha de Roland, et, lui posant la main sur l'ép.iule :

— Je n'ai pas de bonheur avec les mariages que je désire, dit-il.

— Pourquoi cela? demanda Roland. — Le mariage de ta sœur est
manqué. — Elle a relusé? — Non, pas elle. — Comment, pas elle?
Serait-ce lord Tanlay? — Oui. — 11 a refusé ma sœur après me
l'avoir demandée, à moi et à. ma mère, a vous, à elle-niénit? —
Voyons, ne commence point par t'emporter, et tâche de comprendre
qu'il y a quelque mystère là-dessous. — Je ne vois pas de mystère,
je vois une insulte. — Ah! voila bien mon homme; cela ni'exjjlKpie

pourquoi ni ta mère ni ta sœur n'ont voulu t'écrire; mais Joséphine
a pen^é que, l'affaire étant grave, tu devais en être instruit. Elle

m'annonce donc cette nouvelle en m'invitant à te la transmettre si je
le crois convenable. Tu vois que je n'ai pas hésité. — Je vous remercie
bien sincèrement, général ; et lord Tanlay donue-t-il une raison à ce
refus? — Une raison qui n'en est pas une — Laquelle? — Cela ne
peut pas être la véritable cause. — Mais enfin? — Il ne faut que voir
l'homme et causer cinq minutes avec lui pour le juger sous ce rap-
port. — Mais enfin, gênerai, que dit-il pour dégager sa parole? —
Que ta sreur est moins riche qu'il ne le croyait,

Roland éclata de ce rire nerveux qui décelait chez lui la plus vio-
lente agitation.

— Ali ! lit-il, justement c'est la première chose que je lui ai dite.— Laquelle? — Que ma sœur n'avait pas le sou. Est-ce que nous
sommes riches, nous autres enfants de généraux républicains? — Et
que t'a-t-il répondu ? — Qu'il était assez riche pour deux. — Tu vois
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donc que ce nn prut être l:\ le motif do son refus. — Ainsi, dit Ho-
land, il y a refus? — Hefiis, oui. — Positif? — Positif. - E\\ bien,

gànéra\, vous ernnprenez, n'est-ce pas, que ec refus est une insulte?— Je ne dis pas non. — lit vous êtes d'avis qu'un de vos aides de
camp ne p(>ul pas recevoir inie insnlle dans la pcrsuune de sa sœur,
sans en demander raison?— Dans ces soites de situalions. mon cher
Roland, c'est à la personne qui se croit niri'u>ée à peser elle-même le

pour et le contre. — Général, demanda Roland, dans condiieu de jours
croyez-vous que nous ayons une adaire déiisivc? — Pas avant quinze
jours ou trois semaines. — Gcnc'ral, je vous demande un congé de
quinze jours. — A une condition. - Laquelle? — C'est que tu pas-
seras par Bourg et que tu interrogeras ta sœur pour savoir d'elle de
que] côté vient le refus. — C'était bien mon intention. — Kn ce cas,
il n'y a pas un instant h perdre. — Vous voyez bien que je ne perds
pas un instant, dit le jeune lumuue eu faisant quelcpies pas pour ren-
trer dans le village. — Une minute encore ; tu te chargeras de mes
dépcches pour Paris, n'est-ce pas? — Je comprends : je suis le cour-
rier dont vous parliez tout à l'heure à Bourrienne. — Justement. —
Alors, venez. — Attends encore. Les jeunes gens que tu as arrêtés...— Les compagnons de Jehii ? — Oui. Kh bien ! il paraît que tout ceïà
appartient à des familles nobles; ce sont des fanatiques plutôt que
des coupables. 11 paraît que ta mcre, victime de je ne sais quelle sur-
prise judiciaire, a témoigné dans leur procès et a été cause de leur
'"damnation. — C'est possible. Ma mcre, cimune vous le savez, avait

II- arrêtée par eux et avait vu la figure de leur chef. — Eh bien, ta
III' re me supplie, par l'intermédiaire de Joséphine, de faire gr.àce à
I ''' pauvres fous : c'est le terme dont elle se sert. Ils se sont pourvus
en cassation. Tu arriveras avant que le pourvoi soit rejeté, et, si tu
Jii^-es la chose convenable, tu diras, de ma part, au ministre' de la
justice de surseoir. A ton retour, nous verrons ce qu'il y aura à faire
dehnitivement. — Merci, général. IS'avez-vous rien autre chose à me
dire.' — Non, sinon de penser à la conversation que nous venons
d avoir. — Eh bien! nous parlerons de cela à mon retour, si ie-
reviens. ' •"

Et, cette fois, il reprit le chemin de Chivasso sans que le général
le retint. Une demi-heure après, Roland galopait sur la route d'Ivrée
dans une voiture de poste; il devait voyager ainsi jusqu'à Aoste, à
.\oste, prendre un mulet, traverser le Samt-Bi^rnard, descendre à
Mart^giies cl par Genève gagner Bourg, et de Bourg Paris. Pendant
que Koland galope, voyons ce qui s'était passé en France, et éclair-
cissons les points qui peuvent être restés obscurs pour nos lecteurs
dans la conversation que nous venons de rapporter entre Bonaparte
et son aide de camp. ^

XI

ou AMÉLIE TIENT LA PROMESSE FAITE A MORGAN.

Les prisonniers faits par Roland dans la grotte de Ceyzeriat avaient
tait une halte d'une nuit seulement dans la prison de Bourg, et avaient
été immédiatement transférés dans celle de Besançon, où ils devaient
passer devant un conseil de guerre.
On se rappelle que deux de ces prisonniers avaient été si griève-

ment blesses, qu'on avait été obligé de les transporter sur des bran
cards; Pun était mort le même soir, l'autre trois jours après son
arrivée a Besançon.
Lenombre dés prisonniers était donc réduit à quatre : Moro-an

qui s était rendu volontairement et qui était sain et sauf, ctLepretre'
(juyon et Amiet, qui avaient été plus ou moins blessés pendant le
cumliat, mais dont aucun n'avait reçu de blessures dangereuses Ces
quatre pseudonymes cachaient , on 'se rappellera, les noms du baron
de Saiiite-Hermine

, du comte de Jayat, du vicomte de Valensolle et
du marquis de Ribier.

Pendant que l'on instruisait, devant la commission militaire de Be-
sancon, le procès des quatre prisonniers, arriva l'expiration de la loi
qui soumettait les délits d'arrestation do diligences sur les grands
chemins aux tribunaux militaires. Les prisonniers se trouvaient dès
lors passibles des tribunaux civils.

Celait une grande diffi-rence pour eux, non point relativement à la
peine, mais au mode d'exécution de la peine. Condamnés par les tri-
bimaux militaires, ils étaient fusillés; condamnes par les tribu
civils, ils étaient giiil

,
condamnés par les tribunaux

„ Jotinés. La fusillade n'était point infamante la
guillotine 1 était. Du moment où ils devaient être jugés par un turv
leur procès relevait du jury de Bourg.

•- ° i
j j.

Vers la fin de mars les accusés avaient donc été transférés des pri-
sons de Besançon dans celles de Bourg, et l'instruction avait com-
mence. Mais les quatre accusés avaient adoiité un système qui ne
Wissait pas que d'embarrasser le juge d'instruction. Ils déclaraient
sapjielcr le baron de Sainte-Hermine, le comte de Jayat, le vicomte
ae Valensolle et le marquis de Hibi-r. mais n'avoir jainais eu aucune
relaiion avec les detrousseor? de Uiugence? oui s'étaient fait appeler

Morgan, Leprètrc, Guyon et Amiet. Ils avouaient faire partie d'un
rassrmbleiiieiit à main armée, mais ce rassemblement appartenait
aux bandes de M. de Teyssonnet, et était une rauiilic.ition de l'armée
de Bretagne desliné'e à opérer dans le Midi ou dans l'Est, tandis que.
l'armée do Bretagne, (pii venait de signer la [laix, était deslime à
opérer dans l'Ouest. IN n'attendaient eux-mêmes que la soumission
de Cadoiidal |)oiir faire la leur, et l'avis de leur chef allait sans doute
leur arriver quand ils avaient l'té attaqués 1 1 pris.

La preuve l'ontraire était diflicile à fournir, la spoliation des dili-

gences avait toujours été faite par des hommes masqués, et, à part
niadame de Montievel et sir John, personne n'avait jamais vu le visage
d'un de nos aventuriers.

On se rappelle dans ipielles circonstances : sir John , dans la
nuit où il avait été jugé, condamne , fiapié par eux ; madame île

Montrevel , lors de 1 arrestation de la diligence, et(piaiid,en se dé-
ballant contre une crise nerveuse, elle avait fait tomber le masque
de Miirgan. Tous deux avaient été appelés devant le juge d'instruc-
tion, tous deux avient é;c confrontes avec les quatre acciiM;s, mais
sir Jolin et madame de .Montrevel avaient déclare ne reconiiaitre au-
cun d'eux.

U'où venait cette réserve? De la part de madame de Montrevel elle

était compréhensible : madame de Montrevel avait gardé une double
reconnaissance à l'Iiomine qui avait sauvegardé son lils Edouard, et
qui lui avait [lorté des secours ;i elle. De la part de sir John le

silence était plus diflicile <à expliquer, car bien certainement, parmi
les quatre prisonniers, sir John reconnaissait au moins deux de
ses juges.

Eux l'avaient reconnu, et un certain frissonnement avait passé dans
leurs veines àsa vue; mais ils n'en avaient pas moins résolument fixé

leurs regards sur lui, lorsqu'il leur grand etonuenient sir John, malgré
l'insistance des juges, avait obstinément repondu :

« Je n'ai pas l'honneur de reconnaître ces 7nessieui:i. »

Amélie, nous n'avons point parlé d'elle (il y a des douleurs que la
plume ne doit pas même essayer de peindre); Xmelie, pâle, fiévreuse,
mourante depuis la nuit fatale où Morgan avait été arrêté; Amélie
attendait avec anxiété le retour de sa ni^ère et de lord Tanlay de chez
le juge d'instruction.

Ce fut lord Tanlay qui rentra le premier; madame de Montrevel
était restée un peu en arrière pour donner des ordres à Michel. Dès
qu'elle aperçut sir John, Amélie s'élança vers lui en s'écnant :— Eh bien ?

Sir John regarda autour de lui pour s'assurer que madame de Mon-
trevel ne pouvait ni le voir ni l'entendre.— Ni votre mère ni moi n'avons reconnu personne , répondit-il.— Ah! que vous êtes noble, que vous êtes généreux, que vous
êtes bon, railord! s'écria la jeune fille en essayant de baiser la main
de sir John.

Mais lui, retirant sa main :

— Je n'ai fait que tenir ce que je vous avais promis, dit-il j mais
silence! voici votre mère.

Amélie fit un pas en arrière.

— Ainsi, madame, dit-elle, vous n'avez pas contribué à compro-
mettre ces malheureux?—Comment, répondit madame de .Montrevel,

voulais-tu que j'envoyasse à l'ecliafaud un homme qui m'avait porté
secours, et qui, au lieu de frapper E loiii'id, l'avait embrasse? — Et
cependant, niadame, demanda Amélie toute tremblante , vous l'aviez

reconnu? — Parfaitement, répondit niadame de Montrevel; c'est le

blond avec des sourcils et des yeux noirs, celui qui se fait appeler le

baron Charles de Sainte-Hermine.
Améhe jeta un cri étouffe; puis, faisant un effort sur elle-

même :

— Alors, dit-elle, tout est fini pour vous et pour milurd, et vouf-

ne serez plus appelés? — Il est probable que non, répondit madame
de Montrevel. — En tout cas, répondit sir John, je crois que, coinmi;
moi, qui n'ai effectivement reconnu personne, niadame de Montrevel
persisterait dans sa déposition. — Oh ! bien certainement, fit niadame
de .Montrevel; Dieu me garde de causer la mort de ce malheureux
jeune homme! je ne me la pardonnerais jamais; c'est bien assez que
lui et ses compagnons aient été arrêtés par Roland.

Amélie poussa un soupir, mais cependant un peu de calme se ré-
pandit sur son visage. Elle jeta un regard de reconnaissance à sir

John et remonta dans son appartement, où l'attendait Charlotte. Char-
lotte était devenue pour Amélie plus (pi'uue femme de chambre, elle

était devenue presque une amie. Tous les jours, depuis que les accusés
avaient été ramenés à la prison de Bourg, Charlotte allait passer une
heure [irès de son père.

Pendant cette heure il n'était question que des prisonniers que le

digne geôlier, en sa qualité de royaliste, plaignait de tout son cœur.
Charlotte se taisait renseigner sur les moindres paroles, et chaque
jour elle rapportait à Amélie des nouvelles des accuses. C'était sur ces
entrefaites qu'étaient arrivés aux Noires-Fontaines madame de Mon-
trevel et sir John.

En partant, le premier consul avait fait dire à madame de Mon-
trevel par Roland, et redire par Joséphine, qu'il désirait que le ma-
riage eût lieu eu son absence elle plus lot possible. Sir John, en par-
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tant avec madame de Montrevd pour les Noires-Fontaines, avait dé-

clare que ses désirs les plus ardents seraient accomplis par cette

union, et qu'il n'attendait que les ordres d'Amélie pour devenir le

plus heun:ux des liomuies.

Les choses arrivées à ce point, madame de Montrevel avait, le matin

même du jour où sir John et elle devaient déposer, autorisé un tèle-

à-tète entre sir John et sa filU;. L'entrevue avait dure plus d'une

heure, et sir John n'avait quitté Auiclie que pour monter en voiture

avec madame de Montrevel et aller faire sa déposition.

Nous avons vu que cette dé|)osit\on avait été toute à la décharge

des accusés- Nous avons vu encore comment, à son retour, il avait

été reçu par Amélie. Le soir, madame de Montrevel avait eu à son

tour me conférence avec sa fille.

Aux instances pressantes de sa mère, Amélie s'était contentée de
répondre que son état de souffrance lui faisait désirer l'ajournement

de son mariage, mais qu'elle s'en rapportait sur ce point à la délica-

tesse de lord Tanlay. Le lendemain, madame de Montrevel avait été

forcée de quitter Bourg pour revenir à Paris, sa posiii(jn près de ma-
dame Bonaparte ne lui permettant pas une longue absence.

Le matin du départ , elle avait fortement insisté pour qu'Amélie
l'accompagnât à [-"aris; mais Amélie s'était sur ce point encore ap-
puyée de la faiblesse de sa santé. On allait entrer dans les mois doux
et vivifiants de l'année, dans les mois d'avril et de mai ; elle deman-
dait à passer ces deux mois à la campagne, certaine, disait-elle, que
ces deux mois lui feraient du bien. Madame de Montrevel ne savait

rien retiiser à Amélie, surtout lorsqu'il s'agissait de sa santé. Ce nou-
veau délai fut accordé à la malade.
Comme pour venir à Bourg, madame de Montrevel avait voyagé

avec lord tanlay pour retourner à Paris elle voyagea avec lui ; mais,
à son grand étonnement, pendant les deux jours que dura le voyage,
sir John ne lui avait pas dit un mot de son mariage avec Amélie. Mais
madame Bonaparte , en revoyant son amie, lui avait fait sa question

accoutumée :

— Eh bien, quand niarions-nons Amélie avec sir John? Vous savez

que ce mariage est un des désirs du premier consul.

Ce à quoi madame de Montrevel avait repondu :

— La chose dépend entièrement de lord Tanlay.

Cette réponse avait longuement fait réfléchir "madame Bonaparte.
Comment, après avoir paru d'abord si empressé, lord Tanlay était-il

devenu si froid ? Le temps seul pouvait expliquer un pareil mystère.
Le temps s'ecoulait et le \irocès des prisonniers s'instruisait.

On les avait confrontés avec les voyageurs qui avaient signé les

différents procès-verbaux que nous avons vus entre les mains du
préfet de police ; mais aucun des voyageurs n'avait pu les recon-
naître, aucun ne les ayant vus à visage découvert. Les voyageurs
avaient en outre attesté qu'aucun objet'ieur appartenant, argent ou
bijoux, ne leur avait été pris. Jean PkmI avait attesté qu'on lui avait
r.qiporlé les cent louis qui lui avaient été pris par mégarde.

L'instruction avait pris deux mois, et, au bout de deux mois,
les accusés, dont nul n'avait pu constater l'identité, restiient sous le

seul poids de leurs propres aveux : c'est-à-dire, qu'affiliés à la ré-
volte bretonne et vendéenne , ils faisaient simplement partie des
bandes armées qui parcouraient le Jura sous les ordres de M. de
Teyssonnet.

Les juges avaient tant qu'ils avaient pu retardé l'ouverture des dé-
bats, espérant toujours que quelque témoin à charge se produirait;
leur espérance avait été trompée. Personne, en réalité, n'avait souffert

des faits qui leur étaient imputés, à l'exception du Trésor, auquel per-
sonne ne s'intéressait. 11 fallait bien ouvrir les débats. Ue leur côté,

les accusés avaient mis le temps à profit.

On a vu qu'au moyen d'un habile échange de passe-ports, Morgan
voyageait sous le nom de de Ribier, de Ribier sous celui de Sainte-
Hermine, et ainsi des autres; il en était résulté dans les témoignages
des aubergistes une confusion que leurs livres étaient encore venus
augmenter.

L'arrivée des voyageurs, consignée sur les registres une heure plus
tôt ou une heure plus tard, appuyait des alibi irrécusables. Il y avait
conviction morale chez les joge^, seulement cette conviction était im-
puissante devant les témoignages.

Puis, il faut le dire, d'un autre côtC, il y avait pour les accusés
sympathie complète dans le public.

Les débats s'ouvrirent. La prison de Bourg est attenante au pré-
toire

;
par les corridors intérieurs on pouvait conduire les prisonniers

à la salle d'audience. Si grande que filt cette salle d'audience, elle tut

encombrée le jour de l'ouverture des débats; toute la ville de Bourg
se pressait aux portes du tribunal, et l'on était venu de Màcon, de
Lons-le-Saunier, de Besançon et de Nantua, tant les arrestations des
diligences avaient fait de bruit, tant les exploits des compagnons de
Jelm étaient devenus populaires.

L'entrée des quatre accusés fut saluée d'un murmure qui n'avait
rien de répulsif : on y démêlait en partie presque égale la curiosité
et la sympathie. El leur présence était bien faite, ù faut le dire, pour
éveiller ces deux sentiments. Parfaitement beaux, mis à la dernière
Diode de l'époque, assurés, sans impudence, souriant vis-à-vis de l'au-

ditoire, courtois envers leurs juges, quoique railleurs parfois, leu

meilleure défense était dans leur propre aspect. Le plus âgé des quatre
avait à peine trente ans.

Interrogés sur leurs nom, prénoms, âge et lieu de naissance, ils

répondirent se nommer :— Charles de Sainte-Hermine, né à Tours, département d'Indre-et-

Loire, âgé de vingt quatre ans... Louis-André de Jayat, né à Bagé-
le-Chàteau, département de l'Ain, à;'c do vingt-neuf ans... Raoul-
Frédéric-Auguste de ValensoUe, né à. Siinte-Colombe, département
du Rhône, âgé de vingt-sept ans... Pierre-Hector de Ribier, né à
Bollèiie, département de Vauuluse, âgé de vingt-six ans. Interrogés
sui- leur condition et leur état, tous quatre déclarèrent être gentils-

hommes et royalistes.

Nous avons dit ipiel était le système de défense : nier toute parti-

cipation à l'arrestation des malles-postes et des diligences, afin d'écar-

ter l'accusation de vol et de demeurer sous celle de révolte à main
armée. Ces quatre beaux jeunes gens, qui se défendaient contre la

guillotine, mais non contre la fusillade, qui demandaient la mort, qui

déclaraient l'avoir méritée, mais qui voulaient la mort des soldats,

formaient un groupe admirable de jeunesse, de courage et de géné-
rosité. Seulement les juges comprenaient que, sous cette simple accu-

sation de rébellion à main armée, la Vendée soumise, la Bretagne
pacifiée , ils seraient acquittés. Et ce n'était point cela que voulait le

ministre de la police; la mort d'un confeil de guerre ne lui suffisait

même pas, il lui fallait la mort infamante, la mort des mallaiteurs,

la mort des infâmes.

Les débats étaient ouverts depuis trois jours et n'avaient pas fait

un seul pas dans le sens du ministère public. Charlotte
,
qui par la

prison pouvait pénétrer la première dans la salle d'audience, assistait

chaque jour aux débats et chaque soir venait rapporter à Amélie une
parole d'espérance.

Le quatrième jour, Amélie n'y put tenir; elle avait fait faire un
costume exactement pareil à celui de Charlotte, seulement la dentelle

noire qui enveloppait le chapeau était plus longue et plus épaisse qu'aux
chapeaux ordinaires. 11 formait un voile et empêchait que l'on ne piit

voir le visage.

Charlotte présenta Amélie à son père comme une de ses jeunes
amies curieuses d'assister aux débats; le bonhomme Courtois ne
reconnut point mademoiselle de Montrevel, et, pour qu'elles vissent

bien les accusés, il les plaça dans le corridor où ils devaient passer et

qui donnait de la chambre du concierge du présidial à la salle

d'audience.

Le corridor était si étroit au moment où l'on passait de la chambre
du concierge à l'endroit que l'on désignait sous le nom de biicher,

que, des quatre gendarmes qui accompagnaient les prisonniers, deux
pa.ssaient d'abord, puis venaient les prisonniers un àuii, puis les deux
derniers gendarmes. Ce fut dans le rentrant de la porte du bûcher
que se rangèrent Charlotte et Amélie.

Lorsqu'elle entendit ouvrir les portes, Amélie fut obligée de s'ap-

puyer sur l'épaule de Charlotte; il lui semblait que la terre manquait
sous ses pieds et la muraille derrière elle. Elle entendit le bruit des

pas, les sabres retentissants des gendarmes; enfin la porte de com-
munication s'ouvrit. Un gendarme passa. Puis un second.

Sainle-Hcrinine marchait le premier, comme s'il se fût encore appelé

Morgan . Au moment où il passait :

— Charles, murmura Amélie.

Le prisonnier reconnut la voix adorée, poussa un faible cri et

sentit qu'on lui glissait un billet dans la inain. Il serra cette chère
main, murmura le nom d'Amélie et passa. Les autres vinrent ensuite

e'- ne remarquèrent point ou firent semblant de ne point remarquer
les deux jeunes fil'es.

Quant aux gendarmes, ils n'avaient rien vu ni entendu. Dès qu'il

fut dans un endroit éclairé , Morgan déplia le billet. 11 ne contenait

que ces mots :

« Sois tranquille, mon Charles, je suis et serai ta fidèle Amijlie

dans la vie comme dans la mort. J'ai tout avoué à lord Tanlay ; c'est

l'homme le plus généreux de la terre : j'ai sa paiole qu'il rompra
le mariage et prendra sur lui la responsabilité de cette rupture. Je

t'aime! »
,

Morgan baisa le billet et le posa sur son cœur, puij il jeta un r&
gard du côté du corridor; les deux jeunes Bressanes étaient appuyées
contre la porte. Amélie avait tout risqué pour le voir une fois encore.

Il est vrai que l'on espérait que cette séance serait suprême s'il ne se

présentait point de nouveaux témoins à charge : il était impossible
"

condamner les accusés, vu l'absence de preuves.

Les premiers avocats du département, ceux de Lyon, ceux de
sançon avaient été appelés par les accusés pour les défendre
avaient parlé chacun à son tour, détruisant pièce à pièce l'acte d'acci

sation, comme, dans un tournoi du moyen âge , un champion adn
et fort faisait tomber pièce à pièce l'armure de son adversaire. 1

flatteuses interruptions avaient, malgré les admonestations du prési-

dent et des greffiers, accueilli icb parties les plus remarquables de
ces plaidoyers. - *

Amélie, les mains jointes, remerciait Dieu qui se manifestait
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visiMcpient en faveur des accusés ; un poids affreux s'i'cartait ilc

sa [jdilrine brisce, «lie respirait avec délices, elle ie.i,'arduit le Clirist,

place au-dessus de la Ictc du picsideul, à travers dos lanues de re-

connaissance.

I.i's débats allaient être ferttiés.

Tout à coup un huissier entra, s'approcha du président et lui dit

quelques mots à l'oreille.

— Messieurs, dit le président, la séance est suspendue ; (jue l'on

fasse sortir les accusés.

11 y eut un mouvement d'inquiétude fi'brile duis l'audituire.

Qu'ét;iit-il arrivé do nouveau, qu'allait-il se passer d'inatt(MKlii?

Chacun regarda son voisin avec anxiété ; un presseulimcnt serra le

cœur d'Amélie, elle porta la main à sa poitrine, elle avait senti quel-

que chose de pareil à un for glacé pénélraut jusqu'aux sources de

sa vie.

Les gendarmes se levèrent, les accusés les suivirent et reprirent le

chemin de leur cachot. Ils repassèrent l'un après l'autre devant Amélie.

Les mains des deux jeunes gens se touchèrent; la main d'Amélie était

froide comme celle d'une morte.
— Qnoi qu'il arrive, merci, dit Clrarles en passant.

Amélie voulut lui réi)ondre ; les paroles expirèrent sur ses lèvres.

Pendant ce temps le président s'était levé et avait passé dans la

chambre du conseil. 11 y trouva une l'enimc voilée qui descendait de

voiture ;\ la porte mènie du tribunal, et qu'on ,ivait amenée ou elle

était sans qu'elle eût échangé une seule parole avec qui que ce fût.

— Madame, lui dit-il, je vous présente toutes mes excuses pour la

façon un peu brutale dont, en vertu de mon pouvoir discrétionnaire,

je vous ai fait prendre à l'aris et conduire ici; mais il y va de la vie

d'un homme, et devant cette considération toutes les autres ont dû
se taire. — Vous n'avez point besoin de vous excuser, monsieur, ré-

pondit la dame voilée, je sais quelles sont les prérogatives de la jus-

tice, et me voici à vos ordres. — Madame, reprit le président, le tri-

bunal et moi apprécions le sentiment d'exquise délicatesse qui vous a
portée, au moment de votre confrontation avec les accusés, à ne pas
vouloir reconnaître celui qui vous avait porté des secours ; alors les

accusés niaient leur identité avec les spoliateurs de diligences; depuis,

ils ont tout avoué, seulement nous avons besoin de comiaitre celui qui

vous a donné cette marque de courtoisie de vous secourir, afin de
le recommander à la clémence du premier consul. — Comment!
s'écria la dame voilée, ils ont avoué'? — Oui, madame, seulement ils

s'obstinent à taire celui d'entre eux qui vous a secourue; sans doute
craigneut-ils de vous mettre en contradiction avec votre témoignage,
et ne veulent-ils pas que l'un d'eux achète sa grâce à ce prix.

—
"Et

que demandez-vous de moi, monsieur'? — Que vous sauviez votre

sauveur. — Oh! bien volontiers, dit la dame en se levant; qu'aurai-

je à faire ? — A répondre à la question qui vous sera adressée par
moi. — Je me tiens prête, monsieur. —Attendez un instant ici, vous
serez introduite dans une seconde.

Le président rentra; un gendarme placé à chaque porte empêchait
que [lersonne communiquât avec la dame voilée.

Le président reprit sa place.

— Messieurs, dit-il, la séance est rouverte.

11 se fit un grand murmure, les huissiers crièrent silence. Le si-

lence se rétablit.

— Introduisez le témoin, dit le président.

Un huissier ouvrit la porte du conseil, la dame voilée fut introduite.

Tous les regards se tournèrent sur elle. Quelle était cette dame voilée,

que venait-elle faire, dans quel but était-elle appelée? Avant ceux de
personne, les yeux d'AméUo s'étaient fixés sur elle.

— mon Dieu, murmura-t-elle, j'espère que je me trompe. —
Madame, dit le président, les accusés vont rentrer dans cette salle

;

désignez à la justice celui d'entre eux qui, lors de l'arrestation de la

diligence de Genève, vous a prodigué des soins si toucliants.

Un frémissement courut dans l'assemblée; on comprit qu'il y avait

quelque piège sinistre tendu sous les pas des accusés. Dix voix allaient

s'écrier : Ne parlez iias! lorsque, sur un signe du président, l'huis-

sier, d'une voix impérative, cria :

— Silence!

Un froid mortel enveloppa le cœur d'Amélie, une sueur glacée perla

sur son front, ses genoux plièrent et tremblèrent sous elle.

— Faites entrer les accuses, dit le pi'ésident, en imposant silence

du regard comme l'huissier l'avait fait de la voix, et vous, madame,
avancez et levez votre voile.

La dame voilée obéit à ces deux invitations.

— Ma mère! s'écria Amélie, mais d'une voix assez sourde pour que
ceux qui l'entouraient rentcndisseut seuls.

— Madame de Montrevel ! murmura l'auditoire.

En ce moment, le premier gendarme parut k la porte, puis le se-

cond; après lui venaient les accusés, mais dans un autre ordre :

Morgan s'était placé le troisii-me, ahu que, séparé qu'il était des gen-
darmes par Lcprètre et Guyon qui marchaient devant lui, et par
d'Assas qui marchait derrière, il put serrer plus facilement la main
d'Amélie.

J-eprètre entra donc d'abord. Madame de Montrevel secoua la tète.

l'iiis vint thiyon Madame de Montrevel fit le même signe de dénéga-
tion. l:ài ce moment Moi'gan pa>s:iit devant Aui'.lie.

— Oh! nous Sommes perdus, dit-elle.

11 la regarda avec ctomiomenl; une main convulsive serrait la

sienne. 11 entra.

— C'est mousieur, dit madame de Mordrevel en apercevant .Morgan,
ou, si vous le voulez, le baron Charles de Sainte-Hermine, qui ne fai-

sait plus qu'un seul et même liomuie du moment où madame de
Montievel venait de donner cette preuve d'identité.

Ce fut dans tout l'auditoire un long cri de douleur. Leprètre éclata

de rire.

— Oh ! par ma foi, dit-il, cela t'apprendra, cher ami, à faire le

galant jji-ès des femmes qui se trouvent mal.
Pois, se retournant vers madame de Montrevel :

— Madame, lui dit-il, avec deux mots vous venez de faire tomber
quatre tètes :

Il se fit un silence terrible, au milieu duquel un seul gémissement
se fit entendre.
— Huissier, dit le président, n'avez-vous pas prévenu le public

que toute marque d'approbation ou d'improbation était iléfi-nduo'?

L'huissier s'informa pour savoir ipii avait maïupié' à la justice en
poussant ce gémissement. C'était une f('nimc portant le costume de
Bressane, et que l'on venait d'einiiorter chez le concierge de la jirison.

Dès lors, les accusés n'essayèrent même plus de nier; seulement, de
même que Morgan s'était réuni à eux, ils se réunirent à lui.

Leurs quatre têtes devaient être sauvées ou tomber ensemble. Le
môme jour, à dix heures du soir, le président du jury prononça la

(leine de mort. Trois jours après, à force de prières, les avocats ob-
tinrent que les accusés se pourvussent en cassation. Mais ils ne pu-
rent obtenir qu'ils se pourvussent en grâce.

XIÏ

ou AMÉLIE TIENT SA PROMESSE.

L'arrêt prononcé par le ju:y de la ville de Bourg avait produit Uii

effet terrible, non-seulement dans la salle d'audience, mais encore

par tonte la ville. 11 y avait parmi les quatre accusés un tel accord de
fraternité chevaleresque, une telle élégance de manières, une telle

conviction dans la foi qu'ils professaient, que leurs ennemis eux-
mêmes admiraient cet étrange dévouement qui avait fait des voleurs

de grands chemins de gentilshommes de naissance et de nom.
Par malheur, on ne pouvait espérer de pourvoi en grâce. Madame

do Montrevel, désespérée de la part ipi'elle venait de prendre au procès

et du rôle qu'elle avait bien involontairement joué dans ce drame au
déiioùment mortel, n'avait vu qu'un moyeu de réparer le mal qu'elle

avait fait, c'était de repartir à l'uistant même pour Paris, de se jeter

aux pieds du premier consul et de lui demander la grâce de; quatre

condanin(''s. Elle ne prit pas même le temps d'aller embrasser Amélie
au château des Noires-Fontaines : elle savait que le départ de Bona-
parte était fixé aux premiers jours de mai, et l'on était au 6.

Lorsqu'elle avait quitté Paris, tous les apprêts du départ étaient

faits. Elle écrivit un mot à sa fille; lui expliqua par quelle fatale sug-
gestion elle venait, en essayant de sauver un accuse, de les faire con-

damner à mort tous les quatre. Puis, comme si elle eût eu honte
d'avoir manqué à la promesse ([u'elle avait faite à Amélie, et surtout

qu'elle s'était faite à eUe-ménie, elle envoya chercher des chevaux
frais à la poste, remonta en voiture et repartit pour Pans.

Elle arriva à Paris le 8 mai au matin. Bonaparte était parti le 6 au
soir. 11 avait dit, en partant, ()u'il n'allait qu'à Dijon, peut-être à
Genève, mais qu'en tout cas il ne serait pas plus de trois semaines
dehors. Le pourvoi des condamnés, fùt-il rejeté, devait prendre au
moins cinq semaines.

Tout espoir n'était donc point perdu. Mais il le fut, lorsque l'on

apprit que la revue de Dijon n'était qu'un prétexte, que le voyage à

Genève n'avait jamais été sérieux, et que ijonaparte, au heu d'aller

en Suisse, allait en Italie. Alors madame de Montrevel qui, sachant

le serment qu'avait lait son fils quand lord Tanl.iy avait été assassiné,

la part qu'il avait prise à l'arrestation des compagnons de Jebu, ne
voulait point s'atiri'sser à Roland ; alors madame de Montrevel s'adressa

à Josépiiine : Joséphine promit d'écrire à Bonaparte. Le même soir

elle tint parole.

Mais le procès avait fait grand bruit; il n'en était point de ces ac-

cus( s-là comme d'accusés ordinaires, la justice fit diligence, et, le

trente-cinquième jour après le jugement. Je pourvoi en cassation fut

rejeté. Le rejet fut expédié immédiatement à Bourg, avec ordre d'exé-

cuter les condamnés dans les vingt-quatre heures. Mais, quelque
diligence qu'eût faite le ministère de la justice, l'autorité judiciaire

ne fut point prévenue la première.

Tandis que les prisonniers se promenaient dans la cour intérieure,

une pierre passa par-dessus les murs et vint tomber à leurs pieds

Une lettre était attachée à cette pierre.
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Morganqui avait, à l'endroit de ses compagnons, conservé, même
en prlNon, la supériorité d'un clief, ramassa la pierre, ouvrit la lettre

et la lut. j^uis se tournant vers ses cumpaguous :— Messieurs, dit-il, notre pourvoi est rejeté, comme nous devions
nous y attendre, et, selon toute probaliilité, la cércmonio aura lieu

demain.
Valensolle et Ribier, qui jouaient au petit palet avec des écus de

six livres et des louis, avaient quitté leur jeu pour écouter la nouvelle.

La nouvelle entendue, ils reprirent leur partie sans faire de ré-
flexions. Joyat, qui lisait la Nouvelle Hélo'ise, reprit sa lecture en
disant :

— Je crois que je n'aurai pas le tem|>s de finir le chef-d'œuvre de
M. Jean-Jacques Rousseau; mais, sur l'honneur, je ne le regrette

pas : c'est le livre le plus faux et le plus ennuyeu.Y que j'aie lu de
ma vie.

Sainte-Hermine passa la main sur son front en murmurant :

— Pauvre Amélie !

Puis, apercevant Charlotte qui se tenait à la fenêtre de la geôle

donnant dans la cour des prisonniers, il alla à elle :

— Dites à Amélie, fit-il, que c'est cette nuit qu'elle doit tenir la

promesse qu'elle m'a faite.

La fille du geôlier referma la fenêtre et embrassa son père, en lui

annonçant qu'il la reverrait, selon tonte probabilité, dans la soirée.

Puis elle prit le chemin des Noires-Fontaines, chemin que depuis deux
mois elle faisait tous les jours deux fois : une fois vers le milieu du
jour pour aller à la prison, une fois le soir pour revenir au château.

Chaque soir, en rentrant, elle trouvait Amélie à la même place,

c'est-à-dire assise à cette fenêtre qui, dans des jours plus heureux,
s'ouvrait pour donner passage à son bien-aimc Charles. Depuis le

jour de son évanouissement, à la suite de l'arrêt du jury, Amélie
n'avait pas versé une larme, et nous pourrions presque ajouter n'avait

pas prononcé une parole.

Au lieu d'être le marbre de l'antiquité s'animant pour devenir

femme, on eût pu croire que c'était l'être animé qui peu à peu se

pétriliait. Chaque jour il semblait qu'elle fût devenue un peu plus pâle,

un peu plus glacée. Charlotte la regardait avec étonnemeiit : les es-

prits vulgaires, très-impressionnables aux bruyantes démonstrations,

c'est-à-dire aux cris et aux pleurs, ne comprennent rien aux douleurs
muettes.

11 semble que pour eux le mutisme c'est l'indifférence. Elle fut donc
étonnée du calme avec lequel Amélie reçut le message qu'elle était

chargée de lui transmettre. Elle ne vit pas que son visage, plongé

dans la demi-teinte du crépuscule, passait de la pâleur à la lividité;

elle ne sentit point l'étreinte mortelle qui, comme une tenaille de fer,

lui broya le cœur; elle ne cumprit point, lorsqu'elle se leva de sa

cliaise et qu'elle s'achemina vers la porte, qu'une roideur plus auto-
matique encore que de coutume accompagnait ses mouvements. Seu-
lement elle s'apprêta à la suivre ; mais, arrivée à la porte, Amélie
étendit la main.
— Attends-moi là, dit-elle.

Charlotte obéit. Amélie referma la porte derrière elle et monta
à la chambre de Roland : la chambre de Roland était une véritable

chambre de soldat et de chasseur, dont le principal ornement était

des panoplies et des trophées.

Il y avait là des armes de toute espèce, indigènes et étrangères,

depuis les pistolets aux canons azurés de Versailles jusqu'aux pisto-

lets au pommeau d'argent du Caire; depuis le couteau catalan jus-
qu'au kangiar turc. Elle détacha des trophées quatre poignards aux
lames tranchantes et aiguës; elle enleva aux panoplies huit pistolets

de différentes formes; elle prit des balles dans un sac, de la poudre
dans une corne; puis elle descendit rejoindre Charlotte.

Dix minutes a|)rès, aidée de sa femme de chambre, elle avait re-
vêtu son costume de Bressane. On attendit la nuit; la nuit vient tard

au mois de juin. Amélie resta debout, immobile, muette, appuyée à
sa cheminée éteinte, regardant par la fenêtre ouverte le village de
Ceyzeriat qui disparaissait peu à peu dans les ombres crépusculaires.

Lorsque Amélie ne vil plus rien que des lumières s'allumant de place
en place :

— Allons, dit-elle, il est temps.
Les deux jeunes filles sortirent; Michel ne fit point attention à

Amélie, qu'il prit pour une amie de Charlotte qui était venue vers
celle-ci et que celle-ci allait reconduire.

Dix heures sonnaient comme les deux jeunes filles passaient devant
l'église de Bourg. 11 était dix heures un quart à peu près lorsque
Charlotte frappa à la porte de la prison. Le père Courtois vint ouvrir.

Nous avons dit quelles étaient les opinions politiques du digne geô-
lier. Le père Courtois était royaliste. Il avait donc été pris d'une pro-
fonde sympathie pour les quatre condamnés ; il espérait, comme tout
le monde, que madame de Montrevel, dont on connaissait le déses-
poir, obtiendrait leur grâce du premier consul, et autant qu'il avait

pu le faire, sans manquer à ses devoirs, il avait adouci la Captivité

do ses prisonniers en écartant d'eux toute rigueur inutile.

11 est vrai que, d'un autre côté, malgré cette sympathie, il avait re-

fusé soixante mille francs en or, somme qui, à cette époque, valait le

triple de ce qu'elle vaut aujourd'hui, pour les sauver. Mais, nous l'a-

vons vu, mis dans la confidence par sa fille Charlotte, il avait autorisé
Amélie, déguisée en Bressane, à assister au jugement.
On se rappelle les soins et les égards que le digne homme avait eus

pour Amélie, lorsqu'elle-même avait été prisonnière avec madame de
Montrevel. Cette fois encore, et comme il ignorait le rejet du pourvoi,
il se laissa facilement attendrir. Charlotte lui dit que sa jeune maî-
tresse allait dans la nuit même partir pour Paris afin de hâter la

grâce, et qu'avant de partir elle venait prendre congé du baron de
Sainte Hermine et lui demander ses instructions pour agir. Il y avait

cinq portes à forcer pour gagner celle de la rue; un corps de garde
dans la cour-, une sentinelle intérieure et extérieure; le père Courtois
n'avait donc pas crainte que les prisonniers s'évadassent. 11 permit
donc qu'Amélie vit Morgan.

Qu'on nous excuse de dire, tantôt Morgan, tantôt Charles, tantôt le

baron de Sainte-Hermine : nos lecteurs saventbien que par celte triple

appellation nous désignons le même homme.
Le père Courtois prit une lumière et mascha devant Amélie. Celle-

ci, comme si elle devait partir par la malle-poste en sortant de la pri-

son, tenait à la main un sac de nuit. Charlotte suivait sa jeune maîtresse.
— Vous reconnaîtrez le cachot, mademoiselle de Montrevel : c'est

celui où vous avez été enlermée avec madame votre more. Le chef de
ces malheureux jeunes gens, le baron Charles de Sainte-Hermine,

m'a demandé comme une grande faveur la cage n° I . Vous savez que
c'est le nom que nous donnons à nos cellules. Je n'ai pas cru devoir

lui refuser cette consolation, sachant que le pauvre garçon vous ai-

mait. Oh! soyez tranquille, mademoiselle Amélie, ce secret ne sortira

jamais de ma bouche. Puis il m'a fait des questions, m'a demandé où
était le lit de votre mère, où était le vôtre; je le lui ai dit. Alors il m'a
demandé que sa couchette fût placée juste au même endroit où la vôtre

se trouvait; ce n'était pas difficile : non-seulement elle était au même
endroit, mais encore, c'était la même. De sorte que, depuis le jour

de son entrée dans votre prison, le pauvre jeune homme est resté

presque constamment couché.
Amélie poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement; elle

sentit, chose qu'elle n'avait pas éprouvée depuis longtemps, une
larme prête à mouiller sa paupière. Elle était donc aimée comme elle

aimait, et c'était une bouche étrangère et désintéressée qui lui en

donnait la preuve. Au moment d'une séparation éternelle, cette con-

viction était le plus beau diamant qu'elle put trouver dans l'écrin de

la douleur.

Les portes s'ouvrirent les unes après les antres devant le père

Courtois. Arrivée à la dernière, Amélie mit la main sur l'épaule du
geôlier. 11 lui semblait entendre quelque chose comme un chant. Elle

écouta avec plus d'attention : une voix disait des vers. Mais cette voix

n'était point celle de Morgan ; cette voix lui était inconnue. C'était à

la fois quelque chose de triste comme une élégie, de religieux comme
un psaume. La voix disait :

J ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ;

Il a vu mes pleurs pénitents ; ^
Il guérit mes remords, il m'arme de constance :

Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère :
^

Qu'il meure, et sa gloire aveo lui I

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père :

Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage.

Tout trompe ta simplicité;

Celui que tu nourris court vendre ton image,
Noire de sa méchanceté.

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ratnèno

Un vrai remords né des douleurs;

Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine
D'être faible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la. justice

De l'incorruptible avenir;

Eux-même épureront, par leur long artifice,

Ton honneur qu'ils pensent ternir.

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendra

L'innocence et sou noble orgueil;

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,

Veillerez près de mon cercueil !

Au banquet de la vie, infortuné convive,

J'.apparus un jour, et je meurs ;

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,

Et vous, riant exile des bois !

Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,

Salut pour la dernière fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée

Tant d'amis sourds à mes adieux !

Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleuréo )

Qu'un ami leur ferme les yeux !

La voix se tut; sans doute la dernière strophe était dite.
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Améli(>, f|ui n'nvnit pas vniilit iiiUvronipie la mnlitiitioii siiprômo

des coiul.uniu's et qui avait l'ocniiiiii la hcllo ode do (iilbei't, cci'lte par

lui sur le ^l'abat d'un hôiiital la veille di' sa iiinrl, lit Hlf,'ncati geôlier

qu'il pouvait ouvrir. Le père Courtois, qui, tout geôlier qu'il était,

semblait partager réniotion do la jeune lille, lit le plus doucement
qu'il |uit tourner la eleC dans la soiruro : la porte s'ouvrit.

Amélie embrassa d'un coup d'œil l'cuscudile du eaebot et les per-

sonnages (pii l'habilaieiit : Valensolle, dilmul, appuyé à la muraille,

tenait encore à la main le livre où il venait de lire les vers (|u'Amélie

avait entendus; Jayat était assis près d'une table, la léte apituyée sur

sa main ; Hibier était assis sur la table méuio; près de lui, au fond,

Sainte-Hermine, les yeux formés, et comme s'il eût été plongi; dans
le plus profond sommeil, était coiiclié sur le lit. A la vik; de la jo'Uie

fille, qu'ils reconnurent pour Amélie, Jayat et Ribicr se levèrent. Mor-
gan resia inimobilc; il n'avait rien entendu.

Amélie alla droit à lui, et comme si le sentiment qu'elle épronwit
pour son amant était sanctili('' par l'approclie do la iiKjrt, sans s in

-

quiéter de la présence de ses trois amis, clic s'approcha de Morgan,
et, tout en appuyant ses lèvres sur les lèvres du prisonnier, elle

murmura :

— Réveille-toi, mon Charles ; c'est ton amie qui vient tenir sa parole.

Morçan jeta un cri joyeux ot enveloppa la jeune fille do ses deux bras.

_— Monsieur Courtois, dit Lcprètre, vous êtes un brave homme;
laissez ces deux pauvres jeunes gens ensemble, ce serait une impiété
que de troubler par notre présence les quelques minutes qu'ils ont
encore à rester ensemble sur la terre.

Le père Courtois, sans rien dire, ouvrit la porte du cachot voisin.

Valensolle, Jayat et Ribier y entrèrent. Il ferma la porte sur eux
;
puis,

faisant signe à Charlotte de le suivre, il sortit à son tour. Les deux
jeunes gens se trouvèrent seuls.

Il y a des scènes qu'il ne faut pas tenter de peindre, des paroles

qu'il ne faut pas essayer de ré|iéter; il n'y a que Dieu, qui les entend
du haut de son trône immortel et ijui incline la tète pour les écouter,

qui sache ce qu'elles contiennent de sombres joies et de voluptés
amères.

Au bout d'une heure les deux jeunes gens entendirent la clef tourner
de nouveau dans la serrure. Ils étaient tristes, mais calmes et la con-
viction que leur séparation ne serait pas longue leur donnait cette

double sérénité.

Le digne geôlier avait l'air plus sombre et plus triste encore à cette

seconde apparition qu'à la première. Morgan et Amélie le remercioreut
en souriant 11 alla à la porto du crchot où étaient enfermes les trois

amis et ouvrit cette porte en murmurant :

— Par ma foi, c'est bien le moins qu'ils passent cette nuit en-
semble, puisque c'est leur dernière nuit.

Valensolle, Jayat et Ribicr rentrèrent. Amélie, en tenant Morgan
enveloppé dans son bras gauche, leur tendit la main à tous trois. Tous
trois baisèrent, l'un après l'autre, sa main froide et humide, puis
Morgan la conduisit jusqu'à la porte.

— Au revoir, dit Morgan. — A bientôt, dit Amélie.
Puis, ce rendez-vous pris dans la tombe fut scellé d'un long baiser,

après lequel ils se sépareront avec un gémissement si douioui'eiix

qu'on eût dit que leurs deux cœurs venaient de se briser en môme
temps. La porte se referma derrière Amélie, les verrous et les clefs

grincèrent.

— Eh bien? demandèrent ensemble Valensolle, Jayat et Ribier. —
Voici, répondit Morgan en vidant sur la table le sac de nuit.

Les trois jeunes gens poussèrent un cri de joie en voyant ces pis-
tolets brillants et ces lames aiguës. C'était ce qu'ils pouvaient désirer
de plus après la liberté; c'était la joie douloureuse et suprême de se
sentir maîtres de leur vie, et, à la rigueur, de celle des autres. Pen-
dant ce temps, le geôlier reconduisait Amélie jusqu'à la porte de la

rue. Arrivé là, il hésita un instant, puis enfin l'arrêtant par le bras :

— Mademoiselle de Montrevel, lui dit il, pardonnez-moi de vous
causer une telle douleur, mais il est inutile que vous alliez à Paris...— Parce que le pourvoi est rejeté et que l'exécution a lieu demain,
n'est-ce pas? répondit Amélie.
Le geôlier fit, d'étonnement, un pas en arrière.— Je le savais, mon ami, continua Amélie.
Puis, se retournant vers la Icmuie de chambre :

— Conduis-moi jusqu'à la prochaine église, Charlotte, dit-elle; tu
viendras m'y reprendre demain lorsque tout sera fini.

La prochaine église n'était pas bien éloignée; c'était Sainte-Claire.
Depuis trois mois à peu près, sur les ordres du premier consul , elle
venait d'être rendue au culte. Comme il était près de minuit, l'église
éta/t fermée; mais Charlotte connaissait la demeure du sacristain et
se chargea de l'aller éveiller.

Amélie attendit debout, appuyée contre la muraille, aussi immobile
que les figures de pierre qui ornent la façade. Au bout d'une demi-
heure le sacristain arriva. Pendant cette derai-lieure elle avait vu
passer une chose qui lui avait paru lugubre. C'étaient trois hommes
vêtus de noir conduisant une charrette, qu'à la lueur de la lune elle
avait reconnue être peinte en rouge. Cette charrette portait des choses
informes : planche» démesurées, échelles étranges peintes de la même

couleur; celte charrette so dirigeait du côté du bastion Montrevel,
c'est-à-dire vers la place des exécutions.

Amélie devina ce que c'ilaii; elle tomba à genoux et poussa un cri.

A ce cri, les loinmcs vêtus de noir .se retournèrent; il leur sembla
qu'une des sculptures du porche s'était délach' c de sa niche et s'était

agenouillée. Celui (pii paraissait être le chef des hommes noirs fit

quelques pas vers Amélie.
— iNc m'approchez pas, monsieur ! cria celle ci ; ne m'approchez pas !

L'homme reprit humblement sa place et continua son cliemin. La
charrette disparut au coin de la rue des Prisons, mais le bruit de ses
roues retentit encore longtemps sur le pavé, dans le cœur d'Amélie.
Lorsque le sacristain et Cliarli;tle revinrent, ils la trouvèrent à ge-
noux. Le sacristain lit queli|iies difficultés pour ouvrir l'église à une
pareille heure, mais une pièce d'or et le nom de mademoiselle de
Montrevel levèrent ses scrupules. Une seconde pièce d'or le détermina
à ilbiminer une petite chapelle. C'était celle où, tout enfant, Amélie
avait lait sa première coinmunion. Cette chapelle illuminée, Amélie
s'agenouilla au pied de l'autel et pria qu'on la laissât seule.

Vers trois heures du malin elle vit s'illuminer la fenêtre, la fenêtre
aux vitraux de couleur qui surmontait l'aulel de la Vierge. La fenêtre
s'ouvrait par hasard à l'orient, de sorte (|ue le premier rayon de so-
leil vint droit à elle comme un messager de Dieu. Peu à (leu la ville

s'éveilla. Amélie remarqua qu'elle était plus bruyante que d'habitude.
Vers six heures elle entendit passer une troupe de cavaliers ; celte

troupe se rendait du coté de la prison. Vers neuf heures elle ontcudit
une grande rumeur, et il lui sembla que chacun se précipitait du
même côté. Elle essaya de s'enfoncer plus avant encore dans la prière

pour ne plus entendre ces dillerents bruits qui parlaient à son cœur
une langue inconnue, ot disaient tout bas qu'elle comprenait chaque
mot. C'est qu'en etlét il se passait à la prison une chose terrible, et

qui méritait bien (pie tout le monde courût la voir.

Lorsque, vers neuf heures du matin, le père Courtois entra dans
leur cachot pour aunoueer aux condamnés tout à la fois que leur

pourvoi était rejeté, et qu'ils devaient se préparer à la mort, il les

trouva armés jusqu'aux dents.

Le geôlier, pris à l'iinproviste, fut attiré dans le cachot, la porte fut

refermée derrière lui
;
puis, sans qu'il essayât même de se iléfendre,

tant sa surprise était inouïe, Morgan lui arracha son trousseau de
clefs, et, ouvrant et refermant la porte située en face de celle par la-

quelle le geôlier était outré, ils le laissèrent enfernu!' à leur place, et

se trouvèrent eux, dans le cachot voisin où, la veille, ValoiisuUe, Jayat
et Ribier avaient attendu que l'entrevue entre Morgan et Amélie fût

terminée. Une des clefs du trousseau ouvrait la seconde porte de cet

autre cachot; cette porte donnaitsurla cour des prisonniers. La courdes
prisonniers était, elle, fermée par trois portes massives qui, toutes trois,

donnaient dans une espèce de couloir donnant lui-même dans la loge

du concierge du présidial. De cette loge du concierge du présidial on
descendait par quinze marches dans le préau du parquet, vaste cour
fermée par une grille. D'habitude cette grille n'était fermée que la

nuit. Si par hasard les circonstances ne l'avaient pas fait fermer de
jour, il était possible que cette ouverture présentât une issue à leur

fuite.

Morgan trouva la clef de la cour des prisonniers, l'ouvrit, se préci-

pita avec ses compagnons de cette cour dans la loge du concierge du
présidial, et s'élança sur le perron donnant dans le préau du tribunal.

Du haut de cette espèce de plate-forme, les quatre jeunes gens virent

que tout espoir était perdu.

La grille du préau était fermée, et quatre-vingts hommes à peu
près, tant gendarmes que dragons, étaient rangés devant cette grille.

A la vue des quatre condamnés libres et bondissant de la loge du
concierge sur le perron, un grand cri, cri tout à la fois d'étonne-

ment et de terreur, s'éleva de la foule. En effet, leur aspect était for-

midable Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, et peut-

être aussi pour dissimuler l'épanchement du sang qui se manifeste si

vite sous Une toile blanche, ils étaient nus jusqu'à la ceinture ; un
mouchoir noué autour de leur taille était hérissé d'armes. Il ne leur

fallut qu'un regard pour comprendre qu'ils étaient maîtres de leur vie,

mais qu'ils ne l'étaient pas de leur liberté.

Au milieu des clameurs qui s'élevaient de la foule et du cliquetis des

sabres qui sortaient des fourreaux, ils conférèrent un instant. Puis,

après leur avoir serré la main, Montbar se détacha de ses compa-
gnons, descendit les quinze marches, et s'avança vers la grille. Arrivé

à quatre pas d'elle, il jeta un dernier regard et un dernier sourire à

ses compagnons, salua gracieusement la foule redcveime muette, et

s'adressant aux soldats :

— Très-bien, messieurs les gendarmes , très-bien , messieurs les

dragons, dit-il.

Et introduisant dans sa bouche l'extrémité du canon d'un de ses

pistolets, il se fit sauter la cervelle. Des cris confus et presque insen-

sés suivirent l'explosion, mais cessèrent presque aussitôt. Valensolle

descendit à son tour : lui tenait simplement un poignard à la main, à

la lame droite, aiguë, tranchante. Les pistolets, dont il ne paraissait

pas disposé à faire usage, étaient restes à sa ceinture.

Il s'avança vers une espèce de petit hangar supporté par trois co-

lonnes, s'arrêta à la première colonne, y appuya le pommeau du poi-
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gnard, dirigea ia pointe vers son cœur, prit la colonne entre ses bras,

salua une dci'nièro fois ses amis et serra la colonne jusqu'à ce que la

lame tout eulière eût disparu dans sa poitrine. 11 resta un instant en-

core debout; mais une pâleur mortelle s'étendit sur son visage, puis

ses bras se détachèrent et il tomba mort au pied de la colonne. Cette

fois, la foule resta muette. Elle était glacée d'effroi.

C'était le tour de Ribier : lui tenait à la main ses deux pistolets. 11

s'avança jusqu'à la grille; puis, arrivé là, il dirigea les canons de ses

pistolets sur les gendarmes. Il ne tira pas, mais les gendarmes tirèrent.

Trois ou quatre coups de feu se firent entendre, et Itibier tomba percé

de deux balles.

Une espèce d'admiration venait de faire, parmi l'assistance, place

aux sentiments divers qui, à la vue de ces trois catastrophes succes-

sives, s'étaient succédé dans son cœur. Elle comprenait que ces jeunes

gens voulaient bien mourir, mais qu'ils tenaient à mourir comme ils

l'entendraient, et surtout, comme des gladiateurs antiques, à mourir

"avec grâce. Elle fit donc silence lorsque Morgan, resté seul, descendit

en souriant les marches du perron, et fit signe qu'il voulait parler.

D'ailleurs, que lui manquait-il à cette foule avide de sang ? on lui

donnait plus qu'on ne lui avait promis. On lui avait promis quatre

morts, mais quatre morts imiformes, quatre tètes tranchées, et on lui

donnait quatre morts difterentes, pittoresques, inattendues; c'était

donc bien naturel qu'elle fit silence lorsqu'elle vit s'avancer Morgan.
Jlorgan ne tenait à la main ni pistolets ni poignard : poignard et

pistolets reposaient à sa ceinture. Il passa près du cadavre de Valen-
solle et vint se placer entre ceux de Jayat et de Ribier.

— Messieurs, dit-il, transigeons.

Il se fit un silence comme si la respiration de tous les assistants

était suspendue.
— Vous avez eu un homme qui s'est brûlé la cervelle, il désigna

Jayat; un autre qui s'est poignardé, il désigna "Valensolle; un troi-

sième qui a été fusillé, il désigna Ribier ; vous voudriez voir guilloti-

ner le quatrième, je comprends cela.

11 passa un frissonnement terrible dans la foule.

— Eh bien, continua Morgan, je ne demande pas mieux que devons
donner cette satisfaction. Je suis prêt à me laisser faire, mais je désire
aller à l'échafaud de mon plein gré et sans que personne me touche

;

celui qui m'approche, je le brûle, si ce n'est monsieur, continua
Morgan en montrant le bourreau : c'est une affaire que nous avons
ensemble, et qui de part et d'autre ne demande que des procédés.
Sa demande, sans doute, ne parut pas exorbitante à la foule , car

de toute part on entendit crier :

— Oui ! oui ! oui!

L'officier de gendarmerie vit que ce qu'il y avait de plus court était
d'en passer par ce que demandait Morgan.
— Promettez-vous, dit-il, si on vous laisse les pieds et les mains li-

bres, de ne point chercher à vous échapper ? — J'en donne ma parole
d'honneur, dit Morgan. — Eh bien, dit l'officier de gendarmerie, éloi-
gnez-vous et laissez-nous enlever les cadavres de vos camarades. —
C'est trop juste, dit Morgan.

Et il alla, à dix pas d'où il était, s'appuyer contre la muraille. La
grille s'ouvrit. Les trois hommes vêtus de noir entrèrent dans la cour,
ramassèrent l'un après l'autre les trois corps.

Ribier n'était point tout à fait mort, il rouvrit les yeux et parut
chercher Morgan.
— Me voilà, dit celui-ci, sois tranquille, cher ami, j'en suis.
Ribier referma les yeux sans faire entendre une parole. Quand les

trois corps furent emportés :

— Monsieur , demanda l'officier de gendarmerie à Morgan, ètes-
vons prêt? — Oui, monsieur, répondit Morgan en saluant avec une
exquise politesse. — Alors, venez. — Me voici, dit Morgan.

Et il alla prendre place entre le peloton de gendarmerie et le déta-
chement de dragons.

— Désirez-vous monter dans la charrette ou aller à pied, monsieur?
demanda le capitaine. — A pied, à pied, monsieur; je tiens beaucoup
a ce que l'on sache que c'est une fantaisie que je me passe en me lais-
sant guillotiner, mais je n'ai pas peur.

_
Le cortège sinistre traversa la place des Lices et longea les murs du

jardin de l'hôtel Montbaron. La charrette traînant les trois cadavres
marthait la première; puis venaient les dragons; puis Morgan, mar-
chant seul dans un intervalle libre d'une dizaine de pas; puis les gen-
darmes précédés de leur capitaine.
A l'extrémité du mur, le cortège tourna à gauche. Tout à coup, par

1 ouverture qui se trouvait alors entre le jardin et la grande halle,
Morgan aperçut l'échafaud qui dressait vers le ciel ses deux poteaux
rouges comme deux bras sanglants.

— Pouah! dit-il, je n'avais jamais vu de guillotine, et je ne savais
point que ce fût si laid que cela. >

Et, sans autre explication, tirant son poignard de sa ceinture, il se
le plongea jusqu'au manche dans la puitrine. Le capitaine de gendar-
merie vit le mouvement sans pouvoir le prévenir, et lança son cheval
vers Morgan, resté debout, au grand étonnement de tout le monde et
de ku-nième. Mais Morgan , tirant un pistolet de sa ceinture et l'ar-
mant :

— llaltc-là! dit-il; il est convenu que personne ne me touchera; je

mourrai seul, on nous mourrons trois ; c'est à choisir.

Le capitaine fit faire à son cheval un pas à reculons.
— Marchons, dit Morgan.
Et, en effet, il se remit en marche. Arrive au pied de la guillotine,

Morgan tira le poignard de sa blessure et s'en fraiijia une seconde fois

aussi prolondément que la première. Un cri de rage plutôt que de
douleur lui échappa.
— 11 faut, en vérité, que j'aie l'âme chevillée dans le corps, dit-il.

Puis, comme les aides voulaient l'aider à monter l'escalier au haut
duquel l'attendait le bourreau :— Oh ! dit-il encore une fois, que l'on ne me touche pas.

Et il monta les six degrés sans chanceler. Arrivé sur la plate-forme,

il tira le poignard de sa blessure et s'en donna un troisième coup.
Alors un eifroyable éclat de rire sortit de sa bouche, et, jetant aux
pieds du bourreau le poignard qu'il venait d'arracher de sa troisième

blessure, aussi inutile que les deux premières :

— Par ma foi! dit-il, j'en ai assez; à ton tour, et tire-toi de là

comme lu pourras.
Une minute après, la tête de l'intrépide jeune homme tombait sur

l'échafaud, et, par un phénomène de cette implacable vitalité qui s'é-

tait révélée en lui, bondit et roula hors de l'appareil du supplice.

Allez à Bourg comme j'y ai été, et l'on vous dira qu'en bondissant,

cette tète avait |)rononcé le nom (l'Amélie. Les morts furent exécutés

après le vivant ; de sorte que les spectateurs, au lieu de perdre quelque
chose aux événements que nous venons de raconter, eurent double

spectacle.

XIII

LA CONFESSION.

Trois jours après les événements que nous venons dé raconter, vers

les sept heures du soir, une voiture, couverte de poussière et attelée

de deux chevaux de poste, blancs d'écume, s'arrêtait à la grille du
château des Noires-Fontaines. Au grand étonnement de celui qui pa-
raissait si pressé d'arriver, la grille était toute grande ouverte, des

pauvres encombraient la cour, et le perron était couvert d'hommes et

de femmes agenouillés. Puis, le sens de l'ouïe s'éveillant au fur et à
mesure que l'étonnement donnait plus d'acuité à celui de la vue, le

voyageur crut entendre le tintement d'une sonnette.

Il ouvrit vivement la portière, sauta en bas de la chaise, traversa la

cour d'uu pas rapide, monta le perron et vit l'escalier qui montait an

premier couvert de monde. Il franchit l'escalier intérieur comme il

avait franchi le perron, et entendit un murmure religieux qui lui parut

venir de la chambre d'Amélie. 11 s'avança vers cette chambre; elle

était ouverte. Au chevet étaient agenouillés madame de Montrevel et

le petit Edouard, un peu plus loin Charlotte, Michel et son fils.

Le curé de Sainte-Claire administrait les derniers sacrements à

Amélie; cette scène lugubre n'était éclairée que par la lueur des cier-

ges. On avait reconnu Roland dans le voyageur dont la voiture venait

de s'arrêter devant la porte ; on s'écarta devant lui, il entra la tête

découverte et alla s'agenouiller près de sa mère.
La mourante, couchée sur le dos, les mains jointes, la tête soulevée

par son oreiller, les yeux fixés au ciel dans une espèce d'extase, ne

parut point s'apercevoir de l'arrivée de Roland. On eîit dit que le corps

était encore de ce monde, mais que l'âme était déjà llottante entre la

terre et le ciel. La main de madame de Montrevel cherciia celle de

Roland, et la pauvre mère l'ayant trouvée, laissa tomber en sanglo-

tant sa tète sur l'épaule de son fils. Ces sanglots maternels ne furent

sans doute pas plus entendus d'Amélie que la présence de Roland n'en

avait été remarquée, car la jeune fille garda l'immobilité la plus com-
plète. Seulement, lorsque le viatique lui eut été administré, lorsque la

béatitude éternelle lui eut été promise par la bouche consolatrice du

prêtre, ses lèvres de marbre parurent s'animer, et elle murmura d'une

voix intelligible mais faible :

— Ainsi soit-il !

Alors la sonnette tinta de nouveau, l'enfant de chœur qui la portait

sortit le premier, puis les deux qui portaient les cierges, puis celui qui

portait la croix... puis enfin le prêtre qui portait Dieu. Tous les étran-

gers suivirent le cortège, les personnes de la maison et les membres
de la famille restèrent seuls.

La maison, un instant auparavant pleine de bruit et de monde,

resta silencieuse et presqne déserte. La mourante n'avait pas bougé,

ses lèvres s'étaient refermées, ses mains étaient restées jointes, ses

yeux levés au ciel. A bout de quelques minutes, Roland se pencha à

l'oreille de madame de Montrevel, il lui dit à voix basse :

— Venez, ma mère, j'ai à vous parler.

Madame de Montrevel se leva; elle poussa le petit Edouard vers le

lit de sa sœur; l'enfant se dressa sur la pointe des pieds, et baisa

Amélie au front. Puis madame de Montrevel prit sa place, s'inclina

sur sa fille et, tout en sanglotant, déposa un baiser à la même place.

I
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Rdl.uul vint à son tour, le cœur brisé, mais les yeux socs; il eut

(limni; hicii des choses pour verser les larmes i\\ù noyaient son oœur.

Il cniijrassa Amélie cuuhuc awiiciil fait son freic et sa mère, Anii'lie

parut aussi insensible à ce baiser qu'elle l'avait été aux deux \ivù-

céd(Mits.

L'enfant marchant le premier, madame de Montrevel et Roland
suivant KdiTiMrd s'avaucèreut dune vers la porte. Au mitment d'en

(ranihirle seuil, tous trois s'arrèlèrent on tressaillant. Us avaient en-

tendu le nom de Roland distinctement prononcé. Roland se retourna.

Amélie une seconde fuis prononça le nom de son frère.

— M'appelles-tu, Amélie? denuuida Roland.— Oui, répondit la voix

de la mourante. — Seul, ou avec ma mère? — Seul.

Cette voix sans accentuation, mais cependant parfaitement intcUi-

îîihle, avait quelque chose de glacé ; elle semblait un écho d'un autre

monde.
—Allez, ma mère, dit Roland; vous voyez que c'est à moi seul que

veut parler Amélie. — Oh ! mon Dieu ! murmura madame de Mon-
trevel, resterait-d un dernier espoir?

Si bas que ces mots eussent été prononcés, la mourante les en-
tendit.

— Non, mère, dit-elle; Dieu a permis que je revisse mon frère;

mais cette nuit je serai près de Dieu.

Madame de Montrevel poussa un gémissement profond.
— Roland! Roland! fit-elle, ne dirait-on point qu'elle y est déjcà?

Roland lui fit signe de le laisser seul; madame de Montrevel s'é-

loigna avec Edouard. Roland rentra, referma la porte, et, avec une
indicible émotion, revint au chevet du lit d'Amélie. Tout le corps était

déjà en proie à ce qu'on appelle la roideur cadavérique ; le souffle eût
terni une glace à peine, tant il était faible, les yeux seuls, démesuré-
ment ouverts, étaient fixes et brillants, comme si tout ce qui restait

d'existence dans ce corps condamné avant l'âge s'était concentré en
eux.

Roland avait entendu parler de cet état étrange que l'on nomme
l'extase, et qui n'est rien autre chose que la catalepsie. 11 comprit
qu'Amélie était en proie à cette mort anticipée.— Me voilà, ma sœur dit-il, que me veux- tu ? — Je savais que tu

allais arriver, répondit la jeune fille toujours immobile, et j'attendais.

— Comment savais-tu que j'allais arriver? demanda Roland. — Je te

voyais venir.

Roland frissonna.

— Et, deraanda-t-il , savais-tu pourquoi je venais? — Oui ; aussi

j'ai tant prié Dieu du fond de mon cœur, qu'il a permis que je me
levasse et que je t'écrivisse. — Quand cela? — La nuit dernière. —
Et la lettre? — Elle est sous mon oreiller, prends-la et lis.

Roland hésita un instant ; sa sœur n'était-elle point en proie au
délire?

— Pauvre Amélie ! murmura Roland.— Il ne faut pas me plaindre,
dit la jeune fille, je vais le rejoindre.— Qui cela ? demanda Roland.— Celui que j'aimais et que tu as tué.

Roland poussa un cri : c'était bien le délire ; de qui sa sœur voulait-

elle parler?
— Amélie, dit-il, j'étais venu pour t'interroger.— Sur lord Tanlay,

je le sais, répondit la jeune fille. — Tu le sais, et comment cela ? —
Ne t'ai-je pas dit que je t'avais vu venir et que je savais pourquoi tu
venais? — Alors réponds- moi. — Ne me détourne pas de Dieu et de
lui, Roland: je t'ai écrit, lis ma lettre.^

Roland passa sa main sous l'oreiller, convaincu que sa sœur était

en délire. A son grand étonnement, il sentit un papier qu'il tira à lui;

c'était une lettre sous enveloppe; sur l'enveloppe étaient écrits ces
quelques mots :

« Pour Roland qui arrive demain. »

11 s'apiirocha de la veilleuse, afin de lire plus facilement. La lettre

était datée de la veille à onze heures du soir. Roland lut :

« Mon frère , nous avons chacun une chose terrible à nous par-
donner. »

Roland regarda sa sœur, elle était toujours immobile; il continua :

« J'aimais Charles de Sainte-Hermine, je faisais plus que de l'aimer,
il était mon amant. »

— Oh ! murmura le jeune homme entre ses dents, il mourra.— Il

est mort, dit Amélie.
Roland jeta un cri d'étonnement : il avait dit si bas les paroles aux-

quelles répondait Amélie, qu'à peine les avait-il entendus lui-même
;

ses yeux se reporteront sur la lettre.

« 11 n'y avait aucune union possible entre la sœur de Roland de
Alontrevel et le chef des compagnons de Jehu ; là était le secret ter-
rible (pie je ne pouvais pas dire et qui me dévorait. Une seule per-
sonne devait le savoir et l'a su; cette personne, c'est sir John Tanlay.
Dieu bénisse l'homme au cœur loyal (pii m'avait promis de rompre
un mariage imposible et qui a tenu parole.

« Que la vie de lord Tanlay te soit sacrée, ô Roland! c'est le seul
ami que j'aie eu dans ma d.iuleur, le seul homme dont les larmes se
sont nièlées aux miennes. J'aimais Charles de Sainte-Hermine, j'étais

la maîtresse de Charles: voilà la ebose terrible que tu as a me par-
donner. Mais en échange, c'est toi qui es cause de sa mort, voilà la

chose terrible que je te pardonne. Et maintenant arrive vite, ô Ro-

land, puisque je ne dois mourir que quand tu seras arrive. Mourir, c'est

le revoir, mourir, c'est le rejoindre [lournc le plus quitter jamais
;
je

suis heureuse de mourir. »

Tout était clair et précis, il était i''vident qu'il n'y avait pas dans

cette lettre trace de délire. Rolaiiil la relut deux fois et resta un ins-

tant immobile, muet, haletant, plein d'anxiété; mais enfin la pitié

l'emporta sur la colère. Il s'approcha d'Amélie et étendit la main sur

elle et d'une voix douce :

— Ma sœur, dit-il
, je te pardonne.

Un léger tressaillement agita le corps delà mourante.
— Et maintenant, dit-elle, appelle notre mère, c'est dans ses bras

que je dois mourir.

Uulaiid alla à la porte et appela madame de Montrevel. Sa chambre
était ouverte, elle attendait évidemment, et accourut.
— Qu'y a-t-il de nouveau ! s'informa-t-elle vivement. — Rien, ré-

pondit Roland, sinon qu'.\mélic demande à mourir dans vos bras.

Madame de Montrevel entra et alla tomber à genoux devant le lit de

sa fille. Elle, alors, comme si un bras invisible avait détaché les liens

qui semblaient la retenir sur sa couche d'agonie, se -ouleva lentement,

ciétachant les mains de dessus sa poitrine et laissant ghsser une de ses

mains dans colle de sa mère.
— Ma mère, dit-elle, vous m'avez donné la vie, vous me l'avez

ôtée, soyez bénie; c'était ce que vous pouviez faire de plus maternel

pour moi, puisqu'il n'y avait plus pour votre fille de bonheur possible

en ce monde.
Puis, comme Roland était allé s'agenouiller de l'autre côté du lit,

laissant, comme elle avait fait pour sa mère, tomber sa seconde main

dans la sienne :

— Nous nous sommes pardonné tous deux, frère? dit-elle. — Oui,

pauvi'e Amélie, répondit Roland, et, je res[ière, du plus profond de

notre cœur. — Je n'ai plus qu'une dernière recommandation à te

faire. — Laquelle? — N'oublie pas que lord Tanlay a été mon meil-

leur ami. — Sois tranquille, dit Roland, la vie de lord Tanlay m'est

sacrée.

Amélie respira; puis, d'une voix dans laquelle il était impossible de

reconnaître une autre altération qu'une faiblesse croissante :

— Adieu, Roland, dit-elle ; adieu, ma mère, vous embrasserez

Edouard pour moi.

Puis, avec un cri sorti du cœur et dans lequel il y avait plus de joie

que de tristesse :

— Me voilà, Charles, dit-elle, me voilà.

Etoile retomba sur son lit, retirant à elle, dans le mouvement
qu'elle faisait , ses deux mains qui allèrent se rejoindre sur sa poi-

trine.

Roland et madame de Montrevel se relevèrent et s'inclinèrent cha-

cun de son côté. Elle avait repris sa position première, seulement ses

paupières s'étaient refermées, et le faible souftle qui sortait de sa poi-

trine s'était éteint. Le martyre était consommé, Amélie était morte.

XIV

ou , SI BIEN PRISES QUELLES SOIENT . LES ESPÉRANCES DE

ROLAND SONT ENCORE UNE FOIS TROMPÉES.

Amélie était morte dans la nuit du lundi au mardi, c'est-à-dire

du 2 au 3 juin 1800 Dans la soirée du jeudi, c'est-à-<lire du 5, il y
avait foule au Grand-Opéra, où l'on donnait la seconde représentation

iVOssian ou les bardes.
On savait l'admiration profonde que le premier consul professait

pour les chants recueillis par Macpherson, et, par flatterie autant que

joindre l'armée de réserve. On a vu ce que cette armée de réseivc,

que nous avons laissée entre Turin et C isjl, était devenue.

Au balcon de gaucho, un amateur de musique se faisait remarquer

par la profonde attention qu'il prêtait au speclacle, lorsque, dans l'in-

tervalle du premier au second acte, l'ouvreuse, se glissant entre les

deux rangs de fauteuils, s'approcha de lui et demanda à demi-voix :

— Pardon, monsieur, n'ètes-vous point lord Tanlay ?— Oui, répon-

dit l'amateur de musique. — En ce cas, milord, un jeune homme qui

aurait, dit-il, une communication de la plus haute importance à vous

faire, vous prie d'être assez bon pour venir le joindre dans le corridor.

— Oli! oh! fit sir John; un officier? — 11 est en bourgeois, mi oïd;

mais, en effet, sa tournure indique un militaire.— Bon, dit sir John,

je sais ce que c'est.
,

11 se leva et suivit l'ouvreuse. A l'entrée du corridor attendait Ro-

land. Lord Tanlay ne parut aucunement étonné de le voir : seulement,

la figure sévère du jeune homme reprima en lui ce premier élan d a-

mitié profonde qui l'eût porté à se jeter au cou de celui qui le fai.'^ait

demander.
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— Me l'oilJ, monsionr, dit sir Jolin.

Roland s'inclina.

— Je viens de votre hôtel, inilord, dit Roland; vous avez, à ce

tyrd parait, pris depnis quelqne temps la précauiion de dire où vons

allez, afin que les personnes qui pourraient avoir afl'aire à vous sachent

où vous rencontrer. — C'est vrai, monsieur. — La précaution est

li'inne, surtout pour les gens qui, venant de fort loin et étant pressés,

ii'(jnt, comme moi, pas le lolsn- de perdre leur temps. — Alors, de-

manda sir John, c'est pour me revon- que vous avez quitté l'armée,

et que vous êtes venu à Paris'' — Uniquement pour avoir cet hon-
neur, milord ; et j'espère que, voyant mon empressement, vous en de-

vinerez la cause, et m'épargnerez toute explication. — Monsieur, dit

sir John, à partir de ce moment, je me liens à votre disposition. —
A quelle heure deux de mes amis pourront-ils se présenter cher vous

demain, milord? — Mais depuis sept heures du matin jusqu'il nimuil,

monsieur, à moins que vous n'aimiez mieux que ce soit tout de siate?...

— Non, milord; j'arrive à l'instant même, et 11 me faut le temps de

trouver ces deux amis et de leur donner mes instructions. Ils ne vous

déi'angcront donc, selon toute probabilité, que demain de onze heures

à midi : seulement, je vous serais bien obligé si l'affaire que nous avons
ii régler par leur intermédiaire pouvait se régler dans la même jour-
née. — Je crois la chose possible, monsieur, et, du moment où il

s'agit de satisfaire votre désir, le retard ne viendra pas de mon côté.

— Voilà tout ce que je désirais savoir, milord; je serais donc désolé de
vous déranger plus longtemps.

Et Roland salua. Sir John lui rendit son salut, et, tandis que le

jeune homme s'éloignait, rentra au balcon et alla reprendre sa place,

foutes les paroles échangées l'avaient été, de part et d'autre, d'une
voix si contenue et avec un visage si impassible, que les personnes
les plus proches ne pouvaient pas même se douter qu'il y eût eu une
simple discussion entre deux interlocuteurs qui venaient de se saluer

si courtoisement.

C'était le jour de réception du ministre de la guerre; Roland rentra

à son hôtel, fit disparaître jusqu'à la dernière trace du voyage qu'il

venait de faire, monta en voiture , et , à dix heures moins quelques
minutes, put encore se faire annoncer chez le citoyen Carnot. Deux
motifs l'y conduisaient : le premier était une communication verbale
qu il avait à faire au ministre de la guerre de la part du premier con-
sul; le second, l'espoir de trouver, dans son salon, les deux témoins
dont il avait besoin pour régler sa rencontre avec sir John.

Tout se passa comme Roland l'avait espéré : le ministre de la

guerre eut par lui les détails les plus précis sur le passage du Saint-
Rernard et la situation de l'armée, et il trouva les deux amis (pi'il

venait chercher dans les salons ministériels. Quelques Tnots suffirent

pour les mettre au courant; les militaires d'ailleurs sont coulants sur
ces sortes de confidences. Roland parla d'une Insulte grave qui de-
meurerait secrète, même pour ceux qui devaient assister à son expia-
tion. Il déclara être l'offensé et réclama pour lui, dans le choix des
armes et le mode du combat, tous les avantages réservés aux offensés.

Les deux jeunes gens avaient mission de se représenter le lendemain,
à neuf heures du matin, à l'hôtel Mirabeau , rue Richelieu , et de
s'entendre avec les deux témoins de lord Tanlay. Après quoi ils vien-
draient rejoindre Roland, hôtel de Paris, même rue. Roland rentra
chez lui à onze heures, écrivit pendant une heure à peu près, se cou-
cha et s'endormit. A neuf heures et demie ses deux amis se présen-
tèrent chez lui. Us quittaient sir John.

Sir John avait reconnu tous les droits de Roland, leur avait déclaré
qu'il ne discuterait aucune des conditions du comriat,et que, du mo-
ment où Roland se prétendait l'offensé, c'était à lui de dicter les con-
ditions. Sur l'observation faite par eux, qu'ils avaient cru avoir affaire

à deux de ses amis et non à lui-même, lord Tanlay avait répondu qu'il

no connaissait aucune personne assez intimement à Paris pour la

mettre dans la confidence d'une pareille affaire, qu'il espérait donc
qu'arrivé sur le terrain un des deux amis de Roland passerait de son
côté et rassister.fit. Enfin, sur tous les points, ils avaient trouvé lord
Tanlay un parfait gentleman.

Roland trouva que la demande de son adversaire, à l'endroit d'un
de ses témoins, était non-senlcment juste, mais convenable, et autorisa
l'un des deux jeunes gens à assister sir John et à prendre ses intérêts.

Restait, de la part de Roland, à dicter les conditions du combat. On se
battrait au pistolet.

Les deux pistolets charges, les adversaires se placeraient à cinq
pas. Au troisième coup frappe dans la main des témoins, ils feraient
feu. C'était, comme on le voit un duel à mort, où celui qui ne tuerait
pas ferait évidemment grâce, à son adversaire : aussi les deux jeunes
gens multiplièrent-ils les observations ; mais Roland insista , décla-
rant que, seul juge de la gravité de l'offense qui lui avait été faite, il

la jugeait assez grave pour que la réparation eût heu Snsi et non au-
trement Il fallut céder devant cette obstination.

Celui des deux amis de Roland qui devait assister sir John fit toutes
ses réserves, déclarant qu'il ne s'engageait nullement pour son client,

et qu'à moins d'ordre absolu de sa part, il ne permettrait jamais un
pareil égorgement.
— Ne vous échauffez pas, cher ami, lui dit Roland

; je connais sir
John, et je crois qu'il sera plus coulant que vous.

Les doux jeunes gens sortirent et se présentèrent de nouveau chez
sir John. Us le trouvèrent déjeunant à l'anglaise, c'est-à-dire avec un
bifteck, des pommes deteire cl du thé. Celui-ci, à leur aspect, se lova,

leur offrit de partager son repas, et, sur leur refus, se mit à leur dis-

position.

Les deux amis de Roland commencèrent par annoncer à lord Tanlay
qu'il pouvait compter sur l'un d'eux pour l'assister. Puis, celui qui
restait dans les intérêts de Roland établit les conditions de la rencontre.

A chaque exigence de Roland, sir John inclinait la tète en signe d'as-

scutiinent, et se contenait de répondre :

— Très-bien.

Celui des deux jeunes gens qui était chargé de prendre Ses intérêts

voulut faire quelques observations sur un mode de combat qui devait,

à moins il'iin hasard impossible, amener à la fois la mort des deux
loniliattants; mais lord Tanlay le pria de ne point insister.

— M. de Montrevel est galant homme, dit-il; je désire ne le con-
trarier eu rien; ce qu'il fera sera bien fait.

Restait l'heure à laquelle on se rencontrerait. Sur ce point comme
sur les autres, lord Tanlay se mettait entièrement à la disposition de
Roland. Les deux témoins quittèrent sir John encore |ilus enchantes

de lui àcette seconde entrevue qu'à la première, Roland les attendait
;

ils lui racontèrent tout.

— Que vous avais-je dit? fit Roland.

Us lui demandèrent l'heure et le lieu. Roland fixa sept heures du
soir et l'allée de la Muette; c'était l'heure où le bois était à peu prés

désert et le jour encore clair, on se rappelle que l'on était au mois de

juin, pour que les deux adversaires pussent se battre à quelque arme
que ce fût. Personne n'avait parlé des pistolets; les deux jeunes gens
offrirent à Roland d'en itrendre chez un armurier.
— Non, dit Rnland; lord Tanlay a une paire d'excellents pistolets

dont je me suis déjà servi ; s'il n'a pas de répugnance à se battre avec

ceux-là
,
je les préfère à tous les autres.

Celui des deux jeunes gens qui devait servir de témoin à sir John
alla retrouver son client et lui posa les trois dernières questions, à

savoir : si l'heure et le lieu lui convenaient, et s'il voulait que ses

pistolets servissent au combat. Lord Tanlay répondit en réglant sa

montre sur celle de son témoin et en lui remettant la boite de pis-

tolets.

— Viendrai-je vous prendre, milord? demanda le jeune homme.
Sir John sourit avec mélancolie.
— Inutile, dit-il; vous êtes l'ami de M. de Montrevel, la route vous

sera plus agréable avec lui qu'avec moi, allez donc avec lui; j'irai à

cheval avec mon domestii|ue, et vous me trouverez au rendez- vous.

Le jeune officier rapporta cette réponse à Roland.
— Que vous avais-je dit? fit celui-ci.

Il était midi , on avait sept heures devant soi ; Roland donna à se.-;

deux amis congé d'aller à leurs plaisirs ou à leurs affaires. A six

heures et demie précises ils devaient être à la porte de Roland avec

trois chevaux et deux domestiques. Il importait
,
pour ne point être

dérangé, de donner à tous les apiirèls du duel les apparences d'une

promenade.
A six heures et demie sonnantes, le garçon de l'hôtel prévenait

Roland qu'il était attendu à la porte de la rue. C'étaient les deux té-

moins et les deux domestiques; un de ces derniers tenait en bride un
cheval de main. Roland serra affectueusement la main aux deux

officiers et sauta en selle. Puis, par les deux boulevards on gagna la

place Louis XV et les Champs-Elysées. Pendant la route cet étrange

phénomène qui avait tant étonné sir John lors du duel de Roland avec

M. de Barjols se reprotruisit. Roland fut d'une gaîté que l'on eût pu
croire exagérée, si évidemment elle n'eût été si franche.

Los deux jeunes gens, qui se connaissaient en courage , restaient

étourdis devant une pareille insouciance. Us l'eussent comprise dans

un duel ordinaire, où le sang -froid et l'adresse donnent l'espoir, à

celui qui les possède, de remporter sur son adversaire; mais daitsun

combat comme celui an-devant duquel on allait, il n'yavait ni adresse

ni sang-li'oid qui pussent sauver les combattants, sinon de la mort,

du moins de quelque effoyable blessure. En outre, Roland poussait

son cheval en hommequi a hâte d'arriver; de sorte que,cinq minutes

avant l'heure fixée , il était à l'une des extrémités de l'allée de la

Muette. Un cavalier, suivi de son domestique, s'y promenait. Roland

reconnut sir John.

Les deux jeunes gens examinèrent d'un même mouvement la phy-
sioiioinis de Roland à la vue de son adversaire. A leur grand étonne-

ment , la seule expression ciui se manifesta sur le visage du jeune

homme fut celle d'une bienveillance presque tendre. Un temps de ga-

lop suffit pour que les quatre principaux acteurs de la scène qui allait

se passer se joignissent et se saluassent. Sir John était parfaitement

calme, mais son visage avait une teinte profonde de mélancolie. 11

était évident que cette rencontre lui était aussi douloureuse qu'elle

paraissait agréable à Roland.

On mit pied à terre; un des deux témoins prit la boîte aux pistolets

des mains d'un des dom stiques , et leur ordonna de contiiun r de

suivre l'allée comin es'ils promenaient les chevaux de leurs maîtres.

Us ne devaient se rapprocher qu'au bruit des coups de pistolet. Le

groom de sir John devait se joindre à eux et faire ainsi qu'eux. Les

I
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deux advnrsaires ot les deux témoins entrèrent dans le bois en s'en-

(iiiiraiit ail plus l'paisdii taillis, |i(iiir Irimvcr une: phici' coiiveiiahle.

Au reste, coinnic l'avait prévu Uohuid, le buis était désert; l'heure

du (liner avait ramoné tliez eux tous les proiiicneurs. Ou trouva nnn
espèce de clairieio qui semblait faite e\pri!s. l^es témoins regardèrent

Roland et sir John. Tous deux ihv.nt de la tète nn signo d'assenti-

ment.
— Rien n'est changé? demanda un des témoins en s'adressant à

lord Tanlay.—Demandez à monsieur de Montrevel, dit lord Tanlay;
je suis ici sous son entière depeiidanee. — Rien, (it Roland.

Ou tira les pistolcls de la boite , et on eominenra à les charger.

Sir .lohn se tenait à l'iTart, rouillanlles hautes licrbes du boni de sa

cravache. Roland le regarda, send)la hésiter un instant, puis, prenant

sa résolution , marcha à lui. Sir John releva la tète et attendit avec

linc espérance visible.

— Milord, lui dit Roland, je (luis avoir à me plaindre de vous sous

certains rapports, mais je ne vous eu crois pas moins nu homme de
parole. — Et vous avez raison, monsieur, répondit sir Jnhn. — Etes-

vous homme, si vous me survivez , ;\ me tenir ici la promesse que
vous m'aviez faite à Avignon?— 11 n'y a pas de probabilité que je

vous survive, monsieur, repondit lord Tanlay; mais vous pouvez dis-

poser de moi tant qu'il me restera un soufiie de vie. — Il s'agit des
dernières dispositions à prendre à l'endroil de mon corps.—Seraient-

elles les mêmes ici qu'à Avignon'?—Elles seraient les mêmes, milurd.
— Vouspouvez être parfaitement tranquille.

Roland salua sir John et revint à ses deux amis.
— Avez-vous, en cas de malheur, quelque recommandation parti-

culière à me faire ? demanda l'un d'eux. —Une seule. — Faites. —
Vous ne vuus opposerez en rien à ce que milord Tanlay décidera de
mon corps et de mes funérailles. Au reste , voici dans ma main
gauche un billet qui lui est destiné au cas où je serais tué sans avoir

le temps de prononcer quelques paroles ; vous ouvririez ma main
et lui remettriez ce billet.—Est-ce tout? — C'est tout. —Les pisto-

lets sont-chargés. — Eh bien, prévenez-en milord.

Un des jeunes gens se détacha et marcha vers sir John. L'autre

mesura cinq pas. Roland vit que la distance était plus grande qu'il

ne croyait.

— Pardon , fit-il j'ai dit trois pas. — Cinq, répondit l'officier qui

mesuraitla dislance.—Pai'diin,moncher ami, vous êtes dans l'erreur.

11 se retourna vers sir John et son témoin en les interrogeant du
regard.
— Trois pas vont très-bien, répondit sir John en s'inclinant.

11 n'y avait rien à dire, puisque les deux adversaires étaient du
même avis. On réduisit les cinq pas à trois : puis on coucha à terre

deux sabres pour servir de limite. Sir John et Roland s'approchèrent
chacun de son côté, jusqu'à ce qu'ils eussent la pointe de leur botte

sur la lame du sabre.

Alors on leur mit à chacun un pistolet tout chargé dans la main.
Ils se saluèrent pour dire qu'ils étaient prêts. Les témoins s'éloi-

gnèrent; ils devaient frapper trois coups dans leurs mains.

Au premier coup les adversaires armaient leurs pistolets, au second
ils ajustaient, au troisième ils lâchaient le coup. Les trois battements
retentirent à une distance égale au milieu du plus profond silence

;

on eût dit que le vent lui-ssème se taisait, que les feuilles elles-mêmes

étaient muettes. Les adversaires étaient calmes : mais une angoisso
visible se peignait sur le visage des deux témoins.
Au troisième coup les deux détonations retentirent avec une telle

sinudianéité qu'elles n'en firent qu'une. .Mais au grand étonnemeni
des témoins les deux condiattants restèrent debout.
Au moment de tirer, Ruland avait détourné son pistolet en l'abais-

sant vers la terre. Lord Tanlay avait levé le sien et coupé une bran-
che derrii;re Riiland ,à trois pieds au-dessus de sa tète. Chacun des
deux cnudiattants était étotmé d'une chose : c'était d'être encore
vivant ayant épargné son adversaire. Roland fut le premier qui

reprit la parole:

— Milnid! s'éeria-t-il, ma snmr me l'avait bien dit, que vous étiez

l'iionmie le plus généreux delà terre.

Et en jetant sou pistolet loin de lui , il tendit les bras à sir John.
Sir John s'y précipita.

— Ah I je comprends, dit-il, cette fois encore vous vouliez mourir;
mais, par bonheur. Dieu n'a pas permis que je fusse votre meurtrier.

Les deux jeunes gens s'approchèrent.
— Qu'y a-t-il dmic? demandèrent-ils. — Rien, fit Roland; sinon

que, décidé à mourir, je voulais du moins mourir de la main de
l'homme que j'aime le mieux au monde; par malheur, vous l'avez

vu, il préférait mourir lui-même que de me tuer. Allons, ajouta Ro-
land d'une voix sourde, je vuis bien que c'est une besogne qu'il faut

réserver aux Autrichiens.

Puis, se jetant encore une fois dans les bras de lord Tanlay, et ser-

rant la main de ses deux amis :

— Excusez-moi messieurs, dit-il ; mais le premier consul va livrer

une grande bataille en Italie, et je n'ai pas de temps à perdre si je

veux en être.

Et, laissant sir John donner aux deux officiers les explications que
ceux-ci jugeaientconvenable de lui demander, Roland regagna l'allée,

sauta sur sou cheval, regagna Paris au galop. Toujours possédé

de cette fatale manie de la mort, nous avons dit quel était son dernier

espoir.

Quelques jours après il se battait à îilarengo en désespéré. Le jour

même de la bataille, à neuf heures du soir, Bonaparte écrivait celle

lettre à madame de Montrevel :

« Madame,

« J'ai remporté aujourd'hui ma plus belle victoire, mais cette vic-

toire me coiite les deux moitiés de mon cœur, Desaix et Roland.
M Ne pleurez point, madame; depuis longtemps votre fils voulait

mourir et ne pouvait mourir plus glorieusement.

« Bo.>.\PAnTE. D

On fil des recherches inutiles pour retrouver le cadavre du jeune
aide de camp ; comme Romulus, il avait disparu dans une tempête.

Nul ne sut jamais quelle cause lui avait fait poursuivre avec tant

d'acharnement une mort qu'il avait eu tant de peine à rencontrer.

FIN DES COMPAGNONS DE JEHU.

CAUSERIE

, Chers lecteurs,

Il y a à peu près un an que mon vieil ami Jules Simon , l'auleur

du Devoir, vint me demander de lui faire un roman pour le Journal
pour tous.

Je lui racontai un sujet de roman (|ue j'avais dans la tète. Le sujet

lui convenait. Nous signâmes le traité séance tenante.

L'action se passait de 1791 à 1793, et le premier chapitre s'ouvrait

à Varennes, le soir de l'arrestation du roi. Seulement, si pressé que
fût le Journal pour tous, je demandai à J. Simon une quinzaine de

jours avant de me mettre ii son roman. Je voulais aller à 'Varennes ;

je ne connaissais pas Varennes.

Il y a une chose que je ne sais pas faire, c'est un livre ou un drame

sur des localités que je n'ai pas vues.

Je voulais donc visiter Varennes avant de commencer mon roman,

dont le premier chapitre s'ouvrait à Varennes. Je fus sept jours eu

chemin : trois jours pour aller de Cliàlon à Varennes, trois jours pour

revenir de Varennes k Chàlon, el un jour pour visiter toutes les loca-

lités nécessaires à mon roman, qui devait être intitulé René d'Ar-

goimc; puis je revins.
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Mou fils était h la campagne à Sainte-Assise, près Melun, ma
cliambre ra'iittendait; je résolus d'y aller faire mon roman. Je ne sais

pas deux caractères plus opposés que celui d'Alexandre et le mien,

et qui cependant aillent mieux ensemble. Nous avons certes de bonnes

heures parmi celles que nous passons l'un loin de l'autre, mais je

crois que nous n'en avons pas de meilleures que celles que nous pas-

sons l'un près de l'autre. Au reste, depuis trois ou quatre jours j'étais

installé, essayant de me mettre à mon flmc d'Ârgonne, prenant la

plume, et la déposant presque aussitôt. Cela n'allait pas. Je m'en con-

solais en racontant des histoires.

Le hasard fit que j'en racontai une qui m'avait été racontée à moi-

même par Nodier; c'était celle de quatre jeunes gens, affiliés à la com-

pagnie de Jchu et qui avaient été exécutés à Bourg-en- Bresse, avec

des circonstances du plus haut dr.unatique.

L'un de ces quatre jeunes gens, celui qui eut le plus de peine à

niourii', ou plutôt celui que l'on eut le plus de peine à tuer, avait dix-

neuf ans et demi.

Alexandre écouta mon histoire avec beaucoup d'attention
;

puis,

quand j'eus fini :

— Sais-tu, me dit-il, ce que je ferais à ta place? — Dis ! — Je

laisserais là ton René d Arijonne qui ne rend pas, et je ferais les Com-
pagnons de Jehu en place. — Alors, tu m'aideras. — Oui, je vais te

donner deux personnages. — Voilà tout? — Tu es trop exigeant, le

i'este te regarde : moi je fais ma Question d'argent.— Eh bien, quels

sont tes deux personnages? — Un gentleman anglais et un capitaine

français —Voyons l'Anglais.

Et il me fit le portrait du lord Tanlay que vous avez vu dans les

Compagnons de Jehu.
— Ton gentleman anglais me va, lui dis-je; maintenant, voyons

ton capitaine français. — Mon capitaine français est un personnage

mystérieux, qui veut se faire tuer à toute force et qui ne peut pas en

venir à bout; de sorte que, chaque fois qu'il veut se l'aire tuer, comme
il accomplit une action d'éclat, il monte d'un grade. — Mais pourquoi

veut-il se faire tuer? — Parce qu'il est dégoûté de la vie. — Et pour-

quoi est-il dégoûté de la vie? — Ah! vodà le secret du livre. — Il

faudra toujours finir par le dire.—Moi, à ta place, je ne le dirais pas.

— Oui, mais pour ma satisfaction personnelle, faut-il au moins que

je sache pourquoi mon héros veut se faire tuer.— Oh ! à toi je ne re-

fuse pas de le dii'e.—Dis. - Eh bien ! suppose qu'au lieu d'être profes-

seur de dialectique , Abeilard ait été soldat. — Après? — Eh bien !

suppose qu'une balle... — Très-bien. — Tu comprends! au lieu de se

retirer au Paraclel, il aurait fait tout ce qu'il aurait pu pour se faire

ti:er. — llum! — Quoi? — C'est rude. — Hude , comment? —
A faire avaler au public. — Puisque tu ne le lui diras pas, au

public. — C'est juste. Par ma fui, je crois que tu as raison. Attends.

— J'attends.— As-tu les Souvenirs de laBévolulion de Nodier?— J'ai

tout Nodier.

Alexandre alla me chercher les Souvenirs de la liévolution. J'ou-

vris le livre, je feuilletai trois ou quatre pages, et enfiu je tombai sur

ce que je cherchais.

Un peu de Nodier, chers lecteurs, vous n'y perdrez rien. C'est lui

qui parle :

« Les voleurs de diligences dont il est question dans l'article

Amiel, que j'ai cité tout à l'heure, s'appelaient Lepiètre , Hyvert

,

Guyon et Aniiet.

« Ces quatre hommes avaient été chargés de l'attaque d'une dili-

gence qui portait quarante mille francs pour le compte du gouverne-

ment. Cette opération s'exécutait en plein jour, presque à l'amiable,

et les voyageurs désintéressés dans l'airaire s'en souciaient fort peu.

Ce jour-là, un enfant de dix ans, bravement extravagant, s'élança sur

le pistolet du conducteur et tira au milieu des assaillants. Comme
l'arme pacifique n'était chargée qu'à poudre, suivant l'usage, per-

sonne ne fut blessé, mais il y eut dans la voiture une grande et juste

.ipprébension de repré-ailles.La mère du petit garçon fut saisie d'une

crise de nerfs si affreuse, que cette nouvelle inquiétude fit diversion

à toutes les autres, et qu'elle occupa tout particulièrement l'attention

des brigands. L'un d'eux s'élança près d'elle en la rassurant de la

manière la plus affectueuse, en la félicitant sur le courage prématuré

de son fils, en lui prodiguant les sels et les parfums dont ces mes-
sieurs étaient ordinairement munis pour leur propre usage. Elle

revint à elle, et ses compagnons de voyage remarquèrent que, dans

ce ni! mient d'émotion, le masque du voleur était tombé, mais ils ne le

virent point.

« Lcprètre, Hyvert, Guyon et Amiet furent traduits devant le tri-

bunal d'un département voisin. Personne n'avait souffert de leur

attentat que le Trésor, qui n'intéressait qui que ce fût, car on ne

savait à qui il appartenait. Personne n'en pouvait reconnaître un, si

ce n'est la belle dame, qui n'eut garde de le faire. Ils furent acquittés

il l'unaniniilé.

a Cependant la conviction de l'opinion était si manifeste et si pro-
noncée, que le ministère public fut obligé d'en appeler. Le jugement
fut cassé ; mais telle était alors l'incertitude du pouvoir, qu'il redou-
tait presque de punir des excès qui pouvaient le lendemain être cités

comme des titres. Les accusés furent renvoyés devant le tribunal de

l'Ain, dans cette ville de Bourg où étaient une partie de leurs amis,

de leurs parents, de leurs fauteurs, de leurs complices. On croyait

avoir satisfait aux réclamations d'un parti en lui ramenant ses vic-

times; on croyait être assuré de ne pas déplaire à l'autre, en les pla-

çant sous des traranties presque infaillibles. Leur entrée dans les pri-

sons fut en efiet une espèce de triomphe.

« L'instruction recommença; elle produisit d'abord les mêmes ré«

sultats que la précédente : lés quatre accusés étaient placés sous la

faveur d'un alihi très-faux, mais revêtu de cent signatures, et pour

lequel on en aurait trouvé dix mille. Toutes les convictions morales

devaient tomber en présence d'une pareille autorité. L'absolution pa-

raissait infaillible, quand une question du (irésident, pcui-ètit invo-

lontairement insidieuse, changea l'aspect du procès. '.( Madame, dit-

il à celle qui avait été si aimablement assistée par un des voleurs,

quel est celui des accusés qui vous a accordé tant de soins? »

« Cette forme inattendue d'interrogation intervertit l'ordre de ses

idées. 1! est probable que sa pensée admit le fait comme reconnu, et

qu'elle ne vit |)lus dans la manière de l'envisager qu'un moyen de
modifier le sort de rhomiiio qui l'intéressait. « C'est monsieur, » dit-

elle en montrant Leprètre. Les quatre accusés, compris dans un alibi

indivisible , tombaient de ce seul fait sous le fer du bourreau. Ils se

levèrent et la s;iluèrent en souriant. « Pardieu, dit Hyvert en retom-
bant sur sa banquette avec de grands éclats de rire, voilà, capitaine,

qui vous apprendra à être galant. » J'ai entendu dire que, peu de

temps après, cette malheureuse dame était morte de chagrin.

«Leur pourvoi fut rejeté; mais l'autorité judiciaire n'en fut pas

prévenue la première. Trois coups de fusil tirés sous les murailles du
cachot avertirent les condamnés. Le commissaire du directoire exé-

cutif, qui exerçait le ministère public près des tribunaux, épouvanté

par ce symptônie de connivence, requit une partie de la force armée
dont mon oncle était alors le chef. A six heures du matin, soixante

cavaliers étaient rangés devant la grille du préau.

« Quoique les guichetiers eussent pris toutes les précautions possi-

bles pour (lénétrer dans le cachot de ces quatre malbeureux, qu'ils

avaient laissés la vedle si étroitement garrottés et charges de fers si

lourds, ils ne purent pas leur opposer une longue résistance. Les pri-

sonniers étaient libres et armes jusqu'aux dents. Us sortirent sans

difficulté, après avoir enfermé leurs gardiens sous les gonds et sous

les verrous; et, munis de toutes les clefs, ils traversèrent aussi aisé-

ment l'espace qui les séparait du préau. Leur aspect dut être terrible

pour la populace qui les attendait devant les grilles. Pour conserver

toute la liberté de leurs mouvements, pour aft'ecter peut-être une
S('ciirité plus menaçante encore que la renommée de force et d'intré-

pidité qui s'attachait à leur nom, peut-être même pour dissimuler

l'i^'pauîdiement du sang qui se manifeste si vite sous une toile blan-

che, et qui trahit les derniers efforts d'un homme blessé à mort, ils

avaient le buste nu. Leurs bretelles croisées sur la poitrine, leurs

larges ceintures rouges hérissées d'armes, leur cri d'attaque et de
rage, tout cela devait avoir quelque chose de fantastique. Arrivés au
préau, ils virent la gendarmerie déployée, immobile, impossible à
rompre et à traverser. Ils s'arrêtèrent un moment et parurent con-
férer entre eux. Leprètre qui était, comme je l'ai dit, leur aine et

leur chef, salua de la main le piquet, en disantavec cette noble grâce
qui lui était particulière : « Très- bien, messieurs de la gendarmerie !»

Ensuite il passa devant ses camarades, en leur adressant un vif et

dernier adieu, et se brûla la cervelle. Guyon, Amiet et Hyvert se

mirent en état de défense, le canon de leurs doubles pistolets tourné
sur la force armée. Us ne tirèrent point, mais elle regarda cette dé-
nioiislratiun comme une hosfilité déclarée : elle tira. Guyon tomba
raide mort sur le corps de Leprêlre, qui n'avait pas bougé. Amiet eut
la cuisse cassée près de l'aine. La Biographie des Contemporains dit

qu'il fut exécuté. J'ai entendu raconter bien des fois qu'il avait rendu
le dernier soupir au pied dePéchafaud. Hyvert restait seul : sa conte-

nance assurée, son œil terrible, ses pistolets agités par deux mains
vives et exercées qui promenaient la mort sur tous les spectateurs,

je ne sais quelle admiration peut-être qui s'attache au désespoir d'un

beau jeune homme aux cheveux flottants, connu pour n'avoir jamais

versé le sang, et auquel la justice demande une expiation de sang,

l'aspect de ces trois cadavres sur lesquels il bondissait comme un
loup excédé par des chasseurs, l'effroyable nouveauté de ce spectacle,

suspendirent un moment la fureur de la troupe. Il s'en aperçut et

transigea : « Messieurs, dit-il, à la mort! J'y vais! j'y vais de tout

« mon cœur! mais que personne ne m'approche, ou celui qui m'ap-
« proche, je le brûle, si ce n'est monsieur, conliiiua-t-il en monlraut
« le bourreau. Cela, c'e.-t une affaire que n(jus avons ensemble, et

« q i ne demande de part et d'autre que des procédés. »

« La concession était facile, car il n'y avaii là personne qui ne
soultrit de la durée de celte horrible tragédie, et qui ne fût pressé de

la voir finir. Quand il vit (lue cette concession était faite, il prit uude
ses pistolets aux dents, tira de sa ceinture un poignard, et se le

ploirgea dans la poitrine jnsipi'au manche. 11 resta debout et eu parut

étonné. On voulut se précipiter sur lui : « Tout beau! messieurs,

cria-t-il en dirigeant de nouveau sur les hommis qui se disposaient

à l'envelopper les pistolets dont il s'était ressaisi pendiint que le sang
jaillissait à grands flots de la blessure oii le poignard était reste.
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Vous savez nos convriitions : ji; mntirrai seul on lums mniirrons

trois, in.ii'clioiis. » On le laissa miirclioi'. 11 alla di-oil à la |j;iiillolim;

en toiirnunt le conk'an dans son si'in. « Il faut, ma fui , dit-il, que
j'aie l'ànie chevillée ûins lu ventre! je no peux pas mourir. Tâchez de

vous tirer de là.

« Il adressait ecei aux exécuteurs.

« lin instant après, sa tète tuinha. Soit par hasard, soit par quelque

phénomène particulier de la vital, té, elle lionilit, elle roula hors de

tout l'appareil du supplice, et on vous dirait encore à Bourg que la

tète d'Hyvert a parle, d

La lecture n'était pas achevée que j'étais décidé à laisser de côté

René d'Argonne pour /es Cnmpuijnon.'i de Jchu.

Le lendemain je descendais, mon sac de nuit sous le hras.

— Tu pars? me dit Alexandre. — Oui. — Où vas-tu?— A Bourg-
cn-Biesse. — Quoi faire? — Visiter les localités et consulter leî

souvenirs des gens qui ont vu exécuter Leprétre, Amict, Guyon c'

Hyvert.

FIN DE LA CAUSERIE.
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AVENTURES
DE

JOHN DAVIS
ALEXANDRE DUMAS

— Tous drnils réservé.-

Il y a à ppii près quarnnte ans, à l'heure où j'écris

ces lignes, que mon père, le capitaine Edouard Da-

vys, commandant la frégate anglaise la Junon, eut la

jambe emportée par un des derniers boulets partis

du vaisseau le VengeUr, au moment où il s'abîmait

dans la mer plutôt que de se rendre.

Mon père, en rentrant à Portsmoulh, où le bruit

de la victoire remportée par l'amiral Howe l'avait

précédé, y trouva son brevet de contre-amiral; mal-

heureuse'-.ieut, ce titre lui était accordé à titre d'ho-

norable retraite, les lords de l'amirauté ayant, sans

doute, pensé que la perte d'une jambe rendrait moins

actifs les services que le contre-amiral Edouard !)a-

vys, à peine arrivé à l'âge de quarante-cinq ans, pou-

vait rendre encore à la Grande-Bretagne, s'il n'avait

point été victime de ce glorieux accident.

Mon père était un de ces dignes marins qui no

comprennent pas trop de quelle nécessité est la terre,

si ce n'est pour se ravitailler d'eau fraîche et y taire

sécher du poisson. Né à bord d'une frégate, les pre-

miers objets qui avaient frappé ses yeux étaient le

ciel et la mer. Midshipman à quinze ans, lieutenant

à vingt-cinq ans, capitaine à trente, il avait passé la

plus belle et la meilleure partie de sa vie sur un vais-

seau, et, tout au contraire des autres hommes, ce

n'était que par hasard, et presque à son corps défen-

dant, qu'il avait parfois mis le pied sur la terre ferme;
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si bien que le digne amiral, qui aurait retrouvé son

chemin, les yeux fermés, dans le détroit de Behring

ou dans la baie de Baffin, n'aurait pu, sans prendre

un guide, se rendre de Saint-James à Piccadilly. Ce

ne fut donc point sa blessure en elle-même qui l'af-

fligea, ce furent les suites qu'elle entraînait après elle :

c'est qiie, patrmi tôijtes les chances qui attendent un

marin, mon père avait souvent songé au naufrage, à

l'incendie, au combat, mais jamais à la retraite, et

la seule mort à laquelle il ne fût pas préparé était

celle qui visite le vieillard dans son lit.

Aussi la convalescence du blessé fut-elle longue et

tourmentée; sa bonne constitution Unit cependant

p&t l'èinpofter sur la douleur physique et les préoc-

cupations morales. Il faut dire, au reste, qu'aucun

soin ne lui manqua pendant son douloureux retour

à la vie : sir Edouard avait près de lui un de ces éf res

dévoués qui semblent appartenir à une autre race

que la nùtre, et dont on ne trouve les types que sous

l'uniforme du soldat ou la veste du marin. Ce digne

matelot, âgé de quelques années de plus que mon
père, avait constamment suivi sa fortune, depuis le

jour où il était entré comme midshipman à bord de

la Reim Charlotte jusqu'à celui oii il l'avait relevé,

avec une jambe de moins, sur le pont de la Junon;

et, quoique rien ne forçât Tom Smith à quitter son

bâtiment, quoique lui aussi eût rêvé la mort d'un sol-

dat et la tombe d'un marin, son dévouement pour

son capitaine l'emporta sur son amour pour sa fré-

gate : aussi, en voyant arriver la retraite de son com-

mandant, il sollicita immédiatement ia sienne^, qui,

en faveur du motif qu'il faisait valoir, lui fut accor-

dée, accompagnée d'une petite pension.

Les deux vieux amis — car, dans la vie privée,

la distinction des grades disparaissait — se trou-

vèrent donc tout à coup appelés à un genre de vie

auquel ils étaient loin d'être préparés, et dont la mo-

notonie les effrayait d'avance; cependant il fallait en

prendre son parti. Sir Edouard se rappela qu'il de-

vaitavoir, à quelques centaines de milles de Londres,

une terre, vieil héritage de famille, et, dans la ville de

Derby, un intendant avec lequel il n'avait jamais eu

de relations que pour lui faire passer de temps en

temps quelque argent dont il ne savait que faire, et

qui provenait de ses gratifications ou de ses parts de

prise. Il écrivit donc à cet intendant de le venir join-

dre L Londres, et de se préparer à lui donner, sur

l'état de sa fortune, tous les renseignements dont,

pour la première fois, les circonstances dans les-

quelles il se trouvait lui faisaient sentir le besoin.

En vertu de cette invitation, M. Sanders arriva à

Londres avec un registre sur lequel étaient inscrites,

dans l'ordre le plus scrupuleux, les recettes elles dé-

penses de WiUiams-house, et cela depuis trente-

deux ans, époque de la mort de sir Williams Davys,

mon grand-père, lequel avait fait bâtir ce château et

lui avait donné son nom. En outre, et par ordre de

dates, étaient portées en marge les différentes som-

mes envoyées successivement par le possesseur actuel,

ainsi que l'emploi qui en avait été fait; emploi qui,

presque toujours, avait eu pour but d'arrondir la pro-

priété territoriale, laquelle, grâce aux soins de M. San-

ders, était dans l'état le plus florissant. Relevé fait

de l'actif, il se trouva que sir Édoliard, à son grand

étonnement, jouissait de deux mille livres sterling de

rente, qui, jointes à son tiailement de retraite, pou-

vaient lui constituer soixante-cinq à soixante et dix

mille francs de revenu annuel. Sir Edounrd avait, par

hasard, rencontré un intendant honnête homme.

Quelque philosophie que le contre-amiral eût re-

çue de la nature et surtout de l'éducation, cette de-

couverte ne lui était pas indilférente. Certes, il eût

donné cette fortune pour ravoir sa jambe et surtout

son activité; mais, puisque force lui était de se retirer

du service, mieux valait, à tout prendre, s'en retirer

dans les conditions où il se trouvait, que réduit à sa

simple retraite : il prit donc son parti en homme de

résolution, et déclara h M. Sanders qu'il était décidé

à aller habiter le château de ses pères. 11 l'invita, en

conséquence, à prendre les devants, afin que toutes

choses fussent prêtes pour son arrivée à Williams-

house, arrivée qui aurait lieu huit jours après celle

du digne intendant.

Ces huit jours furent employés,' par sir Edouard et

par Tom, à réunir tous les livres de marine qu'ils pu-

rent trouver, depuis les Aventures de Gulliver jus-

qu'aux Voyages du capitaine Cook. A cet assortiment

de récréations nautiques, sir Edouard joignit un

globe gigantesque, un compas, un quart de cercle,

une boussole, une longue-vue de jour et unelongue-

-vuedenuit; puis, toutes ces'choses emballées dans

une excellente voiture de poste, les deux marins se

mirent en route pour le voyage le plus long qu'ils

eussent jamais fait à travers terres.

Si quelque chose avait pu consoler le capitaine de

l'absence de la mer, c'était certes la vue du gracieux

pays qu'il traversait : l'Angleterre est un vaste jardin

tout parsemé de massifs d'arbres, tout émaillé de

vertes prairies, tout baigné de tortueuses rivières;

d'un bout à l'autre du royaume se croisent en. tous

sens de grandes routes sablées, ainsi que les allées

d'un parc, et bordées de peupliers onduleux, qui se

courbent comme pour souhaiter aux voyageurs la

bienvenue sur les terres qu'ils, ombragent. Mais, si

ravissant que fût ce spectacle, il ne pouvait combattre,

dans l'esprit du capitaine, cet horizon toujours le

même, et cependant toujours nouveau, de vagues et

de nuages qui se confondent, d'un ciel et d'une mer

qui se touchent. L'émeraude de l'Océan lui paraissait

bien autrement splendide que le tapis vert des prai-

ries; et, si gracieux que fussent les peupliers, ils

étaient loin d'avoir, en se courbant, la mollesse d'un



AVENTURES DE JOHN DAVYS

mût chargé de toutes ses voiles; quant aux routes,

si bien sablées qu'elles fussent, il n'y en avait pas

qu'on pût comparer au pont et à la dunette de la

Junon. Ce fut avec un désavantage marqué que le

vieux sol des Bretons déroula aux yeux du capitaine

tous ses enchantements; et c'est sans avoir fait une

seule fois l'éloge des pays à travers lesquels il avait

passé, pays qui sont cependant les plus beaux com-

tés de l'Angleterre, qu'il arriva au haut de la mon-

tagne du sommet de laquelle on découvrait, dans

toute son étendue, l'héritage paternel dont il venait

prendre possession.

Le château était bâti dans une situation char-

mante; une petite rivière, prenant sa source au

pied des montagnes qui s'élèvent entre Manchester

et Sheffleld, coulait tortueusement au milieu de

grasses prairies, et, formant un lac d'une lieue de

tour, reprenait sa course pour aller se jeter dans la

Trent, après avoir baigné les maisons de Derby. Tout

ce paysage était d'un vert vivace et réjouissant; on

eût dit une nature éclose de la veille et toute virgi-

nale encore, échappée à peine des mains de Dieu.

Un air de tranquillité profonde et de bonheur parfait

planait sur tout l'horizon, borné par cette chaîne de

collines aux courbes gracieuses qui prend naissance

dans le pays de Galles, traverse toute l'Angleterre, et

va s'attacher aux ilancs des monts Cheviots. Quant

au château lui-même, il datait de l'expédition du

Prétendant; il avait été élégamment meublé à cette

époque, et les appartements, quoique déserts depuis

vingt-cinq à trente ans. avaient été entretenus avec

un tel soin par M. Sanders, que les dorures des meu-

bles et les couleurs des tapisseries semblaient être

sorties la veille des mains de l'ouvrier.

C'était, comme on le voit, une retraite très-confor-

table pour un homme qui, lassé des choses de ce

monde, l'eût choisie volontairement; mais il n'en

était pas ainsi de sir Edouard : aussi toute cette na-

ture calme et gracieuse lui parut-elle quelque peu

monotone, comparée à l'éternelle agitation de l'Océan,

avec ses horizons immenses, ses îles grandes comme
des continents etsescontinentsqui sont des mondes.

Il parcourut en soupirant toutes ces vastes chambres,

sur le parquet desquelles résonnait tristement sa

jambe de bois, s'arrêtant aux fenêtres de chaque face,

afin de faire connaissance avec les quatre points car-

dinaux de sa propriété, et, suivi de Tom, qui cachait

son étonnementà lavuede tant de richesses incon-

nues à lui jusqu'alors sous un dédain superbe et af-

fecté. Lorsque l'inspection, qui s'était faite dans le

plus grand silence, fut terminée, sir Edouard se re-

tourna .vers son compagnon, et, appuyant ses deux

mains sur sa canne :

— Eh bien, Tom, lui dit-il, que penses-tu de tout

cela?

— Ma foi, mon commandant, répondit Tom pris

à l'improviste, je pense que l'entre-poni estassez pro-

pre ; reste à savoir maintenant si la cale est aussi

bien tenue.

— Oh ! M. Sanders ne me parait pas homme à

avoir négligé une partie aussi importante de la car-

gaison. Descends, Tom, descends, mon brave, et

assure-toi de cela. Jevais l'attendre ici, moi.

— Diable! fit Tom, c'est que je ne sais pas où sont

les écoutilles.

— Si monsieur veut que je le conduise? dit une

voix qui partait de la chambre voisine.

— Et qui es-tu, toi? dit sir Edouard en se relonr-

nant.

— Je suis le valet de chambre de monsieur, répon-

dit la voix.

— Alors, avance à l'ordre.

Un grand gaillard, vêtu d'une livrée simple mai»

de bon goût, parut aussitôt sur la porte.

— Qui t'a engagé à mon service? continua sir

Edouard.

— M. Sanders.

— Ah ! ah ! Et que sais-tu faire?

— Je sais raser, coiffer, fourbir les armes, enfin

tout ce qui concerne le service d'un honorable offi-

cier comme l'est Votre Seigneurie.

— Et où as-tu appris toutes ces belles choses?

— Auprès du capitaine Nelson.

— Tu t'es embarqué?

— Trois ans à bord du Boreas.

— El où diable Sanders a-t-il été te déterrer?

— Lorsque le Boreas a été désarmé, le capitaine

Nelson s'est retiré dans le comté de Norfolk, et, moi,

je suis revenu à Nottingham, où je me suis marié.

— Et ta femme?

— Elle est au service de Votre Seigneurie.

— De quel département est-elle chargée?

— Elle a la surveillance de la lingerie et de la basse-

cour.

— Et qui est à la tête de la cave?

— Avec la permission de Votre Seigneurie, M. San-

ders a jugé le poste trop important pour en disposer

en votre absence.

— Mais c'est un homme impayable, que M. San-

ders! Entends-tu, Tom ? la direction de la cave est

vacante.

— J'espère, répondit Tom avec un léger mouve-

ment d'inquiétude, que ce n'est pas parce qu'elle est

vide?

— Monsieur peut s'en assurer, dit le valet de

chambre.

— Et, avec la permission du commandant, s'écria

Tom, c'est ce que je m'en vais faire.

Sir Edouard fit signe à Tom qu'il lui donnait congé

pour celte importante mission, et le digue matelot

suivit le valet de chambre.
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C'est h tort que Tom avait conçu des craintes :

la partie du château qui était en ce moment l'objet

de son inquiète curiosité avait été approvisionnée par

le môme esprit prévoyant qui avait présidé à l'arran-

gement de toute la maison. Dès le premier caveau,

Tom, qui était expert en pareille matière, reconnut,

dans la disposition des récipients, une intelligence

supérieure : selon que les qualités ou l'âge du vin

l'exigeaient, les bouteilles étaient debout ou cou-

chées; mais toutes étaient pleines, et des étiquettes,

écrites sur des cartes et clouées au bout d'un petit

bâton fiché en terre, indiquant l'année et le cru, ser-

vaient de bannières à ces différents corps d'armée,

rangés dans un ordre qui faisait le plus grand hon-

neur aux connaissances stratégiques du digne M. San-

ders. Tom (it entendre un murmure d'approbation,

qui prouvait qu'il était digne d'apprécier ces savantes

dispositions; et, voyant qu'auprès de chaque tas une

bouteille était placée comme échantillon, il fit main

basse sur trois de ces sentinelles perdues, avec les-

quelles il reparut devant son commandant.

Il le retrouva assis devant une fenêtre de l'appar-

ment qu'il avait choisi pour le sien, et qui donnait

sur le lac dont nous avons déjà parlé. L'aspect de

cette pauvre petite étendue d'eau, qui brillait comme
un miroir dans le vert encadrement de la prairie,

avait rappelé au capitaine tous ses vieux souvenirs et

tous ses regrets ; mais, au bruit que fit Tom en ou-

vrant la porte, il se retourna, et, comme s'il eût été

humilié d'être surpris ainsi pensif et les larmes aux

yeux, il secoua vivement la tête en faisant entendre

une espèce de toux qui lui était habituelle, lorsqu'il

prenait le dessus sur ses pensées et qu'il leur ordon-

nait, en quelque sorte, de suivre un autre cours. Tom
vit, au premier coup d'œil, quelles sensations préoc-

cupaient son commandant; mais celui-ci, comme s'il

eiit été honteux d'être surpris, par son vieux cama-

rade, dans des dispositions aussi mélancoliques,

affecta, à sa vue, une liberté d'esprit dont il était bien

éloigné.

— Eh bien, Tom, lui dit-il en essayant de donner

à sa voix un accent de gaieté dont celui auquel il

s'adressait ne fut pas dupe, il paraît, mon vieux ca-

marade, que la campagne n'a pas été mauvaise, et

que nous avons fait des prisonniers?

— Le fait est, mon commandant, répondit Tom,

que les parages d'où je viens sont parfaitement ha-

bités, et vous avez là de quoi boire longtemps à

l'honneur futur de la vieille Angleterre, après avoir

si bien conliihué à son honneur passe.

Sir Edouard tendit machinalement un verre, avala,

sans y goùler, quelques gouttes d'un vin de Bor-

deaux digne d'être servi au roi Georges , siffla un
petit air; puis, selevant tout h coup, fit le tour de la

chambre, regardant sans les voir les tableaux qui la

décoraient; enfin, revenant à la fenêtre :

— Le fidt est, Tom , dit-il, que nous serons ici

aussi bien, je crois, qu'il est permis d'être h terre.

— Quant à moi, répondit Tom voulant, par le ton

de détachement qu'il affectait, consoler son com-
mandant, je crois qu'avant qu'il soit huit jours, j'au-

rai tout à fait oublié la Junon.

— Ah ! /« Jwion était une belle frégate, mon ami,

reprit en soupirant sir Edouard, légère à la course,

obéissante ;i la manœuvre, brave au combat. Mais,

n'en parlons plus, Tom, ou plutôt parlons-en tou-

jours, mon ami. Oui, oui, je l'avais vue construire de-

puis sa quille jusqu'à ses mâts de perroquet; c'était

mon enfant, ma fille... Maintenant, c'est comme si

elle était mariée à un autre. Dieu veuille que son

mari la gouverne bien; car, s'il lui arrivait malheur,

je ne m'en consolerais jamais. Allons faire un tour,

Tom.

Et le vieux commandant, ne cherchant plus cette

fois à cacher son émotion, prit le bras de Tom et

descendit le perron qui conduisait au jardin. C'était

un de cesjolisparcs comme les Anglais en ont donné

le modèle au reste du monde, avec ses corbeilles de

fleurs, ses massifs de feuillage, ses allées nom-

breuses. Plusieurs fabriques, disposées avec goiit,

s'élevaient de place en place. Sur la porte de l'une

d'elles, sir Edouard aperçut M. Sanders; il alla à lui;

de son côté, l'intendant, voyant approcher son maître,

lui épargna la moitié du chemin.

— Pardieu! monsieur Sanders, lui cria le capi-

taine sans même lui donner le temps de le joindre,

je suis bien aise de vous avoir rencontré pour vous

faire tous mes remerciments; vous êtes un homme
précieux, sur ma parole. (M. Sanders s'inclina.) Et,

si j'avais su oîi vous trouver, je n'aurais pas attendu

si longtemps.

— Je remercie le hasard qui a conduit Votre Sei-

gneurie de ce côté, répondit M. Sanders visiblement

très-réjoui du compliment qu'il recevait. Voici la

maison que j'habite, en attendant qu'il plaise à Votre

Seigneurie de me faire connaître sa volonté.

— Est-ce que vous ne vous trouvez pas bien dans

votre logement?

— Au contraire. Votre Honneur; voilà quarante

ans que j'y demeure; mon père y est mort, et j'y suis

né; mais il se pourrait que Votre Seigneurie lui eût

assigné une autre destination.

— Voyons la maison, dit sir Edouard.

M. Sanders, le chapeau à la main, précéda sir

Edouard, et l'introduisit, avec Tom, dans le cottage

qu'il iuibiiait. Celle dcineiu'e se composait d'une pe-
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tile cuisine, d'une salle Ji mander, d'une chambre Ji

coucherel d'un cabinet de travail, dans le((u('l étaient

ranges, a\tc un ordie parfait, Tes difTérents cartons

renfermant les papiers relatifs à la propriété de Wil-

liams-house; le tout avait un air de jiroprelé et de

bonlieur à faire envie à un intérieur hollandais.

— Combien touchc/.-vous d'appointements? de-

manda sir Edouard.

— Cent guinécs. Votre Honneur. Cette somme

avait été fixée par le père de Votre Seigneurie à mon

père; mon père est mort, et, quoique je n'eusse alors

que vingt-cinq ans, j'ai hérité de sa place et de son

tiailemcnt; si Votre Honneur trouve que cette somme

est trop considérable, je suis prêt à subir telle ré-

duction qu'il lui conviendra.

— Au conti'aire, répondit sir Edouard, je la dou-

ble, et vous donne au château le logement que vous

choisirez vous-mOme.

— Je commence par remercier, comme je le dois,

Voire Honneur, reprit M. Sandcrs en s'inclinant;

cependant je lui ferai observer qu'une augmentation

aussi considérable de traitement est inutile. Je dé-

pense k peine la moitié de ce que je gagne, et, n'étant

pas marié, je n'ai pas d'enfimt à qui hiisser mes éco-

nomies. Quant au changement de demeure..., conti-

nua en hésitant M. Sanders.

— Eh bien? reprit le capitaine voyant qu'il n'a-

chevait pas.

— Je me conformerai, pour cela comme pour tou

le reste , au.\ volontés de Votre Seigneurie, et, si elle

me donne l'ordre de quitter cette petite maison, je la

quitterai ; mais...

— Mais quoi? Voj'ons, achevez.

— Mais, aveclapermissionde VotreHonneur,jesuis

habitué à ce cottage, et lui est iiabitiiéàmoi. Jesais où

toute chose se trouve, je n'ai qu'à étendre le bras

pour mettre la main sur ce que je cherche. C'est ici

que ma jeunesse s'est passée ; ces meubles sont à une

certaine place où je les ai toujours vus; c'étaità cette

fenêtre que s'asseyait ma mère, dans ce grand fau-

teuil ; ce fusil a été accroché au-dessus de cette che-

minée par mon père ; voilà le lit où le digne vieillard

a- rendu son àme à Dieu. 11 est présent ici en esprit,

j'en suis sûr; que Votre Honneur me pardonne, mais

je regarderais presque comme un sacrilège de rien

changer volontairement à tout ce qui m'entoure. Si

Votre Honneur l'ordonne, c'est autre chose.

— Dieu m'en garde ! s'écria sir Edouard
;
je con-

nais trop, mon digne ami, la puissance des souvenirs,

pour porter atteinte aux vôtres; gardez-les avec reli-

gion, monsieur Sanders. Quanta vos appointements,

nous les doublerons comme nous avons dit, et vous

vous arrangerez avec le pasteur pour que cette aug-

mentation profite à quelques pauvres familles de

•votre connaissance... A quelle heure dînez- vous,

monsieur Sanders?

— A midi, Votre Honneur.

— C'est mon heure aussi, monsieur, et vous saurez,

une fois pour toutes, que vous avez votre couvert mis

au château. Vousfaitesde temps en tempsvotre partie

d'iionibrc, n'est-ce pas?

— Oui, Votre Honneur; quand M. Ilobinson a le

temps, je vais chez lui, ou il vient chez moi, et alors

c'est une distraction qu'après unejournce bien rem-

plie, nous croyons qu'il nous est permis de prendre.

— Eh bien, monsieur Sanders, les jours où il ne

viendra pas, vous trouverez en moi un partenaire qui

ne se laissera pas battre facilement, je vous en pré-

viens, et, les jours où il viendra, vous l'amènerez

avec vous, si cela peut lui être agréable; et nous

changerons l'hombre en whist.

— Votre Seigneurie me fait honneur.

— Et vous, vous me ferez plaisir, monsieur San-

ders. Ainsi, c'est chose convenue.

M. Sanders s'inclina jusqu'à terre; sir Edouard

reprit le bras de Tom, et continua sa route.

A quelque distance de la maisonnette de son in-

tendant, le capitaine trouva celle du garde-ehasse,

qui cumulait celte fonction avec celle de conserva-

teur de la pCche. Ce dernier avait une femme et des

enfants, et c'était une famille heureuse. Le bonheur

s'était, comme on le voit, réfugié dans ce coin de

terre, et tout ce petit monde, qui craignait que l'ar-

rivée du capitaine ne changeât quelque chose à sa

vie, fut bientôt rassuré par sa présence. Le fait est

que mon père, qu'on citait dans la marine anglaise

pour sa sévérité et son courage, était, dès qu'il ne

s'agissait plus du service de Sa Majesté Britannique,

l'homme le plus doux et le meilleur que j'eusse

jamais connu.

Il rentra au château un peu fatigué de sa course,

car c'était la plus longue qu'il eût encore faite depuis

son amputation, mais aussi content qu'il pouvait

l'être avec le regret éternel qu'il nourrissait au fond

du cœur. Sa mission était changée : maître et arbitre

encore du bonheur de ses semblables, il passait seu-

lement du commandement au patriarcat, et il réso-

lut, avec la promptitude et la régularité qui lui

étaient familières, de soumettre dès ce jour l'emploi

de son temps aux règles adoptées à bord de sa fré-

gate. C'était un moyen de ne point amener de déran-

gement dans SCS habitudes. Tom fut prévenu de cette

décision ; Georges s'y conforma d'autant plus facile-

ment qu'il n'avait point encore oublié la discipline

du Boreas ; le cuisinier reçut ses ordres en consé-

quence, et, dès le lendemain, toutes choses furent

établies sur le pied où elles étaient à bord de la

Junon.

Au lever du soleil, la cloche, remplaçant le tam-

bour, (levait donner à tout le monde le signal du

réveil : une ilemi-hcure était laissée, depuis le mo-

riieal où elle avait sonné jusqu'à celui où ch.icun
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devait se mettre au travail, pour faire un premier

déjeuner, usage tout à fait en honneur sur les bâti-

ments' de l'État, et fort approuvé par le capitaine,

qui n'avait jamais souffert que ses matelots affron-

tassent, l'estomac vide, le brouillard morbifique du

matin. Le déjeuner fini, au lieu de procéder au lavage

du pont, on devait se mettre au frottage des appar-

tements; du frottage, on passait au fourbissage: celte

occupation, à bord des bâtiments, comprend le

nettoyage de tout ce qui est cuivre. Or, les serrures,

les boutons des portes, les anneaux des pelles et pin-

cettes et les devants de feu nécessitaient, pour que

le château de Williams-house fût confortablement

tenu sous ce rapport, l'application d'une discipline

aussi sévère que celle qui régnait à bord de laJunm.

Aussi, à neuf heures, le capitaine devait-il passer

l'inspection, suivi de tous les domestiques, et ceux-

ci avaient été prévenus, avant de s'engager, qu'en

cas de manquement au service, ils subiraient les

peines militaires en usage sur les bâtiments de l'État.

A midi, tout exercice devait être interrompu par le

dîner; puis, de midi à quatre heures, tandis que le

capitaine se promènerait dans le parc, comme il avait

l'habitude de le faire sur sa dunette, on devait s'oc-

cuper des réparations à faire aux vitres, aux char-

pentes, aux meubles, au linge ; à cinq heures préci-

ses, la cloche sonnait pour le souper. Enfin, la

moitié des serviteurs, traités comme l'équipage en

rade, devait aller se coucher à huit heures, abandon-

nant le service de la maison à la moitié qui était de

quart.

Cependant cette vie n'était, si l'on peut le dire,

que la parodie de celle à laquelle sir Edouard était

habitué : c'était toute la monotonie de l'existence

maritime, moins les accidents qui en font le charme

et la poésie. Le roulis de la mer manquait au capi-

taine comme manque à l'enfant qui s'endort le mou-

vement maternel qui l'a bercé si longtemps. Les

émotions de la tempête, pendant lesquelles l'homme,

comme les géants antiques, lutte avec Dieu, lais-

saient par leur absence son cœur vide, et le souvenir

de ces jeux terribles, oh l'individu défend la cause

d'une nation, où la gloire est la récompense du vain-

queur, la honte la punition du vaincu, rendait à ses

yeux toute autre occupation mesquine et frivole : le

passé dévorait le présent.

Cependant le capitaine, avec cette force de carac-

tère qu'il avait puisée dans une existence où sans

cesse il était forcé de donner l'exemple, cachait ses

sensations à ceux qui l'entouraient. Tom seul, chez

lequel les mêmes sentiments, quoique portés à un

degré moins vif, éveillaient les mômes regrets, sui-

vait avec inquiétude les progrès de cette mélancolie

intérieure, dont toute l'expression était de temps en

temps un regard jeté sur le membre mutilé, suivi

d'un soupir douloureux, auquel succédait ordinaire-

ment autour de la chambre une évolution rapide,

accompagnée d'un petit air que le capitaine avait

l'habitude de siffloter pendant le combat ou la tem-

pête. Cette douleur des âmes fortes, qui ne se répand

pas au dehors, et qui s'alimente de son silence, est

la plus dangereuse et la plus terrible : au lieu de

filtrer goutte à goutte par la voie des larmes, elle

s'amasse dans les profondeurs de la poitrine, et ce

n'est que lorsque la poitrine se brise que l'on voit le

ravage qu'elle a produit. Un soir, le capitaine dit à

Tom qu'il se sentait malade, et, le lendemain, il s'éva-

nouit lorsqu'il essaya de se lever.

ni

L'alarme fut grande au château : l'intendant et

le pasteur, qui, la veille encore, avaient fait leur

partie de whist avec sir Edouard, ne comprenaient

rien à cette indisposition subite, et la traitaient en

conséquence; mais Tom les prit à part et rectifia sur

ce point leur jugement, en assignant à la maladie le

caractère et l'importance qu'elle devait avoir. Il fut

donc convenu que l'on ferait prévenir le médecin, et

que, pour ne pas donner au capitaine la mesure des

inquiétudes que l'on avait conçues, le docteur vien-

drait le lendemain, comme par hasard et sous le pré-

texte de demander à dîner au maître du château.

La journée se passa ainsi que d'habitude. Avec le

secours de son énergique volonté, le capitaine avait

surmonté sa faiblesse; seulement, il mangea à peine,

s'assit de vingt pas en vingt pas pendant sa prome-

nade, s'assoupit au milieu de sa lecture, et deux ou

trois fois compromit par des distractions incroyables

les intérêts du digne M. Robinson, son partenaire

au whist.

Le lendemain, le docteur arriva comme il était con-

venu : sa visite tira pour un moment, par une dis-

traction inattendue, le capitaine de son marasme;

mais bientôt il retomba dans une rêverie plus pro-

fonde que jamais. Le docteur reconnut les caractères

du spleen, cette terrible maladie du cœur et de l'es-

prit contre laquelle tout l'art de la médecine est im-

puissant. Il n'en ordonna pas moins un traitement ou

plutôt un régime, qui consistait en boissons toniques

et en viandes rôties; le malade devait essayer, en

outre, de prendre le plus de distractions possibles.

Les deux premières parties de la prescription

étaient iaciles à suivre : on trouve partout des jus

d'herbes, du vin de Bordeaux et des biftecks ; mais

la distraction était chose rare à Williams-house. Tom
avait, sur ce point, épuisé toutes les ressources de son

imagination; c'était toujours la lecture, la promenade
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et le whist, et le brave matelot avait beau retourner

ces trois mots, comme la phrase du Bourgeois gen-

tilhomme, il changeait la place et l'heure, voilà tout;

mais il n'inventait rien qui pût tirer son commandant

de la torpt'ia- qui le gagnait de plus en plus. Il lui

proposa bien, comme moyen désespéré, de le conduire

à Londres; mais sir Edouard déclara qu'il ne se sen-

tait pas la force d'entreprendre un si long voyage, et

que, puisqu'il ne pouvait pas mourir dans un hamac,

il aimait encore mieux accomplir cette dernière et

solennelle action dans un lit que dans une voiture.

Ce qui inquiétait Tom, surtout, c'est que le capi-

taine, au lieu de continuer à rechercher, comme il

l'avait Fait jusqu'alors, la société de ses amis, com-

mençait à s'éloigner d'eux. Tom lui-même semblait

maintenant lui être à charge. Le capitaine se pro-

menait bien encore, mais seul; et, le soir, au lieu de

faire sa partie comme d'habitude, il se retirait dans sa

chambre en défendant qu'on le suivît. Quant aux repas

et, à la lecture, il ne mangeait plus que juste ce qu'il

fallait pour vivre, et ne lisait plus du tout; il était,

d'ailleurs, devenu intraitable sous le rapport des jus

d'herbes, et, depuis que sa répugnance pour ces sortes

de boissons avait été poussée au point qu'il avait jeté

au nez de Georges une tasse de ce liquide que le pauvre

valet de chambre voulait, dans une bonne intention,

le forcer d'avaler, personne ne s'était plus hasardé à

reparler d'infusions amères, et Tom les avait rempla-

cées par ûu thé dans lequel il étendait, au lieu de

cvème, une cuillerée et demie de rhum.

Cependant toutes ces rébellions contre l'ordonnance

du docteur laissaient prendre au mal une intensité

chaquejour plus grande; sir Edouard n'était plus que

l'ombre de lui-même : toujours solitaire et sombre,

à peine si l'on pouvait tirer de lui une parole qui ne

fut pas accompagnée d'un signe visible d'impatience.

11 avait adopté, dans le parc, une allée écartée, au

bout de laquelle était un berceau ou plutôt une vé-

ritable grotte de verdure formée par l'entrelacement

des branches : c'était là qu'il se retirait et demeurait

des heures entièies, sans que personne osât le dé-

ranger; c'était inutilement que le fidèle Tom et le

digne Sanders passaient et repassaient, avec intention,

à portée de son regard; il semblait ne pas les voir,

pour n'être pas obligé de leur adresser la parole. Ce

qu'il y avait de pis dans tout cela, c'est que chaque

jour ce besoin de solitude était plus grand, et que le

temps que le capitaine passait hors de la compagnie

des commensavix du château était plus considérable;

de plus, on allait atteindre les mois nébuleux, qui

sont, comme on le sait, aux malheureux attaqués du

spleen, ce que la chutedes feuilles estauxphthisiques,

et tout faisait présager qu'à luoins tl'un miracle, sir

Edouard ne supporterait pas celte époque fatale : ce

miracle. Dieu le fit par l'intermédiaire d'un de ses

anges.

Un jour que sir Edouard, dans sa retraite accoutu-

mée, était en proie à une de ses rêveries mortelle»,

il entendit, sur le chemin qui conduisait à la grotte,

le froissement des feuilles sèches sous un pas inconnu.

Il leva la tête, et vit venir à lui une femme qu'à la

blancheur de ses vêtements et à la légèreté de sa dé-

marche, il pouvait, dans cette allée sombre, prendre

pour une apparition; ses yeux se fixèrent avec éton-

nement sur la personne qui ne craignait pas de venir

ainsi le troubler, et il attendit en silence.

C'était une femme qui paraissait âgée de vingt-

cinq ans, mais qui devait avoir un peu plus que

cela, belle encore, non de cette première et écla-

tante jeunesse, si vive mais si passagère, en Angle-

terre surtout, mais de cette seconde beauté, si l'oa

peut s'exprimer ainsi, qui se compose d'une fraîcheur

mourante et d'un embonpoint naissant. Ses yeux bleus

étaient ceux qu'un peintre eût donnés à la Charité;

de longs cheveux noirs qui ondulaient naturellement

s'échappaient d'un petit chapeau qui semblait trop

étroit pour les contenir; son visage oflrait les lignes

calmes et pures particulières aux femmes qui habi-

tent la partie septentrionale de la Grande-Bretagne;

enfin son costume simple et sévère, mais plein de

goût, tenait le milieu entre la mode du jour et le pu-

ritanisme du XVII' siècle.

Elle venait solliciter la bonté bien connue de sir

Edouard en faveur d'une pauvre famille, dont le père

était mort la veille, après une longue et douloureuse

maladie, laissant une femme et quatre enfants dans

la misère. Le propriétaire de la maison qu'habitaient

cette malheureuse veuve et ces pauvres orphelins

voyageait en Italie, de sorte que, pendant son ab-

sence, l'intendant, strict observateur des intérêts

de son maître, exigeait le payement de deux termes

arriérés; on menaçait mère et enfants de les mettre

à la porte. Cette menace était d'autant plus terrible

que la mauvaise saison s'avançait : toute cette fa-

mille avait donc tourné ses regards vers le généreux

capitaine, et avait choisi pour intermédiaire celle qui

venait solliciter le bienfait.

Ce récit fut fait avec une telle simplicité de gestes

et d'une voix si douce, que sir Edouard sentit ses

yeux se mouiller de larmes; il porta la main à sa

poche, en tira une bourse pleine d'or qu'il donna à

la jolie ambassadrice sans dire un mot; car, ainsi

que le Virgile de Dante, il avait désappris de parler

à force de silence. De son côté, la jeune femme, dans

un premier moment d'émotion dont elle ne fut pas

maîtresse, en voyant sa mission si promptement et

si dignement remplie, saisit la main de sir Edouard,

la baisa, et disparut sans lui adresser d'autres re-

merciments, pressée qu'elle était d'aller rendre

la sécurité à cette famille, qui était loin de pen-

ser que Dieu lui enverrait de si promptes consola-

tions.
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Resté seu'., le capitaine crut qu'il avait fait un rêve.

Il regarda autour de lui ; la blanche vision avait dis-

paru, et, n'eût été sa main, encore émue de la douce

pression qu'elle venait d'éprouver, et la bourse ab-

sente de son gousset, il se serait cru le jouet d'une

apparition fiévreuse. En ce moment, M. Sanders tra-

versa par hasard l'allée, et, contre son habitude, le

capitaine l'appela. M. Sanders se retourna clonné.

Sir Edouard lui fit de la main un signe qui confirma

par la vue le témoignage auriculaire auquel il avait

peine à croire, et M. Sanders s'approcha du capitaine,

qui lui demanda, avec une vivacité dont sa voix avait

perdu depuis longtemps l'habitude, quelle était la

personne qui venait de s'éloigner.

— C'est Anna-Mary, répondit l'intendant, comme
s'il n'était pas permis d'ignorer quelle était la femme

qu'il désignait par ces deux noms.

— Mais qu'est-ce que Anna-Mary? demanda le capi-

taine.

— Comment! Votre Seigneurie ne la connaît pas?

répondit le digne M. Sanders.

— Eh ! pardieu ! non, répliqua le capitaine avec

une impatience du meilleur augure; je ne la connais

pas, puisque je vous demande qui elle est.

— Qui elle est. Votre Honneur? La Providence des-

cendue sur la terre, l'ange des pauvres et des affli-

gés. Elle venait solliciter Votre Seigneurie pour une

bonne action, n'est-ce pas?

— Oui, je crois qu'elle m'a parlé de malheureux

qu'il fallait sauver de la misère.

— C'est cela, Votre Honneur; elle n'en fait jamais

d'autres. Toutes les fois qu'elle apparaît chez le riche,

c'est au nom de la charité; toutes les fois qu'elle en-

tre chez le pauvre, c'est au nom de la bienfaisance.

— Et qui est cette femme?

— Sauf le respect que je dois à Votre Seigneurie,

elle est encore demoiselle; une digne et bonne de-

moiselle. Votre Honneur.

— Eh bien, femme ou fille, je vous demande qui

elle est.

— Personne ne le sait précisément, Votre Hon-

neur, quoique tout le monde s'en doute. Il y a une

trentaine d'années, oui, c'était en 1764 ou 1766, son

père et sa mère vinrent s'établir dans le Derbyshire;

ils arrivaient de France, où, disait-on, ils avaient suivi

la fortune du Prétendant ; ce qui fait que leurs biens

étaient confisqués, et qu'ils ne pouvaient s'approcher

de soixante milles de Londres. La mère était enceinte,

et, quatre mois après son établissement dans le pays,

elle donna naissance à la petite Anna-Mary. A l'âge

de quinze ans, la ieune fille perdit ses parents à

quelque intervalle l'un de l'autre, et se trouva seule

avec une petite rente de quarante livres sterling..

C'était trop peu pour épouser un seigneur, c'était

trop pour èlre la fernme d'un paysan. D'ailleurs, le

noai que probablement elle porte, et l'éducation

qu'elle avait reçue, ne lui permettaient pas de se

mésallier; elle resta donc fille, et résolut de consa-

crer sa vie à la charité. Depuis lors, elle n'a point

failli à la mission qu'elle s'était imposée. Quelques

études médicales lui ont ouvert les portes des pauvres

malades, et, là où sa science ne peut plus rien, sa

prière est, dit-on, toute-puissante; car Anna-Mary,

Votre Honneur, est regardée par tout le monde comme
une sainte devant Dieu. Il n'est donc pas étonnant

qu'elle se soit permis de déranger Votre Seigneurlej

ce que personne de nous n'aurait osé fair« ; mais

Anna-Mary a ses privilèges, et un de ses privilèges

est de pénétrer partout sans que les domestiques se

permettent de l'arrêter.

— El ils font bien, dit sir Edouard en se levant,

car c'est une brave et digne créature. Donnez-moi le

bras, monsieur Sanders; je crois qu'il est l'heure de

dînei'.

C'était la première fois, depuis plus d'un mois,

que le capitaine s'apercevait que la cloche était en

retard sur son appétit. Il rentra donc, et, comme, au

moment où il l'avait arrêté, M. Sanders retournait

chez lui pour se mettre à table, le capitaine le retint

au château. Le digne intendant était trop heureux de

ce retour à la sociabilité pour ne pas accepter à l'in-

stant même; et, jugeant par les questions que sir

Edouard lui avait adressées qu'il était, contre son

habitude, en disposition de parler, il profita de l'oc-

casion pour l'entretenir de plusieurs aifaires d'intérêt

que la maladie l'avait forcé de laisser en suspens.

Mais, soit que l'esprit de loquacité du capitaine fût

passé, soit que l'intendant touchât des sujets qu'il

croyait indignes de son intérêt, le malade ne répon-

dit mot; et, comme si les paroles qu'il entendait

n'étaient qu'un vain bruit, il retomba dans sa laci-

lurnité habituelle, dont, pendant tout le reste de la

iournée, aucune distraction ne put le tirer.

IV

La nuit se passa comme de coutume, et sans que

Tom s'aperçût d'aucun changement dans l'étal du

malade; le jour se leva triste et nébuleux. Tom es^

saya de s'opposer à la promenade du capitaine, crai-

gnant l'effet pernicieux des brouillards de l'automne;

mais sir Edouard se fâcha, et, sans écouter les re-

présentations du' digne matelot, s'achemina vers la

giotte. Il y était depuis un quart d'heure à peu près,

lorsqu'il vil apparaître au bout de l'allée Anna-Mary,

accompagnée d'une femme et de trois enfants :

c'étaient la veuve et les orphelins que le capitaine

I avait tirés de la rnisère, et qui venaient le rcuieicier.
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Sir Edouard, en apercevant Anna-Mary, se leva

ponr aller au-dcvanl d'elle; mais, soil, émotion, soit

faiblesse, à peine eut-il fait quelques pas, qu'il fut

forcé de s'appuyer contre un arbre : Anna vit qu'il

chancelait, et accourut pour le soutenir; pendant ce

temps, la bonne femme et les enfaiils se jetaient h

ses pieds et se disputaient ses mains, qu'ils cou-

vraient de baisers et de larmes. L'expression de

cette reconnaissance si franche ot si entière loucha

le capitaine au point que lui-même se sentit pleurer.

Un instant il voulut se contenir, car il regardait

comme indigne d'un marin de s'attendrir ainsi
;

mais il lui sembla que ses larmes, en coulant, le sou-

lageraient de celte oppression qui, depuis si long-

temps, lui pesait sur la poitrine, et, sans force contre

son cœur, resté si bon sous sa rude enveloppe, il se

laissa aller à toute son émotion, prit dans ses bras

les bambins qui se cramponnaient à ses genoux, et

les embrassa les uns après les autres, en promettant

à leur mère de ne pas les abandonner.

Pendant ce temps, les yeux d'Anna-Mary brillaient

d'une joie céleste. On eût dit que l'envoyée d'en hnul

avait accompli sa mission de bienfaisance, et, comme

le conducteur du jeune Tobie, s'apprêtait à remon-

ter au ciel : tout ce bonheur était son ouvrage, et

l'on voyait que c'était à de tels spectacles, souvent re-

nouvelés, qu'elle devait la douce et impassible séré-

nité de son visage. Dans ce moment, Tom vint, cher-

chant son maître, décidé à lui faire une querelle s'il

ne voulait pas rentrer au château. En voyant plu-

sieurs personnes .'.utour du capitaine, il sentit re-

doubler sa résolution, car il était certain qu'elle se-

rait appuyée; aussi commença-t-il, moitié grondant,

moitié priant, un long discours dans lequel il essaya

de démonlrer au malade la nécessité de le suivre;

mais sir Edouard l'écoutait avec une telle distraction,

qu'il était visible que l'éloquence de Tom était per-

due. Cependant, si les paroles qu'il avait dites avaient

été sans puissance sur le capitaine, elles n'avaient

point été sans effet sur Anna : elle avait compris la

gravité de la situation de sir Edouard, qu'elle avait

cru jusque-là seulement indisposé; aussi, jugeant

comme Tom que l'air humide qu'il respirait pouvait

lui être nuisible, elle s'approcha de lui, et, lui adres-

sant la parole avec sa douce voix :

— Votre Honneur a-t-il entendu? lui dit-elle.

— Quoi? répondit sir Edouard en tressaillant.

— Ce que lui a dit ce brave homme, reprit Anna.

— Et qu'a-t-il dit? demanda le capitaine.

Tom indiqua, par un mouvement, qu'il allait re-

prendre son discours; mais Anna lui lU signe de se

taire.

— II a dit, continua-t-elle, qu'il était dangereux

pour vous de rester ainsi à cet air froid il pluvirux, et

qu'il fallait rentrer au cliàieau.

— Me donnerez-vousie bras pour m'y reconduire?

demanda le capitaine.

— Oui, .sans doute, répondit Anna en souriant, si

vous me faites l'honneur de me le demander...

En même temps, elle tendit son bras; le capitaine

y appuya le sien, et, au grand étonnemenl de Tom,

qui ne s'attendait pas à le trouver si docile, il reprit

le chemin du château. Au bas du perron, Anna-Mary

s'arrêta, renouvela ses remerciments, et, saluant sir

Edouard avec une grûce parfaite, elle se retira, ac-

compagnée de la pauvre famille. Le capitaiiif de-

meura immobile où elle l'avait laissé, la suivit des

yeux tant qu'il put la voir; puis, lorsqu'elle eut dis-

paru derrière l'angle du mur, il poussa un soupir, etse

laissa conduire jusqu'à sa chambre, docile comme un

enfant. Le soir, le docteur et le curé vinrent taire

leur partie de whist, et le capitaine avait commencé

à jouer avec assez d'attention, lorsque, tandis que

Sanders battait les cartes, le docteur dit tout à coup :

— A propos, commandant, vous avez vu aujour-

d'hui Anna-Mary?

— Vous la connaissez? demanda le capitaine.

— Certainement, répondit le docteur; elle est mon

confrère.

— Votre confrère?

— Sans doute, et confrère fort à craindre môme :

elle sauve plus de malades avec ses douces paroles et

ses remèdes de bonne fenmie- que je n'en sauve avec

toute ma science. N'allez pas me quitter pour elle,

commandant; car elle serait capable de vous guérir.

— Et moi, dit le curé, elle me ramène plus d'âmes

par son exem])lc que je n'en gagne par mes ser-

mons; et je suis sûr, commandant, que, si endurci

pécheur que vous soyez, si elle se le mettait en lêle,

elle vous conduirait tout droit en paradis.

A partir de ce moment, M. Sanders eut beau battre

et distribuer les cartes, il ne fut plus question que

d'Anna-Mary.

Ce soir-là, le capitaine non-seulement écouta, mais

encore parla comme il ne l'avait pas fait depuis long-

temps; il y avait un mieux sensible dans son état.

r.ctte apathie profonde , de laquelle il semblait

que rien désormais ne put le tirer, disparut tant

qu'Anna-Mary fut le sujet de la conversation. Il est

vrai qu'aussitôt que M. Robiuson eut change de

thème, pour raconter les nouvelles de France qu'il

avait lues dans le journal du matin, quoique ces nou-

velles fiisisent de la plus haute importance politique,

le capitaine se leva et se retira incontinent dans sa

chambre, laissant M. Sanders et le docteur chercher

sans lui un moyen d'arrêter les progrès de la révolu-

tion française, recherche à laquelle ils se livrèrent

une heure encore après la retraite du capitaine, saiis

que leurs savantes théories, on a pu le voir, aient

d'une manière efiicace traversé le détroit.

.La nuit fut bonne ; le capitaine se réveilla plus
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p.:^occupé que sombre : il semblait attendre quel-

qu'un et se retournait à chaque bruit qu'il entendait.

Enlîn, comme on prenait le thé, Georges annonça

miss Anna-Mary; elle venait demander des nouvelles

du capitaine, et lui rendre compte de l'emploi de ses

fonds.

A la manière dont sir Edouard reçut sa belle visi-

teuse, il fut clair pour Tom que c'était elle qu'il at-

tendait, et sa docilité de la veille fut expliquée par le

salut plein de vénération avec lequel il l'accueillit.

Après quelques questions faites sur sa santé, que sir

Edouard assura s'améliorer sensiblement depuis

deux jours, Anna-Mary entama l'affaire de la pauvre

veuve. La bourse que lui avait donnée le capitaine

contenait trente guinées : dix avaient été consacrées

à payer les deux termes eu retard; cinq à acheter à

la mère et aux enfants les objets de première néces-

sité, dont ils manquaient depuis bien longtemps;

deux avaient payé pendant un an l'apprentissage du

fils aîné chez un menuisier, qui, en échange de cette

petite somme et de son temps, lui donnait le loge-

ment et la nourriture; la petite fille était entrée,

moyennant deux autres guinées, dans une école où

elle devait apprendre à lire et à écrire; quant au

dernier enfant, qui était un garçon, il était demeuré

près de sa mère, étant trop jeune encore pour qu'elle

pensât à s'en séparer. Restait donc à la pauvre femme

onze guinées avec lesquelles, à la vérité, elle pouvait

vivre quelque temps, mais qui, une fois épuisées, si

elle ne trouvait pas quelque place pour utiliser sa

bonne volonté, la laisseraient dans la môme misère

qu'auparavant. Cette place, le capitaine l'avait juste-

ment disponible : il fallait à la femme de Georges une

aide dans son double service. Sir Edouard offrit de

prendre chez lui mistress Denison, et il demeura

convenu que, le lendemain, elle et le petit Jack se-

raient installés au château.

Soit reconnaissance pour sa protégée, soit instinct

que sa présence était agréable, Anna-Mary resta près

de deux heures avec le capitaine, et ces deux heures

passèrent pour lui comme une minute. Au bout de

ce temps, elle se leva et prit congé de lui, sans que

sir Edouard osât la retenir, quoiqu'il eût donné tout

au monde pour que la belle visiteuse ne le privât pas

si tôt de sa compagnie. En sortant, elle trouva Tom
qui l'attendait pour lui demander une recette; Tom
s'était informé dans le village, il avait été édifié sur

les connaissances médicales d'Anna-Mary, et, d'après

ce qu'il avait vu la veille et le jour même, il ne dou-

tait pas qu'elle ne réussît merveilleusement, pour

peu qu'elle voulût bien entreprendre cette cure, que,

troisjours auparavant, il regardait comme désespérée.

Anna-Mary elle-même ne se dissimulait pas la gravité

de la situation de sir Edouard : les maladies chroni-

ques, du genre de celle dont était allaqué le capi-

taine, pardonnent rarement, et, à moins d'une diver-

sion violente et soutenue, s'acheminent avec obstina-

lion vers un résultat mortel. Le docteur et le curé ne

lui avaient point caché l'influence qu'avait eue sa

visite et l'attention inaccoutumée avec laquelle le

malade avait écouté ce qu'on disait pendant tout le

temps qu'il avait été question d'elle. Anna-Mary ne

s'en était point étonnée ; elle avait, comme le racon-

tait la veille le docteur, guéri plus d'une fois par sa

présence; et, dans ce genre de maladie surtout, dont

la distraction est le seul remède, elle comprenait par-

faitement l'influence que peut avoir l'apparition d'une

femme : elle était donc revenue , était restée deux

heures près du capitaine, et avait pu juger par elle-

même de l'effet que sa présence avait produit sur le

malade ; cette présence, elle était disposée à l'accor-

der au pauvre capitaine, sans y mettre d'autre im-

portance que celle qu'il plairait à Dieu d'y attacher

pour sa guérison. Aussi, comme la recette qu'elle

donna à Tom était exactement pareille à l'ordonnance

du docteur, auquel Anna-Mary avait servi plus d'une

fois de pieux complice, et que le digne matelot ma-

nifestait quelque crainte au sujet du jus d'herbes,

Anna-Mary promit de revenir le lendemain pour pré-

senter elle-même le remède à sir Edouard.

Ce jour-là, ce fut le capitaine qui parla le premier,

et à tout le monde, de la visite qu'il avait reçue. A

peine eut-il appris que mistress Denison était installée

au château, qu'il la fit monter, sous prétexte de lui

donner ses instructions, mais, en effet, pour avoir oc-

casion d'entendre parler d'Anna-Mary. Il ne pouvait

pas mieux s'adresser : mistress Denison , outre sa

disposition naturelle à utiliser le don que Dieu lui

avait fait de la parole, était, cette fois, poussée par

un sentiment profond de reconnaissance; elle ne tarit

donc point en éloges sur la sainte, car c'est ainsi que,

dans ce village, on appelait, par anticipation, Anna-

Mary. Ce bavardage conduisit, sans qu'il s'en aperçût,

le capitaine jusqu'à l'heure du dîner. En passant à la

salle à manger, il y trouva le docteur.

L'effet que ce dernier avait attendu était visiblement

produit: sir Edouard commençait à dérider sa sévère

physionomie; aussi, voyant qu'il entrait dans la

bonne voie, le docteur donna au capitaine le conseil

de faire mettre les chevaux à la voiture et de sortir,

en sa compagnie, après le dîner. Il avait quelques ma-

lades à visiter au petit village qu'habitait Anna, et, si

le capitaine consentait à diriger sa promenade de ce

côté, il serait enchanté qu'il voulût bien l'y conduire,

le poney sur lequel il faisait habituellement ses cour-

ses étant gravement indisposé.

Aux premiers mots de cette offre, sir Edouard

commençait à froncer le sourcil ; mais il n'eut pas

plus tôt entendu que la promenade proposée devait

avoir pour but le village où demem^ait Anna, qu'il fit

donner au cocher l'ordre de se tenir prêt, et qu'à

partir de ce moment, ce fut lui qui pressa le docteur;
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il en résulta qiie celui-ci, qui aimait à dîner tranquil-

lenienl, se pioinil, à l'avenir, de; ne ijIiis donner de

pareilles ordonnances qu'au dessert.

La dislance qui séparait le chftteau du village était

de quatre milles : les ciicvaux la franchirent en vingt

minutes; et cependant le capitaine se plaignit, pen-

dant tout ce temps, de la lenteur avec laquelle ils

avançaient. Enfin, ils arrivèrent, et la voilure s'arrêta

devant la maison dans laquelle le docteur avait af-

faire; par hasard, c'était juste en face de cette maison

qu'était située celled'Anna, cl, en descendant de

voiture, le docteur la fit remarquer au capitaine.

C'était une jolie maisonnette anglaise, à laquelle

des contrevents verts et des tuiles rouges donnaient

un air de propreté et de joie charmant à voir. Pen-

dant tout le temps que le docteur consacra à sa visite,

sir Edouard ne détourna point les yeux de la porte

par laquelle il espérait toujours voir sortir Anna;

mais son attente fut trompée, et le docteur, après sa

visite faite, le retrouva en contemplation.

Le docteur monta sur le premier pliant du marche-

pied; puis, s'arrétant là , il proposa à sir Edouard,

comme une chose toute simple , de rendre à Anna-

Mary la visite qu'elle avait faite au château. Le capi-

taine accepta avec un empressement qui dénotait un

progrès toujours croissant dans le retour des sensa-

tions, et tous deux s'acheminèrent vers la petite

porte. Le capitaine avoua, depuis, que, pendant ce

court trajet, il avait senti son cœur battre plus fort'

qu'au premier branle-bas qu'il avait entendu.

Le docteur frappa à la porte, et une vieille gouver-

nante, que les parents d'Anna avaient ramenée de

France, et qui avait été son institutrice, vint ouvi'ir.

Anna n'était point à la maison; on l'avait envoyé

chercher pour un enfant atteint de la petite vérole,

et qui demeurait dans une chaumière isolée, à un

mille du village ; mais, comme le docteur était un ami

de mademoiselle de Villevieille, il n'en proposa pas

moins au capitaine d'entrer pour visiter l'intérieur

du petit cottage, dont la gouvernante s'offrit com-

plaisamment à faire les honneurs. Il était impossible

de voir quelque chose de plus frais et de plus char-

mant que cet intérieur : le jardin semblait une cor-

beille, et les appartements, quoique d'une simplicité

extrême, étaient cependant décorés avec un goût

exquis; un petit atelier de peinture, d'oi'i étaient

sortis tous les paysages qui ornaient les murailles, un

cabinet d'étude, dans lequel on voyait un piano tout

ouvert, et une bibliothèque choisie de livres français

et italiens, indiquaient que les rares moments que la

charité laissait à la maîtresse de cette demeure étaient

employés à des distractions artistiques ou à des lec-

tures instructives. Celte petite maison était la pro-

priété d'Anna, ses parents l'ayant achetée et la lui

ayant laissée avec les quarante livres sterling de

rente qui, ainsi que nous l'avons dit, formaient toute

sa fortune. Le capitaine, pris d'ime curiosité qui lit

grand plaisir au docteur, la visita depuis IVdIiee jus-

qu'au grenier, à l'exception cependant de la cham-

bre à coucher, ce sanctum sanctorum des maisons

anglaises.

Mademoiselle de Villevieille, sans rien comprendre

à celte investigation, sentit cependant que ceux qui

l'avaient faite, et surtout le capitaine, devaient avoir

besoin de se reposer. Arrivée au salon, elle oflVil

donc aux visiteurs de s'asseoir, et sortit pour prépa-

rer le thé. Resté seul avec le docteur, sir Edouard

retomba dans le silence qu'il avait interrompu pour

faire à mademoiselle de Villevieille une foule de

questions relatives à Anna ou à ses parents. Mais, cette

fois, le docteur fut sans inquiétude, car ce silence

était de la rêverie et non du mutisme. Le capitaine

était plongé au plus profond de ses réflexions, lorsque

la porte par laquelle était sortie mademoiselle de

Villevieille se rouvrit; mais, au lieu de la gouvernante,

ce fut Anna qui entra, portant d'une main une

théière, et de l'autre une assiette de sandwichs; elle

était revenue à l'instant, et, ayant appris qu'elle avait

des hôtes sur lesquels elle était loin de compter, elle

avait voulu leur faire elle-même les honneurs de la

maison.

En l'apercevant, le capitaine se leva avec un mou-

vement visible de plaisir et de respect, et salua la

bien arrivée. Celle-ci commença par déposer sur la

table à thé ce qu'elle apportait, puis rendit au capi-

taine, en échange de son salut, une révérence fran-

çaise et un bonjour anglais. Anna-Mary était char-

mante en ce moment: la course qu'elle venait de

faire lui avait donné ces vives couleurs de la santé

qui succèdent, par moments et dans certaines occa-

sions, à cette première fraîcheur de la jeunesse qui

disparaît si vite. Ajoutez à cela un certain embarras

de trouver chez elle deux personnes étrangères, joint

à une volonté grande de leur rendre cette courte vi-

site agréable, et l'on comprendra qu'en face d'elle

le capitaine eut une loquacité que, depuis bien long-

temps, le digne docteur ne lui avait pas vue. Il est vrai

que cette loquacité ne fut peut-être pas strictement

renfermée dans les règles des convenances, et qu'un

rigide observateur des formes eût peut-être trouvé

que les éloges tenaient dans la conversation de sir

Edouard une trop grande place. Mais le capitaine ne

savait dire que ce qu'ilpensait, etil pensait beaucoup

de bien d'Anna-Mary. Cependant sa préoccupation

ne fut pas si grande qu'il ne s'aperçut que la théière

et l'argenterie portaient des armoiries surmontées

d'un tortil de baron. Sans qu'il se rendit compte de

la cause, cela fit plaisir à son vieil orgueil aristocra-

tique. Sir Edouard aurait été humilié de trouver une

telle supériorité chez une fille du peuple ou de la

bourgeoisie.

Ce l'ut le docteur qui se sit forcé de rappeler au
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capitaine que sa visite durait depuis deux heures.

Sir Edouard eut quelque peine à reconnaître la vé-

rité de cette assertion; mais h peine lui fut-elle dé-

montrée par un coup d'œil jeté sur sa montre, à la-

quelle il en appelait, qu'il comprit toute l'inconve-

nance d'une plus longue station. En conséquence, il

prit congé d'Anna en lui faisant promettre de venir,

le lendemain , avec mademoiselle de Villevieille,

prendre, à son tour, le thé au château. Anna promit

en son nom et au nom de sa gouvernante, et lé capi-

taine remonta en voiture.

— Pardieu! docteur, dit le capitaine en rentrant

au château, vous avez parfois d'excellentes idées, et

je ne sais pourquoi nous ne faisons pas tous les jours

une pareille promenade, au lieu de laisser engorger

les jambes de mes clievaux.

Le lendemain, le capitaine se leva une heure plus

tôt que d'habitude, et parcourut le château, donnant

lui-même les instructions qu'il croyait nécessaires à

la grande solennité qui s'apprêtait. L'ordre et la pro-

preté avec lesquelsétait tenue la petite maison d'Anna-

Mary avaient séduit sir Edouard, et il avait résolu

que désormais Williams-house serait mis sur le

môme pied ; en conséquence, outre le cirage des par-

quets et le frottage des meubles, il ordonna, par

extraordinaire, le débarbouillage des tableaux. 11 en

résulta que les ancClrcs du capitaine, qui étaient

couverts d'une véritable couche de poussière, sem-

blèrent reprendre une nouvelle vie, et regarder d'un

œil plus vif ce qui allait se passer dans ces vieux ap-

partements où, depuis vingt-cinq ans, si peu de cho-

ses se passaient. Quant au docteur, il suivait le capi-

taine, qui semblait avoir retrouvé, pour ces prépa-

ratifs, tout le feu de ses belles années, en se frottant

Icsmainsavecunairdoparfaitesatisfaction.M. Sanders

arriva sur ces entrefaites, et, voyant tout le monde à

l'œuvre avec tant d'empressement, demanda si c'é-

tait que le roi Georges allait visiter leDerbyshire; et

son étonnement ne fut pas médiocre, lorsqu'il apprit

que tout ce remue-ménage se faisait à l'occasion

d'une tasse de thé qu'Anna-Mary devait venir prendre

au château. Quanta Tom, il était tombé, depuis trois

jours, dans la stupéfaction la plus profonde, et, à

mesure que ses craintes s'évanouissaient au sujet du

spleen, elles se tournaient du côté delà folie; le doc-

teur seul paraissait marcher hardiment dans cette

voie obscure pour tous et suivre un plan arrêté dans

son esprit. Quant au digne M. llobinson, il voyait

l'clul désir Édouaid amélioré, et c'était tout ce qu'il

demandait, habitué qu'il était à s'en remettre à la

Providence des moyens, et à rendre grâces à Dieu des

résultats.

A l'heure dite, Anna-Mary et mademoiselle de Vil-

levieille arrivèrent, sans se douter que leur visite

avait occasionné tant de préparatifs. Ce fut, â son

tour, le capitaine qui fitles honneursde son château.

A le voir si alerte et si affairé, quoique encore pâle et

faible, il était impossible de croire que ce fût le môme
homme qui, huit jours auparavant, se traînait dans

ces mêmes appartements, lent et muet comme une

ombre. Pendant qu'on prenait le thé, le temps, ordi-

nairement si brumeux au mois d'octobre, dans les

contrées septentrionales de l'Angleterre, s'éclaircit

tout à coup, et un rayon de soleil glissa entre deux

nuages comme un dernier sourire du ciel. Le docteur

en profita pour proposer une promenade dans le

parc; les visiteuses acceptèrent. Le docteur offrit son

bras à mademoiselle de Villevieille, et le capitaine le

sien à miss Anna; il fut d'abord un peu embarrassé

de ce qu'il allait dire dans cette espèce de tête-à-tête;

mais Anna-Mary était en même temps si simple et

si gracieuse, que cet embarras disparut au premier

mot qu'elle prononça. Anna avait beaucoup lu, le

capitaine avait beaucoup vu; entre gens pareils, la

conversation ne peut tomber : le capitaine raconta ses

campagnes et ses voyages , comment deux fois il

avait manqué de périr enfermé dans les glaces po-

'laires, et comment il avait fait naufrage dans les

mers de l'Inde; puis vint l'histoire de ses onze com-

bats, et du dernier, le plus terrible de tous, où, une

cuisse emportée, il s'était relevé sur le pont pour

battre des mains en voyant s'abîmer un vaisseau dont

l'équipage tout entier avait mieux aimé périr que de

se rendre, et s'était enfoncé dans la mer, son pavil-

lon cloué à son grand mât, et aux cris de: «Vive la

France! vive laRépublique!» Anna avait commencé à

écouter par complaisance; puis, peu à peu, l'intérêt

était venu, tant il est vrai que, si inexpérimenté que

soitle narrateur, il y a toujours une éloquence puis-

sante dans le récit des grandes choses, fait par celui-

qui les a vues. Le capitaine avait cessé de parler,

qu'Anna écoutait encore, et la promenade avait duré

deux heures sans que le capitaine eût éprouvé la

moindre fatigue ni Anna le moindre ennui. Ce fut

mademoiselle de Villevieille, que la conversation du

docteur préoccupait ie moins, à ce qu'il parait, qui

vint rappeler à sa jeune maîtresse qu'il était temps

deretourner au village.

L'absence d'Anna-Mary ne se fit pas sentir immé-

diatement après son départ, son apparition avait

remplitoute la journée de sir Edouard; mais, lors-

que, le lendemain, il pensa qu'il n'y avait aucune

raison pour qu'elle vînt au château, et que lui n'avait

aucun prétexte pour aller au village, il lui sembla

que la nialinée dans laquelle il cuirait n'aurait pas
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de fin, elToni lo liniiva aussi Irisle et aussi aballu

qu'ill'availvu, la veille, alerte et joyeux.

Le capitaine était arrivé jusqu'à l'ûge de quarante-

cinq ans avec un cœur vierge de tout amour. Entré

au service de Sa Majesté Georges ]II, au moment oi!i

il sorlail ;\ peine de l'enfance, la seule l'emnie qu'il

eût connue était sa mère. Son unie s'élait ouverte

d'aliord aux grands spectacles de la nature; les in-

Slincls tendres y avaient été éloullés par les habiludcs

sévères, et, tant qu'il avait été à bord de son bûli

ment, il avait considéré une moitié de la création

comme une chose de luxe que Dieu avait semée sur

la terre, ainsi qu'il a fait des fleurs qui brillent et

des oiseaux qui chantent. Il faut convenir aussi que

celles de ces (leurs ou ceux de ces oiseaux qu'il avait

rencontrés n'avaient rien de séduisant. Celaient quel-

ques maîtresses de cabaret, tenant les hôtels les plus

achalandés des différents ports où il avait rehlché,

des négresses de la côte de Guinée ou de Zanguebar,

des Hottentotes du Cap ou des Patagones de la Terre

de Feu. L'idée que sa race s'éteindrait avec lui n'était

jamais venue au capitaine, ou, dans le cas contraire,

ne lui avait pas causé, sans doute, une inquiétude bien

grande. Grâce à cette indifférence passée, il ét.iit

probable que la première femme un peu jeune, un

peu jolie, un peu spirituelle qui croiserait le chemin

du capitaine, le ferait changer de route; à bien plus

forte raison surtout si cette femme, comme Anna-

Mary, était remarquable sous tous les rapports. Or,

comme on l'a vu, ce qui devait arriver arriva. Le ca-

pitaine, qui ne pensait pas à être attaqué, ne s'était

pas occupé de la défense, si bien qu'il avait été mis hors

de combat et fait prisonnierà la première escarmouche.

Le capitaine passa la journée comme un enfant qui

a égaré son plus beau jouet et qui refuse de se dis-

traire avec les autres. Il bouda Tom, tourna le dos à

M. Sanders, et ne parut reprendre quelque bonne hu-

meur qu'en apercevant le docteur, qui, à l'heure ac-

coutumée, venait faire sa partie. Mais ce n'était pas

l'allaire du capitaine; il laissa Tom, M. Sanders et le

curé chercher un quatrième partenaire, .et emmena le

docteur dans sa chambre, sous un prétexte aussi ma-

ladroit que s'il n'eût eu que dix-huit ans. Là, il lui

parla de tout, hors de ce qu'il avait véritablement h

lui dire, lui demanda des nouvelles du malade qu'il

avait au village, lui offrit de l'y conduire le lende-

main : malheureusement, le malade était guéri. Sir

Edouard chercha alors une querelle au digne Escu-

lape qui guérissait tout le monde, excepté lui, qui,

ce jour-là, s'était mortellement ennuyé. Il ajouta

qu'il se sentait plus malade que jamais, et déclara

qu'il était perdu s'il passait seulement encore trois

jours comme celui qui venait de s'écouler. Le doc-

teur ordonna au capitaine les jus d'herbes, les bif-

tecks et la distraction. Le capitaine envoya prome-

ner le docleur, cl se coucha plus maussade qu'il ne

l'avait jamais été, mais sans avoir osé prononcer une

seule fois le nom d'Anna-Mary. Le docleur se retira

en se frottant les mains : c'était un drôle d'homme

que le docleur.

Le lendemain, ce fut bien autre chose; sir Edouard

n'élail pas abordable. Une seule pensée vivait dans

son esprit, un seul désir animait son cœur : voir

Aiuia-Mary... Mais comment la voir? Le hasard les

avait rapprochés la première fois; la reconnaissance

avait ramené Anna le lendemain; le capitaine avait

fait une visite de convenance; miss Anna avaitrendu

sa visite au capitaine : tout s'arrêtait là ; et il auiait

fallu une imagination plusféconde en expédients que

ne l'était celle de sir Edouard, pourle tirer de la si-

tuation perplexe où il se trouvait. Le capitaine n'a-

vait plus d'espoir que dans les veuves et les ()r[)he-

lins; mais il ne meurt pas un pauvre diable fous

les jours, et ce pauvre diable fùt-il mort, peut-ûlre

Anna-Mary n'eût-elle pas osé venir renouveler sa

demande au capitaine. C'eût été un tort : sir Edouard

était, à cette heure, en disposition de placer

toutes les veuves et d'adopter tous les orphelins du

monde.

Le temps était pluvieux, ce qui nepermeltait pas

au capitaine d'espérer qu'Anna-Mary viendrait au

château; en conséquence, il ordonna de mettre les

chevaux à la voiture, résolu qu'il était de sortir lui-

môme. Tom demanda s'il devait accompagner le ca-

pitaine; mais le capitaine répondit brusquement à

Tom qu'il n'avait pas besoin de lui, et, lorsque le co-

cher, voyant son maître installé dans le carrosse,

vint lui demander respectueusement où il fallail le

conduire, celui-ci, à qui toute route était indillérente

parce qu'il n'osait pas indiquer la seule qu'il désirait

prendre, lui répondit :

— Où tu voudras.

Le cocher réfléchit un instant; puis, remontant

sur son siège, il partit au galop. La pluie tombait par

torrents, et il était évident qu'il était pressé lui-

même d'arriver quelque part. En effet, au bout d'un

quart d'heure, il s'arrêta. Lecapitaine, qui jusque-là,

plongé dans ses réflexions, était resté couché au fond

de sa voiture, mit le nez à la portière : il était à la

porte de l'ex-malade du docteur, et, par conséquent,

en face de la maison d'Anna-Mary. Le cocher s'élait

rappelé que, la dernière fois qu'il était venu au mê-

me endroit, son maître éUiit resté deux heures en vi-

site, et il espérait que, si le capitaine faisait celte

fois ainsi que l'autre, la pltiie passerait pendant ces

deux heures, et qu'il aurait du beau temps pour Id

retour. Le capitaine tira le cordon attaché au bras

du cocher; celui-ci descendit et ouvrit la por-

tière.

— Que diable fais-fu? dil lecapitaine.

— Eh bien
,
je «l'arrête. Votre Honneur.

— Et où t'arrêles-tu?
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— Ici.

— Et pourquoi ici?

— Est-ce que ce n'est pas ici que Votre Sejgneurie

voulait venir?

Hélas ! le pauvre diable avait deviné juste sans s'en

douter. En effet, c'était bien là que sir Edouard vou-

lait venir; aussi ne trouva-t-il rien à dire à cette ré-

ponse.

—Tu as raison, dit le capitaine; aide-moi à des-

cendre.

Le capitaine descendit et frappa à la porte de l'ex-

malade, dont il ne savait pas même le nom. Ce fut le

convalescent lui-même qui vint lui ouvrir. Le capi-

taine prétexta l'intérêt que lui avait inspiré le cas

grave oi!i se trouvait le malade lorsqu'il avait lui-

môme, quatre jours auparavant, amené le docteur, et

ajouta qu'il était venu en personne pour prendre de

ses nouvelles. L'ex-malade, qui était un gros brasseur

qu'une indigestion, prise au dîner des noces de sa

fille, avait forcé de recourir à la science du docteur,

fut très-sensible à la visite du capitaine, le fit entrer

dans sa plus belle chambre, le supplia de lui faire

l'honneur de s'asseoir, et apporta devant lui tous ses

échantillons de bière.

Le capitaine plaça sa chaise de manière à pouvoir,

tout en causant, regarder dans la rue, et se versa un

verre de porter pour avoir le droit de rester tant que

le verre ne serait pas bu. Quant au brasseur, il entra,

pour satisfaire à l'intérêt que lui avait témoigné le

capitaine, dans tous les détails de l'indisposition

dont il venait d'être victime, et qui n'était aucune-

ment due à l'intempérance, mais à l'imprudence qu'il

avait faite de boire deux doigts de vin, liqueur perni-

cieuse s'il en fut jamais. Le brasseur profita de cette

occasion pour faire ses offres au capitaine, et le capi-

taine fit prix pour deux tonneaux de bière. Puis,

comme ce marché avait établi une certaine familia-

rité entre le brasseur et le capitaine, le brasseur se

hasarda à lui demander ce qu'il regardait dans la

rue.

— Je regarde, reprit le capitaine, cette petite

maison à contrevents verts qui est en face de la

vôtre.

>— Ah! fît le brasseur, la maison de la sainte.

Nous avons déjà dit que c'était sous ce nom que

Ton désignait généralement Anna-Mary.

— Elle est jolie, dit le capitaine.

— Oui, oui, c'est un beau brin de fille, répondit

\e, brasseur, qui croyait que le capitaine parlait de sa

voisine, mais surtout c'est une brave créature ; tenez,

aujourd'hui, malgré le temps qu'il fait, elle est allée,

à cinq milles d'ici, soigner une pauvre mère qui avait

déjà six enfants de trop et qui vient d'accoucher de

deux autres. Elle allait partir à pied, parce que rien

ne l'arrête quand il s'agit d'une bonne action; mais

je lui ai dit : «Prenez ma carriole, miss Anna, prenez

ma carriole. » Elle ne le voulait pas; je lui ai dit :

« Prenez-la ! » Et elle l'a prise.

— Tenez, j'y pense, dit sir Edouard, vous m'en-

verrez quatre tonneaux de bière au lieu de deux.

— Que Votre Seigneurie songe bien
,

pendant

qu'elle y est, s'il ne lui en faut pas davantage, ré-

pondit le brasseur.

— Non, non, dit en souriant le capitaine. Mais je

ne parlais pas de miss Anna; je parlais de la maison :

je disais que la maison est jolie.

— Oui, oui, pas mal; mais c'est tout ce qu'elle

possède avec une petite rente de rien, dont les men-

diants lui enlèvent encore la moitié; ce qui fait qu'elle

ne peut pas même boire de bière, pauvre fille! et

qu'elle boit de l'eau.

— Vous savez que c'est l'habitude des Françaises,

dit le capitaine, et miss Anna a été élevée par made-

moiselle de Villevieille, qui est Française.

— Écoutez, Votre Honneur, reprit le brasseur en

secouant la tête, il n'est pas naturel de boire de l'eau

quand on peut boire de la bière. Oui, je sais bien que

c'est l'habitude des Françaises de boire de l'eau et de

manger des sauterelles; mais miss Anna est Anglaise,

et de la vieille Angleterre même, fille du baron Lamp-

ton, un brave homme, que mon père a connu du

temps du Prétendant, et qui s'est battu comme un

diable à Preston-Pans, ce qui fit qu'il perdit toute sa

fortune et fut longtemps exilé en France. Oh! voyez-

vous, Votre Honneur, non ! non ! ce n'est pas par

goût, c'est par nécessité, qu'elle boit de l'eau; et

cependant, si elle avait voulu, elle aurait pu boire de

la bière, et de la fameuse, tout le reste de sa vie.

— Et comment cela?

• — Parce que mon fils aîné avait fait la folie de

s'amouracher d'elle et qu'il voulait absolument l'é-

pouser.

— Et vous vous y êtes opposé?

— Tant que j'ai pu, mon Dieu! Comment! un

garçon qui aura dix mille bonnes livres sterling en

mariage, et qui pouvait trouver le double et le triple,

épouser une fille qui n'a rien ! Mais il n'y a pas eu

moyen de lui faire entendre raison, et il m'a ialiu

consentir.

— Et alors? dit le capitaine d'une voix tremblante.

— Alors, c'est elle qui a refusé.

Le capitaine respira.

— Et cela, voyez-vous, par orgueil et parce qu'elle

est de noblesse. Ahl tous ces nobles, Votre Honneur,

je voudrais que le diable...

— Un instant, dit le capitaine en se levant, j'en

suis, moi.

~ Oh ! Votre Honneur, répondit le brasseur, je ne

parle que de ceux qui ne boivent que de l'eau ou du

vin; je ne peux pas dire cela pour Votre Honneur,

qui m'a demandé quatre tonneaux de bière.

— Six, répondit le capitaine.
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— Oui, sixl s'écria le brasseur; c'est moi qui me

trompais. C'est tout ce qu'il faut <i Votre Seigneurie?

continua le brasseur en suivant sir Edouard le cha-

peau h la main.

— C'est tout. Adieu, mon brave homme.

— Adieu, Votre Honneur.

Le capitaine remonta en voiture.

— Au château? dit le cocher.

— Non, chez le docteur, r(^pondit le capitaine.

H pleuvait à verse. Le cocher reprit en grommelant

place sur son siège, et mena le capitaine ventre à

terre. Au bout de dix minutes, il était arrivé. Le doc-

teur n'était pas chez lui.

— Où faut- il conduire Votre Honneur? dit le

cocher.

— Où tu voudras, répondit le capitaine.

Cette fois, le cocher profita de la permission et

rentra au château; quant au capitaine, il remonta

dans sa chambre sans parler Ji personne.

— Il est fou ! dit le cocher à Tom, qu'il rencontra

sous le vestibule.

— Eh bien, veux-tu que je te dise, mon pauvre

Patrice, répondit Tom, j'en ai peur!

En effet, une si grande agitation avait succédé à

l'apathie du capitaine, et cela d'une manière si subite

et si inattendue, qu'il était permis aux deux braves

serviteurs
,

qui en ignoraient la cause véritable

,

d'avoir conçu l'opinion un peu hasardée qu'ils ve-

naient d'exprimer à demi-voix; aussi fut-ce celle

qu'ils transmirent, le soir même, au docteur, lorsqu'il

arriva à son heure accoutumée.

Le docteur les écouta avec la plus grande attention,

les interrompant de temps en temps par des o tant

mieux!» plus ou moins accentués; puis, lorsqu'ils

eurent fini, il monta à la chambre de sir Edouard en

se frottant les mains. Tom et Patrice le regardèrent

en secouant la tête.

— Ah I dit le capitaine du plus loin qu'il aperçut

le docteur, venez, mon pauvre ami; je suis bien ma-

lade, allez !

— Vraiment? répondit le docteur. Eh bien, mais

c'est déjà quelque chose que de vous en apercevoir.

— Je crois que, depuis huit jours, j'ai le spleen,

continua le capitaine.

— Et moi, je crois que, depuis huit jours, vous ne

l'avez plus, reprit le docteur.

. — Je m'ennuie de tout.

— De presque tout.

— Je m'ennuie partout.

— Presque partout.

— Tom m'est insupportable.

— Je comprends cela.

— M. Robinson m'assomme.

— Dame, ce n'est pas son état d'être amusant.

— M. Sanders me crispe.

— Je le crois bien, un intendant homiête homme !

— Eh ! tenez, vous-même, docteur,' il y a des

moments...

— Oui ; mais il y en a d'autres...

— Que voulez-vous dire?

— Je m'entends.

— Docteur, nous nous brouillerons!

— Je chargerai Anna-Mary de nous raccommoder.

Sir Edouard devint rouge comme un enfant pris en

faute.

— Parlons franchement, capitaine, continua le

docteur.

— Je ne demande pas mieux , répondit sir

Edouard.

— Vous ôtes-vous ennuyé le jour où vous êtes allé

prendre le thé chez Anna-Mary?

— Pas une minute.

— Vous étes-vous ennuyé le jour où Anna-Mary

est venue prendre le thé chez vous?

— Pas une seconde.

— Vous ennuieriez-vous, si vous aviez, chaque ma-

tin, la certitude de la voir?

— Jamais.

— Et, alors, Tom vous serait-il insupportable?

— Tom ! mais je l'aimerais de toute mon âme.

— M. Robinson vous assommerait-il encore?

— Il me semble que je le chérirais.

— M. Sanders vous crisperait-il toujours?

— Je le porterais dans mon cœur.

— Et seriez-vous tenté de vous brouiller avec moi?

— Avec vous, docteur, ce serait à la vie et à la

mort.

— Vous ne vous sentiriez plus malade?

— J'aurais vingt ans, docteur.

— Vous ne vous croiriez plus attaqué du spleen?

— Je serais gai comme un marsouin.

— Eh bien, rien n'est plus facile que devoir Aima-

Mary tous les jours.

— Que faut-il fiùre, docteur? Dites, dites.

— Il faut l'épouser.

— L'épouser? s'écria le capitaine.

— Eh! pardieu! oui, l'épouser : vous savez bien

qu'elle n'entrera pas chez vous comme fille de com-

pagnie.

— Mais, docteur, elle ne veut pas se marier.

— Chanson de jeune fille.

— Elle a refusé des partis très-riches.

— Des marchands de bière. La fille du baron Lamp-

ion faisant les honneurs d'un comptoir, c'eût été

joli!

— Mais, docteur, je suis vieux.

— Vous avez quarante-cinq ans, et elle en a trente.

— Mais il me manque une jambe.

— Elle vous a toujours vu comme cela, elle doit y

être habituée.

— Mais, docteur, je suis d'un caractère insup^

portable.
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— Vous L'ies le meilleur homme du monde.

— Vous croyez? dit le capilaine avec un dûule

d'une naïveté parfaite.

— J'en suis sur, répondit le doetcur.

— 11 n'y a, dans tout cela, qu'une diflîouité.

— Laquelle?

— C'est que jamais je n'oserai lui dire que je

l'aime.

— Eh ! où est la nécessité que ce soit vous nui le

lui disiez?

— Oui s'en chargera t\ ma place?

— Moi, pardieu !

— Docteur, vous me sauvez la vie.

— C'est mon état.

— Et quand irez-vous?

— Demain, si vous voulez.

^— Pourquoi pas aujourd'hui?

— Mais, aujoui'd'hui, elle n'est pas chez elle.

— Vous attendrez qu'elle y rentre.

— Je vais faire seller mon poney.

— Prenez ma voiture, plutôt.

— P'aites atteler, alors.

Le capitaine sonna à casser la sonnette. Patrice

accourut tout effrayé.

— Mettez les chevaux, dit le capilaine.

Patrice sortit plus convaincu que jamais que le ca-

pitaine avait perdu la télé. Derrière Patrice, entra

Tom ; le capitaine lui sauta au cou. Tom poussa un

gros soupir; il n'y avait pas de doule, le capitaine

était complètement fou. Un -quart d'heure après, le

docteur partait, muni de ses pleins pou\oirs.

La visite eut le résultat le plus satisfaisant pour sir

Edouard et pour moi : pour sir Edouard, en ce que,

six semaines après, il épousa Anna-Mary; pour moi,

en ce que, dix mois après qu'il l'eût épousée, je vins

heureusement au monde.

VI

Je ne me rappelle rien autre chose des trois pre-

mières années de ma vie, si ce n'est que ma mère

m'a toujours dit que j'étais un enfant charmant.

Au plus loin que mes regards puissent se reporter

en arrière, je me vois roulant sur une vaste pelouse

de gazon qui s'étendait en face du perron, et au mi-

lieu de laquelle s'élevait un massif de lilas et de chè-

vrefeuilles, tandis que ma mère, assise sur un banc

peint en vert, levait de temps en temps les yeux de

dessus son livre ou de dessus sa tapisserie pour me
sourire et m'envoyer des baisers. Vers les dix heures

du matin, après avoir lu les journaux, mon père pa-

raissait sur le perron ; ma mère courait à lui
;
je la

suivais sur mes petites jambes, et j'arrivais au bas

des marches en même temps qu'elle les redescendait

avec lui. Alors nous faisions une petite promenade,

qui avait presque toujours pour but l'endroit qu'on

appelait la grotte du Capitaine; nous nous asseyions

sur le banc où sir Edouard était assis la première fois

qu'il aperçut Anna-Mary. Georges venait nous diie

que les chevaux étaient h la voiture; nous allions

faire une course de deux ou trois heures, une visite,

soit à mademoiselle de Villevieille, qui avait hérité

des quarante livres sterling de rente et de la pelitn

maison de ma mère, soit à quelque famille malade

ou pauvre, à laquelle la sainte apparaissait toujours

comme un ange gardien et consolateur; puis, du

meilleur appélit du monde, nous revenions dîner au

château. Au dessert, je devenais la propriété de Tom,

et c'était mon heure de joie : il m'emportait sur son

épaule, et m'emmenait voir les chiens elles chevaux,

me dénichait des nids au plus haut des arbres, tan-

dis que je lui tendais les mains d'en bas en ci'iant :

«Prendsgardede tomber, monamiTom. » Enfin, ilnic

ramenait écrasé de fatigue et les yeux à demi fermés

par le sommeil ; ce qui ne m'empêchait pas de faire

très-mauvaise mine à M. Robinson, dont l'arrivée

était presque toujours le signal de ma retraite. En cas

de trop grande résistance de ma part, c'était encore

à Tom qu'on avait recours; alors il entrait dans le sa-

lon, et avait l'air de m'emporter malgré tout le

monde; je sortais en grommelant, et Tom me cou-

chait dans un hamac qu'il balançait en me contant

toutes sortes d'histoires qui m'endormaient ordinai-

rement à la première syllabe
;
puis ma bonne mère

venait et me transportait du hamac dans mon lit.

Qu'on me pardonne tous ces détails : à l'heure où

j'écris ces lignes, mon père, ma mère, ni Tom,

Q'existent plus, et je me retrouve seul, à l'âge où

mon père y est revenu, en ce vieux château, dans le

voisinage duquel il ne reste plus d'Anna-Mary.

Je me rappelle le premier hiver qui vint, parce

qu'il fut pour moi la source de nouveaux plaisirs ; il

tomba beaucoup de npige, et Tom inventa mille

moyens, fourchettes, trappes, filets, etc., pour pren-

dre les oiseaux qui, manquant de nourriture dans les

champs, se rapprochaient des maisons pour en trou-

ver. Mon père nous avait abandonné un grand han-

gar que Tom avait fait fermer par un treillage assez

fm pour que les plus petits oiseaux ne pussent point

passer au travers : c'est dans ce hangar que nous en-

fermions tous nos prisonniers, qui y trouvaient ample

nourriture et bon abri dans trois ou quatre sapins en

caisse que Tom y avait fait transporter. Je me rap-

I

pelle qu'à la fin de l'hiver le nombre des captifs était

incalculable. Tout mon temps se passait à les regar-

der; je ne voulais plus pour rien au monde rentrer

au château; à peine pouvait-on m'avoir aux heures

des repa^;. M.i mère s'inquiétait d'abord pour ma
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santé; mais, lorsque mon pure lui nionlniil, on les

pinçant entre ses doigts, mes grosses joues rouges, I

elle se rassurait et me laissait retourner h ma volière. '

Au printemps, Tcm m'annonça que nous allions lil- <

cher tous nos pensionnaires. Jejetai d'abord les hauts

cris; mais ma mère me dènionira, avec cette logique

du cœur qui lui était si naturelle, que je n'avais pas

le droit de garder de force de pauvres oiseaux que

j'avais pris par surprise. Elle m'expliqua que c'était

injuste de profiler de la déircsse du faible pour le

réduire en esclavage; elle me montra les oiseaux,

aux premiers bourgeons qui reparurent, essayant de

passer à travers le treillage pour se répandre au mi-

lieu de cette nature qui revenait à la vie, et ensan-

glantant leurs petites têtes aux barreaux de fil de fer

qui les retenaient captifs. Pendant une nuit, un d'eux

mourut : ma mère me dit que c'était le chagrin de

ne pas être libre. Le même jour, j'ouvris la cage, et

tous mes prisonniers s'envolèrent en chantant dans

le parc.

Le soir, Tom vint me prendre, et, sans me rien dire,

me conduisit à ma volière : ma joie futgrande, lorsque

je la vis presqueaussi peuplée que le matin; les trois

quarts de mes petits commensaux s'étaient aperçus

que le feuillage du parc n'était pas encore assez touffu

pour les garantir du vent de la nuit, et ils étaient re-

venus chercher l'abri de leurs sapins, où ils chantaient

leurs plus doux chants, comme pour me remercierde

l'hospitalité que je leur donnais. Je revins tout jojeux
raconter cet événement à ma mère, et ma mère m'ex-
pliqua ce que c'était que la reconnaissance.

Le lendemain, lorsque je me réveillai, je courus à

ma volière, et trouvai tous mes locataires déménagés,

à l'exception de quelques moineaux francs, qui, plus

familiers que les autres, faisaient, au contraire, toutes

leurs dispositions pour profiler du local que leur

abandonnaient leurs camarades. Tom me les montra
Iransporlant à leur bec de la paille et de la laine, et

m'expliqua que c'était pour faire leurs nids. Je sautai

de joie en pensant que j'allais avoir des petits oiseaux

que je pourrais regarder grossir sans prendre la peine

de grimper au haut d'un arbre, comme je l'avais vu
faire à Tom.

Les beaux jours arrivèrent, les moineaux pondirent,

et les œufs devinrent des moineaux. Je les suivis dans
leur développement avec un bonheur que je me rap-

pelle encore aujourd'hui, lorsque, après quarante ans

passés, je me retrouve en face de cette volière toute

brisée. Il y a pour l'homme un si grand charme dans
tous ces premiers souvenirs, que je ne crains pas de
fatiguer mes lecteurs en m'appesaiitissantunpeu sur
les miens, tant je suis sûr qu'ils se trouveront en
contact avec quelques-uns des leurs. D'ailleurs, il est

permis, lorsqu'on a un long voyage à faire à travers

des volcans enflammés, des plaines sanglanles et des
déserts glacés, de s'arréler un instant au milieu des

vertes et douces prairies que l'on rcnronlre presque

toujours au commencement du chemin.

L'été vint, et nos promenades s'agrandirent. Un
jour. Tomme mit, comme d'habitude, sursonépaule;

ma mère m'embrassa plus tendrement que de cou-

tume ; mon père prit sa canne et vint avec nous. Nous
traversâmes le parc, nous suivîmes les bords de la

petite rivière, et nous arrivâmes au lac. Il faisait très-

chaud. Tom ôta sa veste et sa chemise; puis, s'ap-

prochant du bord, il éleva les mains au-dessus de .sa

tète, fit un bond pareil à celui que j'avais vu faire par-

fois aux grenouilles que mon approche faisait fuir, et

disparut dans le lac. Je poussai un grand cri et voulus

courir au bord, je ne sais dans quelle intention, mais

peut-être pour m'élancer après lui : mon père me
retint. Je criais du plus profond de mon cœur, en

trépignant de désespoir: «Tom ! mon ami Tom!» lors-

que je le vis reparaître. Alors je le rappelai à moi

avec de telles instances, qu'il revint aussitôt; je ne

fus rassuré que lorsque je le vis dehors.

Alors mon père me montra les cygnes qui glissaient

à la surface de l'eau, les poissons qui nageaient à quel-

ques pieds au-dessous d'elle, et m'apprit qu'en com-
binant ses mouvements d'une certaine manière

l'homme était parvenu, malgré son peu de disposi-

tions naturelles pour cet exercice, à rester plusieurs

heures dans l'élément des poissons et des cygnes. Joi-

gnant alors le précepte à la démonstration, Tom re-

descendit tout doucement dans le lac, et, cette fois,

sans disparaître; il nagea sous mes yeux, me tendant

les bras de temps en temps, et me demandant si je

voulais venir avec lui. J'étais combattu entre la crainte

et le désir, lorsque mon père, voyant ce qui se passait

en moi, dit à Tom :

— Ne le tourmente pas davantage, il a peur.

Ce mot était un talisman avec lequel on me taisait

faire tout ce qu'on voulait. J'avais toujours entendu

parler, à Tom et à mon père, de la peur comme d'un

sentiment si méprisable, que, tout enfant que j'étais,

je rougis à l'idée qu'on pouvait supposer que je l'é-

prouvais.

— Non, je n'ai pas peur, dis-je, et jeveuxalleravec

Tom.

Tom revint à terre. Mon père me déshabilln, me
mit sur le dos de Tom, autour du cou duquel j'enlaçai

mes bras; Tom se remit à l'eau en me recommandant

de ne pas le lâcher. Je n'avais garde !

Tom dut sentir, à la pression de mes bras, que mon
courage n'était pas si grand que je voulais le faire

croire. Au premier moment, le froid de l'eau m'é-

touffa; peu à peu, cependant, je m'y habituai : le

lendemain, Tom m'attacha sur une botte de joncs et

nagea près de moi en m'indiquant les mouvements;

huit jours après, je me soutenais seul; à l'aulomue,

je savais nager.

Ma mère s'était réservé le reste de mon éducation;
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mais elle savait entourer les leçons qu'elle me don-

nait de tant d'amour, et ses ordres d'une si douce

raison, que je confondais mes heures de récréation

avec mes heures d'éludé, et que l'on n'avait aucune

peine à me faire quitter les unes pldùr les autres.

Nous étions à l'automne, le temps commençait à se

refroidir; les promenades au lac me furent interdites,

et cela me fit d'autant plus de chagrin, que j'eus

bientôt lieu de soupçonner qu'il se passait ^e ce côté

quelque chose d'extraordinaire.

En effet, j'avais vu arriver à Williamis-hduse des fi-

gures inconnues; mon père s'était longtemps entre-

tenu avec ces étrangers; enfin, ils avaient paru tomber

d'accord. Tom était sorti avec eux par la porte du

parc qui donnait sur la prairie; mon père était allé

les rejoindre, et, à son retour, il avait dit à nriamôre :

n Tout sera prêt pour le printemps prochain. » Ma
mère avait souri comme d'habitude, ce n'était donc
pas une chose inquiétante; mais, quel qu'il fût, ce

mystère n'en piquait pas moins ma curiosité. Chaque
soir, ces hommes revenaient souper et coucher au

château et il ne se passait pas de jour que, de son

côté, mon père n'allât leur faire une visite.

L'hiver vint, et avec lui la neige. Cette fois, nous

n'eûmes pas besoin de tendre des trappes et dés filets

pour attraper les oiseaux; nous n'eûmes qu'à ouvrir

les portes de la volière : tous nos pensionnaires de

l'année précédente revinrent, et avec eux beaucouj)

d'autres à qui, sans doute, ils avaient vanîë, dans leur

langage, la bonne hospitalité qu'ils avaient reçue. Ils

furent les bienvenus tous tant qu'ils étaient, et re-

trouvèrent leur chènevis,/ leur millet et létirs sapins.

Pendant les longues heures de cet hiver, ma rnèrè

avait achevé de m'apprendre à lire et à écrire, et

mon père avait commencé à me donner les premiers

éléments de géographie et de marine. J'étais très-

ardent amateur de tous les récits de voyages. Je sai-

vais par cœur les Aventures de Gulliver, et je suivais

sur un globe les entreprises de Cook et de Lapérouse.

Mon père avait sous verre, sur la cheminée de sa

chambre, un modèle de frégate qu'il me donna, et

bientôt je sus le nom de toutes lés pièces qui com-
posent un bâiiment. Au printemps suivant, j'étais

un Ihéoricien fort remarquable, auquel il ne fallait

plus que de la pratique; et Tom prétendait que,

comme sir Edouard, je ne pouvais manquer cl'arrivèr

au grade de contre-amiral; opinion qu'il n'avançait

jamais, du reste, sans que ma mère portât aussitôt

les yeux sur la jambe de bois dé sbrî mari, et n'es-

suyât une larme qui venait moiiillér té coin de sa

paupière.

L'anniversaire de la naissance de nia mère arrivait;

elle était née au mois de mai, et, chaque année, cette

fête revenait, à ma grande joie, avec le beau temps
et les fleurs. Ce jour-là, je trouvai, au lieu de mes
habits ordinaires, un costume complet de midship-

man. Ma joie fut grande, comme on peut le penser,

et je descendis au salon, où je trouvai mon père en

uniforme. Toutes nos connaissances étaient venues,

comme d'habitude, passer la journée au château. Te

cherchai Tom : lui seul était absent.

Après le déjeuner, on parla de faire une prome-

nade au lac : la proposition fut adoptée à l'unanimité.

Nous partîmes, mais sans suivre la roule accoutu-

mée ; celle de la prairie était plus courte, mais celle

du bois plus jolie
;
je ne m'étonnai donc point de ce

changement dans notre itinéraire habituel. Je mé
rappelle encore ce jour comme si c'était tier. Aiiisi

que tous les eiifants, je rié pouvais iti'astreindre au

pas grave et mesuré du reste de la compagnie, et je

courais devant, cueillant des pâquerettes et des

muguets, quand tout à coup, en arrivant à la lisière

du bois, je restai comme pétrifié, les yeux fixés sur

le lac , sans avoir la force de dire aiitre chose que :

— Père, un brick!.,.

— Il l'a, pardieu, distingué d'une frégate et d'iine

goélette ! s'écria mon père au comble de la joie."

Viens ici, John, que je t'embrasse I

En effet, un charmant petit brick, pavoisé aux

armes d'Angleterre, se balaiiçait gracieusement sur

le lac. Àsaproiie était écrit : l'Anna-3fary, en letfies

d or. Les ouvriers inconnus, qui, depuis cinq mois,

habitaient le château, étalent des charpentiers venus

de Portsmouth pour le construire. Il avait été achevé

lé mois (l'auparavant, làricé à l'eau et gréé sans que

j'en susse rien. En noiis apercevant, il lit feu de

toute son artillerie, qui se composait de quatre

pièces. J'étais aii comble de la joie.

A l'anse du lac la plus pfociié du petit bois par

oH nous devions sortir, était là yole, montée par Tom
et par six matelots : toiite la Coriipagnie y descendit.

'Tom se plaça au gouvernail, les rameurs se courbè-

reiit siir leurs avirons, et nous glissâniés légèrement

sur le lac. Six autres matelots, commandés par

Georges, attendaient le capitaine à bord,' pour lui

rendre lés honneurs dûs à son rang, honneurs qu'il

reçut avec toute la gravité que comportaient les cir-

constances. À peine sir Edouard fut-il sur le pont,

qu'il prit le commandement. Nous virâmes sur l'an-

cre jusqu'à être ai pic, on déferla les huniers, puis

toutes les voiles s'abaissèrent siiccessivement, et le

brick commença de marcher.

Je ne puis exprimer le ravisseîheht que j'éjirouvais

à voir ainsi, de près et en grand, cette machine mer-

veilleuse que l'oii nomme un bâtiment. Qiiànd Je ïe

sentis se mouvoir sous mes pieds, je battis des mains,

et des larmes de joie coulèrent de mes yeux. Ma

mère aussi se mit à pleurer; mais ce fui en pensant,

elle, qu'un jour je monterais sur un véritable navire,

et qu'alors ses songes, jusqu'alors si doux et si pai-

sibles, seraient pleins de tempêtes et de combats.

Au reste, chacun acceptait franchement le plaisir



AVENTURES DE JOHN DAVYS 19

que mon père avait eu l'intention de nous donner.

Le temps était superbe, et l'Anna-Mary obéissait à

la nianccuvre eonmie un cheval dressé. Nous fimes

d'abord le tour du lac, puis nous le traversâmes dans

toute sa longueur; enfin, à mon grand regret, on

jeta l'ancre, on cargua les voiles. Nous descendîmes

dans la yole, qui nous reconduisit à terre; puis, au

moment où nous disparaissions pour nous acheminer

vers le château, où le dîner nous attendait, une

seconde salve d'artillerie salua notre départ comme
elle avait salué notre arrivée.

A compter de ce jour, je n'eus plus qu'une pensée,

qu'une récréation, qu'un bonheur: c'était le brick.

Mon pauvre père était ravi de me voir une vocation

aussi prononcée pour la marine ; et, comme les ou-

vriers constructeurs
, qui nous avaient jusqu'alors

servi d'équipage, nous quittaient pour retourner à

Portsmouth, il engagea six matelots de Livcrpool,

afin de les remplacer. Quant à ma mère, elle souriait

mélancoliquement à cet apprentissage maritime, et

se consolait en songeant que j'avais encore sept ou

huit ans à passer auprès d'elle avant de m'embarquer

réellement. Ma pauvre mère oubliait le collège, cette

première séparation si pénible, mais qui a l'avantage

de préparer doucement à une seconde séparation

plus sérieuse, qui la suit presque toujours.

Comme on l'a vu, je connaissais déjà le nom des

différentes pièces qui composent un bâtiment; peu à

peu j'en appris l'usage. A la fin de l'année, je com-

mençais à exécuter moi-même de petites manœu-

vres; Tom et mon père se relayaient tour à tour

pour être mes instructeurs. L'autre partie de mon
éducation s'en ressentait; mais on l'avait renvoyée à

l'hiver.

Depuis que j'étais monté à bord du brick, et que

j'avais revêtu un uniforme, je ne me croyais plus un

enfant
; je ne révais que manœuvres, tempêtes et

combats. Un coin du jardin fut destiné à une cible;

mon père me fit venir de Londres une petite carabine

et deux pistolets de tir. Sir Edouard, avant de per-

mettre que je touchasse à ces instruments de des-

truction, voulut que j'en connusse parfaitement tout

le mécanisme. Un armurier de Derby vint, deux fois

par semaine, au château, m'apprendreà monter et à

démonter chaque pièce de la batterie; puis, lorsque

je pus, quoique séparées les unes des autres, les dé-

signer toutes par leur nom, il consentit enfin à ce

que j'en fisse usage. Tout l'automne fut employé à

cet amusement, et, lorsque vint l'hiver, je commen-

çais à me servir assez habilement de mon arsenal.

Le mauvais temps n'interrompit pas nos manœu-
vres nautiques; il vint, au contraire, en aide à mon
père pour compléter mon éducation. Notre lac se

permettait d'avoir des tempêtes comme une vérita-

ble mer, et, lorsque les vents du nord soufflaient,

ils soulevaient sur sa surface, ordinairement si calme

et si pure, des vagues qui ne laissaient pas que de

donner au bâtiment un roulis très-convenable. Alors!

je montais avec Tom prendre des ris aux plus hautes

voiles, et ces jours-là étaient mes jours de fête; car,

rentré au château, j'entendais raconter à tout le

monde, par mon père et par Tom, les prouesses de

la journée, et mon amour-propre me grandissait

presque à la hauteur d'un homme.

Trois ans se passèrent ainsi dans ces travaux, dont

on avait su faire pour moi des amusements. Non-

seulement j'étais, au bout de ce temps, un excellent

marin, habile et hardi à la manœuvre, mais je con-

naissais la manœuvre au point de la commander.

Quelquefois mon père me remettait un petit porte-

voix, et, de matelot, je devenais capitaine ; à mon com-

mandement alors, l'équipage exécutait sous mes yeux

les mouvements que je venais d'exécuter avec lui, et

je pouvais juger les fautes que j'avais commises, ea

voyant de plus savants que moi parfois les commettie.

Le reste de mon éducation avait, il est vrai, suivi un

progrès plus lent; cependant j'étais aussi fort en géo-

graphie que peut l'être un enfant de dix ans : je

savais un peu de mathématiques, mais pas du tout

de latin. Quant à mes exercices du tir, j'y faisais

merveille, à la grande satisfaction de tout le monde,

excepté de ma pauvre mère, qui ne voyait dans cela

qu'une étude de destruction.

Le jour fixé pour mon départ de Williams-house

arriva. Mon père avait choisi, pour m'y faire faire

mes études, le collège d'Harro\y-sur-la-Colline, ren-

dez-vous scolastique de toute la jeune noblesse de

Londres. C'était ma première séparation d'avec mes

bons parents; elle fut douloureuse, quoique chacun

de nous fît ce qu'il put pour cacher son chagrin aux

autres. Tom seul devait m'accompagner; il reçut de

mon père une lettre pour le docteur Butler, dans

laquelle étaient indiquées les parties d'éducatioD

dont il désirait que l'on prit un soin particulier: la

gymnastique, l'escrime et la boxe y étaient souli-

gnés. Quant au latin et au grec, sir Edouard en fai-

sait assez peu de cas ; cependant il ne défendit point

qu'on m'apprit ces langues.

Je partis avec Tom, dans la voiture de voyage de

mon père, non sans avoir fait des adieux presque

aussi tendres à mon brick et à mon équipage qu'à

mes bons parents. La jeunesse est égoïste; elle ne

distingue pas les afl'ections des plaisirs.

Tout sur la route était nouveau et extraordinaire

pour moi. Malheureusement, Tom, qui n'avait jamais

fait un pas dans l'intérieur des terres jusqu'au mo-

ment où il était venu à Williams-house, et qui, de-

puis qu'il était venu à Williams-house, n'avait p.is

quitlo le château un instant, se trouvait fort peu en

mesure de satisfaire ma curiosité. A chaque ville un

peu grande que nous rencontrions sur notre route,

je demandais si c'était Londres. Enfin, il était impos-
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sible d'être plus naïf que moi sur tous les points où

je n'étais pas fort instruit.

Nous arrivâmes enfin au collège d'Harrow. Tom
me conduisit aussitôt ciiez le docteur Butler; il ve-

nait de succéder au docteur Dury, qui était fort

aimé, et son avènement au professorat avait amené

dans le collège une émeute, qui était à peine calmée.

Cette circonstance donna une solennité plus grande

à ma présentation. Le docteur me reçut, assis dans

un grand fauteuil, lut la lettre de mon père, fit un

signe de tôte pour m'annoncer qu'il consentait à me
recevoir au nombre de ses élèves, et, indiquant du

doigt une chaise à Tom, il commença à me faire

subir un interrogatoire en me demandant ce que je

savais. Je lui répondis que je savais manœuvrer un

vaisseau, prendre hauteur, monter à cheval, nager

et tirer à la carabine. Le docteur Butler me crut fou,

et renouvela sa question en fronçant le sourcil. Mais

Tom vint à mon secours en assurant que c'était la

vérité, et que je savais tout cela.

— Ne sait-il rien autre chose? demanda le doc-

teur avec un air de dédain qu'il ne se donna même
pas la peine de dissimuler.

Tom resta tout ébahi ; il croyait mon éducation

fort avancée, et avait toujours regardé comme chose

tort inutile que l'on m'envoyât au collège, où, selon

lui, je n'avais plus rien à apprendre.

— Pardonnez-moi, repris-je : je sais très-bien le

français, passablement la géographie, un peu de ma-

thématiques, et pas mal l'histoire.

J'oubliais le patois irlandais, que, grâce à mis-

tress Uenison, je parlais comme un véritable fils de

l'antique Érin.

— C'est quelque chose, murmura le professeur,

étonné de voir un enfant de douze ans qui paraissait

ne rien savoir de ce que les autres enfants savent à

cet âge, et qui connaissait beaucoup de choses qu'ils

n'apprennent ordinairement que dans un âge plus

avancé; mais n'avez-vous pas reçu les premiers é'é

ments du latin et du grec? continua-t-il.

Je fus forcé d'avouer que j'étais parfaitement igno-

rant sur ces deux langues. Alors le professeur But-

ler prit un grand registre et écrivit dessus :

« John Davys, arrivé au collège d'Harrow-sur-la-

Colline, le 7 du mois d'octobre 1806, entré dans la

dernière classe. »

Et, comme il répéta celte inscription tout haut

après qu'il l'eut écrite, j'entendis parfaitement la

phrase humiliante qui la terminait. J'allais me reti-

rer, la rougeur sur le front, lorsque la porte s'ouvrit

et donna passage à un élève. C'était un jeune homme
de seize à dix-sept ans, au visage pâle, aux traits fins

et aristocratiques et au regard hautain; il portait des

cheveux noirs et bouclés, rejetés d'un côté de sa

tête avec beaucoup plus de soin que n'en prend or-

dinairement de cette partie de sa toilette un enfant

de cet âge; il avait, en outre, et contre les habitudes

des collégiens, les mains blanches et potelées comme
des mains de femme; à l'une d'elles était une bague

de prix.

— Vous m'avez fait appeler, monsieur Butler?

dit-il de la porte avec un accent de hauteur qui per-

<}ait jusque dans ses paroles les plus indifférentes.

— Oui, milord, répondit le professeur.

— Et pourrais-je, sans indiscrétion, savoir ce qui

me procure cet honneur?

Il prononça ces deux derniers mots avec un sou-

rire qui n'échappa à aucun de nous.

— Je voudrais savoir, milord, pourquoi, à l'expi-

ration du terme, qui a eu lieu hier, vous n'êtes point,

malgré mon invitation, — et à son tour ie professeur

appuya sur ces mots,— venu dîner chez moi avec les

autres élèves?

— Dispensez-moi de vous répondre, monsieur.

— Malheureusement, milord, je ne le puis : vous

avez commis hier une infraction à toutes les habi-

tudes du collège, et je vous répète que je désire en

connaître la cause, si toutefois cependant vous en

avez une, murmura le professeur en haussant les

épaules.

— J'en ai une, monsieur.

— Laquelle?

— Eh bien, docteur Butler, dit le jeune homme
avec la plus impertinente tranquillité, si vous passiez

dans mon voisinage, lorsque je prends mes vacances

en mon château de Newstead, je ne vous inviterais

certes pas à dîner; je ne dois donc pas recevoir de

vous une politesse que je ne suis en aucune foçon

disposé à vous rendre.

— Je dois vous prévenir, milord, reprit le profes-

seur, la flamme de la colère sur le front, que, si vous

persistez dans ces manières de faire, vous ne pouvez

rester au collège d'Harrow.

— Et moi, monsieur, je viens vous prévenir que

je le quitte demain pour le collège de la Trinité, de

Cambridge, et voici la lettre de ma mère qui vous

donne connaissance de celte détermination.

A ces mots, il tendit la lettre, mais sans approcher.

— Eh ! mon Dieu ! dit le professeur Butler, venez

donc, milord; on sait bien que vous boitez.

Ce fut le tour du jeune homme d'être profondé-

ment blessé; mais, au lieu de rougir comme avait fait

le professeur, il devint affreusement pâle.

— Tout boiteux que je suis, monsieur, répondit le

jeune pair en froissant la lettre qu'il tenait à la main,

lâchez de me suivre où j'irai: c'est ce que je vous

souhaite. James, dit-il en se retournant vers un do-

mestique en livrée, qui, sans doute, avait apporté la

lellre, faites seller mes chevaux, nous partons.

Et il ferma la porte sans prendre autrement congé

du professeur Butler.
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— AIloz h voire classe, nionsictn' Davys, me dit

celui-ci après un moment de silence, et prenez

exemple de cet impertinent jeune homme pour ne

pas lui ressembler.

En traversant la cour, nous vîmes celui dont on

m'avait recommandé de ne pas suivre les traces au

milieu de ses compagnons, qui prenaient congé de

lui. Un domestique, déjà monté sur son cheval, en

tenait un autre en bride. Le jeune lord sauta légère-

ment en selle, salua de la main, partit au galop, se

retourna une fois encore pour envoyer un dernier

adieu à ses amis, et disparut à l'angle d'un mur.

— Voilà un lascar qui ne me paraît pas honteux,

murmura Toni en le regardant s'éloigner.

— Demande donc son nom, dis-je àTom, pressé

de la plus vive curiosité.

Tom alla à un écolier, lui parla et revint.

— Il s'appelle Georges Gordon Byron, me dit-il.

J'entrai donc au collège d'IIarrow-sur-la-Golline le

jour où lord Byron en sortit.

VU

Le lendemain, Tom repartit pour 'Williams-house

après avoir recommandé surtout qu'on soignât les

parties essentielles de mon éducation, c'est-à-dire la

gymnastique, l'escrime et la boxe. Je me trouvai

seul pour la première fois de ma vie, perdu au mi-

lieu de mes jeunes compagnons, comme je l'aurais

été dans une forêt dont je n'eusse connu ni les fleurs

ni les fruits, et n'osant goûter à rien de ce qui m'en-

tourait, de peur de mordre dans l'amertume. Il en

résulta qu'en classe je ne levai pas la tête de dessus

mon papier, et qu'aux heures des récréations, pen-

dant deux ou trois jours, je restai caché dans un

coin de l'escalier, au lieu de descendre dans la cour

avec les autres. Ce fut dans ces quelques heures de

méditation forcée que la douce vie de Williams-

house, entourée de l'affection de mes bons parents et

de Tom, m'apparut dans tout son charme et toute sa

sainteté : mon lac, mon brick, mon tir, mes lectures

de voyage, mes courses avec ma mère chez les pauvres

ou chez les souffrants, tout cela repassa tour à tour

dans ma mémoire et devant mes yeux, et je me sentis

pris d'un découragement profond; car, d'un côté de

ma vie, tout était lumière et joie, tandis que, de

l'autre, je ne voyais encore que ténèbres. Ces pen-

sées, qui pesaient sur moi d'un poids d'autant plus

lourd qu'elles étaient d'un autre âge, m'accablèrent

au point que, le troisième jour, je m'assis dans le

coin du palier et me mis à pleurer. J'étais plongé au

plus profond de ma douleur, mes deux mains sur

mes yeux et revoyant tout mon Derbysliire à travers

mes larmes, lorsque je sentis qu'on me posait la

main sur l'épaule; je fis, sans lever la tête et sans

changer de position, un de ces mouvements d'impa-

tience familiers aux écoliers qui boudent; mais celui

qui s'était arrêté près de moi ne se tint pas pour

battu, et, d'une voix grave en même temps qu'afiec-

tueuse :

— Comment se fait-il, John, me dit-il, que le fils

d'un brave marin comme sir Edouard Davys pleure

ainsi qu'un enfant?

Je -tressaillis, et, comprenant que pleurer était une

faiblesse, je relevai la tête, des larmes sur les joues,

mais les yeux secs.

— Je ne pleure plus, dis-je.

Celui qui m'adressait la parole était un garçon de

quinze ans, à peu près, qui, sans être encore dans les

seniors, n'était déjà plus dans les fays. 11 avait l'air

plus calme et plus sérieux qu'on ne pouvait l'attendre

de son âge, et je n'eus besoin de jeter qu'un seul

coup d'oeil sur lui pour sentir qu'il m'était entière-

ment sympathique.

— Bien! me dit-il; tu seras un homme. Mainte-

nant, si quelqu'un te cherclie dispute et que fn aies

besoin de moi, je m'appelle Robert Peel.

— Merci, lui dis-je.

Robert Peel me tendit la main et remonta dans sa

chambre. Je n'osai pas le suivre; mais, comme j'eus

honte de rester où j'étais, je descendis dans la cour;

lesécoliers mettaient à profit la récréation et jouaient

à tous les jeux en honneur dans les collèges. Un

grand jeune homme de seize à dix-sept ans s'appro-

cha de moi.

— Personne ne t'a encore pris pour fag? me dit-il.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répon-

dis-je.

— Eh! je te prends, moi, continua-(-il. A compter

de cette heure, tu m'appartiens; je m'appelle Paul

Wingflld. N'oublie pas le nom de ton maitrer..

Allons...

Je le suivis sans résistance; car je ne comprenais

rien à ce que j'entendais, et cependant je voulais

avoir l'air de comprendre pour ne point paraître ridi-

cule; d'ailleurs, je croyais que c'était un jeu. Paul

Wingfild alla reprendre sa partie de balle interrom-

pue; quant à moi, pensant quej'étais son partenaire,

je me plaçai près de lui.

— Derrière, me dit-il, derrière.

Je crus qu'il me réservait le fond, et je me reculai.

En ce moment, la balle, renvoyée vigoureusement

par son adversaire, força Paul. J'allais la reprendre

et la renvoyer, lorsque je l'entendis me crier :

— Ne touche pas à cette balle, petit drôle, je te le

défendsr

La balle était à lui. il avait le droit de nvempécher

d'y toucher, et mes notions (iu juste et de l'injuste
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étaient d'accord avec sa défense. Cependant, comme
il nie sembla qu'il aurait pu m'exposer soa droit de

propriété d'une manière plus polie, je me retirai.

— Eii bien, où vas-tu? me dit Paul.

— Je m'en vais, répondis-je

— Mais où cela?

— Où il me plaît.

— Comment, où il te plaît?

— Sans doute; puisque je ne suis pas de vpfre jeu,

je puis .aller où il me convient. Je croyais que vous

m'aviez invité à jouer avec vous; il paraît que je

m'étais trompé. Adieu.

— Va me chercher celte balle, dit Paul en mon-

trant du doigt l'objet qu'il me demandait et qui avait

été rouler au fond de la cour.

— Allez-y vous-même, répondis-je; je ne suis le

valet de personne.

— Attends, dit Paul, je vais te faire obéir, moi.

Je me retournai, et je l'attendis. Sans doute, il

comptait que j'allais prendre la fuite; aussi fut-il un

peu déconcerté de mon attitude. 11 hésita, ses cama

rades se mirent à rire; aussitôt le rouge de la honte

lui monta à la figure, et il vint à moi.

— Va me chercher celte balle, me dit-il une se-

conde fois.

— Et, si je n'y vais pas, qu'arrivera-t-il?

— Il arrivera que je le battrai jusqu'à ce que tu y

ailles.

— Mon père m'a toujours dit, répondis-je tran-

quillement, que quiconque battait un plus faible que

lui était un lâche. 11 paraît que vous êtes un lâche,

monsieur WingGld.

A ces mots, Paul ne se posséda plus, et me donna

de toute sa force un coup de poing au milieu du

visage. Je fus près de tomber, tant le choc avait été

violent. Je mis la main sur mon couteau; mais il me

sembla que la voix de ma mère me criait à l'oreille ;

« Assassin ! » Je retirai donc ma main de ma poche, et,

comprenant, à la taille de mon adversaire, que je cher-

cheraisinutilement une vengeance, si je me bornais à

repousser la force par la force, je lui répétai :

— Vous êtes un lâche, monsieur Wingfild !

Ces mots allaient peut-être me valoir une seconde

gourmade plus violente encore que la première;

mais deux des amis de Paul, nommés Hunzer et Dor-

set, l'arrêtèrent. Quant à moi, je me relirai.

J'étais, comme on a pu le voir par le récit que je

viens de faire de mon entrée dans le monde, un sin-

gulier enfant. Cela tenait à ce que j'avais toujours

vécu avec des hommes. Il en résultait que mon ca-

ractère avait, si je puis le dire, le double de mon

âge. Paul avait donc frappé, sans s'en douter, un

jeune homme, quand il n'avait cru battre qu'un en-

fant. Aussi, à peine eus-je reçu le coup, que je me

rappelai mille histoires racontées par mon père et

parTom, où, dans une circonslance semblable, l'of-

fensé avait été demandera l'offenseur satisfaction les

armes à la main. C'était, dans ce cas, avait souvent

dit mon père, une exigence de l'honneur; et quicon-

que recevait un soufllet sans en tirer vengeance était

déshonoré. Or, comme il n'était jamciis venu dans

l'idée, à mon père et à ïom, de faire devant moi une

ligue de démarcation entre l'homme et l'enfant, ni

de me dire à quel âge celle susceptibilité devait

naître, je pensai que, si je ne demandais pas raison à

Paul, j'étais déshonoré.

Je montai donc lentementà mon dortoir, et, comme,

en parlant de \iyilliaros-house, j'avais eu soin de

mellre mes petits pistolets de tir au fond de ma
malle, croyant que les récréations qui m'attendaient

étaient pareilles à celles que je venais de quitter, je

tirai ma malle de dessous mon lit, je mis mes pisto-

lets sous ma veste, de la poudre et des balles dans

mes poches, et je me diiigeai vers la chambre de

Robert Peel. Lorsque j'entrai, il était occupé à lire;

mais, entendant le bruit que faisait la porte eji s'pu-

vrant, il leva la tôle.

— Grand Dieu ! me dit-il, John, mon enfant, qu'a-

vez-vous? Vous êtes tout en sang !

— J'ai, lui répondis-je, que Paul Winglîld m'a

frappé au milieu du visage; et, comme vous m'avez

dil que, si quelqu'un me cherchait dispute, je devais

venir à vous, me voilà.

— C'est bien, me dit Peel en se levant; sois tran-

quille, John, il va avoir affaire à moi.

— Comment, affaire à vous?

— Sans doute; ne viens-tu pas me prier de te ven-

ger?

— Je viens vous prier de m'aidera me venger moi-

même, répondis-je en posant mes petits pistolets sur

la table.

Peel me regarda avec étonnement.

— Quel âge as-tu donc? me dit-il.

— J'ai bientôt treize ans, répondis-je,

— Et à qui sont ces armes?

— Elles sont à moi.

— Depuis quand t'en sers-tu?

— Depuis deux ans.

— Qui t'a montré à t'en servir?

— Mon père.

— Pour quelles occasions?

— Pour les occasions pareilles à celle où je me

trouve.

— Toucherais-tu cette girouette? continua Peel en

ouvrant la fenêtre de sa chambre et en me montrant

une tête de dragon qui tournait, en grinçant, à la

distance de vingt-cinq pas, à peu près.

— Je le crois, répondis-je.

— Voyons un peu, reprit Peel.

Je chargeai un des pistolets, je visai avec attention

le but qui m'était offert, et je mis une Italie dans la

tête du dragon, à côté de l'œil.
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— Dravol s'écria Peel; son brus n'a pas Iremblc;

il y a du courage dans ce polit cœur.

A ces mots, il prit les pistolets, les déposa dans le

tiroir de sa coninicdeel en mil la clef dans sa poche.

— Et maintenant, dit-il, viens avec moi, John.

J'avais une telle confiance dans Robert, que je le

suivis sans faire d'ol)scrvations. Il descendit dans la

cour. Les écoliersétaicntréunisen groupe; ils avaient

entendu le coup de pistolet et cherchaient de quel

côté venait le bruit. Robert alla droit à Paul.

— Paul, lui dit-il, savez-vousd'où os! parti ce coup

de pistolet que vous avez entendu?

— Non, répondit Paul.

— De ma chambre. Maintenant, savez-vous qui l'a

tiré?

— Non.

— John Davys. Enfin, savez-yous où est allée la

balle?

— Non.

— Dans cette girouette; regardez.

Tous les yeux se tournèrent vers la s^ironctte, et

chacun put se convaincre que Robert disait la vé-

rite.

— Eh bien, après? demanda Paul.

— Après? dit Robert. Après, vousavez frappé John;

John est venu me trouver, parce qu'il voulait se

battre avec vous; et, pour me prouver que, tout petit

qu'il est, il pouvait vous mettre une balle au milieu

de la poitrine, il a mis une balle au milieu de cette

girouette.

Paul devint très-pâle.

— Paul, continua Robert, vous êtes plus tort que

John, mais John est plus adroit que vous. Vous avez

frappé un enfant qui a le cœur d'un homme; c'est

une erreur dont vous porterez la peine. Ou vous vous

battrez avec lui, ou vous lui ferez des excuses.

— Des excuses à un enfant ! s'écria pau|.

— Écoutez, dit Robert en se rapprochant de lui et

en lui parlant k demi-voix, aimez-vous mieux autre

chose? Je suis du môme âge que vous
;
je suis, à l'é-

pée, de la même force que vous ; nous mettrons cha-

cun notre compas au bout d'une canne, et nous irons

faire ensemble un tour derrièrele mur du collège.

Vous avez jusqu'à ce soir pour adopter l'un de ces

trois partis.

En ce moment, l'heure sonna et nous rentrâmes en

classe.

— A cinq heures, me dit Robert Peel en me quit-

tant.

Je travaillai avec une tranquillité qui surprit tous

mes camarades, et qui ne permit pas aux maîtres de

rien soupçonnerdecequi s'était passé. La récréation

du soir arriva; nous sortîmes de nouveau dans la

cour. Hoberl vint à moi,

«—Tenez, me dit-il en me donnant une |ellr<',

Paul vous écrit qu'il est fâché de vous avoir frappé;

vous ne pouvez lui en demander davanlagc.

Je pris la Icllre; elle était telle que me le disait

Robert.

— Maintenant, continua celui-ci en me prenant

par-dessous le bras, John, il faut que tu saches une

chose. J'ai fait ce que tu as désiré, parce que Paul

est un mauvais camarade, et que je n'étais pas fâché

qu'il reçût une leçon d'un plus jeune que lui. Mais

nous ne sommes point des hommes, nous sommes

des enfants. Nos actions n'ont aucun poids, nos paro-

les aucune valeur: il se passera encore pour moi cinq

ou six ans, et pour toi neuf ou dix, avant que nous

prenions réellement place dans la société; nous ne

devons pas devancer notre âge, John. Ce qui est un

déshonneur pour un citoyen ou pour un soldat n'a

pas d'importance pour un écolier. Dans le monde,

onse bat; mais, au collège, on se tape. Sais-tu boxer?

— Non.

— Eh bien, je te liipprendrai, moi ; et, si quelqu'un

t'attaque avant que tu sois en état de te défendre, je

le rosserai, moi.

— Merci, Robert; et quand me donnerez-vous ma

première leçon?

— Demain, pendant la récréation de onze heures.

Robert me tint parole. Le lendemain, au )ieu de

descendre dans la cour, je montai à sa chambre, et,

le même jour, mon éducation commença. jUp mois

après, grâce à mes dispositions nalurelics, siîcondces

d'une force de beaucoup supérieure à celle des en-

fants de mon âge, je pouvais tenir tète aux plus

grands de l'école. Au reste, mon affaire avec Paul

avait fait du bruit, et personne ne s'y frotta. J'ai raconté

cette aventure dans tous ses détails, parce qu'elle

doit donner une idée exacte de la différence qu'il y

avait entre moi et les autres enfants. Mon éducation

avait été tellement exceplionnelle, qu'il n'étail point

étonnant que mon caractère s'en ressentît; si jeune

que je fusse, j'avais toujours entendu mon père et

Tom faire, en toute occasion, un si grand mépris du

danger, que, dans tout le cours de ma vie, je ne le

regardai jamais comme un obstacle.. Ce n'est pas

chez moi une faveur de la nature, c'est le produit de

l'enseignement. Mon père et Tom m'ont appris à

être brave, comme ma mpre m'a appris ii lire et à

écrire.

Au reste, les instructions transmises au docteur

Butler, par 1^ lettre paternej|e, furent exactement

suivies; on me donna un maître d'escrime, comaieà

plusieurs autres écoliers plus grands que moi, et je

fis des progrès très-rapides en cet art; quant à la

gymnastique, ses exçrcicesles plusdiflioilesn'ét^iienl

rien en comparaison dos manœuvres que j'avais exé-

cutées cent l'ois sur mon brick. Aussi, dès le preinier

joui-, je fis toutes les choses que les autres faisaient,
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el, le second jour, beaucoup de choses qu'ils ne pou-

vaioiil faire.

Le temps s'écoula donc pour moi plus rapidement

que je ne m'y étais attendu. J'étais laborieux et in-

telligent, et, à parlmon caractère roide et entier, on

n'avait rien à me reprocher; aussi voyais-je bien, par

les lettres de ma bonne mère, que les renseigne-

ments que l'on recevait sur moi, à Williams-house,

étaient d'une nature on ne peut plus satisfaisante.

Cependant ce fut avec un grand bonheur que je vis

arriver le temps des vacances. A mesure que l'époque

de quitter Harrow approchait, mes souvenirs de

Williams-house reprenaient toute leur force. De

jour en jour, j'attendais Tom. Un matin, pendant la

récréation, je vis s'arrêter notre voiture de voyage
; je

courus à elle : Tom n'en descendit que le troisième.

Mon père el ma mère avaient voulu raccompagner.

Ce fut un instant de délicieux bonheur pour moi,

que de les revoir. Il y a, comme cela, dans l'exis-

tence, trois ou quatre moments où l'homme est par-

faitement heureux ; et, si courts qu'ils soient, ces

momenis sulTisentpour lui faire regretter la vie. Mon

père et ma mère me conduisirent faire, avec eux, une

visite chez le docteur Butler. Là, comme j'étais pré-

sent, on ne me loua pas trop, mais on donna parfai-

tement à entendre à ma mère que l'on était satisfait

de moi. Mes bons parents étaient dans la joie de leur

âme.

En sortant de chez le docteur Butler, je trouvai

Robert, qui causait avec Tom. Tom semblait radieux

de ce que lui racontait Robert. Ce dernier venait

prendre congé de moi, et, de son côté, allait passer

le mois des vacances chez ses parents. Au reste, son

amitié pour moi ne s'était pas démentie depuis le

jour de mon aventure avec Paul. A la première oc-

casion, Tom prit à son tour mon père à part; en re-

venant h moi, mon père m'embrassa, en marmottant

entre ses dents : « Oui, oui, ce sera un homme. » Ma

mère, de son côté, voulut savoir ce que c'était; sir

Edouard lui fit un signe de l'œil pour lui dire de prendre

patience, et qu'elle saurait la chose en temps conve-

nable; effectivement, à ses embrassements du soir,

je vis parfaitement que la journée ne s'était point

passée sans qu'il lui tînt parole.

Mon père et ma mère m'offrirent d'aller passer huit

jours à Londres; mais j'avais un tel besoin de revoir

Williams-Iioute, que je préférai partir à l'instant

pour le Derbyshire. Mon désir fut accompli. Dès le

lendemain mutin, nous nous mîmes en route.

Je ne puis exprimer l'effet que me produisit, après

cette première absence, l'aspect des objets qui

étaient familiers à ma jeunesse : la chaîne des col-

lines qui sépare Chesler de Liverpool; l'allée de

peupliers qui conduisait au château, et dont chaque

arbre semblait, en s'inclinant sous le vent, prendre

une voix pour me saluer; le chien de garde qui s'é-

lançait hors de sa niche, à briser sa chaîne, pour ve-

nir me caresser; mistressDenison, qui me demanda,

en irlandais, si je ne l'avais pas oubliée; ma volière,

toujours pleine de prisonniers volontaires; le bon

M. Sanders, qui vint, comme c'était son devoir, dit-

il, saluer son jeune maître; enfin, il n'y eut pas-jus-

qu'au docteur et à M. Robinson que je ne revisse avec

joie, malgré mes anciens griefs contre eux, basés, on

se le rappelle, sur ce que l'heure de leur arrivée

était, sans miséricorde, celle de ma retraite.

Rien n'était changé au château. Chaque meuble

était à sa place habituelle : le fauteuil de mon père

près de la cherpinée, celui de ma mère près de la

fenêtre, la table de jeu dans l'angle à droite de la

porte. Chacun avait continué, en mon absence, celte

vie heureuse et tranquille qui devait ainsi le con-

;
duire, par une route droite, unie el facile, jusqu'au

tombeau. 11 n'y avait que moi qui avais changé de

chemin, el qui, d'un regard confiant et joyeux, com-

mençais à découvrir d'autres horizons.

Ma première visite fut pour le lac. Je laissai Tom
el mon père en arrière, et je pris ma course, de toute

la force de mes jambes pour revoir mon brick un

instant plus tôt. Il se balançait toujours gracieuse-

ment à la même place; sa banderole élégante se dé-

roulait auvent; le canot était amarré dans son anse.

Je me couchai dans la grande herbe, toute pleine de

boulons d'or et de marguerites, el je me mis à pleu-

rer de joie et de bonheur. Mon père et Tom me re-

joignirent; nous montâmes dans le canot et nous

nous rendîmes à bord. Le pont élait frotté el ciré de

la veille : on voyait que j'étais attendu sur mon pa-

lais naval. Tom chargea un canon et y mit le feu.

C'était le signal d'appel à tout l'équipage. Dix mi-

nutes après, nos six hommes étaient à bord.

Je n'avais rien oublié de la théorie, et mes exer-

cices gymnastiques m'avaient singulièrement ren-

forcé sur la pratique. Il n'y avait pas une manœuvre

que je ne pusse exécuter avec plus de rapidité et

d'assurance que le plus habile matelot. Mon père

était heureux et tremblant à la fois, en voyant mon

adresse et mon agilité; Tom battait des mains; ma

mère, qui était venue lous rejoindre, el qui nous re-

gardait du bord, détournait à chaque instant la tête.

La cloche du dîner nous rappela. Il y avait convoca-

tion au château pour célébrer mon retour. Le doc-

teur el M. Robinson nous attendaient sur le perron.

Tous deux m'interrogèrent sur mes classes, et tous

deux parurent fort satisfaits de ce que j'avais appris

dans le cours d'une année. Aussitôt après le dîner,

Tom et moi, nous allâmes au tir ; le soir, je redevins,

comme autrefois, la propriété exclusive de ma mère.

Dès les premiers jours, ma vie avait repris toutes

ses anciennes habitudes; j'avais retrouvé ma place

partout, el, au bout de trois jours, celle année de col-

lège, à son tour, me semblait presque un songe. Oh !
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les belles et-fralches années! comme elles passent

vite, et cependant coinnic elles emplissent de sou-

venirs tout le resle de la vie ! Que de choses impor-

tantes j'ai oubliées, tandis que ma mémoire me re-

trace encore, dans leurs moindres détails, ces joiu's

de vacances et de collège! jours pleins de travail,

d'amilié, de plaisirs et d'amour, et pendant lesquels

on ne comprend pas pourquoi loule une existence ne

s'écoule pas ainsi.

Quant à moi, les cinq ans qui suivirent mon entrée

au collège passèrent comme un jour; et cependant,

lorsque je regarde en arrière, ils me semblent illu-

minés par un autre soleil que celui qui éclaira le

resle de ma vie. Quelques malheurs qui me soient

arrivés depuis, je bénis Dieu pour ma jeunesse, car

je fus un enfant heureux. Nous parvînmes ainsi à la

fin de l'année 1810. J'avais seize ans passés. Mon

père et ma mère vinrent me chercher, comme d'ha-

bitude, vers la fin du mois d'août; mais, cette fois, ils

m'annoncèrent que c'était pour ne plus revenir. Je

trouvai à mon père un air grave et à ma mère un air

triste que je ne leur avais jamais vu. Quant à moi,

cette nouvelle, que j'avais tant de fois souhaité d'ap-

prendre, me serra le creur.

Je pris congé du docteur Butler et de tous mes

camarades, avec lesquels, au reste, je n'avais jamais

contracté de grandes amitiés. Ma seule liaison intime

était celle que j'avais formée avec Robert, et, depuis

un an, il avait quitté le collège d'Harrow pour l'uni-

versité d'Oxford. En arrivant à Williams-house, je

repris mes exercices habituels; mais, cette fois, mon

père et ma mère semblaient s'en éloigner, et Tom,

lui-même, tout en s'y livrant avec moi, avait perdu

un peu de sa joyeuse humeur. Je n'y comprenais

rien, et moi-môme, sans savoir pourquoi, je me sen-

tais sous l'influence de cette tristesse générale. Enfin,

un matin, pendant que nous prenions le thé, Georges

apporta une lettre scellée d'un grand cachet rouge

aux armes de la couronne. Ma mère reposa sur la

table la tasse qu'elle portait à ses lèvres. Mon père

prit la dépêche en faisant un ah! ah! qui lui était

habituel dans toutes les circonstances oii deux sen-

timents opposés se combattaient en lui; puis, après

l'avoir tournée et retournée sans l'ouvrir :

— Tiens, dit-il en me la passant, cela te con-

cerne.

Je brisai le cachet, et je trouvai ma commission de

midshipraan à bord du vaisseau le Trident, capitaine

Slanbow, en rade à Plymouth.

Le moment si désiré par moi était venu; mais,

quand je vis ma mère détourner la tète pour cacher

ses larmes, quand j'entendis mon père siffloter le

Rule Britannia, quand ToR?, lui-môme, me dit d'une

voix qu'il ne pouvait rendre ferme malgré tous ses

efforts : « Eh bien, mon officier, celle fois-ci, c'est

pour tout de bon? » il se fit en moi un bouleversement

si grand, que je laissai tomber la lellre, et que, me
jetant aux genoux de ma mère, je saisis sa main, que

j'embrassai en pleurant.

Mon père ramassa la dépêche, la lut et la relut

trois ou quatre fois, afin de laisser cette première

expansion suivre son cours; puis, pensant que nous

nous étions assez livrés tous aux senliniculs tendres

qu'il subissait tout bas en les taxant tout haut de

faiblesse, il se leva en toussant, secoua la tête, et,

après avoir fait trois ou quatre tours dans le salon :

— Allons, John, dit-il en s'arrêtant devant moi,

sois un homme !

A ces mots, je sentis les bras de ma mère m'en-

lacer, comme pour s'opposer tacitement à cette sé-

paration, et je restai courbé devant elle.

11 y eut un moment de silence; puis la douce

chaîne qui me retenait se dénoua lentement et je me

relevai.

— Et quand doit-il partir? dit ma mère.

— Il faut qu'il soit le 30 septembre à bord, et nous

sommes le 18; c'est encore six jours à passer ici : le

24, nous partirons.

— Le conduirai-je avec vous? demanda timidement

ma mère.

— Oh! oui, oui, sans doute, m'écriai-je. Oh ! je ne

veux vous quitter que le plus tard possible.

— Merci, mon enfant, me dit ma mère avec une

expression de reconnaissance impossible h exprimer;

merci, mon John; car tu m'as récompensée, par une

seule parole, de tout ce que j'ai souffert pour toi.

Au jour fixé, nous partîmes, mon père, ma mère,

Tom et moi.

VIII

Comme mon père, afin de ne partir de Williams-

house qu'au dernier moment, ne s'était réservé que

six jours pour notre route, nous laissâmes Londres

à notre gauche, et nous traversâmes, pour nous

endre directement à notre destination, les comlcs

de Warwick, de Glooester et de Sommersel; au

matin du cinquième joui', nous entrâmes dans le

Devonshire, et, le même soir, vers les cinq heures,

nous nous trouvâmes au pied du mont Edgecombe,

situé à l'ouest de la baie de Plymouth : nous tou-

chions au terme de notre voyage. Mon père nous

invita à mettre pied à terre, indiqua au cocher l'au-

berge à laquelle il comptait descendre, et la vo lure

continua de s'avancer sur la grande route, tandis que

nous gravissions un sentier qui devait nous conduire

sur la plate-forme delà montagne. Je donnais le bras

' A ma mère, et mon père nous suivait, appuyé sur
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celui de Tom. Je montais lentement, tout plein de

pensées tristes qui semblaient passer, par le contact,

du cœur de ma pauvre mère dans le mien; mes yeux

étaient fixés sur le haut d'une tour en ruine, qui

semblait grandir à mesure que nous avancions, quand

tout à coup, en abaissant mes regards de son sommet

à sa base, je jetai un cri de surprise et d'admiration.

La nier était devant moi.

La mer, c'est-à-dire l'image de l'immensité et de

l'infini; la mer, miroir éternel que rjen n^ peut ni

ternir ni briser; surface indélébile qui, depuis la

création, reste la même, tandis que la terre, vieil-

lissant comme un homme, se couvre tour à tour de

rumeurs et de silence, de moissons et de déserts, de

villes et de ruines ; la mer, enfin, que je voyais pour

la première fois, et qui, pareille à une coquclte, se

montrait à moi à son heure la plus favorable, c'est-à-

dire au moment où, toute frémissante d'amour, elle
.1

semble envoyer ses flots d'or au-devant du soleil qui

se couche. Je restai un moment dans une contem-

plation muette et profonde; puis, de l'ensemble, qui

avait absorbé toutes mes facultés, je passai aux dé-

tails.. Quoique, (Je l'endroit où nous étions, la mer
parût calme et unie comme une glace, une large

frange d'écume, qui bordait l'extrémité de la nappe

étendue sur le rivage, trahissait, en avançant et en se

retirant, la respiration éternelle et puissante du vieil

Océan; devant nous était la baie, formée par ses

deux promontoires; un peu à gauche, la petite île de

Saint-Nicolas; enfin, à nos pieds, la ville de Ply-

moulh, avec ses milliers de mâts tremblants qui

semblaient une forêt sans feuillage, ses nombreux

vaisseaux qui rentraient ou sortaient en saluant la

terre, sa vie bruyante, son mouvement animé et ses

rumeurs confuses composées de coups de maillet et

de chants de matelots, que la brise nous apportait

tout imprégnés de l'air parfumé de la mer.

Chacun de nous s'était arrêté, laissant se refléter

sur son visage les impressions différentes qui agi-

taient son cœur : inon père et Tom, joyeux de revoir

une ancienne maîtresse; moi, étonné de la nouvelle

connaissance que je venais de faire : ma mère, ef-

Irayée comme en face d'une ennemie. Puis, après

quelques minutes données à la contemplation, mon
père chercha, au milieu du port, que nous domi-

nions de toute la hauteur de la montagne, le bâtiment

qui devait m'emporter loin de lui, et, avec l'œil

exercé d'un marin qui reconnaît un navire au milieu

de mille autres, comme le berger un mouton dans

un troupeau, il distingua le Trident, beau vaisseau

de soi.\antc et quatorze, qui se balançai t sur son ancre,

tout fier de son pavillon royal et de son triple rang

de canons. Le maître de ce bâtiment était, comme
nous l'avons dit, le capitaine Stanbow, vieux et ex-

cellent marin, ancien compagnon d'armes de mon
père; aussi, lorsque, le lendemain, jour fixé pour mon

installation, nous nous présentâmes à bord du Tri-

dent, sir Edouard y fut accueilli, non-seulement

comme un ami, mais encore comme un supérieur.

On se rappelle que sir Edouard, en se retirant, avait,

en effet, reçu le grade el obtenu la retraite de contre-

amiral; le capitaine Stanbow exigea donc que mon
père, ma mère et moi restions à dîner avec lui,

tandis que Tom, qui avait demandé à manger avec

les matelots, valut à l'équipage, qui le festoyait (Je

son côté, une double ration de vin et une distribu-

lion de rhum. Mon arrivée à bord du Trident fuf

ainsi l'occasion d'une espèce de fête, dont le souvp-

nir resta dans tous les cœurs. J'étais entré, comme
un vieux Romain, sous des auspices heureux.

Le soir, le capitaine voyant les larmes qui rou-

laient dans les yeux de ma mère, quelque eflort

qu'elle fît pour les cacher, me permit de passer en-

core cette nuit avec ma famille-, à la condition ex-

presse, cependant, que je serais à bord le lendemain

matin à dix heures. Quelques instants, en pareille

circonstance, semblent une éternité : ma mère re-

mercia le capitaine avec autant de reconnaissance

que si chaque minute qu'il lui donnait eijt été une

pierre précieuse.

Le lendemain, à neuf heures, nous nous rendîmes

au port. Le canot du Trident m'attendait; car, pen-

dant la nuit, le nouveau gouverneur que nous devions

conduire à Gibraltar était arrivé, porteur de dépê-

ches qui ordonnaient de mettre à la voile le I" oc-

I lobre. Le moment terrible était venu, et cependant

ma mère le supporta mieux que nous ne nous y

clions attendus. Quant à mon père elà Tom, ils es-

sajèrent d'abord de faire de l'héroïsme; mais, à

l'instant de nous séparer, ils ne purent y tenir, et

ces hommes, qui n'avaient jamais pleuré peut-être,

versèrent de véritables larmes de femme. Je yis que

c'était à moi de terminer cette scène, et, pressant

une dernière fois ma bonne mère contre mon cœur,

je sautai dans le canot, qui, au même instant, et

comme s'il n'eût attendu, pour s'éloigner de la terre,

I

que l'impulsion que je lui donnais, glissa légèrement

sur la mer et s'avança vers le vaisseau. Le groupe que

je quittais n'en resta pas moins immobile à me sui-

vre des yeux jusqu'à ce que je fusse monté à bord.

Arrivé là, je saluai une dernière fois de la main; ma

mère me répondit avec son mouchoir, et je (Jesceii-

dis chez le capitaine, qui avait recommandé qu'aus-

sitôt mon arrivée on me prévînt qu'il avait quelque

chose à me dire. Je Je trouvai dans sa cabine avec le

premier lieutenant, ayant sous les yeux une caile

des environs de Plymouth, sur laquelle les villages,

les chemins, les petits bois et jusqu'aux buissons

étaient indiqués avec une exactitude remarquable.

Au bruit que je fis en entrant, il leva la tête et me

reconnut.
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— Ah ! c'est vous? me dit-il avec un sourire d'ami-

tié. Je vous attendais.

— Serais-jeassez heureux, capilaincpolirvouséire

utile à quelque chose le jour uiOmede mon arrivée?

C'est une bonne fortune à laquelle j'étais loin de

m'attcndre, et dont je remercie le ciel.

— Pout-ûlre, dit le capitaine; venez ici, et re-

gardez.

Je m'approchai et fixai mes yeux sur la carte.

— Voyez-vous ce villag ? conlinua-t-il.

— Walsraoulh? répondis-je.

— Oui. A combien de distance le croyez-vous dans

l'intérieur des terres?

— Mais .'i huit milles, à peu près, si j'en crois l'iV-

chelle de proportion.

— C'est cela. Vous ne connaissez pas ce village?

— Je ne savais pas même qu'il existai.

— Cependant, avec les renseignements topogra-

phiques que vous avez sous les yeux, vous iriez de la

ville à ce village sans vous égarer ?

— Certainement.

— Eh bien, c'est tout ce qu'il faut; tenez-vous

prêt pour six heures; au moment de partir, IVI. Burke

vous dira le reste.

— Il suffit, capitaine.

. Je saluai M. Stanbow ainsi que le lieutenant, et re-

montai sur le pont. Mon premier regard fut pour la

partie du port où j'avais laissé tout ce que j'aimais au

monde. Cette partie du port était toujours animée et

vivante; mais ceux que j'y cherchais n'y étaient plus.

C'en était donc fait, je venais de laisser derrière moi

une partie de mou existence. Cette partie, que j'a-

percevais encore comme à travers une porte entr'ou-

verte sur le passé, était le doux voyage de ma jeu-

nesse, que j'avais accompli au milieu de fraîches

prairies, sous un beau soleil de printemps et appuyé

sur l'amour de tout ce qui m'entourait. Cette porte

fermée, une autre s'ouvrait, et celle-là donnait sur

l'àpre et rude chemin de l'avenir.

J'étais plongé au plus profond de ces pensées, les

yeux lixés sur la terre et appuyé tristement contre le

mat de misaine, lorsque je sentis qu'on me frappait

sur l'épaule. C'était un de mes futurs camarades,

jeune homme de seize à dix-sept ans, à peu près, et

qui, depuis trois ans déjà, était au service de Sa Ma-

jesté Britannique. Je lui fis un salut qu'il me rendit

avec la politesse ordinaire des officiers de la marine

anglaise; puis, avec un sourire demi-railleur :

— Monsieur John, me dit-il, je suis chargé, par le

capitaine, de vous faire les honneurs du vaisseau, de-

puis le perroquet du grand mât jusqu'à la soute aux

poudres. Comme vous avez, selon toutes les probabili-

tés, quelques années à passer à bord du Trident, peut-

être ne serez -vous pas fâché de faire connaissance

avec lui.

— Quoique le Trident soit, monsieur, je le présume,

comme tous les vaisseaux de soixante et quatorze, et

que son arrimage n'ait sans doute rien de particu-

lier, je ferai avec grand plaisir celle visite en voire

compagnie, que je conserverai, je l'espère, aussi

longtemps que celle du bâtiment. Vous connaissez

mon nom
; puis-je vous demander le vôtre, afin que

je sache à qui je devrai ma première leçon?

— Je me nomme James Bulvsv^r; je suis sorli,ilya

trois ans, de l'école de marine de Londres, et, depuis

ce temps, j'ai fait deux voyages, l'un au cap Nord,

l'autre à Calcutta. Sans doute, vous sortez aussi de

quelque école préparatoire?

— Non, monsieur, répondis-je; je sors du collège

d'Harrow-sur-la-Colline, et avant-hier, pour la pre-

mière fois, j'ai vu la mer.

James ne put dissimuler un sourire.

— Alors, coatinun-t-il, je crains moins devons en

nuyer; les objets que vous allez voir seront, sans

doute, pour vous, aussi curieux que nouveaux.

Je m'inclinai en signe d'assentiment et je m'ap-

prêtai à suivre mon cicérone, qui, me faisant descendre

par l'escalier du mat d'artimon, me conduisit d'abord

dans le second pont. Là, il me fit entrer dans la salle

à manger, qui était de vingt à vingt-deux pieds de

longueur, et me montra qu'elle était terminée par

une cloison qui pouvait se démonter au moment du

combat; puis, dans la grande pièce qui joignait celte

cloison, il me fît voir six cabinets en toile, destinés

à disparaître aussi dans un moment d'urgence : c'é-

taient nos chambres à coucher. En avant de celle

grande chambre, nous rencontrâmes le poste des

gardes de la marine, l'office, la boucherie; et, en pas-

sant sous le gaillard d'avant, les cuisines, les pota-

gers, le petit four réservé à la table du capitaine, et,

de chaque côté, à bâbord et à tribord, une magni-

fique batterie de trente canons de dix-huit.

De ce second pont, nous descendîmes dans le pre-

mier, que nous visitâmes dans le même détail et avec

la môme attention. C'est ce pont qui renferme la

sainte-barbe, les chambres de l'écrivain, du maître-

canonnier, du chirurgien, de l'aumônier, et tous les

hamacs des matelots suspendus au-dessous des pou-

tres. 11 était armé de vingt-huit canons de trente-huit,

montés sur leurs affûts, avec tous les palans et usten-

siles nécessaires. De là, nous descendîmes dans le faux

pont, dont nous fîmes d'abord le tour par les galeries,

pratiquées afin qu'on puisse voir, pendant le combat, si

un boulet perce le bâtiment à fleur d'eau, et, dans ce

cas, boucher le trou avec des tapons de calibre;

puis nous entrâmes dans les soutes à pain, à vin et à

légumes; de là, nous passâmes dans celles du chirur-

gien, du pilote et du charpentier, et, de ces dernières,

dans la fosse aux câbles et aux lions. Enfin, vint le

tour de la cale, que nous visitâmes avec la même

religion que le reste du bâtiment.

James avait raison : quoique lous ces difféienls ob-
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jels ne fussent pas îiiissi nouveaux pour moi qu'il le

pcnsail, il n'en étaient pas moins curieux. A part la

diilVirence qu'il y a d'un brick à un vaisseau, c'était

l)ienlàrani6nagementqui m'était familier; mais, rela-

tivement à ce que j'avais vu jusqu'alors, le tout se

présentait h moi sur une échelle si colossale, que j'é-

prouvais la môme sensation que si, comme Gulliver,

j'avais été transporté tout à coup dans le pays des

Géants. Nous renionlftmes sur le pont, et James s'ap-

prélait à me faire faire, dans la mûlure, un voyage pa-

reil à celui que nous venions d'e.xécuier dans la carène,

lorsque la cloche du dîner sonna. Elle nous appelait

à une opération trop importante pour que nous pus-

sions la retarder d'une seconde; aussi nous rendîmes-

nous à l'instant même à la cabine, où quatre autres

jeunes gens de notre âge nous attendaient.

Quiconque a mis le pied à bord d'un bâtiment de

guerre anglais sait ce que c'est que le dîner d'un mid-

shipman. Un morceau de bœuf à demi rôti, des

pommes de terre cuites à l'eau et révolues de leur

robe grise, une liqueur noirâtre baptisée du nom
usurpé de porter, le tout dressé sur une table boiteuse,

couverte du torchon qui sert à la fpis de nappe et de

serviette, et qu'on renouvelle tous les huit jours, Ibr-

nicnt l'ordinaire des Howes futurs et des Nelsons à

venir. Heureusement, je sortais du collège et mon ap-

prentissage élait fait. Je pris donc ma part du repas

en homme qui ne veut pas quitter le morceau pour

l'ombre, et je lirai si bien à moi, que je finis par en

avoir à peu près autant que les autres, au grand dé-

sappoinlement de mes camarades, qui avaient, sans

doute, compté augmenter leurs cinq portions de la

sixième.

Après le dîner, James, qui probablement aimait

les digestions tranquilles, au lieu de me reparler de

notre promenade aérienne, proposa une partie de

cartes : c'était justement jour de paye; chacun avait

de l'argent dans le gousset, de sorte que chacun ac-

cepta sans conteste. Quant à moi, dès celte époque,

je ressenlais pour le jeu une sainte horreur, qui n'a

fait qu'augMienter avec l'âge; je m'excusai donc de ne

pouvoir répondre dignement à l'honneur qu'on vou-

lait bien me faire, et je remontai sur le pont. Le

temps élait beau, le vent soufilait ouest-nord-ouest;

cette direction élait la plus favorable qu'il pût adopter

relativement à nous : aussi tous les préparatifs d'un

départ prochain, préparatifs invisibles peut-être à

tout autre œil que celui d'un marin, s'exéculaient-

ils sur tous les points du bâtiment. Le capitaine se

promenait à tribord du gaillard d'arrière, s'arrêtant

de temps en temps pour donner un coup d'œil à

chaque chose; puis il reprenait sa marche, mesurée

comme celle d'une sentinelle, tandis qu'à bâbord le

second se mêlait à ces préparatifs d'une manière plus

active, sans cependant y prendre part autrement que

par un geste impérieux ou une parole brève.

Il nefallait que voir ces deux hommes, pour appré-

cier la différence de leurs caractères. M. Stanbow

était im vieillard de soixante à soixante-cinq ans : ap-

pailenant à l'aristocratie anglaise, il avait conservé

la tradition des formes élégantes et des manières po-

lies, et s'élait même foilifié dans le culte de celle

tradition par un séjour de trois ou quatre années en

France. D'un naturel un peu paresseux, c'était surtout

lorsqu'il s'agissait de punir que sa lenteur devenait

visible, et ce n'était jamais qu'à regret, et après avoii

longtemps tourné et retourné entre ses doigts sa prise

de tabac d'Espagne, qu'il se décidait à prononcer le

châtiment. Celle faiblesse donnait alors à son juge-

ment un caractère d'hésitation qui lui ôtait son appa-

rence de justice; de sorte que, quoiqu'il ne frappât

jamais à tort, rarement il frappait à temps. Tous ses

efforts n'avaient pu lui faire vaincre cette bonté facil

de caractère, si agréable dans le monde, si dangereuse

sur un vaisseau. Cette prison flottante, où quelques

planches seulement séparent la vie de la mort et le

temps de l'éternité, a ses mœurs spéciales, sa popu-

lation particulière : il lui faut des lois spéciales et un

code parti«;u!ier. Un matelot est à la fois au-dessus et

au-dessous de l'homme civilisé; il est plus généreux,

plus hardi, plus grand, plus redoutable; mais, tou-

jours en face de la mort, le danger, qui exalte ses

lionnes qualités, développe aussi les mauvaises. Le

marin est comme le lion qui, lorsqu'il ne caresse plus

son maître, le déchire. 11 faut donc d'autres ressorts

pour e.xciler ou retenir les rudes fils de l'Océan que

pour dominer les débiles enfants de la lerre ferme.

Eh bien, c'étaient ces ressorts violents que notre doux

et vénérable capitaine n'avait jamais su employer. 11

est juste de dire cependant qu'au moment du combat

ou de la tempête cette hésitation disparaissait sans

laisser de trace. Alors la grande taille de M. Stanbow

se redressait de toute sa hauteur, sa voix devenait

ierme et vibrante, et son œil, qui retrouvait toute la

vivacité de la jeunesse, lançait de véritables éclairs;

puis, le moment du danger passé, il retombait dans

cette apathique douceur, seul défaut que ses ennemis

mômes pussent lui reprocher.

M. Burke ofirait avec le portrait que nous venons

de tracer un contraste si remarquable, qu'on eût dit

que la Providence, en réunissant ces deux hommes

sur le même vaisseau, avait voulu corriger l'un par

l'autre et combattre la faiblesse par la sévérité.

M. Burke était un homme de trente-six à quarante

ans : né à Manchester, dans les classes inférieures de

la société, son père et sa mère, qui avaient voulu lui

donner une éducation plus élevée que celle qu'ils

avaient reçue eux-mêmes, avaient commencé à faire

quelques sacrifices pour lui, lorsque tous deux mou-

rurent à six mois de dislance. L'enfant, qui n'était

soutenu dans sa pension que par le prix de leur tra-

vail, se trouva sans personne au monde pour rai<!cr
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à poursuivre ses études, et, trop jeune pour exercer

un métier, il s'embarqua, avec une dcmi-éducalioii,

sur un vaisseau de l'État. Là, toutes les lois de la

discipline, appliquées rudement au jeune marin,

l'avaient rendu, à mesure qu'il était pissé des grades

inléricurs au grade qu'il occupait, impitoyable pour

les autres. Tout au contraire du capitaine Slanbow,

la justice exercée par M. Burke prenait le caractère

de la vengoance. On aurait dit qu'il voulait rendre

aux malbeureux qu'il punissait, à bon droit, sans

doute, tous les mauvais traitements dont il avait été,

peut-être injustement, frappé. Une autre diflérence

plus remarquable existait encore entre lui et son

digne commandant : c'était au moment de la tem-

pête et du combat qu'on pouvait remarquer en

M. Burke une certaine hésitation. On eût dit alors

qu'il sentait que sa position sociale ne lui avait pas

donné, en naissant, le droit de commander aux hom-

mes ni la torce de lutter avec les éléments. Néan-

moins, comme, tant que durait le feu ou le vent, il

était le premier aux coups et à la manœuvre, nul ne

l'avait jamais accusé de ne pas faire alors stricte-

ment son devoir. Il n'en était pas moins vrai que,

dans ces deux cas, une certaine pâleur de visage, une

légère altération de voix, laissaient percer une émo-

tion intérieure dont il n'était jamais parvenu à se

rendre maître au point de la cacher à ses subordon-

nés; et cela aurait pu faire croire que le courage,

chez lui, était non pas un don de la nature, mais un ré-

sultat de l'éducation.

Au reste, ces deux hommes, qui tenaient chacun

sur le gaillard d'arrière, la place que la hiérarchie

maritime assignait à leur rang, paraissiient plutôt

encore séparés par une antipathie naturelle que par

l'étiquette de leur grade. Quoique les formes du ca-

pitaine fussent pour son premier lieutenant ce qu'elles

étaient pour tout le monde, c'est-à-dire décentes et

polies, on ne pouvait pas se dissimuler que sa voix

ne conservait pas, en lui parlant, cet accent d"^ bien-

veillance qui le faisait chérir de ses subordonnés.

Aussi M. Burke recevait-il d'une manière toute par-

ticulière les ordres du capitaine, et sa soumission,

quoique entière, avait quelque chose de sombre et

de contraint, qui contrastait avec l'obéissancejoyeuse

et rapide du reste de l'équipage.

Cependant un événement de quelque importance

les avait momentanément réunis, comme on l'a vu,

au moment où je mettais le pied sur le vaisseau. On

s'était aperçu, la veille, qu'il manquait sept hommes

à l'appel du soir.

La première idée qui vint au capitaine fut que les

sept drôles, dont quelques-uns étaient connus pour

ne pas détester le gin, s'étaient attardés seulement

autour de la table d'un cabaret, et qu'ils en seraient

quittes pour passer trois ou quatre heures en péni-

tence sur les haubans du grand màt. Mais, à cette

espèce d'excuse suggérée au capitaine Stanbow par

sa bonté naturelle, M. Burke secoua la tête en signe

de doute; et, comme la nuit s'écoula sans que lèvent

qui venait de terre apportât la moindre nouvelle des

absents, il fallut bien que, le lendemain, le digne ca-

pitaine, si porté qu'il fût à l'indulgence, reconnût

que le cas, ainsi que l'avait prévu M. Burke, était

d'une certaine gravité.

En eflèt, ces désertions sont assez fréquentes à

bord des vaisseaux de Sa Majesté Britannique, attendu

qu'il arrive souvent que les matelots de la marine

militaire trouvent sur les bâtiments de la Compagnie

des Indes un meilleur engagement que celui que

leur ont fait MM. les lords de l'amirauté, qui,

en général, ne les consultent pas sur les conditions.

Cependant, une fois l'ordre donné de se mettre en

mer, comme le biUiment doit obéir au premier vent

favorable, il n'y aurait pas moyen d'attendre leur re-

tour volontaire ou forcé. C'est dans ce cas que l'on a

ordinairement recours au moyeri ingénieux de la

presse, moyen qui consiste à descendre dans la pre-

mière taverne venue, et à enlever un nombre d'hom-

mes égal à celui qui fait défaut. Mais comme, dans

ces sortes d'expéditions, on ne peut prendre que ce

que l'on trouve, et que, parmi les sept hommes qui

nous manquaient, il y en avait trois ou quatre qui,

une fois à l'œuvre , faisaient parfaitement leur oflice

de matelot, il avait été décidé, par le capitaine,

qu'on tenterait d'abnrd tous les moyens possibles de

les ramener à bord du bâtiment.

11 y a, dans tous les ports d'Angleterre, soit dans la

ville même, soit dans quelque village des environs,

une ou deux maisons portant enseigne et titre de

taverne, et dont la véritable industrie est de receler

les déserteurs. Comme ces maisons sont connues de

tous les équipages, c'est d'abord sur elles que se por-

tent les soupçons, lorsqu'un déficit quelconque tst

reconnu sur un navire, et presque toujours les pre-

mières expéditions sont dirigées de leur côté; mais

aussi, plus les honorables propriétaires de ces mai-

sons sont exposés à ce genre de visite militaire, plus

ils prennent de précautions pour en contrarier le

résultat : c'est une allaire de contrebande, dans

laquelle, le plus souvent, les douaniers sont dupes.

Au reste, M. Burke était si convaincu de cette vérité,

que, quoique le commandement d'une semblable

entreprise fût fort au-dessous de son rang, il n'avait

voulu en céder la direction à personne, et c'était lui

qui en avait réglé tous les déUiils, que le capitaine

avait approuvés.

En conséquence, dès le matin, les quinze plus

vieux matelots du Trident avaient été convoqués, et,

en présence du capitaine et du second, un conseil

avait été tenu, dans lequel, au rebours des autres

réunions de ce genre, les opinions inférieures

devaient être celles qui auraient le plus de poids.
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Dans le cas dont il s'agissait, les matelots étaient, en

effet, beaucoup plus experts que les officiers; et, si

la direction devait toujours rester à ceux-ci, les ren-

seignements ne pouvaient venir que de ceux-là. Le

résultat de la délibération fut que les coupables,

selon toutes les probabilités, étaient réfugiés dans

la taverne de la Verte Erin, honnête maison tenue

par un Irlandais nommé Jemmy, et qui faisait partie

du petit village deWalsmouth, situé à huit milles, à

peu près, dans l'intérieur des terres. Il avait donc été

décidé que l'expédition se dirigerait sur ce point.

Celte décision prise, une proposition qui devait en

assurer le succès avait été faite : c'était d'envoyer

d'avance un éclaireur qui, sous un prétexte quel-

conque
, pénétrerait dans la taverne de maître

Jemmy et parviendrait à savoir dans quelle partie de

son établissement se tenaient les réfracfaires; car

les précautions, de la part de ces derniers, étaient

probablement j)rises avec d'autant plus de soin, c[ue,

le moment du départ du Trident était arrivé, ils de-

vaient bien penser que l'on était en quéle de leurs

respectables personnes.

Mais là s'était présentée une difficulté sérieuse :

c'est que le matelot qui aurait joué le rôle d'éciai-

reur courrait grand risque, après la réussite de l'expé-

dition, de payer cher la part qu'il y aurait prise;

d'un autre côté un officier, si bien déguisé qu'il fût,

ne pouvait manquer d'être, reconnu ou par M. Jemmy,
ou par lés déserteurs. Le conseil tout entier était

donc dans une grande perplexité, lorsqu'il vint à l'i-

dée dé M. Burke de me charger de cette mission;

arrivé le jour même, et, par conséquent, inconnu de

tout le monde, je ne devais éveiller les soupçons de

personne, et, si j'avais le quart de l'intelligence que

m'avait d'avance accordée le bon capitaine, je ne

pouvais manquer de conduire la chose à un heureux

résultat. Ce préambule explique les questions que

rh'avait faites M. Stanhow, et la recommandation,

qui les avait suivies, d'aller prendre les ordres de

M. Burke.

On vint donc me dire, vers les cinq.heures, que le

lieutenant m'attendait dans sa cabine. Je m'empres-

sai de me rendre à son invitation, et, là, après m'a-

voir mis brièvement au courant de ce qu'on attendait

de moi, il tira d'un coffre une chemise, des panta-

lons et une jaquette de matelot, qu'il m'invifa à re-

vêtir en échange de mon costume de midshipnian.

Quoique j'éprouvasse, au fond du cœur, quelque ré-

pugnance pour le rôle qui m'était réservé dans cette

tragi-comédie, force me fut d'obéir. M. Burke par-

lait au iibiifi de la discipline, et l'on sait combien, à

bord des vaisseaux anglais, la discipline est une mal-

tresse sévère; d'ailleurs, le lieutenant, je l'ai dit, n'é-

tait pas un homme à souffrir une réplique, quelque

respectueuse qu'elle fût. Je ne perdis donc pas mon
temps en observations inutiles, je mis bas mon cos-

tume de midshipman, et, grâce à mon large panla-

j

Ion, à ma chemise de flanelle rouge, à mon bonnet

bleu et à mes dispositions naturelles, j'eus bientôt

acquis cet air de vaurien qui forme le caractère

distinctif du personnage que j'étais appelé à repré-

senter.

Mon déguisement achevé, nous descendîmes dans

la chaloupe, M. Burke, moi et les quinze matelots

qui avaient formé le conseil du matin. Dix minutes

après, nous étions à Plymoulh; comme nous ne pou-

vions traverser ainsi la ville en masse sans être re-

marqués, et que, dans ce cas, l'al^rnie, sans aucun

doute, devait être portée àWalsmoiilh, housnoussé-

pàrâmes sur le jibrt, nous donnant rendez-vous, dix

minutes après notre séparation, sous un arbre isolé

que l'on voit de la rade, et qui s'élève sur une petite

colline au delà de là ville. Au bout d'un quart

d'heure, nous finies l'àppèl; tout le monde éiail à

son poste.

I
Le plan de la campagne était d'avance arrêté dans

là tête de M. Bùrke^ et, arrivé au moment de l'exé-

culet-, il rriè fit l'honneur de liie l'expliquer dans tous

ses détails : il avait décidé que je me dirigerais aussi

vite que me le permettrait mes jambes, dont, à

cette occasion, chacun me fit l'honneur d'exagérer la

vélocité, vers le village de Walsmouth, tandis que le

reste de la troupe me suivrait au pas ordinaire.

Comme, eh vertu de cette disposition, je devais ga-

gner près d'une heure sur mes compagnons, il était

convenu qu'ils m'attendraientjusqu'à minuit dans une

masure située à iine {iortëè de fusil en avant du vil-

lage. Si, à minuit, je n'étais t)as de retour, c'est que

j'étais prisonnier ou tué, et, dans ce cas, on devait

* marcher immédiatement sur la Verte Erin] pour me

délivrer ou venger ma hiort.

Il ne fallait pas moins que l'aspect d'un danger

comme celui qu'on me faisait entrevoir, pour re-

hausser, à mes propres yeux, la singulière mission

dont j'étais chargé. L'œuvre que j'accomplissais était

une tâche de chacal, et non une besogne de lion; je

le sentais au fond du cœur, et cela iii'àvait jiisqu'a-

' lors donné un certain malaise dont je n'étais pas le

' maître de triompher; mais, du moment que ma vie

courait quelque chance, du mohient (jii'il y avait

lutte, enfin, il pouvait y avoir victoire, et là victoire

' justifie tout : c'est le talisman qui change le plomb

en or.

En ce inoment, sept heures sonnèrent à Plyinouth;

il fallait, à moi une heure et demie, et à mes com-

pagnons deux heures au moins pour arriver à Wals-

mouth. Je pris donc congé de mes compagnons.

M. Burke adoucit sa voix riidé pôui- irié souhaiter iine

chance heureuse, et je partis.

Nous entrions dans les mois brumeux Hé l'àu-

tornne, le temps iélail sombre et bàsj dès nuages, pa-

reils à des vagues silencieuses, rbuiaiéi.î. à quelques
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pieds au-dessus de ma tôt e, et, de temps en temps, des

rafales de vent, qui arrivaient loutà conpetpassaient

de mCme, courbaient les arbres de la route, leur ar-

rachant, à chaque bouffée, quelques-unes de leurs

dernières feuilles qui venaient me fouetter le visage.

La lune, sans paraître cependant, jelait, h travers

les voiles qui la couvraient, assez de lumière pour

éclairer tous les objets d'une teinté grisâtre et mala-

dive; par intervalles, de larges ondées tombaient,

qui dégénéraient en pluie fine, jusqu'à ce qu'une

nouvelle cataracte s'ouvrit; au bout de deux milles,

j'étais à la fois glacé et couvert de sueur. Je continuàide

marcher ou plutôt de courir, au milieu de ce morne

silence qui n'était interrompu que par les plaintes de

la ferre et lès larmes du ciel. Je ne me rappelle pas

avoir jamais vu une nuit plus triste que cette triste

nuit.

Après une heiife et dèmîè de cette coui-se, que je

n'avais pas ralentie un instant, et pendant laquelle je

n'avais point éprouvé la moindre fatigue, tant cette

nuit sombre et la préoccupation de ce qui allait se

passer sèjiaraient mon esprit àe mon corps, j'aperçus

les premières lumières de Walsmouth. Je m'arrêtai

un instant pour m'orienter; car il me fallait aller

droit i iâ taverne de rriaître Jemmy, saris demander

ma route. Cette demande n'aurait pas manqué d'ex-

citer les soupçons, vu que c'était une des choses qu'il

n'était pas permis à un matelot d'ignorer. Mais,

comme, du lieu où j'étais, je ne voyais qu'un amas

de maisons, je résolus d'entrer dans le village, espé-

rant que quelque indice extérieur me guiderait. En

effet, d'un bout d'iirie rué à l'autre, j'aperçus bientôt

la lanterne que mes camarades m'avaient indiquée

comme le fanal qui devait me conduire, et je m'ap-

prochai, résolu, puisque j'en étais là, à payer brave-

ment de ma personne.

Le cabaret de maître Jemmy n'avait du moins pas

laprétentiondetromper les yeux par une fausse appa-

rence; c'étaitun véritable repaire : la porte, qui sem-

blait celle d'un cachot, tant elle était basse et étroite,

avait, à hauteur d'homme, cette petite ouverture

grillée, appelée généralement le trou de l'espion, en

argot de taverne, parce que c'est à travers ce vasis-

tas que le maître de la maison s'assure de la nature

des visites qu'il reçoit. J'en approchai mon œil, et je

regardai à travers le grillage; mais cette ouverture

donnait sur une espèce de caveau sombre où je ne

pus rien apercevoir, que des filets de lumière qui, se

glissant à travers les fentes d'une porte, indiquaient,

au moins, que la chambre attenante était éclairée.

— Holà, quelqu'un! criai-je alors, en frappant et

en appelant en même temps.

Si fermement qu'ils eussent été d'ts, et quoiqu'un

vigoureux coup de poing les eût accompagnés, ces

mots restèrent sans réponse. J'attendis un instant,

puis je les répétai une seconde fois , mais sans plus

de succès. Je m'éloignai alors à reculons de cette

maison étrange, afin de regarder si, à défaut de là

porte, qui n'était peut-être placée là que pour ne pas

détruire la symétrie de l'architecture, il n'y avait pas

quelque autre entrée plus praticable; mais les fenê-

tres étaient barricadées avec un soin tout particulier;

force me fut donc d'en revenir au moyen d'intro-

duction ordinaire. Je rapprochai une troisième fois

ma tête de l'ouverture; mais, cette fois, je m'arrêtai

à quelques pouces du grillage : une autre tête, collée

contre les barreaux, me regardait de l'autre côté.

— Enfin! dis-je, ce n'est pas malheureux.

— Qui êtes-vous? que demandez-vous? dit une voix

douce à laquelle j'étais loin de m'atteudre en pareille

circonstance, et que je reconnus pour celle d'une

jeune fille.

— Qui je suis, la belle enfant? répondis-je en tâ-

chant de mettre mon fausset au diapason du sien. Je

suis un pauvre diable de matelot qui ira probable-

ment coucher en prison, si vous lui refusez la porte,

— A quel équipage appartenez-vous?

— Au Boreas, qui fait voile demain matin.

— Entrez, dit la jeune fille en entr'ouvrant la

porte dans une largeur qui semblait si bien calcu-

lée d'après celle de mon corps, qu'elle n'eût pas

permis à un oiseau-mouche de pénétrer en môme

temps que moi. Et aussitôt elle referma la |Jorte,

dont deux énormes verrous et une barre de bois

assuraient la solidité.

Au bruit que firent en glissant derrière moi ces

garants dé la sûreté intérieure, je sentis, je l'avoue,

l'eau et la sueur se glacer sur mon front; mais il n'y

avait pas à reculer : d'ailleurs, au même moment, la

jeune fille ouvrit la porte, et je me trouvai dans la

lumière. Aussitôt mes regards parcoururent la cham-

bre et s'arrêtèrent avant tout, je dois l'avouer, sur

maître Jemmy, dont l'aspect formidable n'était pas

de nature à rassurer un homme qui eût été moins

résolu que je ne l'étais. C'était un grand gaillard de

près de six pieds, aux membres robustes, aux che-

veux et aux sourcils roux; sa figure disparaissait de

temps en temps derrière la fumée de sa pipe, qui,

en s'évanouissant, laissait briller deux yeux qui

semblaient habitués à aller chercher .ni fond de l'âme

la pensée de celui qu'ils regard;iienl.

— Mon père, dit la jeune fille, c'est un pauvre gar-

çon en faute qui vient vous demander l'hospitalité

pour cette nuit.

— Qui es-tu? demanda Jemmy en laissant écouler

quelques secondes entre les paroles de sa fille et les

siennes, et avec un accent si prononcé, qu'il dénonçait

un Irlandais à la première syllabe.

— Qui je suis? répondis-je dans le patois de Muns-

ter, que je parlais comme ma propre langue, ma

mère et.ml de Limerick. Pardieu! maître Jemmy, il
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me semble qu'à vous, moins qu'à tout autre, j'ai be-

soin de le dire.

— C'esl ma foi vrai! s'dcria l'hAlc de la Verte Erin

en se levant de sa chaise par un premier mouvement

dont il n'avait pas ét6 le maiire, en entendant l'i-

diome chéri de son île : un Irlandais !

— Et pur sang, répondisje.

— Alors, sois le bienvenu, me dit-il en me tendant

la main.

Je m'avançai aussitôt pour répondre à l'honneur

que me faisait maître Jemmy; mais, comme si une

réflexion soudaine le faisait repentir de son trop de

confiance :

— Si tu es Irlandais, dit-il en remettant ses deux

mains derrière son dos, et en me regardant de nou-

veau avec ses petits yeux de démon, tu dois être

catholique?

— Comme saint Patrick, répondis-je.

— C'est ce que nous allons voir, dit maître Jemmy.

A ces mots, qui ne laissaient pas dem'inquiéter, il

s'avança vers une aimoire, et, tirant un livre, il l'ou-

vrit.

— In nomine Patris et Filii et Spiritûssancti, dit-il.

Je le regardais avec la plus profonde surprise.

— Réponds, dit-il, réponds; si tu es véi'itablement

catholique, tu dois savoir la messe.

Je compris aussitôt, et, comme, étant enfant, j'a-

vais joué souvent avec le missel de mistress Denison,

orné de figures saintes, j'essayai de rappeler tous mes

souvenirs.

— Anten, répondis-je.

— Introïho ad altare Dei, continua mon interroga-

teur.

— Dei qui lœtificaf juventutem meam, répondis-je

avec le même aplomb.

— Dominus vohiscum, dit maître Jemmy en levant

les mains et en se retournant comme un prêtre qui a

fini son office.

Mais j'étais au bout de mon latin ; et, comme je ne

répondais rien, maiire Jemmy resta la main sur la

clef de l'armoire, attendant cette dernière réponse,

qui devait le convaincre.

— Ef cum spiritu tuo, me souffla tout bas la jeune

fille.

— Et cum spiritu tuo, m'écriai-je de toute la force

de mes poumons.

— Bravo ! dit Jemmy en se retournant, tu es un

frère. Maintenant, que désires-tu? que veux-tu? De-

mande, et tu seras servi, pourvu que tu aies de l'ar-

gent, toutefois.

— Oh ! l'argent ne manque pas, répondis-je en

faisant sonner quelques écus que j'avais dans mon
gousset.

— Alors, vivent Dieu et saint Patrick ! mon enfant,

s'écria le digne hôte de la Varie Erin, lu arrives à

merveille pour être de la noce.

— De la noce? repris-je étonné.

— Sans doute; connais-tu Bob?

— Bob? Certainement que je le connais.

— Eh bien, il se marie.

— Ah ! il se marie?

— En ce moment même.

— Mais il n'est pas seul du Tridml? demandai -je.

— Sept, mon ami; ils sont sept, autant qu'il y a

de péchés capitaux.

— Et, sans indiscrétion, où pourrai-jeles rejoindre?

— A l'église, mon fils, et je vais t'y conduire.

— Oh ! répondis-je vivement, ne vous dérangez pas,

maître Jemmy; j'irai bien tout seul.

— Oui-da, en tournant par !a rue, n'est-ce pas,

pour que les espions de Sa Majesté Britannique te

mettent la main dessus ? Non pas. Viens par ici, viens,

mon enfant.

— Vous avez donc une communication avec l'é-

glise?

— Oui, oui; nous sommes machinés ni plus ni

moins que le théâtre de Drury-Lane, où l'on fait vingt-

cinq changements à vue dans une pantomime. Viens

par ici, viens.

Et maître Jemmy me saisit par le bras et m'en-

traîna de l'air le plus amical du monde, mais, en

même temps, avec une telle force, que, si môme l'en-

vie m'en fût venue, je me fusse trouvé dans l'impos-

sibilité de faire la moindre résistance. Cependant ce

n'était point là mon affaire : je n'avais pas le moindre

désir d'être mis en face de nos déserteurs. Par un

mouvement instinctif, je glissai la main jusqu'au

manche de mon poignard de midshipman, que j'a-

vais eu la précaution de cacher sous ma chemise

rouge, et, ne pouvant résister au bras de fer qui

m'entraînait, je suivis mon terrible guide, décidé à

prendre conseil des circonsta'nees, mais à ne reculer

devant rien; car toute ma carrière maiitime dépen-

dait probablement de la manière dont je mènerais h

bout cette dangereuse entreprise.

Nous traversâmes deux ou trois pièces, dans l'une

desquelles étaient dressés sur une table tous les pré-

paratifs d'un souper plus copieux que recherché;

puis nous descendîmes dans une espèce de cave

sombre, où, sans me lâcher, Jemmy continua de

s'avancer à tâtons. Enfin, après un moment d'hésita-

tion, il ouvrit une porte. Je sentis la fraîcheur de

l'air arriver jusqu'à nous; je heurtai les marches

d'un escalier; à peine eus-je monté quelques degrés,

que les gouttes d'une pluie fine vinrent me picoter

le visage. Je levai les yeux, je vis le ciel au-dessus de

ma tête. Je regardai autour de moi: nous étions dans

un cimetière, au bout duquel s'élevait l'église, masse

sombre et informe , dans laquelle se découpaient

deux fenêtres éclairées, qui semblaient nous regarder

comme des yeux ardents. Le moment du danger ap-

prochait; je tirai à demi mon poignard, et je m'ap-
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prêtai à continuer ma route ; mais alors ce fut Jcmmy
|

qui s'arrêta.

— Mainlonanl, me dit-il, tu poux aller droit de-

vant toi, mon enfant, et sans craindre de te perdre :

iiioi, je velourne à mon souper; lu reviendras avec

les mariés et tu trouveras ton couvert à table.

En même temps, je sentis se desserrer l'étau dans

Kquel mon bras était enfermé, et, sans me donner

le temps (le répondre, maître Jemmy reprit seul le

chemin par lequel nous étions venus tous les deux,

et disparut sous la voûte avec une rapidité qui prou-

vait l'habitude que le digne propriétaire de la Verte

Erin&VLÛl de ce passage. A peine fus-je seul, qu'au

lieu de continuer mon chemin vers l'église^ je m'ar-

rêtai en remerciant Dieu de ce que maître Jemmy
n'avait pas eu l'idée de m'accompagner plus loin;

puis, comme mes regards commençaient à s'habituer

à l'obscurité, je m'aperçus que la clôture était assez

peu élevée; cela me permettait de sortir de l'enclos

où j'étais enfermé sans passer par l'église. Je courus

aussitôt vers le mur le plus proche de moi, et, grâce

à ses aspérités, dont je me fis des échelons, je fus

bientôt à cheval sur le faîle. Une fois arrivé là, je

n'eus plus qu'à me laisser glisser de l'autre côté, et

je tombai sans accident au milieu d'une petite ruelle

déserte.

Il m'était impossible de savoir précisément où

j'étais; mais je m'orientai sur le vent : pendant tout

le chemin, je l'avais eu en face
; je n'avais donc qu'à

lui tourner le dos, et j'étais à peu près sûr de ne pas

faire fausse route. J'exécutai à l'instant cette ma-

nœuvre, et je marchai vent arrière jusqu'à ce que je

me trouvasse hors du village. Arrivé là, j'aperçus à

ma gauche, pareils à de grands fantômes noirs, les

arbres qui bordent la route de Plymoulh à Wals-

mouth. Je me dirigeai aussitôt de ce côté. A vingt-

cinq pas du grand chemin était la masure : je piquai

droit dessus; nos hommes étaient à leur poste. Il n'y

avait pas un instant à perdre. Je leur racontai ce qui

venait de se passer. Vous divisâmes nos troupes en

deux pelotons, et nous entrâmes dans Walsmouth

au pas de course, mais en gardant un tel silence, que

nous ressemblions plutôt à une troupe de spectres

qu'à une bande d'hommes vivants. Arrivés au bout

de la rue qui conduisait à la taverne de Jemmy, je

montrai d'une main au lieutenant Burke la lanterne

qui indiquait l'entrée de la Verte Érin, de l'autre,

le clocher de l'église, qui, grâce à une éclaircie,

dessinait dans le ciel sa flèche noire et aiguë, et je

lui demandai lequel des deux détachements il vou-

lait que je dirigeasse. A cause de la connaissance

que j'avais des localités, il m'abandonna celui qui

devait s'emparer de la taverne et qui se composait

de six hommes; puis, à la tête des neuf autres, il se

dirigea vers l'église. Comme l'église et la taverne

étaient à une distance à peu près egiile, il étiui ovi-

denl qu'en marchant du même pas notre double at-

taque devait être simultanée, ce qui était chose im-

portante; car nos déserteurs étant surpris à la fois

par devant et par derrière, il leur (levenail impos-

sible de nous échapper.

Ku arrivant devant la porte, je voulus recourir à la

même manœuvre qui m'avait déjà réussi, et, ordon-

nant à mes honmies de se coller le long du nmr,

j'appelai parle grillage : j'espérais que, de cette ma-

nière, nous pourrions entrer chez maître Jemmy sans

effraction ; mais je ne tardai pas à m'apercevoir, au

silence profond qui régnait dans la maison, malgré

l'appel que je faisais à ses habitants, qu'il fallait re-

noncer aux voies de douceur. En conséquence, j'or-

donnai à deux de nos hommes, qui par précaution

s'étaient munis de haches, de jeter la porte en de-

dans : en un tour de main, malgré les verrous et la

barre, la chose fut faite, et nous nous précipitâmes

sous la première voûte.

La seconde porte était fermée, et, ainsi que la pre-

mière, il fallut la briser. Comme elle était un peu

moins forte, cette besogne nous prit un peu moins

de temps, et nous nous trouvâmes dans la chambre

où Jemmy m'avait fait servir la messe. Elle était sans

lumière. J'allai au poêle; ou venait de l'éteindre

avec de l'eau. Un de nos hommes battit le briquet;

mais nous cherchâmes en vain une lampe ou une

chandelle. Je me souvins de la lanterne, et courus à

la porte pour la décrocher; elle était éteinte. Déci-

dément, la garnison était prévenue et opposait une

force d'inertie qui présageait, selon toute probabilité,

une résistance plus sérieuse. Quand je rentrai, la

chambre était éclairée ; un de nos hommes, canon-

nier de la troisième batterie de bâbord, avait par

hasard sur lui une mèche, et venait de l'allumer;

mais il n'y avait pas de temps à perdre : la lumière

qu'elle donnait ne devait durer que quelques secon-

des
;
je pris la mèche et m'élançai dans la chambre

voisine en criant :

— Suivez-moi !

Nous traversâmes cette seconde chambre, puis

celle du souper, sur lequel nos hommes, en passant,

jetèrent de côté un coup d'œil plein d'une expression

intraduisible; puis enfin, au moment où la mèche

s'éteignait, j'arrivai à la porte du caveau. Elle était

refermée; mais on n'avait, sans doute, pas eu le temps

de la barricader comme les autres, car, en étendant

la main, je sentis la clef. Comme je me rappelais à

peu près lechenun qu'une demi-heure auparavant j'a-

vais fait à tâtons, j'y passai le premier, tâlaiit cliaque

marche avec le pied, étendant les bras en avant et

retenant mon haleine. J'avais, en suivant Jemmy,

compté les marches de l'escalier : il y en avait dix.

Je les comptai de nouveau, et, quand je fus arrivé à

la dernière, je tournai à droite; mais .'i peine eus-je

fnii quoique.) pn? dans l'espècc de soutcrrain, que

3
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j'entendis une voix qui murmurait à mon oreille le

mot renégat. En même temps, il me sembla qu'une

pierre, se détachant de la voûte, me tombait d'aplomb

sur la tête. Je vis des millions d'étincelles, je jetai

un cm, et je tombai sans connaissance.

Lorsque je revins à moi, je me retrouvai dans mon
hamac, et sentis, au mouvement du vaisseau, que

nous devions être en Irain d'appareiller. Mon acci-

dent, causé par un simple coup de poing de mon
ami, l'hôte de la Verte Érin, n'avait en rien entravé

le succès de l'expédition. Le lieutenant Burke était

entré dans la sacristie au moment même oiiles fian-

cés, les garçons de noce y étaient réunis; nos hom-
mes avaient donc été pris comme dans une souri-

cière, et, à l'exception de Bob, qui avait trouvé le

moyen de s'échapper par une fenêtre, ils avaient tous

été arrêtés. L'absence du fugitif était même compen-
sée, si l'on avait voulu admettre le proverbe fran-

çais : « Un homme en vaut un autre; » car le lieute-

nant, qui était, comme nous l'avons dit, à cheval sur

les règles de la discipline et qui voulait son nombre
avant tout, avait jeté le grappin sur un des assistants

et l'avait, malgré ses cris et sa résistance, ramené à

bord du Trident avec les autres prisonniers. Ce pau-

vre diable, qui se trouvait d'une manière si inatten-

due enrôlé dans la marine britannique, était un per-

ruquier du village de Walsmoulh, qui se nommait
David.

IX

Quoique l'accident sous lequel j'avais succombé
m'eût empêché de prendre un part active au dénoù-

'

ment de l'entreprise, il n'en est pas moins vrai que

l'on devait, en grande partie, l'heureux résultat de

l'expédition à la manière dont je l'avais conduite.

Aussi, lorsque je rouvris les yeux, ce que jenepus

faire que quelques moments après que le sentiment

de mon existence me lût revenu, tant le coup que

j'avais reçu était bien appliqué, je trouvai près de

moi notre brave capitaine, qui venait en personne

s'informer de mon état. Gomme, à pari une certaine

lourdeur dans la région cérébrale, je me sentais, du
reste, parfaitement bieri^je lui répondis que, dans uii

quart d'heure, je serais sur le pont, et que, le jour

même, j'espérais reprendre mon service. En effet, à

peine le capitaine fut-il sorti, que je sautai à bas de

mon hamac, et que je procédai à ma toilette. La

seule trace visible qui me restâtdu coup de poing de

maître Jemmy était une injection sanglante dans les

yeux. Sans aucun doute, si je n'avais pas eu le crâne

^uasi solide, j'étais assommé onnime un bœuf.

Comme je l'avaisjugé au mouvement de la frégate,

nous étions en train d'appareiller. L'ancre dérapait

du fond, et le navire commençait son abatée à tri-

lord. Le capitaine lui aidait de son mieux en fai-

sant appareiller les focs; puis, cette manœuvre ac-

complie, comme nous faisions trop d'arrivée, nous

bordâmes l'artimon et restâmes en panne jusqu'à ce

que l'ancre fût haute. Ces précautions prises, le ca-

pitaine abandonna au lieutenant la conduite du bâ-

timent, et descendit dans sa chambre prendre con-

naissance de ses dépêches, qu'il ne devait ouvrir

qu'au moment où le vaisseau mettrait à la voile.

11 y eut alors sur le navire un moment d'inaction,

dont tous mes camarades profitèrent pour me félici-

ter de mon expédition et me demander de mes noù-

vôlles. J'étais en train de leur raconter mon accident

dans tous ses détails, lorsque nous aperçûmes une

barque venant de terre, à force de rames, et nous

liiisant toutes sortes de signaux; un des midshipmen,

qui avait une lunette, la braqua vers elle :

— Dieu me damne ! dit-il au bout d'un instant

d'examen, si ce n'est pas Bob le souffleur qui nous

arrive.

— Voilà un farceur! dit un matelot; il se sauve

quand on court après lui, et il court après nous

quand nous nous retournons.

— 11 est peut-être déjà brouillé avec son épouse,

dit un autre.

—En tous cas, je ne voudrais pas être dans sa peau,

murmura un troisième.

— Silence! dit une voix qui avait l'habitude de

nous faire trembler tous ; chacun à son poste ! Le

gouvernail à tribord ! orientez la misaine ! Ne voyez-

vous pas que le navire cule?

L'ordre fut aussitôt exécuté que donné, et le na-

vire, cessant son mouvement rétrograde, demeura

quelques moments immobile
;
puis enfin il com-

mença à marcher. En ce moment, une voix cria :

— Une barque à bâbord !

— Voyez ce qu'elle veut, dit le lieutenant, que

rien ne pouvait faire déroger à l'ordre établi.

— Ohé ! de la barque, reprit la même -voix, que

demandez-vous?

Puis, se retournant après avoir entendu la réponse :

— Mon lieutenant, continua le matelot, c'est I!ci)

le souffleur qui vient de faire un petit tour à terre,

et qui désire remonter à bord.

— Jetez une corde àce drôle, ditlelieutenant sans

même regarder de son côté, et conduisez-le avec les

autres, dans la fosse aux lions.

L'ordre fut ponctuellement exécuté, et, au bout

d'un instant, on aperçut, au-dessus des bordages de

bâbord, la tête de Bob, qui, justifiant l'épithète que

ses camarades lui avaient donnée, soufflait de toute

I

la force de ses poumons.

1
— Allons, allons, mon vieux cachalot, lui dis-je en

I m'approchant de lui, mieux vaut lard que jamais;
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huit jours à fond de cale au pain et à l'eau, et tout

sera dit.

— C'esljusle, c'est juste, je le niérile; et, si j'en

suis quille pour cela, je n'aurai pas encore trop ànio

plaindre. Mais, auparavant, avec votre permission,

monsieur le midsbipnian, je voudrais parler au lieu-

tenant.

— Conduisez cet homme au lieutenant, dis-je aux

deux matelots qui s'étaient déjà emparés de leur ca-

marade.

M. Burkese promenait sur le gaillard d'arrière, son

porte-Aoix h la main, et continuait de donner ses or-

dres pour la manœuvre, lorsqu'il vit s'approcher de

lui le coupable. Il s'arrêta, et, le regardant de cet

a'il sévère que les matelots connaissaient si bien pour

6tre l'expression d'une volonté ii-révocable :

— Que veux-tu? lui dit-il.

— Sauf votre respect, mon lieutenant, dit Bob en

tournant son bonnet bleu entre ses mains, je sais

que je suis fautif, et, quant h moi, je n'ai rien à dire.

— C'est bien heureux ! murmura M. Burke avec

un sourire qui n'exprimait rien moins que la gaieté.

— Aussi, mon lieutenant, vous ne m'auriez proba-

blement jamais revu, si je n'avais pas su qu'il y en

avait un autre qui payait ici l'écot de Bob. Alors je

me suis dit : o Ça ne peut pas se passer comme ça,

Bob, mon ami ; il faut retourner à bord du Trident,

ou tu serais une canaille ; » et me voilà.

— Après?

— Après? Eh bien, puisque me voilà pour recevoir

les cotps, faire mon service et tenir ma place, vous

n'avez pas besoin d'un autre, et vous allez renvoyer

David-à sa femme et à ses enfants, qui sont là-bas à

terre qui se désolent... Tenez, mon lieutenant, les

voyez-vous là-bas?

Et il lui montra du doigt un groupe de plusieurs

personnes sur la pointe la plus avancée du rivage.

— Qui a permis à ce drôle-là de venir me par-

ler?

— C'est moi, monsieur Burke, répondis-je.

— Vous garderez les arrêts un jour, monsieur,

me dit le lieutenant, pour vous apprendre à vous

mêler de ce qui ne vous regarde pas.

Je saluai et je fis un pas en arrière.

— Mon lieutenant, dit Bob d'une voix ferme, ce

que vous faites là n'est pas juste, et, s'il arrive mal-

heur à David, c'est vous qui en répondrez devant

Dieu.

— Jetez-moi ce drôle à fond de cale avec les fers

aux mains et aux pieds ! cria le lieutenant.

On emmena Bob. J'étais descendu par un escalier

et lui par l'autre ; cependant nous nous rencontrâmes

dans le faux pont.

— C'est ma faute si vous êtes puni, me dit-il, et je

vous en demande pardon; mais je vous revaudrai

Cela, je l'espère.

— Ce n'est rien, mon brave, lui répondis-je; mais,

au nom de votre pauvre peau, ayez patience.

- Oc n'est pas pour moi que j'en manque, mon
of/icier, c'est pour ce pauvre David.

Les matelots entraînèrent Bob à fond de cale, et

moi, je me relirai dans ma chambre. Le lendemain,

le matelot qui me servait, après avoir fermé la porte

avec précaution, s'approcha de moi, et, avec un air

mystérieux :

— Avec la permission de Votre Honneur, me dit-

il, est-ce que je pourrais vous répéter deux mois de

la part de Bob?

— Répète, mon ami, lui rfis-je.

— Eh bien, mon officier, voilà la chose : Bob dit

que c'est juste que lui et les déserteurs soient punis;

mais que ce n'est pas juste que David, qui n'est en

rien coupable, bien au conlraire, soit puni comme
eux.

— Et il a raison.

— Eh bien, puisque c'est votre avis, mon offlcier,

continua le matelot, il demande que vous en disiez

deux mots au capitaine, qui est un brave homme et

qui ne souffrira pas qu'une injustice soit faite.

— Cela sera fait aujourd'hui, mon ami ; tu peux le

dire, de ma part, à Bob.

— Merci, mon oUîcier.

En effet, il était sept heures du matin, et, comme
mes arfêts expiraient h onze, j'allai immédiatement

trouver le capitaine. Sans lui dire que je parlais au

nom de Bob, et comme si la chose venait de moi, je

lui parlai du pauvre diable de perruquier, et de l'in-

justice qu'il y avait à le retenir dans la fosse aux lions

avec les autres. La chose était trop juste pour que le

capitaine ne la comprît pas : aussi donna-t-il des or-

dres en conséquence. Je voulais me retirer; mais il

me retint pour prendre le thé avec lui. Le brave

homme avait su que je venais d'être victime d'une

boutade de son lieutenant, et voulait me faire com-

prendre que, laissant leur cours aux règles de la dis-

cipline, il n'avait pas dû s'y opposer, mais que ce-

pendant il ne les approuvait pas.

Le thé pris, je remontai sur le pont. Les matelots

étaient réunis en cercle autour d'un homme que je ne

connaissais pas : c'était David.

Le malheureux était debout, se tenant d'une main

à un cordage, tandis que l'autre retombait le long de

son corps; ses regards étaient fixés sur la terre, qui

n'apparaissait plus à l'horizon que comme un léger

brouillard, et de grosses larmes silencieuses cou-

laient de SCS yeux. Toile est la puissance d'une dou-

leur profonde et réelle, que tous ces durs loups de

mer, habitues au danger, au sang et à la mort, et

dont pas un peut-être ne se serait retourné, dans un

naufrage ou un combat, au cri d'agonie de leur meil-

leur camarade, étaient réunis, tristes et compatis-

sant», autour de cet homme qui pleurait sa famille
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et sa patrie. Quant îi David, il ne voyait rien que cette

terre qui, à chaque instant, devenait moins dtstincle,

et, h mesure qu'elle disparaissait, son visage, se con-

tractant de plus en plus, prenait une expression de

douleur qu'on ne peut décrire; enfin, quand la terre

eut disparu tout à fait, il s'essuya les yeux, comme
s'il eût pensé que c'étaient ses larmes qui l'empê-

chaient de voir; puis, étendant le bras vers le der-

nier point du rivage qui avait cessé d'être visible, il

poussa un long sanglot, se renversa en arrière et

tomba évanoui.

— Qu'est-ce? demanda le lieutenant Burke en

passant.

Les matelots s'écartèrent en silence et lui laissè-

rent voir David étendu sans connaissance.

— Est-il mort? centinua-t-il- avec un peu plus

d'indifférence que s'il se fût agi de Fox, le chien du

cuisinier.

— Non, mon lieutenant, dit une voix; il n'est qu'é-

vanoui.

— Jetez un seau d'eau à la figure de ce drôle, et il

reviendra.

Heureusement, le chirurgien arriva en ce moment

et révoqua l'ordonnance du lieutenant; car déjà, ri-

gide observateur des ordres reçus, un matelot s'ap-

prochait avec l'objet demandé. Le chirurgien fit

transporter David dans son hamac, et, comme il de-

meurait toujours évanoui, il pratiqua une saignée

qui le fit revenir.

Pendant ce temps, le navire marchait vent ar-

rière, et, laissant à sa gauche les iles d'Aurigny et de

Guernescy, avait doublé l'île d'Ouessant et était en-

tré à pleines voiles dans l'océan Atlantique ; de

sorte qu'au bout de deux jours, lorsque David, par-

faitement remis, quant au physique, de son indispo-

sition, remonta sur le pont, il ne vit plus que le ciel

et l'eau. Cependant l'affaire de nos fugitifs avait pris,

grâce à la bonté du capitaine, une marche moins

terrible que celle qu'elle paraissait devoir suivre :

tous avaient affirmé qu'ils étaient dans l'intention de

revenir, la nuit môme, à bord du vaisseau, mais que

le désir d'assister à la noce d'un camarade l'avait em-

porté, chez eux, sur la crainte d'une punition. La

preuve qu'ils alléguèrent à l'appui de cette assertion,

futqu'ilss'étaientlaisséprendre sans résistance, etque

Bob, qui s'était sauvé afin de ne pas être privé des

bénéfices de sa position conjugale, était de lui-mOme

revenu le lendemain matin : en conséquence, ils de-

vaient en être quittes pour huit jours de fosse aux

lions au pain e't à l'eau, et vingt coups de fouet. Cette

fois, on ne pouvait trop se plaindre, et le châtiment,

loin d'être exagéré, était resté au-dessous de la faute
;

il en était, au reste, ainsi dans toutes les choses de

haute juridiction qui relevaient directement du ca-

pitaine.

Le jeudi arriva; le jeudi, jour icdonii' par tous les

mauvais matelots de la marine britannique, car c'est

le jour des exécutions disciplinaires. A hiiil heures

du matin, moment fixé pour le règlement des comp-

tes de toute la semaine, les soldats de marine prirent

leurs armes, les officiers à leur tête, et, après un

exercice préparatoire, se rangèrent à bâbord et à

tribord; puis parurent les patients accompagnés du

capitaine d'armes et de ses deux aides, et, au grand

étonnement de la plupart de ceux qui assistaient à

cette triste cérémonie, au nombre des patients se

trouvait David.

— Monsieur Burke, dit le capitaine Slanbow aus-

sitôt qu'il eut reconnu le pauvre perruquier, cet

homme ne saurait être traité comme déserteur, puis-

que, lorsqu'on l'a pris à terre, il ne faisait point par-

tie de notre équipage.

— Aussi n'est-ce point comme déserteur que je le

fais punir, capitaine, répondit le lieutenant; c'est

comme ivrogne; hier, il est monté sur le pont ivre à

ne pouvoir se tenir.

— Capitaine, dit David, croyez bien que peu

m'importe de recevoir ou de ne pas recevoir une

douzaine de coups de fouet, car j'ai dans l'âme,

soyez-en sûr, une douleur plus vive que celle qu'on

pourra jamais infligera mon corps; mais, pour l'hon-

neur de la vérité, je dois dire, et cela, capitaine, je le

jure sur mon salut, que, depuis que j'ai mis le pied

sur le vaisseau, je n'ai pas bu une seule goutte de

gin, de vin, ni de rhum : j'en appelle à mes cama-

rades, à qui, à chaque repas, j'ai donné ma portion.

— C'est vrai, c'est vrai, dirent plusieurs voix.

— Silence! cria le lieutenant.

Puis, se retournant vers David :

— Si cela était, continua-t-il, comment, en mon-

tant hier sur le pont, ne pouviez-vous pas vous tenir?

— Il y avait beaucoup de roulis, répondit David,

et j'avais le mal de mer.

— Le mal de mer ! répondit en haussant les épaules

le lieutenant; vous étiez ivre; et ce qui le prouve,

c'est que j'ai bien voulu vous soumettre à l'épreuve

usitée en pareil cas, et que vous n'avez pu faire trois

pas sur le bordage sans tomber.

— Suis-je habitué à marcher sur un vaisseau?

répondit David.

— Vous étiez ivre, cria le lieutenant d'une voix

qui n'admettait pas de réplique.

Puis, s'adressant au capitaine :

— Au reste, conlinua-t-il, M. Stanbow peut vou.s

remettre la peine que vous avez méritée; seulement,

il songera aux conséquences qu'une indulgence pa-

reille peut avoir pour la discipline.

— Que justice soit faite, dit le capitaine, qui, dans

le doute, ne pouvait gracier David qu'en donnant tort

au lieutenant.

Personne n'osa plus ajouter un mot, et le capi-

taine d'armes ayant lu h haute voix la sentence, que
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chacun écouta tCtc nue, l'exécution commença. Les

matelots, liabitués à celle sorte de punilion, la sup-

portèrent avec plus ou moins de courage; quand vint

le tour de lîob, qui élail l'avant-dernier, il ouvrit la

bouche comme s'il avail quelque chose à dire; mais,

après un moment d'indécision, il monta sur le petit

échafaud en faisant signe que ce serait pour plus

tard.

Ce n'était pas à tort que les camarades de Bob

l'avaient surnommé le souffleur : à mesure que les

coups tombaient sur lui, sa respiration devenait si

bruyante, qu'on eût dit que quelque cachalot navi-

guait bord à bord avec le navire. 11 est juste d'ajouter

que ce fut la seule expression de douleur qu'il laissa

entendre; aussi, vers la fin, ressemblait-elle plus au

rugissement d'un lion qu'à la respiration d'un homme-

Au vingtième coup. Bob se releva; sa rude peau,

bronzée par le soleil, endurcie par l'eau salée, était

toute meurtrie. Cependant, comme si l'on eût frappé

sur un cuir trop épais pour pouvoir être entamé, pas

une goutte de sang n'était sortie. On vit qu'il voulait

parler et on fit silence.

— Voici ce que j'avais à demander au capitaine,

dit Bob en se retournant vers M. Stanbow, et en fai-

sant passer sa chique d'une joue à l'autre : c'est que,

pendant que je suis là, on me donne tout de suite les

douze coups de David.

— Que demandes-lu là, Bob? s'écria le perruquier.

— Laisse-moi donc dire, fit Bob avec un geste

d'impatience et en reprenant sa respiration comme
s'il l'eût tirée de ses talons. Ce n'est pas à moi de

décider, capitaine, s'il est fautif ou non ; seulement,

je sais une chose : c'est que, s'il reçoit douze coups

de fouet comme ceux qu'on vient de me donner, il

en mourra; que sa femme sera veuve et que ses en-

fants serontorphelins; tandis que, moi, j'en ai reçu, un

jour, trente-deux, ce qui est juste le compte que je ré-

clame, et quoique j'en aie été un peu malade, me voilà.

— Descendez, Bob, dit M. Stanbow les larmes aux

yeux.

Bob obéit sans répondre un seul mot, et David lui

succéda. Lorsqu'il fut monté sur l'échafaud, les deux

aides du capitaine d'armes lui enlevèrent sa veste et

sa chemise, et, en voyant ce corps blanc et grêle,

chacun fut de l'avis de Bob. Quant à moi, qui avais à

me reprocher d'avoir pris bien innocemment part à

l'arrestation de ce malheureux, je fis un mouvement

vers le capitaine. M. Stanbow le vil, et, comprenant,

sans doute, ceque j'avaisàlui dire, il m'indiqua, par

un geste de la main, qu'il désirait que je demeurasse

à ma place. Puis, se retournant vers les aides :

— Faites votre devoir, dit-il.

Un profond silence succéda à ces paroles. Le mar-

tinet se leva, et, en retombant, imprima ses neuf la-

nières en sillons bleuâtres sur les épaules du patient;

le second coup tomba à son tour, et neuf autres sil-

lons se croisèrent en réseaux avec les premiers ; au

troisième coup, le sang s'échappa par gouttes; au

quatrième, il jaillit et éclaboussa les plus voisins de

l'échafaud !

— Assez ! dit le capitaine.

Chacun respira; car toutes les poitrines étaient

oppressées, et, au milieu de ces respirations, on en-

tendait le souille plus bruyant de Bob; puis on détacha

les mains de David : quoiqu'il n'eût pas jeté un seul

cri, il était pâle comme s'il allait mourir; malgré sa

pâleur , il descendit d'un pas ferme l'échelle de

l'échafaud, et, se retournant vers le capitaine :

— Merci, monsieur Stanbow, lui dit-il; je me sou-

viendrai de la miséricorde comme de la vengeance.

— 11 ne faut vous souvenir que de vos devoirs,

mon ami, dit le capitaine.

— Je ne suis pas matelot, dit David d'une voix

sourde, je suis mari, je suis père; et Dieu me par-

donnera de ne pas accomplir à cette heure mes de-

voirs de père et de mari, car ce n'est pas ma faute.

— Reconduisez les coupables dans le faux pont,

et que le chirurgien les visite.

Bob offrit son bras à David.

— Merci, mon brave ami, lui dit David, merci, je

descendrai bien seul.

Et David descendit, en effet, l'escalier de la pre-

mière batterie d'un pas aussi ferme qu'il avait des-

cendu celui de l'échafaud.

— Tout cela finira mal, dis -je à demi -voix à

M. Stanbow.

— J'en ai peur, me répondit-il.

Puis il ajouta :

— Voyez ce pauvre diable, monsieur Davys, et

tâchez de le calmer.

Deux heures après, je descendis dans le faux pont;

David était sur son hamac avec une fièvre ardente.

Je m'approchai de lui.

— Eh bien, David, mon ami, lui demandai -je,

comment cela va-t-il?

— Bien, me dit-il d'une voix brève et sans regarder

de mon côté.

— Vous répondez sans savoir qui vous parle ! Je

suis M. Davys.

David seretourna vivement.

— M. Davys!... dit-il en se soulevant sur un

bras et en me regardant avec des yeux pleins de

fièvre; M. Davys!... Si vous vous appelez vérita-

blement M. Davys, j'ai à vous remercier. Bol. m'a

dit que c'était vous qui aviez demandé au capi-
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laine qu'on me tirât de la fosse aux lions. Sans vous,

je n'en serais sorti quavec les autres, et je n'aurais

pas revu une dernière fois l'Angleterre... Merci

,

monsieur Davys, merci !

— Détro,mpez-vous, mon cher David, vous reverrez

votre pays, et pour ne plus le quitter. Le capitaine

est un excellent homme, et il m'a promis qu'à son

retour il vous laisserait libre de quitter le bâtiment.

— Oui, le capitaine est un excellent homme ! dit

David avec un accent amer; cependant il m'a laissé

battre et fouetter comme un chien par cet infâme

lieutenant... et cependant le capitaine savait bien

que je n'étais pas coupable.

— 11 ne pouvait pas vous faire grâce entière,

David; la première loi de la discipline est qu'un

supérieur ne doit jamais avoir tort. Mais vous avez

bien vu qu'au quatrième coup, il a ordonné de cesser

l'exécution.

— Oui, oui, murmura David ; c'est-à-dire que, s'il

avait plu à M. Burke de me faire pendre, au lieu de

me faire fouetter, le capitaine m'aurait fait grâce de

huit brasses de corde sur douze.

— David, répondis-je, on ne pend que pour vol ou

pour assassinat, et vous ne serez jamais ni un voleur

ni un assassin.

— Qui sait? me répondit David.

Je vis que mes paroles, au lieu de l'adoucir, l'irri-

taient encore davantage. Faisant donc signe à Bob,

qui, assis dans un coin sur un tas de câbles roulés,

buvait l'eau-de-vie qu'on lui avait donnée pour faire

des compresses, et l'invitant à venir auprès du hamac

de son camarade, je remontai sur le pont. Tout y
était aussi tranquille que si rien d'extraordinaire ne

s'y lût passé un instant auparavant: le souvenir de

la scène que nous avons racontée semblait déjà effacé

de tous les esprits comme, à cent pas de nous, était

edacé le sillage de notre vaisseau. Le temps était

beau; il ventait bon frais, et nous filions nos huit

nœuds à l'heure. Le capitaine se promenait sur l'ar-

rière, d'un pas mesuré et machinal, qui indiquait la

préoccupation de sonjssprit. Je m'arrêtai à une dis-

tance respectueuse de lui ; deux ou trois fois, dans

la ligne qu'il parcourait , il s'approcha et s'éloigna

de moi ; enfin il leva la tête et m'aperçut.

— Eh bien? me dit-il.

— 11 a le délire, répondis-je, préférant, si David

faisait quelques menaces, qu'elles fussent attribuées

à la fièvre plutôt qu'à la vengeance.

Le capitaine secoua la tête et fit entendre un petit

claquement de langue; puis, s'appuyantsur mon bras :

— Monsieur Davys, me dil-il, c'est, pour tout

homme aux mains duquel un pouvoir quelconque

est remis, une chose bien difficile que d'être juste,

et, s'il faut que je vous le dise, j'ai bien peur de ne

pas avoir été juste envers ce malheureux.

— Vous avez été plus que juste, monsieur, répon-

dis-je, vous avez été miséricordieux ; et, si quelqu'un

a des reproches à se faire, ce n'est pas vous.

— Pensez-vous donc que M. Burke n'était pas

convaincu que David fût coupable?

— Je ne dis pas cela, capitaine; mais il passe pour

être d'une sévérité qui touche à la barbarie. Quanta

moi, je vous l'avoue, il a une manière de comman->

der qui, dès le premier moment, m'a inspiré l'envie

de lui désobéir.

— Ne foites jamais cela, monsieur, me dit le capi-

taine en essayant de donner à ses traits une expres-

sion sévère, car je serais forcé de vous punir. Davys,

mon cher enfant, ajouta-t-il en répétant presque les

mômes paroles, mais avec une expression de voix si

différente, qu'il semblait passer de la menace à la

prière, au nom de votre père, mon vieil ami, ne

faites jamais cela; j'en aurais trop de douleur.

Nous nous promenâmes un instant côte à côte et

sans nous regarder; puis, après quelques minutes de

silence :

— A quelle hauteur estimez-vous que nous soyons,

monsieur Davys? reprit le capitaine passant avec

intention d'un sujet à un autre.

— Mais à la hauteur du cap Mondégo, à peu près,'

je pense.

— Vous ne vous trompez pas, monsieur, me dit-il,'

et c'est à merveille pour un débutant. Demain, nous

doublerons le cap Saint-Vincent; et, si ce nuage noir

que nous voyons là-bas, et qui ressemble à un lion

accroupi, ne nous joue pas quelque mauvais tour,

après-demain au soir nous serons à Gibraltar.

Je tournai les yeux vers le point de l'horizon que

me désignait le capitaine. Le nuage indiqué par lui

faisait une tache livide dans le ciel; mais j'étais, à

cette époque, encore trop novice pour tirer par moi-

même aucune conséquence de ce présage. Ma seule

inquiétude, pour le moment, était donc de savoir où

nous irions, notre première mission accomplie.

J'avais vaguement entendu dire que nous étions des-

tinés à faire échelle dans le Levant, et cet espoir

n'avait pas peu contribué à adoucir la douleur que

j'avais de me séparer de mes dignes parents. Re-

nouant donc la conversation où elle avait été inter-

rompue :

— Est-ce, dis-je, une indiscrétion, monsieur

Stanbow, que de vous demander si vouscomptez rester

longtemps à Gibraltar?

— Je ne le sais pas moi-même , monsieur Davys.

J'y attendrai les ordres des lords de l'amirauté, me

répondit le capitaine en tournant de nouveau la tête

vers le nuage, qui paraissait lui donner d'instant en

instant plus d'inquiétude.

J'attendis quelques instants pour voir s'il repren-

drait la conversation ; mais, comme il continuait de

garder le silence, je le saluai et me retirai. Il me
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laissa faire quelques pas; puis, me rappelant d'un

signe de I6te :

— A propos, monsieur Davys, me dil-il, faites-vous

monter, par le sommelier, qnelqnesbouteiilesdebon

vin de Bordeaux, de ma cave, que vous donnerez,

comme venant de vous, à ce pauvre diable de David.

Je pris la main du capitaine entre les miennes, et

je voulus la porter à mes lèvres, tant j'étais attendri.

Il la dégagea en souriant.

— Allez, allez, me dit-il, je vous recommande ce

malheureux. Tout ce que vous ferez sera bien fait.

Lorsque je remontai sur le pont, mon premier

coup d'œil, je l'avoue, fut pour le nuage; il avait

perdu sa forme et semblait, comme une décoration

de l'Opéra, occupé à faire son changement à vue.

Peu à peu, il prit la forme d'un aigle gigantesque,

aux ailes éployées; puis une de ses ailes s'étendit

démesurément du sud à l'ouest, et couvrit tout l'ho-

rizon d'une bande sombre. Rien cependant ne parais-

sait changé abord. Les matelots jouaient ou causaient

sur l'avant avec leur insouciance ordinaire. Le capi-

taine se promenait toujours sur le gaillard d'arrière;

le premier lieutenant était assis ou plutôt couché

sur l'affût d'une caronade ; la vigie perchait à sa

barre de perroquet, et Bob, appuyé sur les bastin-

gages de tribord, semblait profondément occupé h

suivre des yeux les flocons d'écume qui couraient au

flanc de notre vaisseau. J'allai m'asseoir près de lui,

et, voyant qu'il paraissait de plus en plus plongé

dans l'intéressante occupation qui absorbait toutes

ses pensées, je me mis à siffler un vieil air irlandais

avec lequel mistress Denison m'avait bercé dans mon

enfonce. Bob m'écouta un instant sans rien dire;

mais bientôt, se retournant de mon côté, il ôta son

bonnet, le roula dans ses mains, et, quoiqu'il lui en

coûtât visiblement de me faire une observation aussi

inconvenante :

— Sauf votre respect, monsieur Davys, me dil-il,

j'ai entendu dire par de plus vieux que moi qu'il

était dangereux d'appeler le vent, quand il yen avait

à l'horizon un chargement aussi considérable que

celui que le grand amiral des nuages tient, en ce

moment, à notre disposition.

— Cela veut dire, mon vieux souffleur, répondis-je

en riant, que ma musique te déplaît, n'est-ce pas,

et que tu désires que je me taise?

— Je n'ai pas d'ordres à donner à Votre Honneur,

et, bien au contraire, c'est moi qui suis tout prêt à

obéir aux siens, d'autant plus que je n'ai pas oublié

ce que vous avez fait pour ce pauvre David; mais,

pour le moment, monsieur John, comme je me per-

mettais de vous le dire, je crois que ce qu'il y a de

mieux à faire, c'est de ne pas réveiller le vent. Nous

avons une jolie brise nord-nord-est, et c'est tout ce

qu'il faut à un honnête bâtiment qui marche sous sa

voile de grand perroquet, ses deux huniers et sa

misaine.

— Mais, mon cher Bob, repris-je dans l'inlention

de faire causer le bonhomme, qui vous fait présumer

que le temps doive chnnger? J'ai beau regarder de

tous côlés, à l'exception de celte raie sombre, je vois

partout le ciel pur et brillant.

— Monsieur John, me dit Dob en me posant sa large

main sur le bras, il faut huit jours pour apprendre à

un mousse à nouer le point de ris ou à passer une

garcelte; il faut toute la vie d'un marin pour ap-

prendre à lire l'écriture de Dieu dans les nuages.

— Oui, oui, répondfs-je en portant de nouveau les

yeux vers l'horizon, je vois bien quelque chose qui se

brasse là-bas comme une survente ; mais cela ne me
paraît pas bien dangereux.

— Monsieur John, dit Bob avec une gravité qui ne

laissa pas que de produire sur moi une certaine im-

pression, celui qui achètera ce nuage-là pour un grain

ou une raiale gagnera cent pour cent dessus. C'est

une tempête, monsieurJobn, une véritable tempête.

— Cependant, mon vieux prophète, conlinuai-je,

enchanté de trouver une occasion de m'éclairer moi-

même aux leçons de son expérience, j'aurais parié

que nous n'avons pas, pour le moment, à craindre

autre chose qu'un grain blanc.

— Parce que vous ne regardez qu'un côté du ciel

et que vous vous faites une opinion qui est aussi fausse

que celle d'un juge qui n'entendrait qu'une déposi-

tion; mais tournez-vous vers l'est, monsieur John,

et, quoique je n'y aie pas encore jeté l'œil, aussi vrai

que je m'appelle Bob, je suis sûr qu'il s'y passe quel-

que chose.

Je me retournai, ainsi que m'y invitait Bob, et je

vis effectivement une ligne de nuages qui, sortant de

la mer comme un archipel d'îles, montraient leurs

têtes blafardes à l'horizon opposé. Dès lors, il était

évident, comme l'avait prévu Bob, que nous allions

nous trouver pris entre deux orages. Cependant, at-

tendu qu'il n'y avait rien à faire tant que la tempête

n'aurait pas pris un cours, chacun dcmeturait tran-

quille à sa place, et continuait son jeu, sa conversation

ou sa promenade. Peu h peu la brise, grûce à laquelle

marchait le vaisseau, souffla incertaine et batelante;

le jour se rembrunit ; la mer, de verdûtre qu'elle était,

devint couleur de cendre, et l'on entendit dans le

lointain le roulement sourd du tonnerre. C'est ua

bruit qui commande le silence sur la terre et sur

l'Océan; aussi toutes les conversations s'arrêtèrent-

cllcs h l'instant même, et l'on entendit le bruit delà

voile du perroquet qui commençait h fasier.

—Holà! de la barre de cacatois! cria le capitaine au

matelot en vigie, avez-vous des nouvelles de la brise?

— Elle n'est pas encore morte tout à fait, capitaine,

répondit celui h qui cette question était adressée;

mais elle n'arrive plus que par bouffées, et chaque
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bouffée est moins forte et plus chaude que celle qui

l'a précédée.

— Descendez! cria le capitaine.

Le matelot obéit avec un empressement qui prou-

vait qu'il n'était pas fâché de voir abréger le temps

de sa faction, et, se laissant glisser le long des étais,

il prit place parmi ses camarades. Le capitaine con-

tinua sa promenade, et tout rentra dans le silence.

— Mais, dis-je à Bob, il me semble que votre ca-

marade s'est trompé; voilà nos voiles qui se gonflent

de nouveau, et le navire qui marche. Voyez.

— C'est le râle de la brise, murmura Bob. Nous au-

rons encore deux ou trois soupirs comme celui-là, et

tout sera dit.

Effectivement, comme venait de le prophétiser Bob,

le vaisseau, poussé par un dernier souffle, fit encore

un quart de mille à peu près; piiis, cessant de rece-

voir l'impalsion de la brise, il roula lourdement,

n'ayant plus d'autre mouvement que celui que lui

communiquait la houle.

— Tout le monde sur le pont! cria le capitaine.

A l'instant même, on vit sortir, par toutes les ouver-

tures du vaisseau, le reste de l'équipage, et chacun se

tint prêt à obéir aux ordres qui lui seraient donnés.

— Oh ! oh ! dit Bob, notre capitaine prend ses pré-

cautions à l'avance. Il me semble que nous avons en-

core une bonne demi-heure devant nous avant que le

vent nous fasse savoir de quel côté il est décidé à

souffler.

— Tenez, dis-je à Bob, voyez, il a réveillé jusqu'à

M. Burke, et le voilà qui se lève.

— M. Burke ne dormait pas plus que vous, mon-

sieur John, murmura Bob.

— Bah! regardez-le, il bâille comme un lévrier,

— On ne bâille pas toujours de sommeil, murmura
Bob; demandez plutôt au chirurgien.

— Eh! quel signe est-ce donc encore?

— Le signe que le cœur se gonfle, monsieur John.

Regardez le capitaine, il ne bâillera pas, lui, allez...

Tenez, voilà monsieur Burke qui s'essuie le front avec

son mouchoir. Que ne prend-il une canne pour mar-

cher... lui qui a le pied si sûr!

— Que voulez-vous dire par là. Bob?

— Rien; je m'entends.

M. Burke s'approcha du capitaine, et tous deux

échangèrent quelques paroles.

— Attention ! cria le capitaine.

Et ce mot, prononcé d'une voix forte au milieu du

silence, fit tressaillir tout l'équipage. Puis, après un

instant qu'il employa à regarder d'un œil ferme et

assuré si tout le monde était à son poste :

— La chaîne du paratonnerre à l'eau! continua-l-il;

faites remplir les seaux et la pompe à incendie ! re-

tirez les amorces des canons! bouchez les lumières!

fermez les sabords, les hublots et les fenêtres! qu'il

n'y ait pas un seul courant d'air dans tout le vaisseau!

I

En ce moment, un roulement de tonnerre plusrap-

proché se fit entendre, menaçant ,comme si la foudre

eût compris les précautions que l'on prenait contre

elle et s'en fût irritée. Au bout de dix minutes, l'ordre

donné était accompli, et chacun avait repris sa place

sur le pont.

Pendant ce temps, la mer avait encore cal mi, et

semblait un immense lac d'huile. Pasun souifle d'air

ne se faisait sentir; les voiles pendaient tristement le

long de leurs supports, le jour devenait de plus en

plus sombre, la chaleur était étouffante; un ciel cuivré

s'appesantissait lentement et semblait peser sur l'ex-

trémité de nos mâts. Nos moindres mouvements re-

tentissaient, avec un bruit sinistre, au milieu d'un

silence de mort, qui n'était interrompu que par le

roulement de la foudre, et cependant rien n'indiquait

encore de quel côté le coup devait venir. On eût dit

que la tempête, semblable à un malfaiteur, hésitait

avant de commencer son œuvre de destruction. Enfin,

de légers frissonnements, appelés par les matelots

des pattes de chat, égratignèrent, de place en place,

la mer, s'avançant d'orient en occident; de faibles

résolins frémirent dans les voiles. Une raie de lumière

se montra à l'est, entre la mer et les nuages, comme
ïi un rideau se fût levé pour laisser passer le vent; un

bruit violent et terrible se fit entendre, montant des

profondeurs de l'Océan; sa surface se rida et se cou-

vrit d'écume, comme si une herse de bronze l'eût

labourée; puis une espèce de brouillard transparent

accourut de l'horizon oriental. C'était enfin la tem-

pête.

— Courage, enfants ! cria le capitaine; le vent nous

vient de la terre, et nous avons de l'espace à franchir

avant de trouver un rocher... La barre au vent!...

Nous marcherons devant la tempête jusqu'à ce qu'elle

se lasse de courir après nous.

Le vaisseau, qui était resté quelque temps immo-

bile, était heureusement bien placé pour obéir à la

manœuvre commandée par le capitaine. L'ordre fut

aussitôt exécuté que donné; la barre fut mise au

vent. Le vaisseau, de son côté, sensible à la manœu-

vre comme un cheval bien dressé l'est au frein, se

prêta aux efforts du timonier. Deux fois ses grands

mâts se baissèrent vers l'horizon, au point que le

bout des vergues trempa dans la mer, et deux fois

ils se relevèrent gracieusement. Enfin les voiles pri-

rent le vent perpendiculairement ou à angle droit,

et le vaisseau bondit sur les flots comme une toupie

chassée par le fouet d'un écolier, devançant les va-

gues qui semblaient le poursuivre, mais qui se bri-

saient derrière lui sans l'atteindre.

— Oui, oui, murmura Bob comme se parlant à lui-

même, le Trident est un fin voilier qu'il n'est pas fa-

cile d'acculer, et le capitaine le connaît comme une

nourrice son enfant. C'est uns belle leçon que vous

prenez là, monsieur John, ajouta-l-il en se tournant
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de mon côté; mais prolitez-cii vite, car elle ne sera

pas longue; ou je ne m'y connais plus, ou nous ne

sommes pas au fort de la tempôte. Que croyez-vous

que le vent file de pieds par seconde, monsieur

John?

— Mais de vingt-cinq à trente pieds.

— Bien répondu, s'écria Bob en frappant ses larges

mains l'une contre l'autre, bien répondu pour un

homme qui n'a lait connaissance avec la mer que de-

puis deux semaines; mais, à chaque instant, le vent

file quelques pieds de plus, et il finira par aller plus

vite que nous.

— Eh bien, nous augmenterons les voiles.

— Hum ! monsieur John, nous portons tout ce que

nous pouvons porter; voyez plutôt, l.'i-haut, ce mât de

perroquet qui plie comme une baguette de saule ;

c'est tenter Dieu que de laisser à du bois, qui n'a pas

de raison, une pareille responsabilité.

— Hissez le petit foc et déployez la bonnette de

misaine, cria M. Stanbow d'une voi.x qui se fil en-

tendre au-dessus du sifflement de la tempête.

La manœuvre ordonnée fut exécutée à l'instant

môme avec autant de précision que si le vaisseau eût

fllé tranquillement ses dix nœuds à l'heure, et h vé-

locité du Trident s'en augmenta encore. Cependant,

comme ces nouvelles voiles faisaient porter le vais-

seau en avant, il y eut un moment où il enfonça tel-

lement sa proue dans les montagnes qu'il fendait

comme Léviathan, que tous les hommes qui étaient

à l'avant se trouvèrent, pendant quelques secondes,

dans l'eau jusqu'à la ceinture. Mais aussitôt le vais-

seau se redressa et, comme un cheval généreux qui,

après une faute, se relève et secoue sa crinière, il

continua sa course, plus rapide qu'auparavant.

Malgré les prédictions sinistres de Bob, le vaisseau

continua de marcher ainsi une heure, à peu près, sans

qu'il se brisât, dans toute sa voilure, un seul fil de ca-

ret; la tempête, ainsi qu'il l'avait prévu, continuait

cependant d'augmenter de violence; enfin elle arriva

à un tel point, que la vitesse des lames dépassa celle

du bâtiment, et qu'une vague, menaçante comme une

montagne, passant par-dessus la poupe, vint rouler

sur le pont. En même temps, les nuages, qui sem-

blaient soutenus par le bout des mâts, s'ouvrirent,

laissant voir le ciel, béant et enflammé comme le

cratère d'un volcan; un bruit pareil à celui d'un

coup de canon se fit entendre, un serpent de teu

tourna un instant autour du contre-cacatois, glissa le

long du grand perroquet, et, s'enronlant au conduc-

teur, alla s'éteindre dans la mer.

Il s'était fait, après cette explosion, un moment de

silence terrible, et la tempête elle-même, comme
épuisée de cet effort, avait paru se calmer. Le capi-

taine profita de ce moment de répit, pendant lequel

la flamme d'une torche serait montée perpendiculai-

rement vers le ciel, et, au milieu de la torpeur géné-

rale, on entendit sa voix :

— A la cape, enfiints! cargucz toutes les voiles

jusqu'au dernier lambeau, depuis la proue jusqu'à la

poupe! Du monde aux cargues-points de huniers I

Monsieur Burke, qu'on mette les huniers sur les car-

gues ; à l'œuvre partout ; coupez ce que vous ne pour-

rez pas dénouer!

Il est impossible de rendre l'impression que pro-

duisit sur l'équipage, un instant abattu, cette voix

frémissante, qui semblait celle du roi de la mer :

nous nous élançâmes tous à la manœuvre, montant

dans cette atmosphère encore ensoufrée du passage

de la foudre. En un instant, cinq des six voiles dé-

ployées au vent s'abaissèrent comme des nuages qui

seraient descendus du ciel. James et moi, nous nous

trouvâmes ensemble dans la grande hune.

— Ah! ah! c'est vous, me dit-il, monsieur John?

J'espérais que nous continuerions notre visite par un

plus beau temps.

— Voulez-vous qu'à mon tour je vous fasse les

honneurs de la mâture, comme vous m'avez fait ceux

de la carène? répondis-je en riant; il y a là-haut une

voile de perroquet qui a oublié de descendre avec

les autres, et qu'il n'y aurait pas de mal à ferler, je

crois.

— La tempête qui arrive s'en chargera bien toute

seule; croyez-moi, monsieur John, faites comme

moi, descendez vite.

— Tous sur le pont ! cria le capitaine, excepté un

seul homme pour couper cette voile de perroquet :

descendez tous, descendez !

Les matelots ne se le firent pas répéter deux fois :

tous se laissèrent glisser le long des agrès, de sorte

que je me trouvai seul dans la grande hune; je m'é-

lançai aux haubans pour gagner la barre de perro-

quet; mais, avant que j'y fusse arrivé, la bourrasque

nous avait atteints. Je voyais au-dessus de ma tête la

voile, dont on avait laissé flotter les rides, gonflée

comme un ballon, et menaçant d'arracher le mât

de sa base; je m'élançai aussi rapidement qu'il était

possible au milieu d'une pareille tourmente; me

cramponnant d'une main à la barre de perroquet,

et tirant de l'autre mon poignard, je me mis à scier

la large corde qui attachait à la vergue un des coins

de la voile : la besogne eût été longue, si la violence

du vent elle-même ne me fût venue en aide. A peine

la corde eut-elle été sciée au tiers, qu'elle se brisa

tout à fait; un des liens rompu, l'autre éclata : la

voile, retenue seulement alors par les vergues de

cacatois, flotta un instant au-dessus de ma tête, pa-

reille à un immense linceul
;

puis un craquement

se fit entendre, et je la vis disparaître, emportée,

comme un nuage, dans les profondeurs du ciel. .\u-

même instant, le vaisseau éprouva une secousse fu-

rieuse ; je crus entendre, par-dessus le mugissement
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de la tempête, la voix du capitaine Slanbow qui pro-

nonçait mon nom. Une vague énorme venait de

prendre le vaisseau par la hanche; je le sentis qui se

couchait sur le flanc comme un animal blessé, je me
cramponnai de toutes mes forces aux haubans; aus-

sitôt les mais s'inclinèrent vers la mer, que je voyais

bouillonner au-dessous de moi. J'eus un instant de

vertige, il me sembla que ces abîmes mouvants hur-

laient mon nom; je sentis que ce n'était pas assez de

mes pieds et de mes mains pour me retenir, je saisis

la corde avec mes dents, et je fermai les yeux, m'at-

tendant à chaque seconde à sentir la fraîcheur mor-

telle de l'eau. Je me trompais, le Trident était un

trop brave vaisseau pour s'engager ainsi du premier

coup; je le sentis qui se relevait, je rouvris les yeux,

et vis, au-dessous de moi, comme à travers un brouil-

lard, le pont et les matelots. C'était tout ce qu'il me
fallait; je saisis un cordage, et, me laissant glisser,

je tombai sur le gaillard d'arrière, entre M. Stanbow

et M. Burke, au moment oîi tout le monde me croyait

perdu. Le capitaine me serra la main, et le danger

que je venais de courir fut oublié. Quant à M. Burke,

il se contenta de me saluer, mais sans m'adresser la

parole.

La nouvelle manœuvre que M. Stanbow venait d'a-

dopter, forcé qu'il était d'y recourir par la rapidité

de l'ouragan, consistait àca/;eyeraulieu de fuir devant

la terre; elle nécessitait un virement de bord, puis-

que, dans ce cas, au lieu de présenter la poupe à la

tempête, on défie le vent et la mer avec son avant.

C'était pendant ce virement de bord qu'une vague

nous avait pris par le travers, et m'avait fait décrire

la courbe gracieuse qui m'avait valu le serrement de

main du capitaine.

Alors M. Stanbow n'avait pas perdu son temps. Au

lieu de grandes voiles, qui, un instant auparavant,

couvraient le vaisseau, il avait fait déployer seulement

le petit foc et le foc d'artimon, et hisser à la tête

du mât de misaine une voile latine qui, assurée au

pistolet de misaine, se bordait sur le gaillard d'a-

vant. Sous ces voiles, et pourvu que nous présentas-

sions, le moins possible, notre travers au vent, nous

ne risquions pas d'embarquer les vagues; aussi cette

manœuvre avait-elle obtenu l'assentiment complet

de Bob, qui, après m'avoir fait son compliment sur

la manière dont je m'étais tiré de mon voyage aérien,

voulut bien me montrer l'excellence de cette dispo-

sition, et m'en expliquer la cause. Selon lui, le plus

fort de l'orage était passé, et le vent du sud-est ne

pouvait manquer, d'un moment à l'autre, de passer

brusquement au nord-est en brise carabinée. Dans le

cas où cette saute de vent aurait lieu, nous n'avions

qu'à hisser la misaine ou la grande voile, et nous

nous retrouvions en mesure, à l'instant même, de

rattraper le temps perdu.

Ce qu'avait prévu Bob arriva. Le fort de la tem-

pête était passé, en effet, quoique les vagues restas-

sent toujours furieuses, et, vers le soir, le vent

souffla d'ouest-nord-ouest; nous le reçûmes brave-

ment par tribord, et, le lendemain matin, nous avions

regtigné la ligne dont la tempête de la veille nous

avait fait dévier.

Le même soir, nous eiîmes connaissance de Lis-

bonne, et, le surlendemain, en nous réveillant, nous

nous trouvâmes en vue des côtes d'Afrique et d'Eu-

rope. L'aspect de ces deux rives, ainsi rapprochées,

est d'une ravissante beauté : de chaque côté s'élèvent

de hautes montagnes couronnées de neige, et, sur la

rive espagnole, s'éparpillent, de distance en distance,

des villes moresques qui appartiennent bien plutôt à

l'Afrique qu'à l'Europe , et qui semblent, un jour,

avoir capricieusement passé le détroit, laissant pres-

que déserte la côte opposée. Tout l'équipage monta

sur le pont pour jouir de ce magnifique spectacle. Je

cherchai, parmi les matelots, mon pauvre David,

que j'avais, depuis quatre jours, complètement ou-

blié; lui seul, insensible à tout, était resté dans le

premier pont. Trois heures après, nous mouillâmes

sous les batteries du fort, que nous saluâmes de vingt

et un coups de canon, et qui nous rendit courtoise-

ment notre salut.

XI

Gibraltar n'est point une ville, c'est une forteresse,

dont la discipline sévère s'éten(yusqu'aux citoyens :

aussi n'a-t-elle d'importance que comme position

militaire; tout le monde, sous ce rapport, connaît

sa valeur, et je n'en parlerai pas.

Nous devions, après avoir déposé le nouveau gou-

verneur, attendre en rade les ordres du gouverne-

ment. Le capitaine Stanbow, avec sa bonté ordinaire,

pour nous rendre l'attente moins fastidieuse, per-

mettait tous les jours, à la moitié de l'équipage, de

descendre à terre; nous eûmes bientôt fait connais-

sance avec quelques officiers de la garnison, qui

nous présentèrent dans les maisons où ils étaient re-

çus. Cette distraction, une très-belle bibliothèque

appartenant à la forteresse, et des promenades à

cheval dans les environs de la ville, formaient tous

nos amusements. Je m'étais lié d'une véritable amitié

avec James; nous goûtions ensernjile le peu de plai-

sir que l'on peut prendre à Gibraltar, et, comme,

pour toute fortune, il n'avait que sa paye d'officier,

j'avais soin que la plus forte portion des dépenses

faites dans toutes nos parties retombât sur moi, sans

que cependant sa délicatesse pût être froissée. Ainsi,

j'avais loué deux beaux chevaux arabes pour tout le
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temps que je resterais en rade, et tout naturellement

James, profilant de cette prodigalité factice, en mon-

tait un.

Un jour, dans une de nos courses, nous vîmes un

aigle qui s'était abattu sur un cheval mort, et qui,

n'en déplaise aux poétiques historiens de ce noble

oiseau, dévorait avec une (elle voracité celte proie

inrecle, qu'il me laissa approcher de lui h une dis-

tance de cent pas. J'avais souvent vu nos paysans,

quand ils aperçoivent un lièvre au gite, user d'un

moyen bien simple pour s'en emparer; ce moyen

consiste à tourner autour de l'animal, en resserrant

toujours le cercle, au point do s'en approcher assez

pour lui casser la lûlc d'un coup de bâton. L'immo-

bilité du roi de l'air me donna l'idée de tenter sur lui

la môme épreuve. J'avais, dans mes fontes, d'excel-

lents pistolets de tir de Menton; j'en armai un et je

tournai autour do l'aigle avec toute la rapidité dont

était capable mon cheval, que j'avais mis au galop,

tandis que James, immobile à l'endroit oîi je l'avais

quille, regardait l'épreuve et secouait la tête. Soit

qu'effectivement ce procédé renferme une fascina-

tion qui enchaîne l'animal à sa place, soit que l'oi-

seau, dans son accès de gastronomie, eûttant mangé,

qu'il éprouvât de la difficulté à s'envoler, il me laissa

approcher ainsi jusqu'à la distance de vingt-cinq

pas : arrivé là, j'arrêtai mon cheval tout à coup,

m'apprôtant à tirer ; voyant alors que sa vie était sé-

rieusement compromise, l'aigle tenta de s'envoler
;

mais, avant qu'il eût quitté la terre, le coup était

parti, et je lui avai,s cassé une aile.

Nous jetâmes un cri de joie, James et moi, et nous

nous précipitâmes à bas de nos chevaux, pour nous

emparer de notre capture ; malheureusement, le plus

fort de la besogne restait à faire; le blessé s'était mis

en défense el ne paraissait pas disposé à se rendre

sans combat. J'aurais pu le tuer; mais nous avions

la prétention de le prendre vivant, et de le conduire

au vaisseau; nous commençâmes donc une attaque

en règle. Je n'ai jamais rien vu de plus beau et de

plus lier que l'attilude du royal oiseau, suivant de son

œil puissant toutes nos dispositions d'attaque. Notre

première intention avait d'abord été de le saisir par

le milieu du corps, de lui mettre la tête sous l'aile, et

de l'emporter comme une poule qu on endort; mais

deux ou trois coups de bec, dont l'un fit à James une

blessure assez grave à la main, nous forcèrent de re-

courir à d'autres moyens. Nos deux mouchoirs firent

l'allaire : je coiffai l'aigle avec l'un, tandis que James

lui liait les serres avec l'autre. Ces deux opérations

terminées, nous lui bandâmes l'aile autour du corps

avec ma cravate; je l'attachai, à l'arçon de ma selle,

couvert de bandelettes comme une momie d'ibis, et

nous revînmes à Gibraltar, tout glorieux de la capture

que nous avions faite. Notre canot nous allendait dans

le port, et nous conduisit eu triomphe au vaisseau.

Comme nous avions fait des signaux indiquant que

nous étions porteurs de quelque chose d'extraordi-

naire, nous trouvâmes tout ce qu'il y avait de l'équi-

page à bord nous attendant au haut de l'échelle.

Notre premier soin fut de réclamer l'aide du chirur-

gien pour pratiquer l'amputation. Nous détachâmes

donc le bandeau qui retenait l'aile du blessé; mais

comme il était assez difficile de distinguer notre

aigle, affublé comme il était, d'un poulet d'Inde,

l'apprenti docteur déclara que la fonction pour la-

quelle nous l'appelions était du ressort du maître

cook, et non du sien. Nous fîmes, en conséquence,

venir celui-ci, qui, moins lier que le carabin, fit en

un tour de main ce qu'on demandait.

L'opération terminée, nous déliâmes les serres de

l'oiseau, puis nous dégageâmes la tête, et tout l'équi-

page salua par un cri d'admiration le noble prison-

nier que nous avions fait. Dès ce moment, avec la

permission du capitaine, il fut installé à bord; huit

jours après, Nick était apprivoisé comme un perro-

quet.

A Plymouth, j'avais donné une preuve d'habileté

en dirigeant l'expédition de Walsmouth; pendant la

tempête, j'avais donné une preuve de courage en

coupant la voile du grand perroquet; je venais d'en

donner une d'adresse en cassant d'un coup de pisto-

let l'aile d'un aigle, c'était tout ce qu'il fallait pour

n'être plus regardé, à bord du Trident, comme un

enfant, ni comme un novice. Aussi, à compter de ce

jour, fus-je considéré comme un homme et comme
un marin.

M. Stanbow continuait à avoir pour moi toute

l'amitié qu'il pouvait me témoigner sans blesser mes

camarades, tandis qu'au contraire je paraissais faire

des progrès en sens inverse dans les sentiments de

M. Burke. Au reste, c'était un malheur que je parta-

geais avec tous ceux de mes jeunes camarades et des

officiers qui appartenaient, comme moi, àl'aristocra-

tie. Il fallut bien faire comme ils faisaient eux-mêmes,

c'est-à-dire m'en consoler. Je redoublai d'activité

dans mes devoirs; et, comme je ne donnai pas, pen-

dant toule notre station dans la rade, une seule occa-

sion à M. Burke de me punir, il fallut bien qu'il ré-

servât pour un meilleur temps la bonne volonté qu'il

en avait.

Nous étions ainsi, depuis près d'un mois, dans le

port de Gibraltar, attendant toujours les instructions

qui devaient nous arriver d'Angleterre, lorsque, le

vingt-neuvième jour, on signala un bâtiment qui ma-

nœuvrait pour entrer dans le port. Nous reconnûmes

la Salsette, frégate de quarante-six canons, au service

de Sa Majesté Britannique, et nous ne doutâmes pas

que les instructions attendues ne fussent à bord. Ce

fut un sujet de joie pour tout l'équipage; matelots

et officiers commençaient à être las de la vie que

nous menions sur notre rocher. Nous ne nous élious
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pas trompés dans nos conjectures : le soir même,

les dépêches tant désirées furent apportées à bord

du Trident par le capitaine de la Salsette. Outre les

ordres du gouvernement, il y avait plusieurs lettres

particulières; une de ces lettres était adressée à

David. M. Stanbow, qui avait fait le dépouillement

lui-même, me la donna, atin que je la remisse à son

adresse.

Pendant les vingt-neufjours que nous étions restés

en rade, David n'avait pas profité une seule fois de

la permission accordée à l'équipage de descendre à

terre; malgré les sollicitations de Bob et de ses ca-

marades, il s'était constamment tenu à bord, sombre

et muet, et cependant s'acquittant de son service

avec une intelligence et une exactitude qui eussent

fait honneur à un matelot de profession. Je le trou-

vai dans la soute au voilier, occupé à faire quelques

réparations à la misaine, qui avait souffert dans le

dernier coup de vent, et je lui remis la lettre; à

peine eut-il reconnu l'écriture, qu'il la décacheta

avec un empressement qui indiquait l'importance

qu'il y attachait. Dès les premières lignes, je le vis

pâlir : ses lèvres tremblantes devinrent pâles comme
le papier qu'il tenait à la main; puis, de la racine de

ses cheveux de grosses gouttes de sueur roulèrent

sur son visage; la lettre achevée, il la replia et la

mil dans sa poitrine.

— Que contient cette lettre, David? lui deman-

dai-je.

— Rien à quoi je ne dusse m'attendre, me répon-

dit-il.

— Et cependant elle vous a affecté vivement

— Pour y être préparé, on n'en reçoit pas moins

le coup.

— David, lui dis-je, confiez-vous à un ami.

— 11 n'y a point d'ami qui puisse maintenant quel-

que chose pour moi; je ne vous en remercie pas

moins, monsieur John, et je n'oublierai jamais ce

que vous et le capitaine avez fait pour moi.

— Allons, David, du courage!

— Vous voyez bien que j'en ai, répondit-il en re-

prenant la voile déchirée et en se remettant à la cou-

ture qu'il était occupé à y faire.

Oui, certes, il avait du courage, mais c'était celui

du désespoir et non celui de la résignation. Je re-

montai près du capitaine avec une tristesse dont je

ne pouvais me rendre maître, et qui s'emparait de

moi chaque fois que je me retrouvais en contact avec

ce malheureux; j'allais lui faire part de mes craintes

sur David, lorsque, sans me laisser le temps de lui

parler :

— Monsieur Davys, me dit-il, je vais vous rendre

bien content; nous partirons demain pour Constanti-

nople, où nous allons appuyer de notre présence les

remontrances que M. Adair, noir'' ambassadeur, est

charjjc de taire, de la parlde notre gouvernemenl,à

la Sublime Porte. Vous allez voir l'Orient, cette terre

des Mille et une Nuits qui était votre rêve, et vous

allez la voir peut-être à travers la fumée du canon,

ce qui ne lui ôlera rien de sa poésie à vos yeux, je le

suppose. Faites savoir cette décision à l'équipage, et

que chacun se tienne prêt à appareiller au point du

jour.

Le capitaine avait deviné juste; rien ne pouvait

m 'être plus agréable que la nouvelle qu'il m'annon-

çait; aussi fit-elle rapidement diversion à toutes les

autres pensées que j'avais dans l'esprit, et je nem'oc-

cupai plus que de transmettre au premier lieutenant

les ordres relatifs au départ. Depuis l'aventure de

David, le capitaine ne s'adressait presque plus direc-

tement à lui, et m'avait choisi pour son intermé-

diaire; M. Burke, de son côté, s'était aperçu de celte

affectation que mettait M. Stanbow à éviter avec lui

tous rapports, et cela ne le rendait pas, à beaucoup

près, plus aimable avec moi. Cependant, dans celte

circonstance comme dans toutes les autres, comme

j'affectais, en lui parlant, les formes respectueuses de

la plus sévère discipline, il y répondit, ainsi que

d'habitude, par une politesse froide et contrainte, et

tout fut dit.

Le môme soir, nous appareillâmes, et comme le

vent était bon, pendant la nuitnout mîmes à la voile,

et, le lendemain, à quatre heures de l'après-midi,

nous avions entièrement perdu de vue la terre. On

venait de relever le premier quart du soir, dont je

faisais partie, et je m'apprêtais à me déshabiller, lors-

que tout à coup une grande rumeur qui partait du

gaillard d'arrière se fit entendre, et le cri terrible

à l'assassin! parvint jusqu'à moi. Je m'élançai sur le

pont, et, là, un terrible spectacle, auquel j'étais loin

de m'attendre, frappa mes yeux. David, tenant à la

main un couteau ensanglanté, était contenu par

quatre vigoureux matelots, tandis que le premier

lieutenant, jetant bas son habit, découvrait une large

blessure qu'il venait de recevoir dans le haut du bras

gauche. De quelque étonnement que je fusse frappé

à cette vue, le fait était trop positif pour que je dou-

tasse un instant; David venait de frapper M. Burke
;

heureusement, averti par le cri d'un matelot qui

avait vu briller le fer, le premier lieutenant avait paré

avec le bras, et le coup destiné à sa poitrine lui avait

traversé seulement les chairs de l'épaule. David avait

voulu redoubler; mais M. Burke lui avait saisi le poi-

gnet, cl, les matelots étant arrivés à son secours, Da-

vid avait été arrêté. Presque en même temps que

moi, M. Stanbow était monté sur le pont et avait pu

être témoin du même spectacle; on ne saurait se

faire une idée de l'expression de douleur qui se pei-

gnit sur la figure vénérable de ce digne vieillard à

h vue de ce qui venait de se passer. Il avait toujours,

dans son cœui, pris le parti de David contreM. Burke;

juai», celte lois, il n'y avait pas de raisons qui pussent
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excuser une, pareille violence; c'éUiit un assassinat,

un véritable assassinat, avec préméditation et guet-

apens : le capitaine ordonna, en conscqucnre, démet-

tre les fers à David et de le jeter à fond de cale; puis

le conseil militaire fut convoqué pour le surlende-

main.

Pendant la nuit qui précéda la réunion de la com-

mission militaire, M. Slanbow me fit appeler pour me

demander si je ne connaissais pas quelques détails

particuliers sur cette malheureuse affaire, et si j'avais

appris.que David eût été de nouveau victime de quel-

que mauvais traitement de la part de M. Burke. Je

ne savais de tout cela que ce que le capitaine en sa-

vait lui-même, je ne pus donc lui donner aucun ren-

seignement. J'essayai de rappeler toutes les injustices

que le coupable avait souffertes ; mais M. Slanbow

secoua la tête tristement. Je lui offris de descendre

dans la cale pour tâcher de tirer de David lui-même

quelques éclaircissements ; mais ce que je proposais

était contre lés lois disciplinaires : David devait res-

ter au secret jusqu'au moment où il paraîtrait devant

le conseil. Le capitaine fut donc forcé d'attendre ce

moment.

Le lendemain, après le fourbissage, c'est-à-dire

vers les dix heures du malin, le conseil s'assembla

dans la grande cabine ; une table, couverte d'un ta-

pis vert et sur laquelle on avait posé une grosse Bible,

était placée au milieu. Les juges prirent place de-

vant la partie qui faisait face à la porte : c'étaient le

capitaine Stanbow, les deux lieutenants en second,

le conlre-maître, et James, qui, comme le plus an-

cien des midshipmen, se trouvait appelé h la délibé-

ration. Aux deux côtés, se tenaient le prévôt d'armes

el l'officier chargé de soutenir l'accusation, tous

deux tête découverte, et le premier l'épée nue.

Quand les juges furent placés, les deux battants de

la porte s'ouvrirent el donnèrent passage aux mate-

lots, qui se rangèrent dans l'espèce d'hémicycle

qu'on leur avait réservé. Quantau premier lieutenant,

il était resté dans sa cabine.

On amena le prisonnier : il était pâle, mais parfai-

tement calme; chacun de nous frémit en voyant

cet homme, qu'on avait été heurter violemment,

dans la vie obscure, mais heureuse, qu'il menait, et

qui, déplacé de son centre d'affections, était venu

comme un aveugle el un insensé, se briser contre un

ciime. Quoique la loi fût, en ce cas, pour le pouvoir,

ceux-là mêmes qui l'avaient exercée sentaient, au

fond de leur âme, que la loi n'est pas toujours le

droit; et cependant, malgré ce sentiment de l'équi-

table qui vibrait à l'unisson dans tous les cœurs, cet

homme, dont le crime était à lui, mais dont le mal-

heur venait de nous, était là, un pied dans la tombe,

sans que nous pussions faire autre chose, quelque

pitié que nous ressentissions pour lui, que do l'y

pousser tout à fait. Il se fit, même avant qu'il fût en-

tré, 1111 iiioincnl (le silence, pendant lequel ces pen-

sées se présentèrent, sans doute, à l'esprit de tous

ceux qui étaient présents à cette scène imposante;

car tous les visages exprimaient un même sentiment

de triste et sévère pitié. Enfin la voix du capitaine se

fit entendre :

— Vos noms? demanda-t-il.

— David Munson, répondit le coupable d'uue voix

plus ferme que celle qui l'avait interrogé.

— Quel âge avez-vous?

— Trente-neuf ans et trois mois.

— Oùêtes-vous né?

— Au village de Saltash.

— David Munson, vous êtes accusé d'avoir tenté,

dans la nuit du 4 au 5 décembre dernier, d'assassiner

M. Burke?

— L'accusation est vraie, monsieur.

— Quels sont les motifs qui vous ont porté à ce

crime?

— Vous en connaissez une partie, monsieur Stan-

bow, répondit David; ceux-là, je n'ai pas besoin de

vous les rappeler. Maintenant, voici les autres.

A ces mots, l'accusé tira un papier de sa poitrine,

et le déposa sur la table. Je reconnus la lettre que

jelui avais remise, Iroisjours auparavant, àOibraltar,

Le capitaine la prit et la lut avec une émotion visible;

puis il la remit à son voisin, qui la parcourut à son

tour; elle passa ainsi, de main en main, jusqu'au der-

nier, qui la rejeta sur la table.

— Qu'y a-t-il dans cette lettre? demanda l'officier

accusateur.

— Il y a, monsieur, dit David, que ma femme, res-

tée veuve, moi vivant, avec cinq enfants, a d'abord

vendu tout ce que nous possédions pour les nourrir;

puis elle a mendié ! Enfin, un jour que la pitié pu-

blique était sourde pour elle, entendant ses malheu-

reux enfants qui pleuraient en proie aux tourments

delà faim, ellea volé un pain chez un boulanger, et,

par grâce spéciale, vu les circonstances atténuantes,

au lieu d'être pendue, elle a été condamnée à une ré-

clusion perpétuelle, et mes enfants ont été enfermés

dans un hôpital comme vagabonds. Voilà ce que con-

tient cette lettre!... Oh ! mes enfants, mes pauvres en-

fants! s'écria David avec un sanglot si déchirant et

si inattendu, qu'il nous fit jaillir à tous les larmes

des yeux! Oh ! continua David, après un moment de

silence, je lui durais tout pardonné, comme doit le

faire un chrétien, je le jure sur la Bible que vous avez

là devant vous, messieurs; je lui aurais pardonné de

m'avoir enlevé à ma patrie, à mon pays, à ma fa-

mille; je lui aurais pardonné de m'avoir fait battre

comme un chien!... jelui aurais pardonné tout ce

qu'il aurait pu amener de tortures sur moi-même;

mais le déshonneur de ma femme et de mes en-

fants!... mais ma femme dans une prison, mes en-

fants dans un hôpital! Oh! quand j'ai reçu celte
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lettre, c'a été comme si tous les démons de l'enfer

étaient entrés dans mon cœur, me criant tous à la

fois: «Vengeance!» Et maintenant, oui, messieurs,

oui, en face de la mort, je n'ai qu'un regret, c'est de

l'avoir manqué.

— Avez-vous autre chose à dire? demanda le ca-

pitaine.

-^ Rien, monsieur Stanbow, si ce n'est que je vous

prie de ne pas me laire languir longtemps. Tant que

je vivrai, j'aurai devant les yeux ma malheureuse

femme et mes pauvres enfants; vous voyez donc bien

que mieux vaut que je meure, et que le plus tôt sera

le mieux.

— Reconduisez le prisonnier, dit le capitaine d'une

voix dont il essayait en vain de dissimuler l'émo-

tion.

Deux soldats de marine emmenèrent aussitôt David.

On nous fit sortir derrière lui, car lé conseil allait

entrer en délibération; mais nous restâmes tous à la

porte pour attendre le résultat du jugement. Au bout

de trois quarts d'heure, le prévôt d'armes sortit, te-

nant à la main un papier revêtu de cinq signatures :

c'était la condamnation à mort de David Miinson.

Quoique tout le monde s'y attendît, la sensation

fut douloureuse et profonde. Quant à moi, je sentais

au fond du cœur renaître, plus violent que jamais,

ce mouvement de remords que j'avais déjcà éprouvé

plus d'une fois. En effet, quoique je n'eusse pas à me
reprocher d'avoir arrêté David, j'avais pris part à

cette expédition. Je détournai la tête pour cacher

mon émotion, et je vis, derrière moi, Dob, appuyé

à la muraille du bâtiment, et qui, plus naïf que moi

dans sa douleur, n'essayait pas de dissimuler deux

grosses larmes qui roulaient de ses paupières sur ses

joues. '

— Monsieur John, me dit-il, vous avez toujours

été la providence du pauvre David; est-ce que vous

l'abandonnerez dans un pareil moment?

— Eh! que puis-je faire pour lui. Bob? Dites, con-

naissez-vous un moyen de le sauver? Dût-il compro-

mettre ma vie, je le tenterai.

— Oui, oui, murmura Bob en soufflant de toute

la force de ses poumons; oui, je sais que vous êtes

un brave jeune homme. Eh bien, ne pourriez-vous

pas proposer à tout l'équipage d'aller, en masse, de-

mander sa grâce au capitaine? Vous savez, mon-

sieur John, comme il est bon et miséricordieux.

— Triste espérance, Bob, si vous n'avez que celle-là-

N'importe ! vous avez raison, il faut tout tenter. Par-

lez-en à l'équipage, Bob ; nous ne pouvons pas, nous,

comme officiers, faire une pareille ouverture.

— Mais vous pouvez vous charger, n'est-ce pas, de

transmettre au commandant la prière de ses vieux

matelots? vous pouvez lui dire que la demande que

vous lui adresserez est laite par des hommes qui sont

prêts à mourir sur ua mot de lui?

— Tout ce que vous voudrez sous ce rapport, Bob.

Arrangez cela avec vos camarades.

Un cri de joie accueillit la proposition de Bob.

James et moi, nous fûmes chargés de porter au capi-

taine la demande en grâce de l'équipage.

— Maintenant, mes amis, leur dis-je, croyez-vous

que nous ne devrions pas prier M. Burke de nous

accompagner chez le capitaine? C'est sur lui, qui est

cause de tous les malheurs de David, que l'attentat

a été commis : ou ce n'est pas un homme, ou, dans

cette circonstancié, il sera plus éloquent que nous.

Un sombre silence accueillit cette proposition. Ce-

pendant elle était si naturelle, que personne ne la

repoussa. Seulement, quelques murmures de doute se

firent entendre. Bob hocha la tête et respira bruyam-

ment. Nous n'en résolûmes pas moins, James et moi,

de faire la démarche de miséricorde auprès du pre-

mier lieutenant.

Nous le trouvâmes marchant à grands pas dans sa

chambre, la manche de sa veste ouverte, et portant

le bras soutenu à son cou par une cravate noire. Il

ne me fallut qu'un coup d'œil pour juger qu'il était

en proie à une grande agitation. Cependant, à peine

nous eùl-il aperçus, que sa figure reprit à l'instant le

calme sombre et sévère qui était l'expression habi-

tuelle de sa physionomie. Il y eut un instant de si-

lence ; car nous le saluâmes sans lui adresser les pa-

roles d'usage, et lui nous regarda comme s'il eût

voulu lire jusqu'au fond de notre cœur. Enfin, il prit

le premier la parole :

— Puis-je savoir, messieurs, ce qui me vaut l'hon-

neur de votre visite?

— Une grande et bonne action à vous proposer,

monsieur Burke.

Il sourit amèrement. Je vis ce sourire et je le com- 1

pris; mais je n'en continuai pas moins :

— Vous savez que David a été condamné à mort?

— Oui, monsieur, à l'unanimité.

— Et la condamnation est juste, monsieur; car il

n'y avait qu'un seul homme sur tout le bâtiment qui^

pût élever la voix en laveur de l'assassin, et cet

homme ne devait pas assister au conseil. Mais, main-

tenant que le jugement est rendu, monsieur, main-

tenant que la justice a fait son œuvre, ne croyez-vous

pas que c'est à la miséricorde de commencer la

sienne?

— Je vous écoute, monsieur; vous parlez comme

notre saint minisire. Achevez.

— L'éffuipage a donc décidé qu'une dépulation

serait envoyée au capitaine, pour obtenir de lui la

grâce de David; il nous a désignés, M. James et moi,

pour cette bonne œuvre; mais nous avons pensé,

monsieur Burke, que nous n'avions pas le droit d'u-

surper une mission que vous vous étiez peut-être

réservée à vous-même.

Le premier lieutenant laissa apparaître, sur ses le-
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vrcs pâles et minces, un de ces sourires dédaigneux

qui n'apparleiiiilcnl qu'à lui.

— Et vous avez eu raison , messieurs , répondit-il

en faisant un léger signe de tCte. Si le crime avait été

commis sur la personne du dernier conlre-maitre, et

que j'eusse été désintéressé dans la question, vous

me trouveriez inflexible, comme il serait de mon
devoir de l'être. Mais l'assassinat a été conmiis sur

moi, c'est autre chose; je puis donc, dans la position

exceptionnelle où m'a placé le couteau de votre pro-

tégé, faire quelque chose selon mon cœur. Suivez-

moi, messieurs, je vais vous introduire chez le capi-

taine.

Nous nous regardâmes, James et moi, sans échan-

ger une parole. Dans tout ce qu'il nous avait dit,

M. Burke avait bien été ce qu'il était toujours,

l'homme qui se commande à lui-même avec la môme
sécheresse qu'il commande aux autres, et dont le

visage, au lieu d'être le miroir du cœur, n'est que la

porte de la prison dans laquelle il est enfermé.

Nous entrâmes chez le capitaine; il était assis ou

plutôt couché sur l'affût du canon du bâbord de sa

cabine, et semblait plongé dans une tristesse pro-

fonde. En nous apercevant, il se leva et fit un pas

vers nous. M. Burke prit alors la parole, et lui ex-

posa la cause de notre visite. Je dois l'avouer, ce

qu'il dit au capitaine était bien la môme chose que

ce qu'eût dit un avocat; mais il fit ce qu'eût fait stric-

tement un avocat, c'est-à-dire un discours et non

une prière. Pas un mot du cœur ne vint rafraîchir

les paroles sèches qui sortaient une à une de ses

lèvres; et je compris, en écoutant une pareille de-

mande, que, quelque fût la disposition favorable du

capitaine, il lui était impossible de l'accorder. La

réponse fut telle que nous l'attendions; seulement,

comme si l'intervention du premier lieutenant eût

tari jusqu'au fond du cœur de M. Stanbow les sour-

ces de la sensibilité, sa voix avait un accent de séche-

resse que je ne lui avais jamais connu. Quant à ses

paroles, elles avaient le caractère officiel que leur

eût donné un homme qui aurait su que sa réponse

devait être mise sous les yeux des lords de l'ami-

rauté.

— C'eût été de bon cœur, dit-il, si j'y avais vu la

moindre possibilité, que j'eusse accédé aux vœux de

l'équipage, surtout présentés par vous, monsieur

Burke ; mais vous n'ignorez pas qu'un devoir supé-

rieur m'ordonne de fermer l'oreille h votre appel.

Les intérêts du service exigent qu'un crime aussi

grave soit puni de toute la rigueur des lois militaires;

l'utilité publique ne peut céder à rinfinence des sen-

timents privés; et vous savez aussi bien que per-

sonne, monsieur Burke, que je me compromettrais

gravement si je montrais la moindre indulgence dans

une affaire qui intéresse d'aussi près le maintien de

la discipline militaire.

— Mais, monsieur Stanbow, m'écriai-jc, songez

donc à la position exceptionnelle du malheureux

David, à la violence, légale peut-être, mais injuste,

certainement, qui l'a fait matelot. Songez à tout ce

qu'il a souflerl, et, au nom de la miséricorde divine,

pardonnez comme Dieu pardonnerait.

— Dieu ne doit compte de ses arrêts à personne,

monsieur, et, comme il est la toute-puissance, il peut

être la suprême miséricorde ; mais, moi, j'ai reçu des

lois toutes faites, dont je ne suis que l'exécuteur, et

les lois seront exécutées, monsieur.

James voulut ouvrir la bouche; mais le capitaine

étendit la main comme pour lui commander le si-

lence.

— Alors nous n'avons plus qu'à vous demander

pardon, capitaine, murmura James, le cœur serré et

la voix tremblante.

— Et je vous l'accorde, messieurs, répondit le

capitaine d'une voix qui avait complètement changé

d'expression ; car je ne vous en veux pas d'avoir tenté

près de moi une démarche selon votre cœur, et,

malgré mon refus, je puis dire selon le mien; ainsi

retirez-vous, messieurs, et laissez-moi avec M. Burke.

Exprimez à l'équipage tout mon regret de ne pouvoir

lui accorder ce qu'il demande d'une voix unanime, et

annoncez-lui que l'exécution aura lieu demain à midi.

Nous saluâmes et nous sortîmes, laissant le capi-

taine et le premier lieutenant ensemble.

— Eh bien? s'écrièrent toutes les voix en nous

voyant reparaître.

Nous secouâmes tristement la tête; car nous n'avions

pas le courage de parler.

— Ainsi, dit Bob, vous n'avez rien obtenu, mon-
sieur John?

— Non, mon pauvre Bob. David n'a plus qu'une

chose à faire, c'est de se préparer à mourir.

— Et c'est ce qu'il fera en (homme et en chrétien,

monsieur John.

— Je l'espère. Bob.

— Et à quand l'exécution, monsieur ?

— A demain midi, mon brave.

— Pourra-t-on le voir d'ici là?

— J'en demanderai, pour vous, la permission au

capitaine.

— Merci, monsieur John, merci ! s'écria Bob en

se jetant sur ma main et en essayant de la porter à

ses lèvres.

Je la retirai.

— El maintenant, mes amis, chacun à sa beso-

gne, et du courage !

Les matelots obéirent avec la soumission passive

et prompte qui leur est habituelle; cinq minufcs

après, moins la tristesse et le silence qui régnaient

à bord, et qui faisaient ressembler le bâtiment à un

vaisseau fantôme, on eût dit qu'il uo s'était lien

passé.
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Quant à moi, j'avais une espèce de devoir de con-

science à acquitter; j'avais pris part à l'expédition

qui avait amené le malheureux David à bord du Tri-

dent, et, depuis le moment où j'avais vu vers quelle

douloureuse fin les choses marchaient, j'avais cons-

tamment éprouvé une sorte de remords. Je descen-

dis donc dans le faux pont, et me fis ouvrir la pri-

son où David était renfermé. Il était assis sur un

escabeau de bois, le front appuyé sur ses genoux, et

avait les fers aux pieds et aux mains. En entendant

le bruit de la porte qui s'ouvrait et se refermait, il

releva la tête; mais, comme la lampe était disposée

de manière à laisser ma figure dans l'obscurité, il

ne me reconnut pas d'abord.

— C'est moi, David, lui dis-je, moi qui, quoique

l'une des causes les plus innocentes de voire mal-

heur, ai voulu vous voir encore une fois, pour vous

dire combien du fond de mon cœur j'y prenais part.

— Oui, je le sais, monsieur John, me dit David en

se levant, oui, vous avez toujours étû bon pour moi :

c'est vous qui m'avez fait sortir de celte même pri-

son assez à temps pourvoirunedernière fois les côtes

d'Angleterre; c'est vous qui, le jour où M. Burke,

Dieu lui pardonne comme je lui pardonne moi-

même ! m'a fait battre de verges, avez intercédé en

ma faveur; c'est vous enfin qui, tout à l'heure en-

core, avez été, au nom de l'équipage, demander ma

grâce au capitaine. Soyez béni pour votre miséri-

corde, monsieur Davys; c'est une sainte vertu qui,

je l'espère, vous précédera là-haut pour vous ouvrir

les portes du ciel.

— Vous savez donc déjà le jugement qui a été

rendu, David?

— Oui, monsieur John, le greffier vient de me le

lire; c'est pour demain; à midi, n'est-ce pas?

— Asseyez-vous donc, David, lui répondis-je pour

éluder la question; vous devez avoir besoin de re-

pos.

— Oui, monsieur John, oui, j'en ai besoin; et,

grâce au ciel. Dieu va me l'accorder, profond et éter-

nel. Ah ! monsieur John, vous qui êtes un homme
instruit et qui savez beaucoup de choses, croyez-

vous qu'il existe une autre vie où l'on est récompensé

selon les souffrances que l'on a endurées en celle-ci?

— David, lui dis-je, ceci n'est point une affaire de

science, mais de foi; ce ne sont point les livres qui.

apprennent à croire, c'est le cœur qui a besoin d'es-

pérer. Oui, David, oui, il est une autre vie où vous

retrouverez, un jour, votre femme et vos enfants; et,

cette fois, vous serez réunis sans qu'aucune force

humaine puisse jamais vous séparer.

— Cependant, monsieur John, me dit David avec

crainte, cependant j'ai commis un crime.

— Vous en repentez-vous, David?

— Je lâcherai de m'en repentir, monsieur, je

tâcherai; cependant je ne suis pas assez près de la

mort pour être tout à coup détaché de mes amours

et de mes haines. Mais, dites-moi, monsieur John,

si je n'en avais pas la force, et j'espère qu'il n'en sera

pas ainsi, je vous le répète, la mort que je vais subir

ne serait-elle pas une expiation?

— Oui, devant les hommes, David, mais pas de-

vant Dieu.

— Eh bien, je tâcherai, monsieur John
, je tâche-

rai de lui pardonner, non pas ma mort, Dieu sait

que je la lui pardonne, mais la honte de ma femme,

la misère de mes enfants. Oui
, je tâcherai de lui

pardonner tout cela, je vous le promets.

En ce moment, la clef tourna dans la serrure, la

porte s'ouvrit une seconde fois, et le capitaine parut,

précédé du matelot qui servait de geôlier.

— Qui donc est ici? dit-il en cherchant à me re-

connaître.

— Moi, monsieur Stanbow, m'écriai-je avec joie,

espérant tout de cette visite inattendue; vous le

voyez, j'étais venu dire un dernier adieu à ce pauvre

David.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel le

capitaine porta ses yeux sur moi, puis sur le prison-

nier, qui se tenait debout dans une attitude sombre

mais respectueuse; enfin, parlant le premier :

— David, lui dit-il, je viens vous demander par-

don , comme homme , de vous avoir condamné

comme juge; mais la discipline militaire en a fait à

ma position, sinon à ma conscience, un devoir rigou-

reux. Je ne pouvais pas faire autrement, croyez-

moi.

— Je ne me suis point abusé sur le sort qui m'é-

tait réservé, capitaine : j'ai voulu donner la mort :

donc, j'ai mérité la mort; seulement, tous les crimes

pareils ne sont point frappés de la même punition.

— Croyez-moi. David, répondit le capitaine d'une

voix triste et solennelle, un crime est un crime au

compte delà justice céleste, et ceux qui, à l'aide

d'un déguisement, se cachent à l'investigation des

hommes, n'échappent point pour cela au regard de

Dieu. Voilà pourquoi je suis descendu près de vous,

David, car j'ai le cœur plein de doutes sur moi-

même. Pendant le peu de temps que j'ai pu vous

voir, j'ai reconnu que vous aviez un cœur au-dessus

de votre position; d'ailleurs, le malheur agranditl'in-

telligence et élève la pensée. Répondez-moi donc,

David, comme vous répondriez à Dieu : croyez-vous

que je pusse faire autrement que je n'ai fait?

— Oui! oui ! s'écria David, oui! vous pouviez faire

autrement; car vous pouviez être sans pitié pour

moi, comme l'a été M. Burke, et vous pouviez me

faire mourir au milieu du désespoir et des malédic-

tions, quand j'aurais pensé qu'il n'y avait plus un

cœur humain sur la terre; mais, au lieu de cela, ca-

pitaine, oui
,
je le déclare dans toute la reconnais-

sance de mon cœur, oui, vous avez fait tout ce que

I
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vous avez pu. Quand vous avez vu mon dt'^sespoir,

vous m'avez l'ait flire, par M. John, qu'au relourde

la campagne, vous me rendriez ma liberté; quand

vous avez vu que vous deviez me punir, quoique je

ne fusse pas coupable, vous avez, autant qu'il a été

en votre pouvoir, adouci la punition; et quand, enfin,

il vous a fallu me coiulamncr à niorl, vous ûles des-

cendu dans ma prison, capilaiue, pour me monlier

vos yeux en larmes et votre cœur saignant. Oui, ca-

pitaine, oui, vous avez fait tout ce que vous avez

dû, plus que vous ne deviez mCme pour un malheu-

reux que tant de boulé relient cl encourage à la fois

de vous faire une dernière demande.

— Laquelle? Dites, dites ! s'écria M. Stanbow en

étendant les bras vers David.

— Mes enfants, capitaine, dit David en se jetant

aux pieds du digne vieillard, mes enfants, qui, en

sortant de l'hôpital, seront obligés de tendre leur

main aux passants...

— A compter de cette heure, David, interrompit

le capitaine, vos enfants seront les miens; ne craignez

rien pour eux. Puissent-ils me pardonner de leur avoir

enlevé leur père, comme vous me pardonnez de vous

avoir enlevé à vos enfants ! Quant à votre femme, le

jour même de mon retour, je mettrai aux pieds de

Sa Majesté quarante ans de bons et loyaux services,

et il faudra bien, qu'en échange, il m'accorde la

grâce que je lui demanderai.

— Merci, capitaine, merci ! s'écria David éclatant

en sanglots. Oh ! maintenant, je vous le jure, main-

tenant, je ne crains plus la mort, je la bénis même,

puisqu'elle donne à ma famille un aussi noble pro-

tecteur. Maintenant, capitaine, ah! je le sens, je suis

revenu à des sentiments vraiment chrétiens; main-

tenant, mon amour s'est augmenté, ma haine s'est

éteinte; maintenant, je voudrais voir M. Burke entre

vous et M.John, et, dans mon humilité, capitaine, je

baiserais la main qui m'a frappé.

— Assez, assez! voulez-vous m'ôterle courage? Mon
pauvre martyr, embrassez-moi, et disons-nous adieu.

Un rayon de joie orgueilleuse éclaira la figure du

condamné, et il embrassa le capitaine avec une di-

gnité qui semblait appartenir à un autre rang que

celui qu'il avait reçu du hasard.

— Maintenant, David, ne puis-jc plus rien faire

pour vous?

— Ces fers me gênent, monsieur Stanbow, et j'ai

peur qu'ils ne m'empèchentdedormir; or, j'ai besoin

de sommeil pour être fort demain. Jevoudrais mou-
rir avec fermeté devant des hommes et des soldats.

— On va vous les ôter David ; est-ce tout?

— 11 y a un minisire, à bord du bâtiment?

— Je vais vous l'envoyer.

— Bob sollicite la faveur de l'accompagner, capi-

taine, dis-je à mon tour, et de passer la nuit avec

David?

— Bob sera libre d'entrer et de sortir tant qu'il

voudia.

— C'est plus que je n'osais dr'mandei'; vous me

comblez de bontés, monsieur Slanbow. .Vujouid'liui,

je vous remercie sur la terre; demain, je prierai pour

vous dans le ciel.

C'était tout ce que nous pouvions supporter, le

capilaiue et moi. Nous fi'.ip[)aaics à la porte, on l'ou-

vrit et nous sortîmes. M. Stanbow donna aussitôt des

ordres'pour que tout ce qu'aval tdésiié David fût ponc-

tuellement exécuté. Dans la battciie de trente-six, je

trouvai Bob, qui se tenait sur notre route pour savoir

si sa demaiule lui était accordée. Je lui annonçai ([u'il

pouvait descendre près de David, et qu'on lui ferait

porter dans la prison double souper, double part de

vin et de grog. Cette fois, je ne pus empêcher BoV

de me baiser les mains.

Je prenais le quart à quatre heures : je restai dono

sur le pont jusqu'à deux heures du malin; pendant

tout ce temps, je ne vis pas reparaître Bob, ce qui

me prouva qu'il n'avait pas quitté son ami David.

A deux heures, on me releva; mais, avant de rega-

gner ma chambre, je voulus passer devant la prison

pour m'informcr si les ordres donnés à l'égard de

David avaient été exécutés. Toutes les instructions

du capitaine avaient été religieusement remplies :

les fers avaient été détachés, le ministre était des-

cendu pour offrir au condamné les consolations de

l'Eglise; il était resté près de lui jusqu'à une heure,

et ne l'avait quitté que sur la prière instante que ce-

lui-ci lui avait faite d'aller prendre quelque lepos.

David et Bob étaient donc demeurés seuls : j'appro-

chai mon oreille de la porte pour savoir s'ils dor-

maient; mais tous deux veillaient encore, et Bob,

succédant au ministre dans ses saintes fonctions,

consolait de son mieux son ami David.

— Après tout, disait Bob, vois-tu, David, ce n'est

qu'un instant; une cravate plus ou moins serrée, voilà

tout. As-tu jamais avalé de travers? Eh bien, c'est

cela. J'ai vu pendre trente hommes, à bord, dans un

seul jour, des pirates brésiliens que nous avions

pris, et leur affaire a été faite en une demi-heure,

de bon compte; c'est donc une minute, l'un dans

l'autre, pour chacun; el pour toi, David, ça ira encore

plus vite, vois-tu, attendu que tout le monde sera

réuni, tandis que, ce jour-là, l'équipage était dissé-

miné.

— Ah ! ce n'est pas précisément le moment de la

mort qui m'effraye, dit David d'une voix assez ferme;

ce sont les préparatifs.

— Les préparatifs, David, ça se passera entre amis;

ainsi, il n'y a rien là dedans de désagréable : ça n'est

pas comme si tu étais pendu pour vol et à terre,

vois-tu ; oh ! alors, c'est autre chose; tu atuais afiaire

au bourreau et à ses aides, ce qui est toujours une

chose désagréable; puis lu aurais des spectateurs
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qui te mépriseraient de ce que, étant un homme, tu

n'a pas su vivre du travail de les mains comme un

homme. Ici, c'est autre chose : chacun te plaindra,

David, et, s'il fallait que chaque matelot donnât un

mois de sa vie pour te refaire un total d'existence,

je suis bien sur qu'il n'y en aurait pas un qui refu-

serait de mettre à la masse, sans compter les ol'li-

ciers, qui mettraient le double, j'en suis sûr, comme

si, de ce côté-là aussi, ils avaient double paye : et

quoique le capitaine, d'après son âge, est celui qui

naturellement a le moins à vivre, eh bien, lui, je

suis sûr qu'il ne lésinerait pas plus que les autres, et

qu'il mettrait le trimestre.

— ïu me fais du bien. Bob, dit David en respi-

rant, comme si une montagne venait de lui être en-

levée de la poitrine; j'avais peur d'être méprisé,

parce que ma mort était méprisable.

— Méprisé, toi, David ? Jamais, jamais !

— Et pourtant, Bob, crois-tu qu'au moment de

mourir, et, en face de tous, le dernier dos officiers

du bâtiment voudrait m'embrasser comme l'a fait

aujourd'hui le digne M. Stanbow? car il m'a em-

brassé. Bob, comme si j'étais un homme de sa con-

dition; mais aussi nous étions seuls.

— Quant à ce qui est de cela, David, j'ose dire que

j'en connais un, moi, qui ne te refuserais pas cette

petite satisfaction, s'il savait que cela pût te faire

plaisir; et cet officier, c'est M. John.

— Oui, oui ! M. John a été bon pour moi, et je ne

l'oublierai pas, ni ici ni là-haut.

— Eh bien, David, veux-tu que je lui dise un mot

de ton désir?

— Non, Bob, non; c'est un mouvement d'orgueil

qui m'a dicté les paroles que j'ai dites, et l'orgueil

ne convient pas au chrétien qui va mourir d'une pa-

reille mort. Non, tout se passera ainsi que la chose

a été réglée ; mais, après. Bob, après, qui ensevelira

mon pauvre corps?

— Qui, David, qui?... Moi, répondit Bob en souf-

flant comme une baleine, et personne ne te tou-

cheras que moi, vois-tu, et tu pourras te vanter d'être

cousu aussi proprement dans ton hamac, que si

c'était la meilleure couturière de Piccadilly qui ait

été chargée de la besogne. Après quoi, je te mettrai

au pied un sac de sable, pour que tu descendes aussi

lestement que possible au fond ; et, là, David, là, tu

seras couché dans la tombe d'un marin, une belle

tombe, où tu ne seras pas gêné comme dans un mi-

sérable cercueil, et où je viendrai te rejoindre un

jour où l'autre, entends-tu, David? car j'espère bien

finir ma vie à bord d'un vaisseau, comme un brave

marin que je suis, et non pas crever sur mon lit,

comme un gueux dans un hôpilal. De ce côté-là

comme de l'autre, sois donc tranquille, David, et

repose-toi sur un ami.

—Merci, Bob, répondit le condamné; maintenant.

je suis tranquille, si tranquille, que je voudrais

dormir.

— Bonne nuit, David ! dit Bob
; je ne voulais pas

t'en parler le premier, mais je ne serais pas fâché de

faire un somme non plus.

Les deux amis firent leurs dispositions; puis, un

instant après, j'entendis le ronflement sonore de Bob

et la respiration plus douce du pauvre David. Alors

je me retirai dans ma chambre, mais sans avoir l'es-

pérance d'en faire autant qu'eux. Je ne pus lermer

en elfel l'œil de la nuit; le matin, au point du jour,

j'étais sur le pont.

En passant de l'arrière à l'avant, comme le jour ne

paraissait encore qu'à peine, je heurtai quelque chose

qui se trouvait au pied du grand mftt; je me baissai

pour voir ce que c'était, et je reconnus une poulie

bouclée sur le parquet.

— Que fait ici cette poulie? dis-je au matelot qui

se trouvait le plus près de moi.

Celui-ci, sans me répondre, me montra du doigt

une seconde poulie attachée à la grande vergue, et

une troisième poulie de rappel que l'on était en

train de clouer à la dunette. Alors je compris tout:

les préparatifs de l'exécution étaient déjà faits. Je

leva; les yeux au haut du grand mât, et je vis deux

matelots occupés à lier au contre-cacatois le pavillon

de justice; il était encore enroulé autour de sa lance,

retenu par un fil qui pendait sur le pont, et qui, tiré

au moment de l'exécution, devait le laisser flotter en

liberté.

Tous ces apprêts se faisaient dans un silence pro-

fond, interrompu seulement par Nick, qui, perché sur

le bout de la grande vergue, semblait, avec ses

plumes hérissées et son cri aigu et triste, un messa-

ger de mort. Le temps était gris et sombre, la mer

houleuse et couleur de cendre, l'horizon étroit et

brumeux; le jour était en deuil comme les cœurs.

A huit heures, on changea le quart. A mesure que

les nouveaux appelés paraissaient sur le pont, ils

jetaient un coup d'œil sur la poulie du plancher,

puis sur celle de la vergue, puis enfin sur celle de la

dunette, et, voyant que tout était prêt, ils se ren-

dàienlàleur poste en silence. A huit heures et demie,

l'inspection eut lieu comme d'habitude; à neuf

heures, le capitaine sortit de la chambre du conseil

et monta sur la dunette par l'escalier de bâbord.

Chacun jeta sur lui un regard à la dérobée, et tous

demeurèrent convaincus, en voyant son visage, qui

portait l'euipreinte d'une ferme résignation, que,

quoiqu'il soufl'rîl intérieurement autant que per-

sonne, le jugement qu'il avait prononcé ne subirait

aucune modification.

A onze heures et demie, le tambour appela tout le

monde sur le pont. Les soldais de marine se ran-

gèrent à bâbord et à tribord, à quelques pieds de la

muraille formant retour à la hauteur du dôme et en
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avant du mftt d'arlimon, laissanl ainsi la dunette aux

ol'ticiers, et le passavant cl l'avant aux matelots. A
midi moins dix minutes, il ne manquait, parmi les

ol'liciers, que M. Tîuike, et, parmi les matelots, que

maître T!ob,

Ce fut alors seulement qu'on prépara la corde;

elle passait sous la poulie du pont, allait tourner

derrière la poulie de rappel attaoh(^e à la dunette;

un bout pendait de la poulie de la vergue avec un
nœud coulant; l'autre était aux mains de six vigou-

reux matelots.

A midi moins cinq minutes, David parut sur l'es-

calier de l'avant; il était accompagné d'un cûté par
Rob et de l'autre par le ministre; son visage était

pâle comme le bonnet qui couvrait sa tête ; sa dé-

marche cependant était assurée; il jeta un coup d'œil

sur les préparatifs de l'exécution
; puis, voyant que

les soldats qui le suivaient ne le poussaient pas en
avant :

— Mon père, dit-il en se retournant, que me
reste-t-il à faire?

— A recommander votre âme à Dieu, mon fils,

répondit le ministre.

— Oui, oui, murmura Bob, c'est le moment. Du
courage, David!

David sourit tristement, et s'avança jusqu'au pied

du grand mât; puis, arrivé là, il regarda autour de
lui comme pour adresser un dernier adieu à tout

l'équipage; ses yeux s'arrêtèrent sur moi. Alors, je

me rappelai le désir qu'il avait exprimé la veille.

Traversant la haie de soldats, j'allai.à lui.

— David, lui dis-je, avez-vous quelque dernière

recommandation à me faire à l'égard de votre femme
et de vos entants?

— Non, monsieur John; vous avez entendu ce qu'a
dit le capitaine; et je sais que, tant qu'il vivra, il

tiendra parole.

— Embrassez-moi donc, et mourez ti-anquille.

Il fit un laouvement pour se jeter à mes pieds.

Je le pris dans mes bras; en ce moment, l'horloge

piqua midi.

— Merci, monsieur John, s'écria-t-il, merci; et

maintenant, éloignez-vous; voici l'heure.

Effectivement, deux matelots s'approchaient de
lui : l'un lui passa la corde au cou, l'autre lui rabat-

tit son bonnet sur les yeux; puis^ily eut un mo-
ment de silence solennel et terrible ; tous les regards
étaient fixés sur le malheureux. Le prévôt d'armes
donna le signal, et les matelots qui tenaient la corde
s'élancèrent d'un même élan.

— Seigneur, ayez pitié...

Ce fut tout ce que put dire le pauvre David; le

nœud coulant étrangla le reste de sa prière. On vit

son corps s'élever en l'air; au même instant, un coup
de canon fendit l'espace, et le pavillon de justice,

libre du lien qui le retenait roulé, se déploya au

haut du grand mât. Tout était fini : David avait cessé

d'exister.

A peine cette cérémonie funèbre fut-elle terminéej

que chacun se retira par les escaliers et qu'il ne

resta sur le pont que ceux <|ue leur service y enchaî-

nait et les deux soldats de marine qui devaient, pen-

dant une heure, garder le cadavre du supplicié. Au
bout d'une heure, ils détachèrent la corde et le des-

cendirent. Pendant tout ce temps, Bob avait attendu

au pied du grand mât.

Pidèle à sa parole, il prit le corps de son ami,

comme il aurait pu faire d'un enfant, et l'emporta

dans le faux pont, où il commença à l'ensevelir

comme il le lui avait promis. Plusieurs matelots s'of-

frirent pour l'aider dans celte triste besogne; mais

Bob refusa toute coopération. A quatre heures du
soir, tous les préparatifs funéraires étaient achevés.

Un roulement de tambour rappela tout le monde sur

le pont. Cependant les matelots n'arrivèjent point

avec cette précipitation bruyante qui leur était habi-

tuelle, mais les uns après les autres, sans bruit et

comme des fantômes.

Le corps, selon l'habitude, avait été placé dans

son hamac et cousu avec soin. A ses pieds, Boh avait

placé uu sac de sable double de celui que l'on met
ordinairement, et dont le poids devait le précipiter

au fond de la mer. Il le déposa sur le cailiebotis, et le

caillebotis sur le passavant. Fuis le ministre s'avança.

La justice humaine était satisfaite, c'était au tour de

la religion d'accomplir son œuvre sainte. La mort
avait expié le crime, le coupable avait disparu; il ne

restait plus qu'un cadavre, sur lequel elle venait

prier.

Celte cérémonie, déjà si triste et si solennelle en

elle-même, l'était encore davantage par l'heure à la-

quelle elle s'accomplissait. Le soleil, qui s'était

montré un instant à l'occident, se couchait dans la

mer tout sillonné de larges bandes violâlres, et le

crépuscule descendait avec cette rapidité qui lui est

ordinaire dans le s climats méridionaux. Tout l'équi-

page était debout et la tête découverte. Le ministre

ouvrit le livre sai^ U, et chacun écouta respectueuse-

ment et en silence l'office des morts, qu'il répéta en-

tièrement, depuis ces paroles : « Je suis la résurrec-

tion et la vie, dit le Seigneur, » jusqu'à celles-ci :

« Nous confions donc son corps aux profondeurs de

la mer. »

A ces mots, auxquels tout l'équipage répondit:

« Ainsi soil-il ! » Bob poussa le cailleboiis; le hamac
glissa dans les vagues, qui se refermèrent sur lui, ef,

le vaisseau s'éloigna majestueusement, elfaçant, par

son sillage, les cercles que le cadavre.du pauvre David

avait tracés en tombant dans la mer. Cet événement

laissa une profonde tristesse dans l'équipage, et celte

tristesse régnait encore dans tous les cœurs, lorsque

nous arrivâmes, dix jours après, eu vue de Malte.
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XII

A peine le vaisseau fut-il entré dans le port de la

cité victorieuse, appelé port des Anglais, qu'il se

vit entouré de petites barques chargées de melons,

d'oranges, de grenades, de raisins et de figues de

Barbarie; ceux qui nous apportaient ces fruits nous

apportaient leur marchandise avec des cris si variés

et dans un patois si bizarre, que nous aurions pu nous

croire au niilieu des naturels de quelque île sauvage

de la mer du Sud, si nous n'avions pas eu devant les

yeux une des merveilles de la civilisation humaine,

Malle, cet amas de briques calcinées qui semblent

entassées sur les cendres d'un volcan.

Je ne parlerai pas des ouvrages merveilleux qui

rendent Malte imprenable, et qui faisaient dire à

Caffarelli, qui visitait les fortifications avec Bona-

parte et les officiers français étonnés de leur facile

victoire : « Savez-vous, général, que nous avons été

bien heureux qu'il y ait eu une garnison ici pour nous

ouvrir les portes? » Le moindre plan consulté par le

lecteur lui en dira plus que toutes les descriptions

possibles; mais, ce qu'aucun plan ne pourrait lui

dire, et ce que je me sens moi-même parfaitement

incapable de retracer, quelque coufiance que j'aie en

mon talent de narrateur, c'est le tableau exact que

présente le débarcadère de la cité Valette. A peine

si nos uniformes, si respectés partout, pouvaient là

nous ouvrir un passage au milieu des marchands qui

venaient nous brûler leur café jusque dans les jam-

bes, des femmes qui nous poursuivaient avec leurs

paniers pleins de fruits, des marchands d'eau h la

glace qui nous assourdissaient de leurs cris d'aqiia

para, et, enfin, des mendiants couverts de haillons,

dont les chapeaux, incessamment tendus vers nous,

formaient une barrière qu'on ne pouvait franchir

qu'à la manière de Jean Bart. Au reste, il paraît que

le métier est bon, malgré la concurrence; chaque

mendiant lègue à son fils la place qu'il occupe sur

les degrés de la strada qui conduit du port à la ville,

comme un lord lègue le siège qu'il remplit dans la

chambre haute. Le terrain sur lequel se passent ces

mutations héréditaires semble, par son nom même,
l'apanage exclusif de ceux qui l'occupent : c'est le

fameux Nix vtangai-e, dont les savants seraient, sans

doute, fort en peine de retrouver l'étymo'.ogie, si je

n'allais au-devant de leurs recherches. Un vieux men-

diant arabe, qui ne savait ni l'italien ni le maltais,

s'avisa de formuler sa pétition aux passants de la

manière suivante :

— Nixpadre, nix madré, nix mangare, nix hehere.

Ce qui voulait dire : ((Je n'ai ni père, ni mère, ni de

quoi manger, ni de quoi boire. » Les matelots de tous

les pays qui s'arrêtaient à Malte furent si frappés de

l'expression douloureuse qu'il donnait aux deux

mots nixmangare, qu'ils baptisèrent ainsi les degrés

sur lesquels le mendiant avait coutumed'exercer son

industrie.

Le costume des Maltais consiste en une petite veste

garnie de trois ou quatre rangées de boutons de mé-

tal, dont la forme ressemble à celle d'une cloche. Ils

portent sur la tête un mouchoir rouge, et, autour de

la taille, une ceinture de la même couleur; ils ont, en

général, des traits durs et heurtés, que n'adoucissent

nullement leurs yeux noirs remplis d'audace brutale

ou de basse perfidie. Les femmes joignent à ces dé-

fauts naturels une malpropreté révoltante. Les seules

jolies figures que l'on rencontre çà et là appartien-

nent à des Siciliennes; on reconnaît, à la première

vue, ces filles de la Grèce: elles ont le visage gra-

cieux, le sourire plein de finesse, des yeux doux et

caressants comme le velours, et dont les regards

semblent se reposer de préférence sur les épauleltes

des officiers et sur les aiguillettes et le poignard des

midshipmen. Ce sont elles, en général, qui s'arro-

gent le droit d'exploiter la sensibilité des marins.

Les Maltaises ont bien voulu leur disputer ce privi-

lège, et quelquefois tentent de le disputer encore;

mais il est inutile de dire que, presque toujours, la

victoire reste à leurs jolies voisines.

Nous fûmes frappés, en entrant dans la cité Valette,

du contraste qui existait entre la ville et le port; au-

tant le port était gai et bruyant, autant la ville nous

parut triste et morne. C'est qu'elle aussi venait d'avoir

ses exécutions, qui, sans éveiller tout à fait les mêmes

sympathies que chez nous le supplice du pauvre Da-

vid, avaient cependant, par leur nombre, répandu la

tristesse dans l'île; un régiment tout entier s'était ré-

volté, et venait d'être détruit par la corde, le fer elle

feu, jusqu'au dernier homme, et cela avec des cir-

constances si particulières, que ce récit, je l'espère,

si en dehors qu'il soit de mes propres aventures, ne

sera pas sans intérêt pour le lecteur.

La guerre, qui se prolongeait entre l'Angleterre et

la France, commençait à rendre insuffisantes les re-

crues levées au sein de la population des îles Britan-

niques. Il fallut trouver de nouveaux expédients pour

fournir à l'armée anglaise le contingent d'hommes qui

lui était nécessaire; le gouvernement passa donc des

marchés avec des spéculateurs qui, moyennant rému-

nération convenable, s'engagèrent à lui fournir des

soldats recrutés en pays étranger. On pense bien que

les regards de ces honnêtes fournisseurs se tournè-

rent d'abord sur les Albanais, ces Suisses de la Grèce,

qui vendaient leur courage et leur sang aux puis-

sances du midi d(; l'Europe, comme font les habitants

des Alpes à l'égard des puissances de l'Occident. Un
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émigré français, rosté fidèle aux Bourbons, ci qui,

parfonséquenl, n'avait point voulu rciilrcr en France,

olfrit au sccrétain! (ri']lat de la guerre de se rendre

dans la Grèce conlinentale cl dans l'Archipel, pour

faire la traite; l'odre fut acceptée, et, grAce à l'acti-

vité de son caractère, stimulée encore par la liaint;

qu'il portait au gouvernement de Napoléon, il réussit

en peu de temps à former un corps considérable com-

posé d'Allemands, d'Esclavons, de Grecs de l'Archi-

pel et de Smyrniotes ; ce régiment, formé de tant de

matières indiscipliiiables, reçut, je ne sais pourquoi,

le nom germanique de Frohberg. Quoi qu'il en soii,

en vertu, sans doute, de ce nom tudesque, des officiers

allemands, que M. de Méricourt avait amenés avec lui,

soumirent immédiatement les soldats qu'il venait de

de réunir aux pratiques disciplinaires de leur pays,

et les hommes les plus libres du monde, après les

Arabes du grand désert, commencèrent à faire, trois

fois par jour, l'exercice à la prussienne. Celte dispo-

sition sévère sembla réussir d'abord à merveille, et,

au bout de quelque temps, le régiment des volon-

taires de Frohberg fut assez bien exercé pour tenir

son rang à une parade et faire le service dansunegar-

nison. Il fut, en conséquence, envoyé à Malte et ca-

serne dans le fort Ricasoli, situé sur la pointe de la

portion de terre qui s'avance en saillie, pour com-

mander, avec le fort Saint-Elme, auquelil correspond,

l'entrée du grand port. C'est là que le sauvage régi-

ment de Frohberg devait faire son apprentissage de

discipline européenne. Afin d'en hûler les progrès,

on adjoignit aux officiers instructeurs allemands quel-

ques sous-officiers anglais; ceux-ci, habitués aux

flegmes et apathiques natures du Nord, voulurent sou-

mettre à la même règle ces organisations ardentes du

Midi; les châtiments corporels furent appliqués aux

moindres fautes; ces hommes, pour lesquels un signe,

un geste, un mot, sont des affronts mortels qui ne se

lavent que dans le sang, reçurent des coups de canne

et des soufflets; ces ours du Magne, ces loups de l'Al-

banie, furent fouettés comme de misérables chiens;

ils murmurèrent d'abord doucement, et comme pour

prévenir leurs maîtres qu'ils avaient des grifles et des

dents; ceux-ci n'en tinrentcompte et redoublèrent de

sévérité. Alors la révolte s'organisa avec toute la pru-

dence et la dissimulation grecques, et, comme, un jour,

on voulait arracher des rangs, pour lui imposer une

punition infamante, un soldat qui avait commis une

légère faute, tous s'élancèrent vers les portes, les fer-

mèrent en dedans; puis, se ruant sur les officiers,

dont la sévérité avait si longtemps tenté leur ven-

geance, ils les égorgèrent comme des lions eussent

fait de gladiateurs jetés dans un cirque.

Le bruit de cette boucherie retentit bientôt dans la

ville; des troupes s'avancèrent, sous les ordres du gé-

ncial AVoog. Mais les révoltés étaient déjà en état de

défense : par mer, le fort était iinprenabk; parterre,

on ne pouvait penser .'i s'en emparer qu'au moyen de

l'occupation successive des ouvrages avancés, qui

n'eussent été enlevés qu'avec des perles énormes. Le

général établit un blocus.

Le fort, qui n'était pas disposé pour un siège, ne

se trouvait ap|irovisionné que pour quelques jours. Il

fallut donc bientôt diminuer les ratio- s, et recourir à

ces expédients qui marquent les progrès d'un blocus

par les différents degrés de privation qu'ils imposent

à ceux qui le supportent. C'était mettre les malheu-

reux à une seconde épreuve plus terrible que la prc;-

mière; ils étaient, comme on le pense bien, moins

disposés encore à supporter une pareille pénurie que

les rigueurs de la discipline allemande. Nulle autorité

ne fut assez forte pour présider à une distribution par-

cimonieuse; des querelles éclatèrent parmi ces hom-

mes, qui avaient si grand besoin d'être unis ; chaque

race se sépara pour former un corps h part ; les parfis

différents s'aigrirent de plus en plus; chaque repas

était le signal de quelque rixe particulière, qui me-

naçait de devenirgénérale : comme le cercle de l'enfer

dont parle Dante, l'aire du fort Kicasoli était pleine de

cris et de gémissements. On eût dit que les révoltés

voulaient faire, les uns sur les autres, la besogne du

bourreau ; et c'est probablement ce qui serait arrivé,

si une partie de la garnison ne s'était entendue pour

ouvrir une porte et se livrera discrétion aux troupes

anglaises. Il ne demeura dans le fort que cent cin-

quante hommes; mais, comme on le pense bien, ils

étaient déterminés à le défendre tant qu'il y resterait

pierre sur pierre.

Au reste, leur situation s'était améliorée par la

fuite de leurs camarades : comme ils étaient moins

nombreux, la disette de vivres était moins grande ;

cela leur donnait du temps, et, prenant l'inaction de

leurs ennemis pour de la crainte, ils espéraici'l tou-

jours obtenir d'eux une honorable capitulation. Puis,

comme ceux qui restaient étaient tous Grecs, sans

aucun mélange d'Albanais ni d'Esclavons, ils étaient

parvenus à établir entre eux une certaine discipline.

Ils paraissaient donc moins disposés que jamais à se

rendre, et, tous les jours, on les voyait reparaître au

haut des murailles, silencieux, sévères et menaçants.

Cependant, une nuit, ils furent réveillés par le cri :

((Auxarmes!i)Habituésàun blocus inaclif, ils s'étaient

en^dormis dans une fausse sécurité. Las de tous ces

retardements, le capitaine Collins, officier de l.i ma-

rine royale, avait obtenu, du général Woog, de ten-

ter, pour son propre compte, avec des hommes de

bonne volonté, un assaut de nuit. Cette tentative,

menée avec autant d'audace que d'adresse, réussit

en partie, et, malgré la défense acharnée et mortelle

des assiégés, les .\nglais, au point du jour, se trou-

vèrent maîtres de tous les ouvrages. Trente ou qua-

rante rebelles avaient été tués, et le reste pris, à l 'ex-

ception de sept soldats qui s'élaicnl réfugiés dans le
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mag;isin ;i poudre. Pour des hommes d'un courage

éprouvé, et réduits à une extrémité semblable, le

lieu môme où ils avaient trouvé un abri était une

ai-me formidable et désespérée. Aussi le capitaine

Collins, au lieu de les poursuivre dans ce dernier re-

tranchement, ordonna-t-il de cesser l'attaque, et,

dispersant ses soldats dans tous les ouvrages envi-

ronnants, il en revint ati système du général Woog,

c'est-à-dire à un blocus muet et rigoureux, blocus

qni devint d'autant plus rigide, que ceux qu'il enfer-

mait étaient moins nombreux et plus avant dans une

position extrême. Au reste, toute voie de conciliation

était interdite, et le général Woog avait défendu qu'on

•reçût aucun de ces malheureux à composition. II ne

leur restait donc, pour dernière ressource, que de Se

rendre à merci.

Pendant ce temps, on dressait le procès de ceux

qui avaient été faits prisonniers pendant l'assaut. Tous

furent condamnés à mort. C'était la première fois,

depuis l'occupation anglaise, qu'une pareille condam-

nation était prononcée dans l'île de Malte; les peines

les plus sévères, jusque-là, s'étaient bornées à des

coups de canne pour les soldats, et aux arrêts pour

les officiers. On comprend donc l'impression que dut

produire, sur la population, cette condamnation en

rnasse de plus de cent personnes. En vertu de la ra-

pidité des commissions militaires, des gibets furent

immédiatement dressés sur la place de la Conservato-

rerie, qui avait été désignée pour le lieu de l'exécu-

tion, et, le surlendemain du jugement, les condamnés

furent conduits au supplice. Mais les échaftiuds se

ressentaient de l'ignorance de ceux qui les avaient

construits; les bourreaux, qui exerçaient pour la

première fois, opéraient avec timidité. Sur les cinq

condamnés qu'on essaya d'abord de pendre, on fut

obligé d'achever, à coups de poignard, deux mal-

heureux dont la corde s'était Cassée. Un pai'eil spec-

tacle commençait à émouvoir les esprits ardents des

Maltais; des murmures se faisaient entendre parmi

cette multitude, qui prend toujours parti contre le

pouvoir. Une tentative de strangulation ayant de nou-

veau échoué, et le malheureux ayant crié au secours,

ce cri retentit dans tous les cœurs. Les Anglais eux-

mêmes, touchés sans doute de compassion, don-

nèrent ordre de cesser le supplice. On avait mis près

de deux heures k pendre six hommes : à ce compte,

les exécutions auraient duré plusieurs jours, et qui

sait, alors, ce qui serait arrivé ! Les condamnés furent

donc ramenés à la prison, et, pendant la nuit, trans-

portés à la Floriana. Un instant, Malte espéra que

c'était pour une commutation de peine; c'était une

erreur; les malheureux n'avaient obtenu qu'un chan-

gement de mort: ils devaient être fusillés au lieu

d'être pendus ; comme on va le voir, c'était un sur-

croil de rigueur au lieu d'un adoucissement.

La place d'armes de la Floriana est un grand espace

découvert, situé près des fortifications intérieures.

D'un côté est le mur. d'un jardin public, peu élevé,

et qui tient toute la longueur de la place ; en face se

trouve un bastion qui commande ce jardin. Les deux

autres côtés sont occupés, d'une part, par un rang

de casernes, de l'autre, par les glacis.

Le lendemain du jour où ils avaient été transférés,

de la ville haute dans la basse ville, les patients furent

conduits sur cette espèce de plate-forme que nous

venons de décrire; et, s'ils avaient pu concevoir

quelque espérance, arrivés là, cette espérance dut

s'évanouir, car rien n'avait été préparé pour leur

cacher le sort qui les attendait. Il y a plus, on n'eut

pas môme pour eux cette pitié qui sauve au con-

damné la vue des apprêts de son supplice : il eût

été trop long, sans doute, de bander les yeux à

quatre-vingt-dix hommes. On se contenta de les

placer au centre du carré, et, de là, ils virent leurs

bourreaux reprendre les armes des faisceaux, les

charger, faire l'exercice préparatoire, enfin les mettre

en joue. Au mot «Feu! » tout le régiment tira, et les

deux tiers des condamnés tombèrent tués ou blessés.

La vue de leurs camarades mutilés, l'aspect du

terrain, dont leurs yeux, restés libres, leur permet-

taient de juger la disposition favorable, donnèrent à

ceux qui restaient debout une force et une agilité

surhumaines. Profitant du désordre qui s'était mis

parmi les soldats après cette première décharge,

tous se lancèrent, comme des insensés, dans des di-

rections différentes : les uns coururent se cacher dans

les replis des fortifications; les autres sautèrent par-

dessus le mur du jardin et gagnèrent la campagne,

à travers laquelle on les vit fuir aussitôt. Mais cette

circonstance avait été prévue; des piquets de soldats,

placés aux portes des bastions de Saint-Luc, de Saint-

Jacques et de Saint-Joseph, se mirent à leur pour-

suite. Une véritable chasse commença, dont des créa-

tures humaines étaient le gibier. Tous furent atteints

successivement, et tués, çà et là, dans la campagne;

quant à ceux qui s'étaient sauvés dans les fortifica-

tions, il fut encore plus facile de les joindre, et ils

furent égorgés les uns après les autres à coups de

baïonnette.

Au milieu de cette scène de massacre, qui donna

lieu, comme on doit le penser, à des épisodes variés

et étranges, il y en eut un qui fixa l'attention géné-

rale : un des fuyards, au lieu de suivre ses camarades,

s'élança vers un ancien puits, situé au milieu de la

place, et recouvert de grosses pierres que les habi-

tants écartent et replacent, quand ils viennent puiser

de l'eau. Peut-être espérait-il une mort plus douce

et plus rapide, en cherchant à se précipiter; peut-

être n'était-il qu'insensé, et courait-il devant lui sans

savoir où il allait. Quoi qu'il en soit, en arrivant à

quelques pas du puits, il heurta une pierre et tomba;

cotte chute seiabla avoir immédialenienl changé sa
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rfsoliilioii, cnr, so n^lcviint cl coiiianl au {^iacis, il se

précipita il'iino hauteur de cinquante pieds, et tomba

dans une espèce de marais, où il entra jusqu'à la

ceinture, et d'où i1 ne put parvenir h se d(^f,'nt;er. Loin

de là, tous les ellorls qu'il lit n'euient d'autre résultat

que de l'y enfoncer davantage. Les soldats, accourus

sur le bastion, le virent s'engloutir insensiblement,

battant de ses bras la boue liquide, qui allait lui servir

de tombeau. En(i(i, les bras s'enfoncèrent à leur tour,

la tôle seule parut à la surface. Ses cris se flrent en-

tendre encore pendant quelque lenips, puis la boue

gagna la bouche et la remplit; on vit alors ressortir

les deux mains crispées de ce malheureux. Enfin, un

soldat, qui en eut pitié, ajusta le crâne, qui ne pa-

raissait plus que pareil à un point rond au milieu de

cet étang de vase. La balle alla le frapper comme une

cible, le sang jaillit, la boue s'agita; puis, au bout

d'un instant, tout disparut, et il ne resta plus qu'une

tache sanglante à la place où s'était englouti ce

malheureux.

Cependant les sept hommes restés au fort Ricasoli

continuaient à garder la poudrière, qui en était le

centre; ils avaient entendu la fusillade, et ils avaient

compris que c'étaient leurs camarades que l'on égor-

geait; ils avaient conclu de là qu'ils n'avaient aucune

grâce à attendre, s'ils étaient pris les armes à la main.

Ils tentèrent donc des négociations avec le général

Woog; mais toutes leurs propositions furent dédai-

gneusement repoussées et n'obtinrent qu'une ré-

ponse : « Rendez-vous à merci. » Se rendre à merci,

c'était aller au-devant de la mort, et la mort venait

déjà assez vite pour eux : car, si peu nombreux qu'ils

dussent, et quelque sobriété qu'ils apportassent dans

leurs repas, les provisions s'épuisaient avec une ra-

pidité effrayante. Chaque jour, ils tentaient d'ouvrir

des négociations nouvelles, et, chaque jour, iîs étaient

repoussés plus durement que la veille; des fortifica-

tions où les soldats les gardaient comme des animaux

féroces enfermés dans une cage, le général Woog
venait les examiner de temps en temps, et, chaque

fois, il distinguait sur leurs visages sombres les pro-

grès que la faim et la misère y imprimaient malgré

eux. De leur côté, fidèles à l'instinct natal, il n'était

pas de biais et de ruses qu'ils n'imaginassent pour

nouer des négociations, toujours repoussées dédai-

gneusement : tantôt ils sollicitaieut une trêve de

quelques heures, tantôt ils promettaient de se rendre,

si on voulait leur accorder quelques vivres qu'ils de-

• mandaient; mais toutes ces tentatives échouaient de-

vant l'opiniâtreté du général. Une semaine se passa

ainsi pendant laquelle, chaque jour, plus hâves et

plus épuisés, on croyait à tout instant les voir tomber

de faiblesse et mourir de faim. Enfin, le septième

jour, l'un d'eux, qu'ils avaient élu pour commandant,

et qui se nommait Anaslase Iremachos, se présenta

au lieu ordinaire des communications, pour exposer

une nouvelle demande : c'était un Grec spirituel et

artillcienx comme ceux de sa nation, un Ulysse mo-

derne, doué d'assez d'audace pour ne pas reculer de-

vant une entreprise qui eût, sur vingt chances mauvai-

ses, offert une seule chance de succès, mais aussi trop

prudent pour ne pas éviter tout danger inutile. 11 passa

comme d'habitude sa tète pûle et amaigrie par une pe-

tite ouverture pratiquée pour la communication des

assiégésavec les assiégeants, et sollicita une entrevue

avec un agent du gouverneur : celte faveur lui lut

accordée, et un officier se présenta devant le guichet.

Iremachos lui exposa, d'une voix suppliante, sa dé-

tresse et celle de ses compagnons : depuis la veille,

ils avaient à lutter contre un ennemi plus terrible

qu'aucun de ceux auxquels il avaient résisté jusqu'à

ce jour, la soif. Leurs outres étaient épuisées, ils en

appelaient à la générosité du gouverneur, et deman-

daient un peu d'eau; ils savaient bien que se rendre,

c'était mourir; ils voulaient vivre quel(|ues jours en-

core. Si on leur refusait cette misérable grâce, leur

détresse était telle, que, ne pouvant la supporter plus

longtemps, ils étaient décidés à se faire sauter, le soir

même, avec le magasin à poudre; quelques gouttes

d'eau, qu'ils demandaient au nom de tous les saints

du paradis, pouvaient prévenir cette catastrophe.

Mais, si on leur refusait cette grâce, que les Turcs ac-

cordent au patient lui-môme sur le pal, à neuf heures

du soir, au premier coup de la cloche de la cathé-

drale de Saint-Jean, le magasin sauterait en l'air.

Soit que l'on n'ajoHtât point foi aux menaces d'I-

remachos, soit que le général Woog voulût rester

fidèle au texte du code militaire, qui interdit toute

composition avec des soldats en révolte, un refus pa-

reil aux autres refus suivit cette nouvelle demande.

Le guichet se referma, l'officier rejoignit son poste,

et, comme les soldats avaient appris à connaître le

caractère résolu de ceux à qui ils avaient affaire, tout

le jour s'écoula dans la stupeur d'une horrible at-

tente. De temps en temps, cependant, le guichet se

rouvrait, Iremachos, avec un visage plus pâle et d'une

voix plus afi'aiblie, demandait de l'eau, et, après cha-

que nouveau refiis, renouvelait sa menace; si bien que

l'effroi général augmentait à mesure que l'on appro-

chait davantage de l'heure désignée.

La nuit vint à sept heures et demie, car on était

dans le mois d'octobre : nuit sombre et silencieuse,

sans une étoile au ciel, sans un seul autre bruit que

le cri de détresse des assiégés, qui se renouvelait de

dix en dix minutes. Une heure s'écoula encore ainsi;

puis les sept Grecs parurent sur la plate-forme du

magasin à poudre, tenant chacun une torche à la

main, et demandant de l'eau. Aucune réponse ne fut

faite à ce dernier appel du désespoir. Alors ils se

mirent à secouer leurs flambeaux et à exécuter une

danse mortuaire, entremêlée de cris et d'impréca-

lious. Le capitaine CoUins, voyant l'ellei que produi-
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sait sur ses hommes celte espèce de sabbat fantasli-

que, lit monter un peloton sur la plate-forme des

forlifications, et, là, dans l'ombre et le silence, leur

ayant ordonné d'ajnsler de leur mieux, il commanda

le feu. Mais, soit liasard, soit que les mains trem-

blassent, la d<?rbarge se fit enlendrc, et les balles sif.

fièrent autour de ceux qu'elles devaient atteindre

sans que pas un en parût avoir été touché. Néan-

moins ce fut un avertissement pour eux, et tous,

éteignant leurs flambeaux, disparurent dans l'ombre,

comme des spectres qui s'évanouissent, ou des dé-

mons qui rentrent dans l'enfer.

Dès lors, il n'y eut plus de doute sur leur inten-

tion, et le capitaine Collins ordonna aussitôt la re-

traite. Une telle crainte s'était emparée des soldats,

qu'ils se précipitèrent vers les portes, et que ce fut

une véritable déroute, tous s'éloignant par la voie la

plus directe. Mais, au milieu de leur course préci-

pitée, la cloche de l'église Saint-Jean sonna le pre-

mier coup de neuf heures; au même instant, la terre

s'agita comme si elle eût tressailli elle-même d'é-

pouvante; un bruit affreux se fit entendre, le port

s'illumina comme en plein jour, toutes les fenêtres

volèrent en morceaux
;

puis, quand l'ile eut bondi

comme si la dernière heure fût arrivée pour elle,

tout rentra dans l'obscurité, et le silence ne fut plus

troublé que par les cris des malheureux blessés, qui

annonçaient que les auteurs de ce désastre, ainsi

qu'ils l'avaient prédit, s'étaient fait de sanglantes

funérailles.

Le jour, en se levant, montra toute l'étendue du

ravage produit par l'explosion de la poudrière : le

fort et les fossés ne présentaient plus qu'un monceau

de ruines, toutes jonchées de débris de cadavres.

Quant aux corps des assiégés, il n'en restait pas le

moindre vestige.

Comme les soldats qui avaient péri appartenaient

aux troupes anglaises et n'avaient dans l'île ni parents

ni famille, la pitié fut tout entière pour les malheu-

reux qu'une sévérité aussi cruelle avait poussés aune

pareille extrémité. On ne s'étonna plus que des

Rleftes, qui jusque-là avaient vécu libres comme les

aigles de leurs montagnes, n'eussent pu supporter la

discipline humiliante des soldats prussiens. Quoique

les Grecs fussent la cause du dégût commis par toute

l'ile, ce fut donc sur les Anglais que la haine en re-

tomba.

On commençait, non pas à oublier cet événement,

car les débris étaient encore fumants et les cadavres

à peine enterrés, mais à moins s'en occuper, lorsque

le bruit se répandit que l'âme d'un des malheureux

Grecs était apparue à un vieux prêtre qui retournait

à son cazal, situé dans un district de l'intérieur. Le

prêtre suivait, disait-on, la route, monté sur son une,

chargé, selon les règles de prévoyance ecclésiasti-

que, de fruits, de viandes et de poisson, laissant pen-

dre les jambes de côté, et charmant l'ennui du che-

min en psalmodiant, d'une voix nasillarde, une chan-

son que sa nationalité pouvait seule recommander à

un prêtre, et que tout Maltais reconnaîtra à ce pre-

mier vers :

TCn en hoblioc jaua calbi *.

La monture du prêtre fit soudain un écart si inac-

coutumé, qu'il jugea qu'il se passait derrière son dos

quelque chose d'extraordinaire. Il se retourna aussi-

tôt, et aperçut un homme, ou plutôt un spectre, qui

le couchait enjoué, en lui criant d'arrêter. A cette

vue et à ce cri, le bon curé, malgré son âge, retrouva

toute la vigueur de sa jeunesse, et, se laissant glisser

à bas de son âne, qui lui servait comme de rempart,

placé qu'il était entre lui et le fantôme, il s'élança

dans un petit bois, où il eut bientôt disparu, tou-

jours courant, pour ne s'arrêter qu'au milieu de ses

paroissiens et sur la place de son village.

On devine quel crédit dut obtenir une pareille his-

toire chez un peuple aussi superstitieux que les Mal-

tais. Quoique cette manière de demander des prières

ne fût pas celle qu'emploient habituellement les âmes

en peine, on ne douta point que cette variante n'eût

sa cause dans l'état qu'avait exercé le corps de son

vivant. Le gouverneur anglais, peu crédule de sa na-

ture, eut seul quelque peine à ajouter foi au récit du

bon curé. Il ordonna des recherches actives, afin de

calmer les craintes qu'inspirait cette apparition. Un

régiment reçut l'ordre de battre l'île, et, dans le

creux d'un rocher, on découvrit sept hommes, qu'à

leur uniforme on reconnut pour les sept Grecs du

magasin à pondre. Comment ils avaient échappé à

l'explosion, c'est ce qui, peut-être, était plus miracu-

leux encore que l'apparition d'une ombre; aussi, à

peine arrêtés, furent-ils interrogés sur ce point. Ils

n'avaient aucun intérêt à rien taire; et Iremachos,

qui avait conduit toute l'entreprise, n'hésita point à

donner, sur ce fait extraordinaire, toutes les explica-

tions qu'on lui demanda.

Du moment où Iremachos, enfermé dans le maga-

sin h poudre avec ses compagnons, avait été revêtu

du commandement, il avait conçu un plan d'évasion

qui avait été communiqué à ses camarades et ap-

prouvé par eux. Dès lors, ils s'étaient mis à l'œuvre

avec un courage, une patience et une dissimulation

qui n'appartiennent qu'à leur race. De ce moment,

pas une de leurs actions ne fut fortuite ou irréflé-

chie, et chaque mouvement, au contraire, fut un pas

vers l'exécution du projet arrêté. En visitant toutes

les constructions placées sous leur dépendance, Ire-

Voici, a peu près, le sons du premier couplet de cette clianson

.

« Je vous aime dans le fond de mon canir; mais je vous luis en

présence du monde. 11 iic faut pas m'en demander la raison, car,

ma clicre, vous savez bien pourquoi. »
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machos avait pensé que l'on pourrait, sans grande

(liriicullc', ]>r;iliqiier une issue sur la mer en perçant

le nnn- qui liurdail le rivage, et, en consi5quence, ses

compagnons cl lui s'(^laienl mis à la besogne. Ils

trouvèrent la pierre plus tendre, et, par conséquent,

la tûche plus facile encore qu'ils ne l'avaient espéré;

mais il était évident qu'eu ne les voyant point parailre

le malin, on se melUail en quôte de ce qu'ils étaient

devenus; et, commel'ilcn' avait point d'endroils cou-

verts, les soldats, auxquels le trou du nmr indique-

rait leurs traces, les auraient bientôt retrouvés. Ce

fut alors qu'Iremaehos résolut de taire sauter la pou-

drière ; la brèche de la muraille paraîtrait causée par

l'explosion; puis, comme on supposerait qu'ils en

avaient élé victimes, on s'occuperait d'abord du dé-

sastre qu'elle aurait causé dans le fort et dans la ville.

Pendant ce temps, les fugitifs gagneraient l'extrémité

de l'île, et trouveraient bien, soit à l'ancre, soit en

nier à quelque distance du rivage, une barque qui

les conduirait en Sicile. Comme on l'a vu, ce plan

avait été exécuté de point en point : les privations

réelles avaient élé exagérées, et ils avaient si bien

joué leur rôle, que les assiégeants avaient élé com-

plètement dupes du stratagème. A l'heure fixée, ils

descendirent de la plate-forme et se placèrent à l'ex-

trémité du passage, après avoir établi une traînée de

poudre qui correspondait au magasin. Dès que le

premier coup de la cloche de Saint-Jean eut sonné,

ils mirent le feu à la poudre, et s'élancèrent dans la

campagne par l'issue qu'ils venaient de percer. Leurs

prévisions ne les avaient pas trompés : l'ouverture

disparut en même temps que le mur où elle était pra-

tiquée, et chacun crut que ces malheureux Grecs

avaient élé dévorés par le volcan qu'ils avaient allumé

eux-mêmes. Mais là s'arrêta leur fortune : ils furent

trois jours sans apercevoir de barque; enfin, le troi-

sième jour, ils virent un spwunare tiré sur le ri-

vage, et qu'ils essayèrent de meltre à la mer. Au mi-

lieu de leur besogne, le patron les surprit, et donna,

par ses cris, l'alarme au village. Les fugitifs n'eurent

que le temps de se jeter au milieu des rochers qui

bordent la côte vers cette partie de l'île. Les jours

suivants s'écoulèrent sans leur présenter aucun moyen

d'évasion. Pendant toute une semaine, ils ne vécu-

rent que de quelques coquillages ramassés au bord

de la mer, de racines et de feuilles, et cependant ces

privations, quelque dures qu'elles fussent, ne leur fi-

rent eomnicltre aucune violence, jusqu'au moment
où, pressé par la faim, l'un d'eux voulut partager

avec le vieux prêtre les provisions qu'il rapportait du

marché, tentative qui tourna si mal pour lui et ses

compagnons.

Ces malheureux rentrèrent dans la ville, encore

tout ensanglantée du meurtre de leurs camarades,

liop certains du sorl q\ii les alti udail ; et cependant,

malgré leurs visages hâves cl décharnés, qui accu-

saient tout ce qu'ils avaient souffert, leurs yeux bril-

laient encore de celle audace qui fait de l'homme le

fils du ciel, en prouvant qu'il peut commander h. tout,

même à la mauvaise fortune. Livrés, en arrivant, à

une cour martiale, ils furent condamnés, après une

procédure de quelques heures, à cette mort qu'ils

avaient si longtemps évilée par leur adresse, cl ils

la subirent avec le courage qu'ils avaient constam-

ment montré depuis le jour de leur insurrection.

Les Maltais avaient donc vu, la veille de notre arri-

vée, périr le dernier reste du malheureux régiment de

Frohberg, cl, comme je l'ai dit, l'impression avait

été si profonde, que nous en avions été frappés à no-

tre entrée dans la ville. Au reste, comme nous n'a-

vions mis pied à terre que pour renouveler l'eau,

aussitôt notre provision faite, nous remontâmes sur

le Trident, et, comme le vent était favorable, le soir

même nous remimes à la voile.

Nous continuâmes de marcher vent arrière toute

la nuit et la journée du lendemain, sans qu'une seule

fois M. Burke reparût sur le pont; le soir, on releva

le quart et on l'envoya coucher, comme d'habiliide,

dans la batterie de trente-six. Chacun était, depuis

une heure à peu près, bercé dans son hamac par le

roulis des vagues ioniennes, lorsqu'une balle sifUa

dans nos cordages et troua la voile du petit foc; elle

fut suivie immédiatement d'une autre balle, qui se

fit jour à travers notre voile de misaine. L'honune

de garde s'était endormi, sans doute, et nous avions

rencontré un bâtiment qui nous mettait sa carte;

était-ce un vaisseau, une frégate, une chaloupe canon-

nière? C'est ce que l'on ignorait complètement, vu

l'obscurité de la nuit. Au moment où je m'élançais

sur le pont, une troisième balle frappait le cabestan,

La première personne que je heurtai fut M. Burke,

qui donnait quelques ordres contradictoires; surpris

à l'improviste, sa voix n'avait pas sa fermeté accou-

tumée, et, pour la seconde fois, l'idée me vint que

cet homme n'était pas réellement brave, et que ce

n'était que par un effet moral qu'il parvenait à se

commander à lui-même. Je fus encore confirmé

dans celte opinion en entendant, sur le gaillard d'ar-

rière, la voix ferme et précise du capitaine.

— Vite, à la manœuvre ! criait le vieux loup de

mer, qui, dans ces circonstances, retrouvait une

énergie étrange. Sous les armes ! chacun à son poste !

Accrochez les hamacs! Où est le gardien des signaux?

où est tout le monde?

Il y eut un instant de tumulte que je renonce à

décrire; puis celle confusion s'organisa, et, en moins

de dix minutes, tout le monde se trouva à son poste.

Pendant ce temps, nous avions fait une manœuvre

qui nous avait mis hors de la vue de l'ennemi; mais,

comme nous étions prêts à lui répondre, le capitaine

ordonna de laisser porter droit sur lui. \u bout d'un

instant, nous vîmes poindre dans la nuit ses voiles
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blanches, qui semblaient de légers nuages courant

dans le ciel; au môme instant, il s'illumina d'une

ceinture de flamme ; nous entendîmes craquer nos

agrès, et quelques débris des vergues tombèrent sur

le pont.

— C'est un brick! cria le capitaine. Ah! mon petit

monsieur, je te liens... Silence, avant et ai'rière!

Holà! brick, contiaua-t-il avec son porte-voix, qui

êtes-vous? Nous sommes le Trident, vaisseau de

soixante-quatorze, de Sa Majesté Brilannique.

Une voix, qui semblait être celle d'un esprit de la

mer, traversa, un instant après, l'espace à son tour.

— Et nous, le Singe, sloop de Sa Majesté.

— Diable ! dit le capitaine.

— Diable! répéta tout l'équipage.

Et chacun se mit à rire; car, dans tout cela, il n'y

avait eu personne de blessé.

Nous allions tirer sur les nôtres, comme ils avaient

tiré sur nous, sans la sage précaution du capitaine;

et, probablem.ent. nous ne nous serions reconnus qu'à

l'abordage, en criant hourra ! dans la même langue.

Le capitaine du Sinye vint à bord, et nous lit ses ex-

cuses, qui furent acceptées autour d'une table à thé.

Pendant ce temps, les hamacs redescendirent, les

signaux disparurent, les canons retournèrent à leur

place, et la partie de l'équipage qui n'était pas de

quart reprit tranquillement son sommeil inter-

rompu.

XIII

A peine étions-nous dans le port de Smyrne et

avions-nous fait nos signaux de reconnaissance, que

notre consul nous fit remettre une lettre par un

canot. Cette lettre nous p: tUenait que, si notre desti-

nation était pourConstantinople, nous étions invités

à y transporter un Anglais de distinction, porteur

d'une invitation des lords de l'amirauté à tout vais-

seau anglais en station dans le Levant de le prendre

à son bord, lui et sa suite. Le capitaine fit répondre

qu'il était prêt à recevoir son noble passager, mais

que celui-ci eût à se dépêcher, attendu qu'il n'avait

jeté l'ancre que pour savoir s'il y avait quelque ordre

du gouvernement qui !e concernât, et qu'il comptait

partir le même soir.

Vers les quatre heures, une barque se détacha du

rivage et rama dans la direction du Trident; elle nous

amenait notre passager, deux de ses amis et un do-

mestique albanais. En mer, le moindre événement

est un sujet de curiosité et de distraction; aussi tout

l'équipage était-il sur les passavants pourrecevoir nos

hôtes. Celui qui monta le premier, comme si cette

distinction eiil été chez lui un droit, était un beau

jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, au front

hautain, aux cheveux noirs et bouclés, aux mains de

femme. Il était vêtu d'un unilorme rouge, orné de

broderies et d'épaulettes de fantaisie, et portait un

pantalon de peau collant avec des bottes par-des-

sus; tout en montant l'échelle, il donna, en grec mo-

derne, qu'il parlait fort couramment, quelques ordres

à son domestique. Dès le premier instant où je

l'avais aperçu, mes yeux n'avaient pu se détacher de

lui; je mesouvenaisvaguementd'avoir vu cette figure

si remarquable, sans pouvoir cependant me rappeler

où je l'avais vue, et le son de la voix ne fit que me
confirmer dans celte conviction. En arrivant sur le

pont, le passager salua les officiers en se félicitant

de se retrouver, après un an d'absence, au milieu de

ses compatriotes. M. Burke répondit avec sa froideur

habituelle h cette politesse, et, comme il en avait

reçu l'ordre, conduisit les nouveaux venus dans la

cabine du capitaine. Un moment après, M. Stanbow

monta avec eux sur la dunette, et trouvant là ras-

semblé le corps entier des officiers, il s'avança vers

nous, tenant par la main le jeune homme vêtu d'un

habit rouge.

— Messieurs, nous dit-il, j'ai l'honneur de vous

présenter lord Georges Byron et ses deux amis, les

honorables MM. Hobhouse et Ekenhead. Je n'ai pas

besoin de vous recommander d'avoir pour lui tous

les égards dus à son talent et à sa naissance.

Nous nous inclinâmes. Je ne m'étais pas trompé :

le noble poète était le jeune homme que j'avais vu

sortir enfant du collège d'Harrow-sur-la-ColIine, le

jour où j'y entrais, et dont, depuis ce temps, j'avais

souvent entendu parler, parfois d'une manière

étrange, et presque toujours d'une manière diverse.

Au reste, lord Byron était, à cette époque, plus

connu'par ses bizarreries que par son talent; on citait

de lui vingt traits plus singuliers les uns que les

autres, qui pouvaient aussi bien appartenir à un fou

qu'à un homme de génie. U se vantait de n'avoir

jamais eu que deux amis, Mathew et Long, qui tous

deux s'étaient noyés. Cela ne l'avait pas empêché de

continuer à se livrer avec fureur à l'exercice de la

natation; au reste, il passait une partie de son temps

à faire des armes et à monter à cheval. Ses orgies

du château de Newstead étaient célèbres dans toute

l'Angleterre, et par elles-mêmes et par la société

que lui et son ours y recevaient, et qui se composait

de jockeys, de boxeurs, de ministres et de poètes,

qui, vêtus de robes de moines, avaient pris l'habitude

de passer toutes les nuits à boire du bordeaux et du

Champagne dans le crâne d'un vieil abbé monté en

coupe. Quant à ses vers, il n'en avait encore publié

que le volume intitulé Heures d'oisiveté, dont les

meilleures pièces, déjà remarquables par leur grâce

et leur forme, étaient bien loin d'annoncer cepen-

dant les éblouissantes merveilles de poésie que de-
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puis il versa sur lo monde. Aussi ce volume avait-il

été cruellement critiqué par la Ikvue d't'fUmbourg,

et celte critique avait d'abord abattu le noble poOte

au point de faire croire à un de ses amis, qui entrait

chez lui au moment où il achevait de la lire, qu'il

était malade ou qu'il venait de lui arriver quelque

grand malheur. Mais presque aussitôt la réaction

s'opéra; l'auteur blessé par la critique résolut de se

venger par la satire. Sa fameuse Épitre aux critiques

écossais parut, et le poète fut soulagé
;
puis, sa ven-

geance accomplie, lassé de tout, après avoir attendu

inutilement que ceu.\ qu'il avait cruellement insultés

viiissent lui demander raison, il avait quitté l'Angle-

terre, avait visité le Portugal, l'Espagne, Malte, où

il avait jiris querelle avec un oflicier de l'état-major

du général Oakes, qui, au momentoù il l'altendaitsur

la pla ge avec ses deux témoins, lui avait fait l'ai re des ex-

cuses; delà, il élaitremontéaussilôt surson vaisseau, et

était parti pour l'Albanie, où il était arrivé après huit

jours de traversée, disant adieu à la vieille Europe

et aux langues chrétiennes; il avait fait cent cin-

quante milles pour aller saluer, Ji ïebelin, le fameux

Ali-Pacha, qui, sachant d'avance qu'un Anglais de

distinction devait le venir visiter, avait laissé des

ordres pour qu'on lui préparât un palais, et pour

qu'on mit à sa disposition des armes et des che-

vaux.

A son retour, Ali s'était empressé de le recevoir

avec des honneurs tout particuliers et une affection

extrême. Peut-être le terrible pacha, qui reconnais-

sait l'homme de race à ses cheveux frisés, à ses

oreilles petites et à ses mains blanches, avait-il aussi

des signes pour reconnaître l'homme de génie. Quoi

qu'il en soit, son amitié pour lord Byron, qu'il avait

prié de le considérer comme un père, et qu'il appe-

lait son fils, était si grande, qu'il lui envoyait vingt

fois par jour des sorbets, des fruits et des confitures.

Enfin, après un mois de séjour à Tebelin, Byron

était parti pour Athènes; arrivé dans la capitale de

l'Attique, il avait pris un logement chez la veuve du

vice-consul, mistress Theodora Macri, à la fille aînée

de laquelle il adressa, en quittant la ville de Minerve,

le chant qui commence par ces mots : « Vierge

d'Athènes, avant de nous séparer, rends-moi, oh!

rends-moi mon cœur. « Enfin, il était parti pour

Smyrnc et y avait achevé, dans la maison du consul

général, où nous l'avions pris, les deux premiers

chants de Childe-Hanld, commencés cinq mois au-

paravant k Janina.

Dès le jour de son arrivée à bord, j'avais rappelé

à lord Byron la circonstance de sa sortie du collège

d'Harrow, et, comme un des caractères de son esprit

était la religion des premiers souvenirs, il avait long-

temps causéavec moi des maîtres, de Wingfild, qu'il

avait connu, et de Robert Peel, qui était son ami.

Ce lui, tiu reste, pendant les premiers Jours de notre

connaissance, le seul sujet de nos conversations.

Nous parlûmes ensuite de sujets généraux, et je

lui racontai l'aventure du malheureux David et

la révolte du régiment de Frohberg. qu'il connais-

sait en masse, mais dont aucun détail ne lui était

parvenu ; enfin nous en arrivâmes aux conversa-

tions intimes, et, comme je n'avais pas grand'chose

à lui dire de moi, elles roulaient le plus ordinaire-

ment sur lui.

Autant que j'en pus juger dans ces heures d'aban-

don, le caractère du noble poète était un méianirc

de sentiments opposés et souvent extrêmes: orf;ueii-

leux de sa naissance, de sa beauté tout aristocrati-

que, de son adresse aux exercices du corps, il par-

lait presque toujours de ses prouesses de boxeur ou

de maître d'armes, rarement de son génie. Dès cette

époque, quoiqu'il fût fort maigre, la crainte d'en-

graisser le tourmentait; peut-être voulait-il avoir ce

trait de ressemblance avec Napoléon, dont il était

fort enthousiaste à cette époque, et dont il imitait la

signature par les deux initiales de son nom de bap-

tême et de son nom de famille, N. B., Noël Byron.

Il avait conservé, de ses lectures d'Young, un amour

des impressions funèbres qui, appliqué à la vie anti-

poétique des sociétés modernes, avait quelquefois

son côté ridicule; il le sentait lui-même et parlait

quelquefois, en haussant les épaules, de ces fameu-

ses nuits de Nevvstead, où lui et ses amis avaient

essayé de ressusciter à la fois les compagnons de

Henri V et les brigands de Schiller. Gomme, au fond

du cœur cependant, il avait besoin de ce merveilleux

que lui refusait la civilisation, il l'était venu cher-

cher sur cette terre des vieux souvenirs, au milieu

de ces populations errantes, au pied de ces monta-

gnes aux noms sublimes qui s'appellent l'Athos, le

Pinde et l'Olympe. Là, il semblait à son aise, l'air

qu'il respirait était celui qui convenait à sa poitrine ;

il avait semé sur son chemin juste assez de dangers

pour tenir constamment éveillés la curiosité et le

courage. Aussi, depuis son départ d'Angleterre, il

vivait, disait-il, comme marchait notre vaisseau,

toutes voiles dehors.

Après moi, l'être vivant de tout l'équipage qu'il

avait pris le plus en afiection était l'aigle que j'avais

blessé à Gibraltar, et qui se tenait presque toujours

perché sur le bord de la chaloupe amarrée au pied

du grand mât. Depuis l'arrivée de lord Byron à bord

du Trident, il s'était tait un grand changement dans

l'ordinaire de Nick; c'était le noble lord qui s'était

chargé de fournir aux besoins de son appétit et de

lui servir lui-môme ses repas, qui se composaient

maintenant de pigeons et de poules, tués d'abord

par le cuisinier et loin des yeux de lord Byron, qui

ne pouvait souffrir voir égorger un animal quelcon-

que. 11 me raconta qu'en allant à la fontaine de

Delphes, il avait vu, ce qui est fort rare, une troupe
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de douze aigles prendre leur essor, et que ce pré-

sage, qui lui élait accordé sur la monlagiie consa-

crée au dieu de la poésie, lui avait donné l'espérance

que la postérité le saluerait poète, comme avaient

semblé le faire ces nobles oiseaux. Au bord du golfe

de Lépante, près de Vostizza, il avait tiré aussi sur

un aiglon qu'il avait blessé, mais qui, malgré ses

soins, était mort quelques jours après. De son crtté,

Nick paraissait fort reconnaissant des attentions que

lui prodiguait son pourvoyeur, et, dès qu'il l'aperce-

vait, il jetait un cri de joie et battait de l'aile. Aussi

lord Byron le touchait-il avec une confiance que ne

partageait personne, et jamais Nick ne lui fit la moin-

dre égratignure. Cette conduite, à ce que prétendait

le noble poêle, était la plus sûre à tenir vis-à-vis des

animaux sauvages ou féroces. Ce procédé lui avait

réussi pour Ali-Pacha, pour son ours et pour son

chien Boastwain, qui élait mort de la rage sans qu'il

eût cessé de le caresser et de lui essuyer avec ses

mains nues la bave mortelle qui coulait de sa gueule.

L'homme auquel lord Byron me paraissait le plus

ressembler de caractère élait Jean-Jacques Rousseau.

Je me hasardai un jour à le lui dire, et je vis, à l'em-

pressement avec lequel il se mit à repousser cette

prétendue ressemblance, que le parallèle ne lui était

pas agréable. Au reste, me disait-il, je n'étais pas le

premier qui lui eût fait un pareil compliment; et il

appuya sur ce mot, sans donner cependant à son ac-

cent une signification précise. Comme je vis que la

discussion allait probablement faire jaillir quelque

trait de caractère, je persistai dans mon opinon.

— Au reste, me dit-il, mon jeune ami, vous voilà

atteint d'une maladie que je communique, à ce qu'il

paraît, à tout ce qui m'entoure. On ne m'a pas plus

tùt vu, qu'on me compare ; chose fort humiliante pour

moi, puisque la première probabilité qui ressort de là

est que je n'ai pas assez d'originalité pour être moi-

même. Je suis l'homme du monde qu'on a le plus

comparé. On m'a comparé à Young, à l'Arétin, à Ti-

mon d'Athènes, à Hopkins, à Chénier, à Mirabeau, à

Diogène, à Pope, à Dryden.àBurns, à Savage, à Chat-

terton, à Churchill, à Kean, à Alfieri, à Brummel, à

un vase d'albâtre éclairé en dedans, à une fantasma-

gorie et à un orage. Quant à Rousseau, c'est peut-

Cire l'homme auquel je ressemble le moins. Il écri-

vait en prose, j'écris en vers; il était du peuple, je

suis de l'aristocratie; il était philosophe, je déteste la

philosophie
; il publia son premier ouvrage à quarante

ans, j'ai écrit le mien à dix-huit ; son premier ouvrage

lui valut des applaudissements de tout Paris, le mien

m'a valu la critique de toute l'Angleterre; il s'imagi-

nait que tout le monde conspirait contre lui, et, à la

manière dont tout le monde me traite, ce serait à

croire que le monde s'imagine que c'est moi qui con-

spire; il aimait la botanique par science, je n'aime les

fleurs que par instinct; il avait une n;auvaise mé-

moire, j'en ai une excellente; il composait avec peine,

j'écris sans une rature; il ne sut jamais monter à che-

val, ni faire des armes, ni nager: je suis un des meil-

leurs nageurs qui existent, assez fort sur l'escrime,

surtout quand je manie la claymore; bon boxeur, et

la preuve, c'estqu'unjour, chez Jackson, j'ai renversé

Purling et lui ai démis la rotule; enfin je suis cavalier

passable, quoique assez timide, ayant eu une côte

enfoncée dans mon cours de voltige. Vous voyez bien

que vous êtes fou, et que je ne ressemble en rien à

Rousseau.

— Mais, lui répondis-je. Votre Seigneurie ne parle

là que de contrastes extérieurs, non des rapproche-

ments que l'on peut fonder sur des rapports d'ûme et

de talent.

— Ah ! pardieu ! s'écria-t-il, je serais curieux de

connaître ceux-là, monsieur John.

— Puis-je vous les dire sans crainte de vous bles-

ser?

— Dites, dites.

— Eh bien, la réserve habituelle de Rousseau, son

peu de foi dans l'amitié, sa défiance des hommes, son

dédain pour la justification intime et sa disposition à

prendre le public en masse pour confident, ont cer-

tainement quelque rapport avec la marche de votre

génie. Enfin Rousseau a écrit ses Confessions, espèce

de statue de lui-môme qu'il a exposée sur le piédestal

de son orgueil, au grand jour de la publicité; et vous

venez de me lire deux chants de Childe-Harold qui

m'ont bien l'air d'être un buste ébauché de l'auteur

des Heures d'oisiveté et de l'Épître aux critiques

écossais.

Lord Byron réfléchit quelques minutes :

— Au fait, dit-il en souriant, vous pourriez bien

être celui de tous mes juges qui s'est approché le plus

de la vérité ; et. dans ce cas, elle n'a rien que de flat-

teur. Rousseau était un grand homme, et je vous re-

mercie, monsieur John. Vous devriez tâcher d'écrire

dans une revue, cela me donnerait l'espoir d'être

jugé, une fois par hasard, selon mes mérites.

Toute cette conversation, qui était pour moi d'un

immense intérêt, se tenait au milieu du plus beau

pays du monde, pendant que nous voguions à travers

ces milliers d'îles jetées, comme des corbeilles de

fleurs, sur la mer qui vit naître Vénus. Au bout de

quelques jours, quoique nous eussions le vent con-

traire, nous avions côtoyé Scio, la terre des parfums,

et doublé Mélelin, l'ancienne Lesbos; enfin, une se-

maine après notre départ de Smyrne, nous décou-

vrîmes la Troade, avec Ténédos, sa sentinelleavancée,

et nous vîmes s'ouvrir le détroit auquel Dardanus a

donné son nom. Nous étions en admiration devant le

magnifique paysage qui se déployait sous nos yeux,

lorsqu'un coup de canon parti du fort vint nous tirer

de notre contemplation ; une fiégalc turque nous héla,

et deux canots montés par quelques soldats et un fo-
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ficier s'approchèrent de noire bâtiment pour s'assurer

si nous n'étions p.is un vaisseau russe naviguant sous

les couleurs d'Angleterre. Nous jusliliûnies de notre

commission; mais nous n'en reçûmes pas moins l'in-

vitation d'attendre à l'entrée du déiroit un firman de

la Porte qui nous autorisât à approcher de la cité sa-

crée. Nous nous souniiuies à celle l'ornialilé, quelque

désobligeante qu'elle nous parût; deu.v personnes, au

reste, étaient enchantées de ce retard : c'élaient lord

Byron et moi. Il sollicita la permission de descendre

à terre; je réclamai le commandement de la barque

qui devait l'y conduire, et, le consentement du capi-

taine ayant été l'acilemenl obtenu, nous résolûmes,

dès le lendemain, de visiter les champs oh fut Troie.

A peine lord Byron eut-il mis le pied sur la barque,

qu'il me pria, dans son impalience, de faire prendre

h la voile le plus de vent, possible; je lui lis remar-

quer que, sur celle mer aux lames courtes et où se

fait ressentir encore le courant du déiroit, il nous ex-

posait à chavirer. Il me demanda alors si je ne savais

pas nager. Comme je vis dans cette demande une es-

pèce de doute sur mon courage, j'invitai, pour toute

réponse, le noble lord à ôter son habit pour être moins

gCné en cas d'accident, et j'exposai au vent jusqu'au

dernier pouce de toile. Contre mon attente, et grâce

à l'adresse du timonier, la petite embarcation, vo-

guant, se culbutant, soulevant sa pioue, montrant sa

quille, nous débarqua sains et saufs derrière le pro-

montoire de Sigée, appelé aujourd'ui le cap Janis-

saire.

En un instant, nous fûmes tous au haut de la colline

où la tradition place les restes d'Achille, et dont, par

vénération, Alexandre, lors de son expédition dans

l'Inde, fit trois l'ois le tour, le corps nu et la tète cou-

ronnée de fleurs. A quelques toises de cette prétendue

tombe, on distinguait les ruines d'une ville, qu'un

moine grec ne manqua pas de nous désigner comme

les restes de Troie ; mais, malheureusement pour lui,

du lieu où nous étions, nous apercevions la vallée où

cette ville devait être située entre le mont Ida et les

montagnes de Kilkalasie. Au fond de cette vallée coule

un ruisseau qui n'est autre que le fameux Scamandre,

qu'Homère, sous le nom de Xanlhus, place au rang

des dieux ; un peu au-dessus d'un village appelé Énai,

le Simoïs vient le joindre, et alors seulement, grâce

à cette réunion, il prend l'apparence d'un fleuve.

Nous nous dirigeâmes vers cette vallée, où nous fû-

mes arrivés en moins d'iftie demi-heure; lord byron

s'assit sur un fragment de rocher, MM. Ekenhead et

Hobhouse se mirent à chasser des bécassines, comme
ils auraient pu faire dans les marais de Cornouailles,

et moi, je m'amusai à mesurer le géant homérique en

sautant par-dessus. Au bout d'une heure, lord Byron

était plusincertainque jamais sur l'endroit positif où

était située la ville dePriam, MM. Hobliouseel Eken-

head avaient tué une vingtaine de bécassines et trois

fa(,ons de lièvres assez semblables à ceux d'Europe,

et moi, j'étais tombé trois fois, non pas dans l'eau,

mais dans cette vénérable vase qui servait autrefois

de couche aux jeunes filles qui venaient offrir leurs

premières faveurs au (leuve.

Nous nous réunîmes alors, et, comme lord Byron

avait résolu de suivre les rives du Scamandre jusqu'à

l'endroit où il se jette dans la mer, nous nous re-

mîmes en route, après avoir pris toutefois la pré-

caution de laire dire à la barque de suivre la côte et

de nous attendre au cap Yénihisari. A Bornabachi,

nous fîmes halte pour déjeuner; puis nous repar-

tîmes, et, une heure après, nous étions au bord du

détroit, à l'endroit môme où il se resserre entre le

nouveau château d'Asie et le cap Grec. Arrivé là,

l'envie prit à lord Byron de renouveler l'exploit de

Léandre, et de traverser h la nage le déiroit, qui

peut avoir en cet endroit à peu près une lieue de lar-

geur. Nous essayâmes de le dissuader de cette folie;

mais tout ce que nous pûmes dire ne servit qu'à le

faire persister davantage dans sa résolution, qu'il

aurait probablement abandonnée comme une plai-

santerie, si nous ne l'avions pas contredite; car la

force de volonté, chez lordByron, avait quelquechose

de l'entêtement d'un enfant ou d'une femme. Au

reste, celte persévérance constituait une partie de

son génie. On lui refusait le talent de versificateur,

il s'obstina, et devint poêle; la nature l'avait créé

estropié, il lutta contre celte dilformité, et passa

pour un des plus beaux hommes de son temps. Nous

lui faisions observer qu'il avait chaud, qu'il venait

de déjeuner et que le courant était rapide; peu s'en

fallut qu'il ne se jetât â l'eau tout couvert de sueur

et sans attendre une minute. Faire changer d'avis à

lord Byron, c'était essayer de soulever une mon-

tagne et de la transporter d'.\sie en Europe.

Cependant, à force de prières, j'obtins de lui qu'il

attendrait que la barque fût arrivée : j'y trouvais un

double avantage, celui de lui laisser le temps de se

refroidir et de digérer, et celui de pouvoir l'accom-

pagner à quelques pas, ce qui ùtait h l'entreprise

tout danger réel. Je montai, en conséquence, sur le

point le plus élevé de la côte, et, comme la barque

était à son poste, je lui iis signe d'arriver. Lorsque je

revins, lord Byron était déjà lout nu; dix minutes

après, il était à la mer, et je le suivais à la dislance

de dix pas. Pendant trois quarts d'heure, à peu près,

la chose alla h merveille, et il lit, sans trop dévier de

son chemin, les deux tiers de la route; mais alors je

m'aperçus, à la manière dont il élevait la poitrine

presque entièrement au-dessus de l'eau, qu'il ccra-

mençait à se fatiguer. Je le lui dis, et voulus ramer

de son côté; mais il me fit signe de la tète de m'éloi-

gncr. J'obéis juste ce qu'il fallait pour le satisfaire,

mais sans le perdre de vue un instant. Auboul'd'une

centaine de brasses, sa respiration devint bruyante,
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et, sans rien lui dire, je me rapprochai insensible-

ment de lui. Bientôt ses membres se roidirent, et il

n'avança plus que par secousse; enfin, deux fois l'eau

lui passa sur la tête, et, à la troisième, il appela au

secours. Nous lui tendîmes un aviron qu'il saisit, et

en un instant nous l'eûmes tiré dans la barque.

C'est alors que se montra toute la puérilité de son

caractère : il était abattu comme d'un malheur, ou

plutôt honteux comme d'une défaite. Sa lèvre supé-

rieure se relevait avec une expression de bouderie

étonnante, et il ne nous dit pas un mot pendant que

nous le ramenions à bord.

Au reste, il ne se tint pas pour battu; il attribuait

avec raison sa mésaventure à la rapidité du courant,

et pensa que, s'il choisissait un endroit moins res-

serré, la distance serait plus grande, il est vrai,

mais la difficulté moins forte. 11 fut donc résolu que,

le lendemain, nous irions à Abydos, etquelordByron

renouvellerait son entreprise, à l'endroit même où

Léandre avait si souvent accompli la sienne. Cette

résolution prise, nous revînmes au vaisseau.

Le lendemain, nous étions à terre au point du

jour. Nous primes des chevaux au petit village de

Renne-Keni, et, formant une cavalcade digne de

figurer sur les boulevards de Paris, ou dans la rue

du Corso, un jour de carnaval, nous laissâmes à notre

gauche les moulins, les cabanes et les fontaines qui

bordent la rive, pour remonter la côte d'Asie. Le

temps était chaud, quoique nous fussions arrivés au

commencement de l'hiver d'Europe; une poussière

enflammée, qui semblait un tourbillon de cendre

rouge, se levait souslespieds de nos chevaux, et nous

faisait ardemment désirer d'atteindre un bois de cy-

près qui s'élevait près de la route, plein d'ombre et de

verdure, lorsque, en arrivant k deux cents pas, à peu

près, de ce bois, un détachement de cavaliers turcs en

sorlit tout à coup et se rangea en batctille. Des cris

gutturaux, qu'il eut été difficile d'attribuer à des go-

siers humains, si nous n'avions pas vu aussi distinc-

tement ceux qui les poussaient, nous saluèrent d'un

qui vive? que personne de nous ne put comprendre,

et auquel, par conséquent, personne ne répondit.

Nous nous regardions incertains sur ce que nous de-

vions faire, lorsque lord Byron donna l'exemple, en

mettant son cheval au galop et en s'avançant sur le

bois, dont il paraissait tout à fait décidé à disputer la

jouissance à ses possesseurs. A ce mouvement hostile,

tons les sabres furent tirés du fourreau, et les pisto-

lets des ceintures. Lord Byron venait d'en faire au-

tant, lorsque notre guide se jeta au-devant de son

cheval et l'arrêta; puis, courant à toutes jambes et

seul vers les Turcs, il leur expliqua que nous étions

des voyageurs anglais, et que nous visitions laTroade

dans ks intentions les plus pacifiques. Ces messieurs

nous avaient pris pour des Russes, la Porte étant en

guerre, en ce moment, avec la Russie. Comment nous

étions venus des faubourgs de Moscou au détroit des

Dardanelles, voilà ce qu'ils ne s'étaient pas donné la

peine de se demander à eux-mêmes. Une pareille

demande eût exigé quelques secondes de réflexionj

et un Turc rêve toujours, mais ne réfléchit jamais.

C'était, au reste, une scène admirablement guer-»

rière et poétique, que cet escadron turc se préparant

à combattre. Comme les animaux féroces, ils sem-

blaient l'espirerle sang; leurs épaisses moustaches se

hérissaient; au lieu de rester silencieux, impassibles

et froids, comme ces murailles humaines qui forment

nos armées d'Occident, ils faisaient piaffer leurs che-

vaux etsemblaients'exciter, comme fait, dit-on, le lion

en rugissant et en battant ses flancs avec sa queue.

Au reste, ces vestes couvertes d'or, ces turbans mo-

biles, ces chevaux arabes avec leurs housses de ve-

lours, donnaient, sous le rapport de l'ellet pittoresque,

une merveilleuse supériorité à cette troupe sur les

plus beaux régiments français ou anglais que nous

eussions jamais vus. Pendantce moment d'hésitation,

dont nous ignorions encore quelle serait l'issue, je

jetai les yeux sur lord Byron. Quoique ses joues fus-

sent fort pâles, ses yeux étincelaient, et ses lèvres

crispées laissaient apercevoir deux rangées de dents

magnifiques. On voyait que le loup Scandinave n'au-

rait pas été fâché d'en venir aux coups avec les tigres

d'Orient. Heureusement, il n'en fut pas ainsi. Notre

guide fit entendre raison à l'oflîcier turc, les sabres

se replongèrent dans le fourreau, les pistolets rentrè-

rent dans leur ceinture, et les moustaches hérissées et

menaçantes se couchèrent insensiblement le long des

lèvres. On nous fit signe d'avancer, et en un nstant

nous nous trouvâmes amicalement mêlés à ceux que,

cinq minutes auparavant nous regardions comme des

ennemis.

Lord Byron avait bien raison de tenir à se reposer

dans le bois : il y régnait une fraîcheur délicieuse,

entretenue par un petit ruisseau qui le traversait

comme un filet d'argent. Nous nous assîmes au bord

de ce Ueuve sans nom, qui va orgueilleusement se

jeter dans la mer, comme un Rhône ou un Danube,

et nous tirâmes les provisions du panier. Elles con-

sistaient en vins de Bordeaux et de Champagne, et

en un pâté colossal, fait avec le gibier tué la veille.

Je ne me rappelle pas avoir fait, dans un plus beau

site et en meilleure compagnie, un plus merveilleux

déjeuner. Lord Byron était d'une humeur charmante.

11 nous raconta tout son séjour à Tebelin, ses rela-

tions avec Ali, commnet celui-ci l'avait pris dans

une affection étrange ; il finit par m'offrir, pour Ali,

des lettres que j'acceptai à tout hasard, sans présu-

mer qu'elles me seraient jamais utiles, et bien plu-

tôt pour avoir un autographe de notre poët.e qu'une

recommandation pour le vieux pacha.

Aussitôt le repas terminé, nous nous remîmes en

' route, et, au bout de deux heures, nous étions dans
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lin misérable village que son passé mythologique sou-

tient seul, en y iinionanl do temps en tiunns quelques

voyageurs curieux ou quelques amants intrépides. A

notre grand étonncment, nous y trouvâmes un con-

sul anglais. Ce consul anglais était un juif italien,

marié à une Grecque épirote. Soit déni1 ment réel,

ce qui est assez improbable, la Graiidc-Itretagne lais-

sant rarement ses agents dans le besoin, soit saleté

native, ce malheureux n'était velu que de haillons,

et CCS haillons étaient couverts eux-mêmes des in-

sectes les plus immondes, qui paraissaient y vivre

dans une tranquillité qui faisait le plus grand hon-

neur à la religion pythagoricienne de leur hôte. Nous

échappftmes aussi vile que possible aux civilités dont

nous accablait notre représentant, et nous nous ren-

dîmes au bord de la mer, où devait être faite la

deuxième épreuve. Cette fois, M. Kkenbead tentait

l'entreprise avec lord Byron. J'avais grande envie de

rae mettre aussi de la partie ; la chose ne me parais-

sait pas très-difficile, vu que la distance n'est guère,

d^Vbydos à Sestos, que d'un mille et demi; mais je

devais veiller, de la chaloupe, sur la vie de mes deux

nobles compatriotes, et la responsabilité était trop

grande pour me permettre d'agir légèrement.

Tous deux nageaient bien, et, quoique lord Byron

fût réellement plus fort dans cet exercice que

M. Ekenhead, celui-ci, au premier coup d'œil, sem-

blait avoir la supériorité : cela tenait au délaut de

conformation du pied de lord Byron, qui ne lui per-

mettait pas derepousser l'eau d'une manière parfai-

tement égale, et le taisait à la longue légèrement dé-

vier de sa route, même dans une eau calme, à plus

forte raison dans un courant. Comme la veille, je le

suivais à trois distances de rames; mais, cette fois,

soit qu'il fût excité par l'émulation, soit qu'elfecti-

vement le courant fût moins rapide au-dessus des

Dardanelles qu'au-dessous, il gagna l'autre rive en

une heure dix-huit minutes; il est vrai qu'il dévia au

point de n'aborder que trois milles au-dessous de

l'endroit qu'il voulait atteindre. M. Ekenhead avait

atteint le bord huit minutes avant lui. Quant à nous,

comme nous ne pouvions toucher la terre d'Europe

sans enfreindre les lois turques, nous nous tînmes à

une portée de fusil de la côte.

Lord Byron, mal remis de sa tentative de la veille,

était tellement harasséen touchant le bord, qu'il resta

étendu sur le sable, presque sans connaissance. Un

pauvre pêcheur qui raccommodait seslîlets, et qui, de

temps en temps, avait levé les yeux sur ces deux

hommes, dont il ne pouvait comprendre l'intention,

vint à lui quand il le vil ainsi haietanl, et lui oliVit de

venir prendre quelque repos dans sa cabane. J'ai

déjà dit que Byron parlait le romaïque: il comprit

donc l'oifre qui lui était faite, et répondit, dans la

même langue, qu'il l'acceptait. M. Ekenhead dési-

rait rester près de lui; mais Byron ne voulait pas re-

noncer îi ce qu'ofl'rait d'aventureux la sil a lion : il

exigea qi'.e son ami le laissât seul. Je lis un paquet

de ses habits, que j'attachai .sur ma tête, et, me met-

tantàl'eau à mon tour, j'allai les lui porter; puis, nous

revînmes avec M. Ekenhead, qui, de son côté, était si

fatigué, qu'à peine il put nager jusqu'à la barque,

quoiqu'elle ne fût éloignée que de trois cents pas.

Comme nous y remontions, lord Byron nous cria de

ne pas être inquiets de lui, si nous ne le voyions pas

revenir le lendemain.

Le Turc n'avait aucune idée du rang ni de l'im-

portance de son hôte, ce qui ne l'empêcha point

d'avoir pour lui tous les soins que lui commandait

l'hospitalité, la seule déesse antique qui soit restée

debout en Orient des six mille divinités de l'Olympe.

Au reste, lui et sa femme firent si bien, qu'au bout

de cinq jours, il fut complètement rétabli; alors il

résolut de profiter d'une barque qui retournait à Té-

nédos, pour rejoindre le vaisseau. Au moment de

partir, son hôte lui donna un grand pain, un fro-

mage et une outre remplie devin; il le força d'ac-

cepter quelques pièces de monnaie, dont chacune

avait à peu près la valeur de vingt centimes, et lui

souhaita un bon voyage. Byron reçut, comme un don

sacré, tout ce que lui offrait le pauvreTurc,etse borna

à lui faire un simple remerciment; mais à peine

arrivé sur le vaisseau, où nous commencions à être

fort inquiets de lui, il expédia son fidèle Stéfano, le

serviteur même qui lui avait été donné par Ali-Pacha,

pour aller, de sa part, porter au pêcheur un assorti-

ment de filets, un fusil de chasse, une paire de pis-

tolets, six livres de poudre et douze aunes d'étoffe

de soie pour sa femme. Tout cela fut remis le jour

même à ce brave homme, qui ne pouvait comprendre

qu'on fit un aussi riche présent pour une aussi pau-

vre hospitalité. Aussi, le lendemain, le malheureux,

ne voulant pas laisser son hôte sans remerciment

pour toutes les belles choses qu'il lui avait envoyées,

se détermina-t-il à traverser à son tour l'Hellespont;

il lança donc sa barque et gagna le large; mais, comme

il arrivait au milieu du canal, il s'éleva un coup de

vent terrible qui le fit chavirer, et, comme il était

moins bon nageur que lord Byron et M. Ekenhead, il

se noya avant de gagner le bord.

Nous apprîmes cette triste notivelle deux jours

après, et lord Byron en éprouva une douleur pro-

fonde.. Il envoya aussitôt cinquante dollars à la pauvre

veuve, avec son adresse à Londres, le tout écrit en

romaïque, en lui faisant dire, qu'en toute circon-

stance, elle pouvait compter sur lui. Il voulait aller,

en personne, la visiter le lendemain; mais, le soir

même, nous reçiimes le firman tant attendu, qui nous

ouvrait enfin le passage des Dardanelles; "omme il

avait mis huit jours à venir, le capitaine était pressé

de regagner le temps perdu. Nous appareillâmes donc

à l'iustaut, et, le surlendemain, vers trois heures de
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l'iilir^s-midi, nous jetions l'ancre deviinf la (lointcdn

Sérail.

XIV

Pendant ces deux jours de navigation, l'Asie, i

notre droite, et l'Euroiic, h notre gauche, avaient

déployé un si splendide tableau, que nous fûmes

tentés de nous demander, en arrivant 'i la pointe du

Sérail, où était cette magnifique Corislantinople tant

vantée par les voyageurs, et qui dispute au golfe de

Naples la royauté pittoresque du monde. Mais, quand,

pour conduire le capitaine à l'ambassade anglaise,

située dans le faubourg de Galata, nous eûmes passé

du vaisseau dans la yole, et, doublant la pointe du

Sérail, longé la Corne d'or, la ville impériale se dé-

roula enfin à nos yeux, sur le pencliant de sa vaste

colline, avec son amphithéâtre de maisons, ses palais

aux dômes dorés, ses cimetières, dont un sombre

bois de cyprès ombrage les sépultures, et nous re-

connûmes alors la belle courtisane d'Orient, qui

rendit Constantin infidèle à Rome, en l'enchaiiiant,

comme eût fait une néréide, avec l'écharpe azurée

de ses eaux.

Il n'eût point été prudent, à cette époque, de tra-

verser les rues deGaiaia sans être accompagne d'une

garde; aussi M. Adair, qui connaissait déjà notre

arrivée, avait-il envoyé au-devant de nous un jannis-

saire, dont la présence indiquait que nous étions

sous la protection du sultan. Dans ce pays, où lout le

monde est armé, jusqu'aux enfants, les rixes sont

fréquentes et se vident sur-le-champ; la justice inter-

vient presque toujours trop tard, pour qu'elle puisse

faire autre chose que venger la mort de la vic^

lime : il était donc impoitant, dans le moment d'ir-

ritation où se trouvait Constantinople à l'égard des

Grecs et des Russes, de nous désigner bien claire-

ment comme appartenant à une nation amie.

Nos marins restèrent dans la chaloupe, sous la sur-

veillance de James, et M. Slanbow, lord Byron et moi,

nous nous acheminâmes vers l'ambassade. A moitié

chemin, à peu près, nous trouvâmes la rue tellement

encombrée, que nous n'aurions su comment nous

ouviir un passage, si notre janissaire, qui portait un

baion à la main, n'eût frappé sur cette muraille hu-

maine avec tant de force et de persistance, qu'il par-

vin tJi y pratiquer une brèche. Cet te aggloméra lion était

causée par un Grec que l'on conduisait au supplice, et

qui traversait la grande rue entre deux bourreaux;

nous arrivâmes juste pour le voir passer. C'était un

beau vieillard h la barbe blanche, qui marchait d'un

pas grave et assuré, regardant sans crainte cl sans

orgueil loute cette populace qui le poursuivait de ses

cris et de ses malédictions. Cette vue nous impres-

sionna tous fortement, mais surtout lord Byron, qui

demanda aussitôt h notre interprète si, par l'inter-

vention de l'ambassadeur, ou en payant une forte

somme, on ne pourrait pas sauver ce malheureux;

mais l'interprète, d'un air effrayé, mit un doigt sur

sa bouche, en faisaat signe au noble poëte de garder

le silence. Cette recommandation, si pressante qu'elle

fût, ne put empêcher lord Byron, lorsque le vieillard

passa devant lui, de lui crier, en romaïque : Courage^

martyr! A cette voix consolatrice, le Grec se retourna,

et, à défaut des mains, levant les yeux au ciel, il in-

diqua qu'il était préparé à mourir. Au même mo-

ment, un autre cri se fit entendre derrière une ja-

lousie en face de nous; des doigts passèrent à travers

le treillage qu'ils ébranlèrent un instant. A ce cri,

qui semblait poussé par une voix connue, le vieillard

tressaillit et s'arrêta ; mais un des bourreaux le poussa

par derrière avec la pointe de son yatagan. En voyant

le sang jaillir, lord Byron fit un mouvement, et, moi-

même, je portai la main à mon poignard. Aussitôt

M. Slanbow, qui comprit notre intention, nous saisit

le bras à tous deux :

— Pas un mol, ou vous êtes morts, nous dit-il en

anglais.

Et il nous montra le janissaire qui commençait à

nous regarder de travers; puis, nous retenant ainsi,

il attendit que le cortège fût passé.

Bientôt la rue se trouvant libre, nous continuâmes

notre route vers l'ambassade, où nous arrivâmes au

bout de dix minutes, encore tout pâles et tout émus.

Le motif pour lequel nous étions venus à Constanti-

nople n'existait plus, môme avant notre arrivée. Les

satisfactions que nous devions appuyer par noire

présence étaient accordées, et notre ambassadeur

avait obtenu, au nom du gouvernement britannique,

toutes les excuses qu'il avait exigées. L'entretien po-

litique de M. Slanbow et de M. Adair fut donc court,

de sorte qu'au bout d'un instant nous fûmes introduits,

et lord Byron fut présenté. Après les compliments

d'usage, il s'empressa de demander à M. Adair quel

crime avait commis le vieillard que nous venions de

voir mener au supplice. M. Adair sourit tristement.

Le vieillard avait commis trois crimes énormes, dont

un seul, aux yeux des Turcs, méritait la mort : il

était riche; il rêvait l'affranchissement de son pays;

enfin, il se nommait Athanase Ducas, c'est-à-dire

qu'il était l'un des derniers descendants de la race

royale qui avait régné au xiii" siècle. Vaincu par les

sollicitations de ses amis, il avait d'abord quitté Con-

stantinople
;
puis, au bout de quelques mois, ne pou-

vant résister au désir de revoir sa famille, il s'était

hasardé à revenir; le soir même de son retour à Ga-

lata, il avait été arrêté; sa fille, que l'on citait comme

un trésor de beauté, avait été enlevée et vendue, pour

vingt mille piastres, â un riche Turc; et sa femme,
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chus.sée de son palais, qui avait él(', oonfisqiK^' au proOt

du Grand Seigneur, n'avail pu obleiiir de partager ni

la captivité de sa tille, ni la mort de son mari : elle

avait demandé asile à plusieurs maisons grecques,

dont les portes s'étaient fermées à sa vue. Enfin,

M. Adair lui avait l'ait dire que l'ambassade d'An-

gleterre lui oflrait une hospitalité inviolable et sacrée ;

la pauvre femme avait accepté avec reconnaissance

celte offre généreuse; mais, depuis la veille au soir,

elle avait disparu, et l'on ignorait le lieu de sa retraite.

M. Adair invita lord Byron à demeurer à l'ambas-

sade pour tout le temps qu'il resterait à Galata ;

celui-ci, craignant de ne pas être assez libre, refusa

constamment, et pria M. Adair de s'intéresser à ce

qu'on lui trouvât une petite maison turque, dans

laquelle il put vivre tout à fait à la manière du pays.

Il deceptait, au reste, le patronage diplomatique qui

lui était olfcrt, pour le cas où M. Adair aurait quelque

audience du sultan, qu'il parviendrait ainsi à voir de

près, comme attaché à l'ambassade : notre arrivée à

Constantinople rendait cet événement plus que pro-

bable.

Nous quittâmes M. Adair au bout d'une heure

d'une causerie aussi cordiale qu'attachante, et nous

reprimes notre chemin h travers les rues de Galata,

toujours conduits par notre janissaire. Cependant

nous reconnûmes bientôt qu'il prenait un autre che-

min que celui par lequel nous étions venus ; nous

allions en demander la cause à notre interprète,

lorsque celui-ci, devinant notre intention, nous mon-

tra du doigt, au centre de la place où nous venions

d'entrer, un groupe informe qui nous causa un fris-

son involontaire, sans que nous pussions deviner

encore de quoi il se composait. A mesure que nous

en approchions, l'objet prenait une forme humaine;

nous distinguâmes bientôt un cadavre agenouillé et

dééapité, ayant sa tête entre ses cuisses ; enfin, nous

reconnûmes que cette tête était celle du vieillard que

nous avions vu passer il y avait une heure; près du

corps, une femme était assise, le front appuyé dans

ses deux mains, pareille à la statue de la Douleur.

De temps en temps, elle quittait cette attitude pour

étendre la main vers un bâton posé h côté d'elle, et

chasser les chiens qui venaient lécher le sang ; cette

femme, c'était la veuve du m.artyr, celle-là qui

s'était sauvée, la veille même, de l'ambassade, et

qu'on n'avait pas revue. Le changement de route qui

nous avait étonnés était une attention de noire janis-

saire : il avait voulu, sans doute, nous donner une

idée de la clémence de son gracieux maître, en nous

faisant passer devant ce terrible spectacle.

Nous étions arrivés h Constantinople dans un bon

moment, et nous y débutions comme des héros des

Mille et une Nuits, Cette têle tranchée, cette fille

esclave, celle femme veuve, tout cela me semblait

un rêve, et la vue des costiynes merveilleux qui

I

nous enlour.'iienl entretenait mon illusion. A Cnn-

I
stanlinople, on n'aperçoit ni pauvres, ni haillons;

I tous les vêtements semblent tissus pour un peuple

!
de princes; l'habit d'un paysan turc est aussi élégant

que celui d'un officier de hussards français; la

femme du plus petit marchand a des fourrures

d'hermine, et porte, pour rester chez elle, plus de

bijoux que n'en étale, à Londres, la femme d'un

membre des communes qui va en soirée chez un

lord. Il y a dans chaque famille un costume hérédi-

taire, qui se transmet de père en fils, -comme les dia-

mants en Allemagne, qu'on ne revêt que les jours

de grande solennité, et qui se nomme le cairam.

Après cette fêle, on le plie, et il ne revoit le jour

qu'à la fêle prochaine. Ce costume est le même
qu'on portait du temps de Mahomet 11 ou d'Orcan

;

car, à Constantinople, la mode est immobile. Cepen-

dant, tout eu pirlant d'un même principe et en res-

pectant toujours le l(..i(l, clh- a des variétés infinies

dans ses détails. Un œil exercé reconnaît du pre-

', mier coup, au milieu de la foule, le dandy turc, aux

[

yeux duquel la toilette est une affaire aussi sérieuse

qu'elle l'est à Londres pour le promeneur de Saint-

I James, et à Paris pour l'habitué du boulevard de

î
Gand. La forme à donner à la barbe, les plis à impo-

j

ser au turban, la courbe des babouches jaunes, les

! demi-tons du gnihel/i, les arabesques des pistolets et

les ornements des canjiars, ne sont pas des aQ'aires

moins graves pour l'élégant osmanli que pour nos

plus brillants merveilleux. Le turban surtout est la

partie du costume la plus soumise à l'influence du

caprice; c'est, pour les Turcs, l'objet d'un travail

aussi compliqué que la cravate pour un Parisien. 11

y a des turbans à la candiote, à l'égyptienne, à la

slambouline ; le Syrien se' reconnaît à son turban

j

rayé, l'émir d'Alep à son turban vert, le Mamelouk

à son turban blanc. Constantinople, au reste, comme
tous les grands centres de population , forme une

î mosaïque d'hommes, dont les Occidentaux, avec

leurs habits pauvres et sévères, sont les pierres les

I moins précieuses.

I Je ne sais l'effet que produisit sur mes compa-

gnons cette vue étrange; mais, quant à moi, je revins

au bâtiment ea proie à une espèce de fièvre. Lord

Byron lui-même, malgré son afTeclation de froideur,

paraissait fort ému, et je suis convaincu que, s'il

n'avait pas, dès cette époque, joué au grand homme,

il se serait laissé, comme moi, aller à ses impres-

sions. Il est vrai que le nobfe voyageur était déjà

depuis près d'un an hors de l'Angleterre, qu'il avait

passé six mois de celte année en Grèce, et que ces

six mois l'avaient préparé au spectacle qui se dérou-

lait sous nos yeux. Mais il en était de moi tout autre-

ment : absent depuis deux mois à^ peine, j'avais,

presque sans transition, sauté de la vie ordinaire

dans ce monde étrange, où j'étais toujours dans
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l'attente d'un év^^nement imprévu et extraordinaire.

La journée se passa cependant sans autre événe-

ment que la visite abord de quelques-uns des Turcs

oisifs et désœuvés qui constituent, à Constantinople,

cette partie honorable de la société qu'on désigne à

Paris sous le nom significatif de gobe-mouches.

Leurs longues pipes traînaient sur le pont; et, comme
nous avions un chargement de poudre assez consi-

dérable, vu qu'en partant de Londres nous ne

savions pas encore dans quelle disposition nous trou-

verions la Sublime Porte, on ne put qu'après une

très-longue négociation leur faire comprendre qu'il

était défendu de Inmer à bord. Lorsqu'ils eurent

compris ce que nous exigions d'eux, ils parurent fort

surpris que nous prissions des précautions contre

un malheur, puisque, si Mahomet avait décidé que

ce malheur dût arriver, toutes les précautions du
monde ne pourraient rien contre lui. Ayant pris

notre invitation pour une impolitesse, ils allèrent

donc s'asseoir, de mauvaise humeur et les jambes

croisées, sur nos caronades. C'était contre la consi-

gne ; aussi le maître canonnier les fit-il prier de délo-

ger au plus vite. Ce manque d'hospitalité acheva de

les choquer, au point qu'ils ne voulurent point de-

meurer plus longtemps avec nous. Ils descendirent

tous gravement dans la chaloupe qui les avait ame-

nés, et le dernier, au moment de mettre le pied sur

l'échelle, se retourna, et, avec une expression de

mépris profond, cracha sur le pont. Cette dernière

infraction pensa lui coûter cher. Bob, qui se trou-

vait près de lui, l'avait déjà empoigné par le bras et

voulait lui faire essuyer le pont avec sa barbe, lors-

que, par bonheur, j'arrivai à son aide. J'obtins à

grand'peine de Bob qu'il voulût bien desserrer Tétau

dans lequel le bras gauche du malheureux Turc était

prisonnier; il est vrai qu'en môme temps je fus forcé

de mettre la main sur le bras droit que ce digne fils

de Mahomet portait tout naïvement à son canjiar.

Uob, qui avait vu le mouvemenl, chercha des yeux

autour dp lui, et aperçut un anspect, dont il s'em-

para. Je profitai de ce moment pour faire éloigner le

Turc; les rameurs donnèrent en même temps une

violente secousse, la barque se trouva à quelques

•toises du bâtiment, elles vaillants antagonistes furent

séparés.

Il n'était resté sur le pont qu'un juif, nommé Ja-

cob, qui était venu pour exercer son commerce; je

n'ai jamais vu de type plus merveilleux du génie

•mercantile : ses poches étaient pleines d'échantillons;

ïl y avait dans une boîte un assortiment des objets les

plus disparates. Cet hommn vendait de tout, depuis

des cachemires jusqu'à des pipes, et encore, à la

deuxième phrase qu'il me dit, je m'aperçus que son

industrie ne se bornait pas là. Il avait, à Galata, un

magasin dont il me donna l'adresse, et où, m'assura-

4-il, je trouverais le meilleur tabac de touit Constanti-

nople, sans excepter celui qu'on apportait directe-

ment de Lalakié et du mont Sinaï pour le Grand

Seigneur. Je pris l'adresse à ioat hasard, et je pro-

mis de lui rendre bientôt visite. Jacob parlait assez

l'anglais pour que je le comprisse pa "faitement, et

un pareil homme était une trouvaille pour un cher-

cheur d'aventures comme lord Byron et un rêveur

éveillé comme moi. En attendant, nous lui deman-

dâmes s'il pouvait nous procurer un guide intelli-

gent pour le lendemain ; lord Byron avait résolu de

faire le tour des murs de Constantinople, et avait de-

mandé pour moi la permission de l'accompagner,

permission que le capitaine m'avait aussitôt accordée

avec sa bonté ordinaire. Notre juif s'offrit : il habilait

Constantinople depuis vingt ans, il connaissait mieux

la ville que les trois quarts des Turcs qui y étaient

nés; et, comme il n'avait aucun préjugé social ni re-

ligieux, il s'engageait à nous raconter tout ce qu'il

savait des hommes que nous pourrions rencontrer

sur notre route, et des localités que nous allions vi-

siter. Nous acceptâmes, quittes à prendre un autre

cicérone, si nous étions, après une première coursCj

mécontents de celui-ci.

Nous partîmes de grand matin, et, comme certaines

parties des murailles plongent à pic dans les eaux du

Bosphore, nous prîmes une barque qui nous con-

duisit au château des Sept-Tours, où nous descen-

dîmes à terre. Là, notre juif nous attendait avec des

chevaux qu'il avait loués pour nous, mais qu'il était

autorisé à nous vendre pour peu qu'ils nous con-

vinssent. En effet, telle est l'excellence de celte race

arabe, que nos montures, qui devaient, dans l'ordre

chevalin, occuper à Constantinople à peu près le

même rang que les chevaux de fiacre occupent en

France et en Angleterre, nous semblèrent pleines

d'ardeur et de bonne volonté. Ces chevaux ne mar-

chent qu'au pas et au galop; le trot, comme l'amLle,

est une allure bâtarde complètement inconnue en

Orient. Nous choisîmes le pas, notre intention étant

de visiter les choses en détail.

Constantinople ofl're, du côté de la terre, un aspect

plus ravissant encore, s'il est possible, que celui

sous lequel on la découvre, soit du Bosphore de

Thrace, soit de la Corne d'or. Imaginez un espace de

quatre milles d'étendue, depuis les Sept-Tours jus-

qu'au palais de Constantin, entouré d'immenses et

triples créneaux couverts de lierre et surmontés de

deux cent dix-huit tours; puis, de l'autre côté <ie la

route, des cimetières turcs, tout remplis d'énormes

eyprès pleins de tourterelles, de fauvettes et de ros-

signols. Tout cela se mire dans une mer d'azur, et se

noie dans un ciel que les dieux de l'antiquité, c'est

à-dire les dieux qui entendaient le mieux le confor-

table, avaient choisi pour leur Olympe.

A la pointe du palais de Constantin, espèce -de

ruine qui ressemble beaucoup plus à une caseiue
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qu'à un palais, nous traversâmes, nous et nos clm-

yaux, la Corne d'or, et nous nous retrouvâmes en

Asie. Noire juif nous conduisit à une colline nommée

Bourgoulou, à dislance des murailles d'un mille en-

viron, d'où l'on découvre k la fois la mer de Mar-

mara, le mont Olympe, les plaines d'Asie, Constan-

tinople et le Bosphore, qui serpente à liavers des

jardins couverts de la plus riche verdure cl émaillés

de kiosques et de palais peints de toutes couleurs.

Ce fut à cette niCme place que Mahomet II, enchanté

des merveilles qui se déroulaient à sa vue, planta

son étendard, en jurant par le prophète qu'il pren-

drait Conslanlinople ou laisserait sa vie devant ses

murailles. Après cinquante-cinq jours de siège, il

tint sa parole avec la fidélilé d'un vrai croyant.

Non loin de là est la porte de Tophana, par la-

quelle Conslanlin Dracosès fit sa dernière sortie.

Blessé mortellement, il fut transporté sous un arbre,

où il expira. Un spéculateur arménien eut l'excellente

idée d'exploiter cette tradition historique en faisant

bûtir un café à la place môme où le dernier des Pa-

léologues perdit la vie et l'empire. Épuisés de fati-

gue et de chaleur, nous mimes pied à terre sous le

plalane qui ombrage la porte ; et, à peine entrés dans

l'intérieur du café, nous fûmes forcés de mettre de

côté l'amour-propre national et d'avouer que les

Turcs seuls comprennent les félicités de la vie. Au

lieu de nous entasser, comme on l'eût fait en France

ou en Angleterre, dans quelque grande salle publi-

que, ou de nous étouffer dans quelque cabinet parti-

culier, notre hûte nous conduisit, par les détours

d'un charmant jardin, jusqu'au bord d'une fontaine.

Là, nous nous étendîmes voluptueusement sur un

tapis de gazon qui eût fait honte à ceu.x de nos parcs;

l'hôte nous apporta des pipes, des sorbets et du café,

et nous laissa faire, à notre guise, un déjeuner tout

oriental. Lord Byron était déjà blasé sur les délices

.qu'il avait éprouvées en Grèce; mais j'étais dans un

ravissement réel, moi qui les goûtais pour la pre-

mière fois.

Lorsque nous eûmes fumé chacun plusieurs pipes

du meilleur tabac de notre juif, riars des narghilés

parfumés à l'eau de rose, nous remontâmes à cheval

pour continuer notre course
,

qui , au bout d'un

quart d'heure, aboutit à une petite église grecque fort

s^éiOérée .dans tout le pays. A peine y fûmes-nous en-

trés, qu'au lieu de nous faire voir l'intérieur, le frère

gui remplissait l'office de cicérone nous conduisit

T.eis un étang entouré d'une balustrade dorée. Arrivé

}à, il émietta dans l'eau un morceau de pain dont il

c'était muni avant de partir, et quelques poissons,

que je crus reconnaître pour des tanches, s'élan-

eèrent aussitôt du fond, et vinrent prendreà la surface

la nourriture que leur pourvoyeur leur jetait avec

«des égards et des salutations qui me parurent assez

inusités; dans un cas pareil, j'avais toujours cru que

la recpnnaissapce (levait Ctre du côté des poissons ;

celte fois, j'étais dans l'erreur, les poissons étaient

sacrés, et les moines ne faisaient que leur rendre, en

mie de pain, une bien petite partie de ce qu'ils leur

rapportaient en aumônes. L'événement qui leur valut

les honneurs de la canonisation se rapporte à la

prise do Conslanlinople, et je le transmets au lec-

teur dans toute la pureté traditionnelle.

Après la prise de Constanlinople, Mahomet, qui

comptait faire de celte ville le siège de son empire,

voulut concilier la reconnaissance qu'il avait vouée

à ses soldats avec les égards qu'il devait à sa future

capitale : en conséquence, il prit un terme moyen,

autorisa le pillage, et défendit le feu. Les soldats

s'acquittèrent religieusement de la première de ces

fonctions, et, comme ils n'avaient que trois jours k

l'exercer, ils s'en donnaient h cœur joie, pénétrant

dans les sanctuaires les plus inconnus et les plus re-

tirés. Or, le mur auquel était adossée l'église du

couvent passait pour inaccessible; et, se reposant

sur celle croyance, le supérieur, au milieu de la

crise générale, confiant en saint Dimitri, sous la

protection duquel vivait sa communauté, s'occupait

tr.inquillement à faire frire des poissons pour son

dîner. Il était entièrement absorbé dans cette grave

occupation, lorsqu'un des moines entra, criant que

les Turcs avaient pratiqué une brèche dans la mu-

raille, et pénétraient dans l'enceinte sacrée. Celle

nouvelle, malgré l'air effaré de celui qui l'apportait,

parut si peu croyable au bon prieur, qu'il leva les

épaules, et, montrant aux frères les poissons près,

d'arriver à ce point de cuisson si eslimé des amateurs,

qu'il fait le désespoir des cuisiniers médiocres : «Je

croirai plus volontiers, s'écria-t-il, que ces poissons

vont sauter hors de la poêle et nager sur le plancher,

que d'ajouter foi à un fait aussi impossible que celui

dont vous me parlez. » Il n'avait pas achevé ces pa-

roles, que les poissons étaient à terre et fréiillaicnt

de leur mieux sur les dalles. Epouvanté d'un pareii

miracle, le révérend recueillit aussitôt les poissoas

dans les plis de sa robe, et sortit pour les reporter à

toutes jambes dans l'étang où il les avait péchés^

mais à peine avait-il mis le pied dans le jardin, qu'un

Turc, qui allait entrer dans la maison, se méprenant

sur son intention et croyant qu'il cherchait à fuir,

lui porta un coup de poignard dans la poitrine. Quoir

que blessé mortellement, le digne prieur n'en conti-

nua pas moins sa roule, et vint tomber au bord d€

l'eau. Les poissons, alors, sautèrent delà robe comme

ils avaient sauté de la poêle, et se retrouvèrent dans

leur élément, où ils vécurent sacrés, tandis que le

révérend archimandrite mourait martyr.

C'était la postérité de ces vénérables poissons qui

amenait autour de l'étang les pèlerins du pays elles

curieux étrangers, lesquels ne sortaient jamais du

couvent sans y laisser une aumône proportionnée à
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leur rang ou à leur croyance. Je me hâte de dire

que. tout hérétiques que nous étions, le bon caloyer

qui nous avait feit les honneurs de son miracle n'eut

pas il se plaindre de notre offrande.

Du couvent, situé à moitié chemin de la colline de

Péra, nous redescendîmes vers un cimetière dont

nous avions aperçu de loin la sombre verdure.

Comme les anciens Romains, les Turcs poussent au

delà de la vie la recherche de la volupté. Une des

plus grandes jouissances de ce climat brûlant est

l'ombre et la fraîcheur; les musulmans ont voulu,

après avoir cherché toute leur vie ces biens si rares

en Orient, êtrecerlains, du moins, de les trouver après

leur mort. Aussi les cimetières turcs sont-ils, non-

seulement un délicieux champ de repos pour les tré-

passés, mais encore une charmante promenade pour

les vivants. Les tombes, ornées d'une colonne peinte

en rose ou en bleu, surmontées d'un turban et in-

crustées de lettres d'or, semblent bien plutôt de pit-

toresques et riants caprices que des monuments fu-

néraires. C'est dans ces lieux, véritables rendez-vous

d'amour, que les lovelaces de Conslantinople atten-

dent, mollement couchés sur des coussins, les m.es-

eages de leurs belles, qui leur sont apportés par des

esclaves grecs ou des femmes juives. Dès que l'om-

bre s'avance, on déserte,' il est vrai, ces merveilleuses

promenades; elles deviennent le domaine des vo-

leurs ou le théâtre des vengeances, et, le matin, il

n'est pas rare de trouver quelque cadavre, qui, sé-

duit par la beauté du lieu, semble y être venu de-

mander une tombe.

La journée s'avançait, et nous avions fait le tour

des murailles, c'est-'i-dire à peu près dix huit milles
;

nous priâmes donc notre cicérone de nous faire voir

rapidement ce qui restait de plus curieux à visiter

dans la ville dont nous venions de faire le tour. Mais

ceci nécessitait une nouvelle évolution : il nous fal-

lut retournera l'ambassade anglaise pour prendre un

janissaire, de crainte d'être insultés ou même atta-

qués dans les rues de la ville sainte, dont les envi-

rons et les faubourgs ne sont déjà qu'il grand regret

abandonnés aux giaours. Nous nous acheminâmes, en

conséquence, vers le palais de M. Adair, qui nous fit

faire chez lui une station d'un instant, pendant la-

quelle on nous apporta, selon la mode turque, des

pipes, des sorbets et du café; puis nous nous remî-

mes en route pour traverser de nouveau la Corne

d'or de la tour deGalataàla Validé; c'était le même
chemin que nous avions déjà pris pour venir faire

notre première visite à M. Adair. Je retrouvai la rue

où nous avions rencontré le malheureux vieillard que

l'on conduisait à la mort. Par un mouvement instinc-

tif et rapide, je levai les regards vers la fenêtre d'où

était parti un cri de femme : il me sembla, à travers

la jalousie, si soigneusemeul close qu'elle fût, v<5ir

bnller deux yeax de llaiume. Je restai un peu. en

arrière de la troupe; un doigt mince et eflllé passa à

travers les barreaux, et, en se retirant, laissa tomber

un objet que je ne pus distinguer. Je fis cinq ou six

pas en avant, et, confiant mon cheval à un portefaix,

je descendis comme si j'avais perdu moi-même quel-

que chose. Ce qu'avait laissé tomber la belle invisible

était une bague d'émeraude du plus grand prix. Ne
doutant pas que la chute de ce bijou précieux ne fût

volontaire, je le ramassai et le passai à mon doigt, es-

pérant que c'était letalisman qui devait me conduire,

un jour ou l'autre, vers quelque aventure amoureuse.

Au reste, pour un débutant, j'avais exéeuté mon évo-

lution d'une manière si adroite, que personne n'en

avait pu connaître la cause, si ce n'estnotre juif, qui

jeta deux ou trois fois les yeux sur ma main ; mais

ce fut en vain, car la bague était cachée sous mon

gant.

J'avoue que dès lors mon esprit, entièrement oc-

cupé de folles rêveries, laissa mon corps visiter avec

une complaisance toute machinale les merveilles qui

nous restaient à voir; ces merveilles se composaient

de l'extérieur de Sainte-Sophie, car l'intérieur n'est

réservé qu'aux vrais croyants; de l'hippodrome et de

l'obélisque, des citernes, de trois ou quatre lions

maigres et galeux que Sa Hautesse conserve précieu-

sement dans un hangar, de quelques ours noirs et

d'un éléphant. A peine si la porte du sérail, avec ses

vertèbres de baleine, ses têtes coupées et les chape-

lets d'oreilles qui lui servent de décoration, put me
tirer de mes pensées, et je revins au vaisseau, rêvant

toutes les aventures des Mille et mie Nuits. Mon pre-

mier soin fut de descendre dans ma chambre, d'en

fermer la porte, et d'examiner à loisir ma bague, pour

voir si quelque inscription cachée ne mettrait pas un

terme à mes doutes; mais j'eus beau chercher, c'é-

tait un simple anneau d'or, dans lequel était enchâs-

sée une émeraude qui me parut d'un grand prix; et

l'examen auquel je melivrai, si minutieux qu'il fût, au

lieu de fixer mes conjectures, ne fit que leur ouvrir

un champ plus vaste et plus ambitieux.

Je remontai sur le pont, afin de jouir des derniers

rayons du soleil, qui n'allait point tarder à se cou-

cher derrière les montagnes d'Europe, et qui nous

donnait, chaque soir, le plus magnifique spectacle qui

se puisse imaginer. Tout l'équipage, propre et endi-

manché, qui n'avait pas oublié comme moi la suc-

cession des jours, gardait religieusement l'étiquette

et le silence du sabbat, si respectés des matelots.

Les uns dormaient sur les écoutilles, les autres li-

saient couchés sur des cordages, quelques-uns se

promenaient avec gravité sur l'avant du vaisseau,

lorsque tout à coup des cris partis du rivage, à la

hauteur du grand sérail, firent tourner toutes les

têtes de ce côté. Un Turc sortit par une des portes,

apparut sur la plage, poursuivi par une multitude

fréiiélique, et se jeta dans une barque qu'il démarra
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avec l'adresse et la force du désespoir. (Jnelciue temps,

le liigilir sembla indécis sur la route qu'il devait

prendre; mais, la foule s'étant ii son tour élancée dans

les chaloupes qui bordaient le rivage, et toute cette

ilollille luiHiillueuse s'élanl mise à sa poursuite, il

dirigea le bec de fer de sa barque du côté du Trident,

et, malgré la démonstration hostile de notre senti-

nelle, qui le couchait enjoué, il .:aisit l'échelle de bû-

bord; puis, s'élançant sur le pont, il courut au ca-

bestan, et, là, agenouillé et déchirant son turban, il

fit le signe de la croix en prononçant des paroles que

personne ne comprit. En ce moment, Jacob, attiré

par le bruit, remonta avec lord Byron, qui venait de

lui payer les émoluments de sa journée, et nous ex-

pliqua que cet homme, qui,sansdoute, avaitcommis

quelque crime , abjurait le mahométisme afin de

rendre notre protection plus sympathique, et indi-

quait, par ses signes et ses paroles, qu'il voulait se

faire chrétien. Notre interprète ne se trompait pas :

presque au même moment, de grands cris partirent

de la mer, redemandant le meurtrier, et le Trident

se trouva littéralement assiégé par plus de cinquante

barques contenant au moins quinze cents hommes.

Il faut avoir vu ce spectacle pour s'en faire une

idée. Comme leurs coursiers, qui ne connaissent que

deux allures, le pas et le galop, les Turcs n'ont pas

de milieu entre une quiétude entière et une extrême

violence. Dans ce dernier cas, ils semblent des dé-

mons : leurs gestes sont rapides, insensés et mortels

comme la colère qui les agite. A défaut de vin, que

leur a défendu leur prophète, la vue du sang les

enivre, et, dès qu'ils en ont goûté, ce ne sont plus des

hommes, ce sont des bêtes fauves, sur lesquelles ne

peuvent rien ni le raisonnement ni la menace. Celait

miracle que l'interprète pût distinguer quelque chose

au milieu de ce torrent de paroles, d'accents guttu-

raux, de 'réclamations féroces, qui montaient à nous

pareils à un tourbillon. Il y avait quelque chose de

lantastique dans cette scène, et elle se présentait

avec un tel caractère de gravité, que, sans ordre

reçu, et par instinct de sa propre conservation, cha-

que matelot s'était armé comme pour défendre le

bâtiment contre un abordage. Cependant, lorsqu'ils

virent ces préparatifs de défense, les assaillants pa-

rurent un peu refroidis, et M.- Uurkc, qui était monté

sur le pont, profita de ce moment pour ordonner à

noire juif de demander à cette multitude ce qu'elle

voulait. Au moment oij Jacob essaya de parler, les

cris et les vociférations redoublèrent, les sabres, les

canjiars sortirent du fourreau, et le tumulte recom-

mença plus menaçant que jamais.

— Prenez cet homme, dit M. Burke montrant le

fugitif, qui, la tête rasée, les yeux animés à la Ibis

de terreur et de colère, semblait enchaîné au mât

d'artimon, qu'il tenait serré entre ses bras; prenez

cet homme, jetez-le à la mer, et que tout soit liai.

— Qui donne des ordres sur mon bcM'd, lorsque

j'y suis? dit une voix ferme qui s'éleva, comme elle

avait l'habitude de le faire dans la tempête et le com-

bat, au-dessus de toutes les voix.

Chacun se retourna et reconnut le capitaine, qui

était monté .sur la dunette sans que personne le vit,

et qui dominait toute cette scène. M. Burkese lut et

pûlit; les Turcs eux-mêmes virent, sans doute, que

cet homme à l'habit brodé , à la grande taille et aux

cheveux blancs, était le chef des chrétiens; car

toutes les têtes se tournèrent vers lui, et les cris de

vengeance redoublèrent.

Le capitaine demanda à Jacob comment on disait

silence en turc, et, approchant son porte-voix de sa

bouche, il répéta le mot indiqué avec une telle puis-

sance, qu'il gronda sur celte mullitude comme un

éclat de tonnerre. Aussilôt le tunmite cessa comme

par enchantement, les sabres et les canjiars rentrè-

rent dans leurs fourreaux, les rames retombèrent

immobiles, et Jacob, prenant pour tribune la der-

nière écoulille de l'avant, demanda quel crime avait

commis l'homme que l'on poursuivait. Toutes les

voix reprirent, avec la force et l'unanimité d'un

chœur:

— Il a tué! qu'il périsse !

Jacob fit signe qu'il voulait parler; on se tut de

nouveau.

— Qui a-t-il tué? comment a-t-il tué?

Un homme se leva.

— Je suis le fils de celui qu'il a lue, dit cet homme ;

le sang qui est sur son cafetan est le sang de mon

père. Je jure, par ce sang, que j'aurai son cœur; je

l'arracherai de sa poitrine, et je le donnerai à mes

chiens.

— Comment a-t-il tué? demanda Jacob.

— Il a tué par vengeance. Il a tué d'abord mon

frère, qui était dans la maison; puis mon père, qui

était assis sur le seuil de la porte. Il les a tues lâche-

ment, l'un enfant, l'autre vieillard, en mon absence,

et sans que ni l'un ni l'aulre pussent se défendre! Il

a donné la mort, il mérite la mort!

— Répondez que cela peut être vrai, dit le capi-

taine, mais qu'alors c'est à la justice à le condamner.

Jacob parut avoir quelque difficulté h traduire

cette phrase en turc ; cependant il finit par s'acquitter

de sa mission, si clairement même, à ce qu'il parait,

que de grands cris accueillirent sa réponse.

— Qu'est-ce que la jusiice? vociféraient les Turcs.

Il n'y a à Conslanlinople d'autre justice que celle

qu'on se fait soi-même! Il nous faut l'assassin! nous

le voulons! L'assassin! l'assassin!

— L'assassin sera reconduit à Constanlinople et

remis entrç les mains du cadi.

— Non, non!... crièrent les Turcs; il nous le

faut, et, si vous ne voulez pas nous le donner, par

le chameau de Mahomet ! nous lirons prendre.
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— Il est dit dans le Coran, repartit Jacob: « Ne

jurez pas par le chameau. »

— A bas le juif! crièrent les Turcs, tirant de nou-

veau leurs sabres et leurs canjiars. A mort les chré-

tiens ! h mort !

— Relevez les escaliers de bâbord et de tribord !

cria le capitaine, se servant de nouveau de son porte-

voix pour dominer le tumulte, et feu sur le premier

qui s'approche!

L'ordre fut aussitôt exécuté , et une vingtaine

d'hommes grimpèrent aussitôt dans les hunes, armés

de mousquetons et d'espini^oles.

Ces préparatifs, auxquels il n'y avait pas à se trom-

• per, calmèrent un peu la colère des assiégeants, qui

se reculèrent à une trentaine de pas du bâtiment.

Pendant cette retraite, deux coups de ifeu partirent

de leurs barques, qui heureusement ne blessèrent

personne.

— Tirez-leur un coup de canon à poudre, et, si

cet avertissement ne leur suflit pas, coulez k fond une

ou deux barques, et puis nous verrons après.

Un instant de silence suivit cet ordre; puis, après

quelques secondes d'attente, le vaisseau s'ébranla

sous la détonation d'une pièce de trente-six; un

nuage de fumée monta, enveloppant la dunette, se

jouant aux vergues, et piqua vers le ciel avec une

lenteur qui indiquait la tranquillité de l'atmosphère.

Lorsqu'il fut dissipé, nous aperçûmes toutes les bar-

ques qui tuyaient, excepté celle où était le fds du

mort. Il était resté seul, et semblait, avec son can-

jiar, défier tout l'équipage.

— Que trente soldats de maririe, bien armés, des-

cendent dans la chaloupe, cria le capitaine, et con-

duisent le meurtrier au cadi !

La chaloupe fut aussiôt mise à la mer, le meurtrier

y fut porté; trente hommes, ayant leurs fusils char-

gés et six coups à tirer dans leur giberne, obéirent

à l'ordre du capitaine, et la chaloupe, enlevée par

douze vigoureux rameurs, glissa sur l'eau, qui com-

mençait à s'assombrir, sans autre bruit que celui des

avirons qui fouettaient la mer.

A cette vue, les barques se réunirent en flottille,

décrivirent un grand cercle et se rapprochèrent du

rivage, suivant, mais de loin, le meurtrier, cause

sanglante de tout ce tumulte.

Le vaisseau fit alors un mouvement circulaire pour

présenter toute sa batterie au rivage, afin d'ôtre à

même de protéger nos hommes; mais la précaution

était inutile, les assaillants continuèrent de se tenir

à une distance respectueuse, et les, soldats mirent

pied à terre et entrèrent dans la ville sans être in-

quiétés. De leur côté, les Turcs abordèrent tout le

long du rivage, laissant flotter leurs chafeupes sans

s'inquiéter de ce qu'elles deviendraient; puis ils ren-

trèrent dans la ville par la porte où étaient passés

nos soldats. Dix minutes après, nous vîmes les nôtres

reparaître en bon ordre, et regagner la chaloupe

sans accident. Le coupable était entre les mains de

la justice, et, dans cette circonstance, comme dans

toutes celles qui dépendaient d'un jugement sain et

d'un courage inflexible, M. Stanbow avait lait ce

qu'il avait dû faire.

Pendant quoique temps encore, nous vîmes des

groupes menaçants et inquiets s'agiter le long du ri-

vage; peu à peu l'ombre s'épaissit autour d'eux, les

cris devinrent moins bruyants. Bientôt toute cette

vaste étendue d'eau, couverte il n'y avait qu'un in-

stant de bruit et de clameurs, rentra dans un pro-

fond silence. Nous attendîmes ainsi une heure, à peu

près; puis, de peur de quelque surprise, le capitaine

ordonna de tirer une fusée. Presque aussitôt une

ligne de feu monta dans le ciel, où elle éclata, et, à

la lueur de ses milliers d'étoiles qui éclairèrent un

instant Constantinople depuis les Sept-Tours jus-

qu'au palais de Constantin, nous n'aperçûmes plus

qu'une troupe de chiens qui cherchaient, en hur-

lant, leur pâture nocturne sur le rivage.

M. Stanbow reçut, le lendemain, de M. Adair, pour

lui et pour tous les officiers du Trident, une invita-

tion d'accompagner Sa itautesse à la mosquée, où

elle allait rendre grâce au Prophète de ce qu'il avait

inspiré à l'empereur Napoléon l'idée de déclarer de

nouveau la guerre à la Russie. Au retour, nous étions

invités à dîner au sérail, et, après le dîner, nous de-

vions avoir l'honneur d'être reçus par Sa Hautesse.

Une lettre pour lord Byron était jointe à l'invita-

tion; elle lui annonçait que sa petite maison était

prête dans Péra, et qu'il pouvait en prendre posses-

sion quand bon lui semblerait. Notre illustre com-

mensalQt, en conséquence, ses dispositions, et, le

jour môme, il quitta le bâtiment, accompagné de

MM. Hobhouse et Ekenbead et suivi de ses deux va-

lets grecs. Je demandai à M. Stanbow la permission

d'aller installer lord Byron dans son nouveau domi-

cile, permission qui me fut accordée, à condition

que je serais de retour à bord du Trident à neuî

heures du soir.

Le nouveau domicile de lord Byron était un char-

mant petit palais, disposé entièrement à la turque,

c'est-à-dire s'élevant au milieu d'un beau jardin de

cyprès, de platanes et de sycomores, avec de grandes

plates-bandes de tulipes et de roses, qui, sous ce

climat délicieux, fleurissent en toute saison. Quant

à l'intérii ur, c'était l'ameublement ordinaire des

Orientaux : des nattes, des divans et quelques ar-

moires, ou plutôt des coffres peints ou incrustés de

nacre et d'ivoire. M. Adair avait cru devoir ajouter

trois lits à ces meubles, présumant que, quelque

enthousiaste que fût le noble poète de la vie orien-

tale, il ne pousserait paslc fanatisme jusqu'à dormir,

comme font les Turcs, tout habillé, sur des coussins.

Cette supposition indigna lord Byron, qui, malgré
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les cris do ses deux compaj^'uoiis, renvoya, le soir

môme, les trois lils ù l'umbussudci

XV

Le matin du jour d(^sign6 pour la solennité de

notre réception, pendant qu(^ j'étais occupé à faire

une toilette assez élégante pour ne pas laisser un

trop grand avantage aux officiers turcs au milieu des-

quels nous allionsfaire tache par notre simplicité,

Jacob entra dans ma cabine et referma la porte der-

rière lui, en homme chargé d'une mission aussi im-

portante que secrète; puis, lorsque toutes ces pré-

cautions furent prises, il s'approcha de moi, mar-

chant sur la pointe du pied et tenant un doigt sur

ses lèvres. Je le suivais des yeux pendant qu'il ac-

complissait tous ces préparatifs mystérieux, riant de

l'importance qu'il se donnait , et convaincu que

toutes ces simagrées allaient aboutir à l'offre de

quelque marchandise prohibée dans les Etats de Sa

Haulesse, lorsque, regardant une dernière fois der-

rière lui, pour s'assurer que nous étions seuls :

— Vous avez, me dit-il, à la main gauche, une

bague d'éœeraude?

— Pourquoi cela? m'écriai-je tressaillant mal-

gré moi de plaisir à l'idée que j'allais obtenir quel-

que éclaircissement sur une aventure qui jusqu'alors

m'était constamment demeurée présente à l'esprit.

— Cette bague, continua Jacob, sans répondre à

ma question, vous a été jetée d'une fenêtre, à Galata,

le jour de notre promenade autour des murs de la

ville?

— Oui; mais comment savez-vous cela?

— C'est une femme qui l'a laissée tomber? reprit

Jacob, fidèle à son même système de narration in-

Itrrogative.

— Une femme jeune et belle, n'est-ce pas?

— Désirez-vous la voir?

— Pardieu! m'écriai-je, je le crois bien.

— Vous savez à quoi vous vous exposez ?

— Que m'importe le danger?

— Alors, trouvez-vous chez moi, ce soir, à sept

heures.

— J'y serai.

— Silence 1 voici quelqu'un.

James entra, et Jacob nous laissa seuls. Mon
jeune camarade, dont la toilette était achevée, le

suivit des yeux en souriant.

— Ah! ah! me dit-il, il paraît que vous êtes en re-

lation secrète avec il signor Mercurio? Ma foi, mon
cher John, je vous souhaite meilleure chance qu'à

moi; j'en suis revenu à ne plus demander que du ta-

bac, tant ce qu'il m'a livré était au-dessous des offres

qu'il m'avait faites. Il vous promettra, comme à moi,

des Circassiennes, des Grecques et des Géorgiennes,

comme s'il n'en savait que faire, puis il vous livrera

quelque misérable juive dont ne voudrait pas un

portefaix de Piccadilly.

— Vous vous trompez, James, interrompis-je en

rougissant moi-même à l'idée que mes rêves iraient

peut-être aboutir ii une pareille fin , ce n'est pas moi

qui cherche une aventure; c'est, au contraire, une

aventure qui me cherche. Tenez, voyez cette bague.

Et je lui montrai l'émeraude.

— Ah ! diable! alors, c'est encore pis, contînua-t-il.

J'ai été bercé avec des histoires de bouquets par-

lants, de bouches muettes et de sacs de cuir vivants

qui poussent des cris quand on les jette dans la mer.

J'ignore si toutes ces histoires sont vraies ; mais ce

que je sais, c'est que nous sommes sur le théâtre où

l'on prétend qu'elles se passent.

Je fis un geste de doute.

— Etpuis-je savoir, continua-t-il, comment ce ma-

gnifique talisman est parvenu entre vos mains?

— On me l'a jeté de cette fenêlre grillée d'où s'est

élevé un si grand cri, le jour où nous avons rencontré

ce vieux boyard grec que l'on conduisait au supplice.

Vous devez vous la rappeler?

— Parfaitement. Alors, c'est dans cette maison

qu'on vous attend?

— Je le présume.

— Et quand cela, sans indiscrétion?

— Ce soir, de sept à huit heures.

— Vous avez résolu d'y aller?

— Sans doute.

— Allez-y, moucher; car, en pareille occasion,

rien ne pourrait me détourner d'une telle aventure.

De mon côté, je ferai, pendant ce temps-là, ce que

vous feriez si j'étais à votre place et si vous étiez à la

mienne.

— Que ferez-vous?

— C'est mon secret.

— Eh bien, faites ce que vous voudrez, James; je

m'en rapporte à votre amitié.

James me tendit la main, et, ma toilette étant

achevée, nous remontâmes sur le pont.

Une salve de coups de canon qui partit du sérail

annonça au peuple de Constanfinople qu'il allait bien-

tôt jouir de l'auguste présence de Sa Hautesse. La

caserne des janissaires etlaTophana lui répondirent:

à cet appel, tous les vaisseaux à l'ancre dans le Bos-

phore arborèrent les couleurs de leurs nations res-

pectives, et mêlèrent les décharges de leur artillerie

à celles qui venaient de la terre. C'était quelque

chose de magique que l'aspect de Constantinople en

ce moment : toute la Corne d'or était en flammes;

de notre vaisseau, grondant et bondissant comme les

autres, nous apercevions, à travers les déchirures du^
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la fumée, des mosquées, des fortifications, des mi-

narets, des maisons rouges, des jardins d'un vert

sombre, des cimetières avec leurs grands cyprès, un

amphithéâtre de bâtiments bizarremen,|, entassés les

uns sur les autres, qui, grâce au voile vaporeux à

travers lequel ils nous apparaissaient, prenaient des

dimensions gigantesques, des formes fantastiques;

tout cela vague et flottant comme les visions d'un

songe. C'était véritablement à se croire sur une terre

de féerie.

Ce canon, qui grondait ainsi de tous côtés, nous

appelait au sérail; nous nous hâtâmes donc de des-

cendre dans la chaloupe du capitaine, et nous fîmes

force de rames vers la terre. Des chevaux richement

caparaçonnés nous attendaient sur le rivage : un beau

cheval gris pommelé, couvert d'un harnais d'or,

digne d'être monté par un général en chef un jour

de bataille, m'échut en partage. Je m'élançai dessus

avec une légèreté et une habitude que m'envia plus

d'un officier de marine. En arrivant à la porte, nous

trouvâmes l'ambassadeur, qui venait d'arriver, ac-

compagné de lord Byron : ce dernier portait un habit

écarlate richement brodé d'or, et à peu près taillé

sur le modèle de celui d'un aide de camp anglais.

Cette cérémonie, à laquelle l'ambassadeur l'avait in-

vité à assister comme à un simple spectacle curieux,

était devenue, pour le noble poëte, une aflaire de la

plus haute importance. Il s'était occupé avec une

grande inquiétude de la place qu'il devait occuper

dans le cortège; car il tenait beaucoup à conserver,

même aux yeux des infidèles, les prérogatives de son

rang. M. Adair eut beau lui assurer qu'il ne pouvait

lui assigner une place particulière, et que, d'ailleurs,

les Turcs ne considéraient, dans le cérémonial, que

les individus attachés à l'ambassade et ignoraient

complètement l'ordre de préséance en usage parmi

la noblesse anglaise, lord Byron ne consentit à venir

que lorsque le ministre d'Autriche, arbitre irrécu-

sable en matière d'étiquette, lui eut assuré, sur ses

trente-deux quartiers, qu'il pouvait, sans se compro-

mettre, prendre à la suite de M. Adair la place qu'il

choisirait.

Nous entrâmes dans la première cour, où nous de-

vions rester jusqu'à ce que le cortège, en défilant,

nous offrît la place qui nous était réservée : il ne nous

fît pas attendre. '

Ceux qui parurent en tête étaient les janissaires.

J'eus quelque peine, après la magnifique description

que j'avais entendu faire de ce corps, à le recon-

naître dans ces guerriers chétifs et malpropres, coif-

lés de leurs hauts bonnets d'où pendait la fameuse

manche rouge, avec leur baguette blanche à la main,

et marchant pêle-mêle, sans ordre et sans garder de

rang, en criant à lue-tèle le Mahomet Rassoid Allait.

Si cet illustre corps n'avait pas été trop haut placé

pour attacher quelque importance à l'opinion d'un

giaour, il eût été fort humilié du souvenir qu'il avait

éveillé dans mon esprit; en effet, il m'avait merveil-

leusement rappelé cette fameuse milice de FalstalT,

qui éveille toujours un rire homérique lorsqu'elle

apparaît conduite par son digne racoleur, sur le

théâtre de Drury-Lane ou de Covent-Garden. Cepen-

dant, au respect ou plutôt à la crainte qu"on leur

témoignait, il était évident qu'ils conservaient tout

l'éclat de leur ancien nom, tout le prestige de leur

ancienne force. Sélim avait lutté avec le serpent,

mais sans parvenir à l'étoulfer, et le serpent s'était

redressé plus irrité et plus terrible de sa blessure;

c'était à Mahmoud qu'il était réservé de couper d'un

couples sept têtes de l'hydre. Après les janissaires

venaient les del/iis, avec leurs javelines antiques et

leurs bonnets ornés de flammes pareilles à celles des

piques de nos lanciers. Puis s'avançaient les tophis,

ou bombardiers, qui forment le corps le mieux orga-

nisé de l'empire, composé qu'il est de jeunes gens

des premières familles de Constantinople, qui ont

reçu à la Tophana, sous la direction d'officiers fran-

çais, une espèce d'instruction militaire. Je les suivais

des yeux avec une certaine curiosité, lorsque les

grands de l'empire apparurent tout à coup, comme
un nuage d'or, revêtus de costumes empruntés pres-

que tous, pour la forme, pour les ornements, et sur-

tout pour la richesse, à l'ancienne cour des epipe-

reurs grecs. Au milieu d'eux resplendissaient l'uléma,

le mufti et le kislar-aga, c'est-à-dire le garde des

sceaux, l'archevêque et le chef des eunuques noirs;

trinité bizarre, marchant sur la môme ligne et jouis-

sant d'un pouvoir à peu près égal. Parmi ces trois

nobles personnages, ce fut le kislar-aga qui attira le

plus directement mon attention; il faut avouer aussi

qu'il en était digne sous tous les rapports. Outre son

titre de concierge du Jardin de la Félicité, bien fait

pour exciter la curiosité d'un Européen, il se recom-

mandait singulièrement par son propre physique, qui

était assez laid pour être curieux : il se composait

d'un corps court et ramassé, surmonté d'une tête

monstrueuse, au milieu de laquelle brillaient irrégu-

lièrement deux yeux jaunes, qui donnaient à sa phy-

sionomie épaisse et rechignée la dignité solennelle

et assoupie du hibou. Cette espèce de Caliban était

cependant le maître d'Athènes, que les Turcs ont

voulu mettre, sans doute, au-dessous de toutes les

autres villes du monde en lui donnant un eunuque

pour gouverneur; après le sultan, c'est lui qui pos-

sède le harem le plus riche et le plus nombreux.

Bizarre anomalie, qui pourrait sembler un étrange

superflu en France et en Angleterre, mais qui, à

Constantinople, a droit de chose jugée.

Enfin apparut celui que j'attendais avec tant d'im-

patience. Contre mon attente, la présence du sultan

Mahmoud II fut annoncée, non par des cris et des

acclamations pareils à ceux dont l'Europe occiden-
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taie salue ses rois, mais par un majestueux et profond

silence. 11 faut avouer aussi que l'aspeel du noble

sullan était l'ail pour commander, môme à des infi-

dèles, la vénération et le respect; c'était, dans tout

son ensemble, un de ces beaux types devant lesquels

la foule éblouie s'arrôto, et qu'elle salue, comme mal-

gré elle, du titre de roi ou d'empereur.

Tout en Mabmoud laissait deviner, dès celte épo-

que, le caractère fier et implacable qu'il a manifesté

depuis. Son œil cave et pénétrant semblait pouvoir

lire au fond de l'Ame; son nez bien fait, quoique

moins long et moins courbe que celui des Turcs, se

dilatait, en respirant, comme celui du lion; ses lèvres

contractées, dont on apercevait à peine la double

ligne sanglante, perdue qu'elle était dans les llols de

sa longue barbe noire, avaient, même dans le silence,

un formidable caractère de commandement; sa tète,

qui semblait avoir été coulée en bronze dans un

moule antique, ne présentait , sur toute sa surface

oli\âlre, aucun de ces plis creusés par les passions

humaines. Rien dans le visage n'indiquait la cireu-

lalion intérieure du sang; l'ensemble, au contraire,

était d'un caractère sévère, pâle et immobile comme
la mort; seulement, de temps en temps, et par un

mouvement inalleiidu, comme lorsqu'on secoue une

torche qui semble éteinte, des gerbes de lumière

sortaient de ses yeux.

On voyait que cet homme commandait à des mil-

lions d'hommes, et qu'il avait la conscience intime

et profonde de sa puissance indéfinie et de son auto-

rité sans bornes. Le cheval qui frémissait sous lui, et

qui semblait soumis pour lui seul, tout blanc d'écu-

me, quoiqu'il marchât au pas, était l'image réelle, le

symbole visible de ce peuple que, le premier, Mah-

moud devait soumettre au frein. Aussi, lorsque le

sultan passait devant ses sujets, se voilaient-ils le

visage comme pour ne pas être éblouis de sa ma-

jesté; et cependant son costume était plus simple, au

premier aspect, que celui du dernier oflicier de sa

suite; la pelisse de martre noire était le seul signe

de sa dignité; l'aigrette où brillait le fameux dia-

mant Eghricapoue , trouvé, en 1G79, dans un tas

d'immondices, par un mendiant, qui l'échangea

contre trois cuillers de bois, et qui est devenu le

plus précieux diamant du sérail, était sa seule pa-

rure.

Devant le sultan marchait son trésorier, qui jetait

au peuple de petites pièces d'argent nouveiiement

monnayées, et derrière lui son secrétaire, qui rece-

vait, dans un portefeuille jaune, les pôlilions el les

requêtes qu'on lui présentait. Je ne sais pas qui ve-

nait ensuite, el je n'eus jamais envie de le savoir.

L'ambassadeur nous fit' signe que c'était à nous de

prendre rang dans le corlége; nous poussirnes nos

chevaux dans un espace laissé vide avec inlention

entre la garde du sullan el un corps de cavalerie,

dont nous ne fîmes qu'apercevoir les casques dorés,

el nous nous acheminâmes à la suite de Sa Haulesse,

véritablement éblouis, mais p(Hit-être encore plus

émus de ce luxe de l'Orient, dont l'Europe occiden-

tale, en mettant au jour tous ces trésors, tenterait en

vain d'atteindre la majesté.

Nous devions traverser toute la ville pour nous

rendre du sérail à la mosquée du sultan Achmet,

située vers le côté méridional de la place de l'Hippo-

drome, dont les Turcs ont échangé le nom grec, si

fameux dans les fastes byzantins, contre celui d'At-

Meidam, qui n'esl que la traduction de l'autre et qui

signifie l'arène aux chevaux. iXouS passâmes tour à

tour sur des places magnifiques et dans des rues si

étroites, que nous ne pouvions marcher que deux à

deux, el que nous voyions quelquefois, grâce aux

étages qui surplombent à mesure qu'ils s'élèvent,

des enfants passer d'un toit à l'autre à quarante ou

cinquante pieds au-dessus de nos têtes. Arrivés au

lieu de notre destination, tout le corlége fil halle, le

sultan descendit de cheval, et entra, avec ses prin-

cipaux officiers, dans la mosquée; quant à nous,

cette faveur nous était interdite, vu notre qualité

d'infidèles; mais, pour nous rendre cette interdic-

tion moins sensible, le sultan Mahmoud II, avec une

délicatesse tout occidentale, avait étendu la prohi-

bition aux trois quarts de sa suite, qui resta avec

nous au pied de l'obélisque de Théodose.

Je profitai de celte station pour examiner à loisir

cette merveille des capricieux loisirs du prince le

plus artiste qui, peut-être, ait jamais existé : c'est un

véritable palais des Mille et une Nuits; la hiain des

génies seule a pu tisser les dentelles de pierre qui

ceignent ces colonnes de granit. C'est de celte place,

du pied du bloc triangulaire qui servait jadis à mar-

quer le milieu du stade, que sont parties toutes les

révoltes de janissaires qui, depuis cinq siècles, ont

changé, du jour au lendemain, la face du sérail; et,

par un juste retour, c'était encore du pied de ce

bloc que devait partir, au mois de juin t82G, l'ordre

vengeur qui épuisa jusqu'à la dernière goutte du

sang de cette turbulente milice, garde et bourreau

des sultans.

Après une demi-heure passée dans la mosquée, le

sullan Mahmoud reparut pour aller présider le jeu

de djéi-id ; l'emplacement de ce tournoi, passe-tempo

chéri des Turcs et des I^gyptiens, était fixé aux Eau.x-

Douces, promenade favorite des amants de Constan-

linople. Nous reprimes donc noire marche, et, pas-

sant de nouveau près du sérail de Constantin, nous

suivîmes le rivage jusqu'à l'endroit indiqué, recon-

naissablc par de petits atterrissements de terrain qui

s'élevaient des deux côtés, pareils aux sièges d'un

théâtre. .\u milieu était la plate-forme réservée au

sullan et à sa cour, et, en iace du sullan, la lice était

terminée par un bouquet d'arbres, sous lesquels
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s'était entassée la population qui n'avait pas droit

aux places réservées.

Dès que le sultan eut pris sa place, les gradins se

remplirent, les uns d'hommes, les autres de femmes.

Ce ne fut pas sans quelque étonnement, avec les

idées fausses que nous recevons, en général, de

l'Orient, que je vis les femmes des premières mai-

sons de la ville assister à une fête publique, séparées

des hommes et voilées, il est vrai, mais plus libres

cependant que ne l'étaient les femmes de l'antiquité,

ordinairement exclues des jeux du gymnase et du

stade. C'est que les femmes turques sont beaucoup

moins esclaves qu'on ne se l'imagine : à l'exception

des femmes du Grand Seigneur, sévèrement gardées,

afin de conserver le sang impérial dans toute sa pu-

reté, les autres communiquent entre elles, vont au

bain, courent les boutiques, visitent les promenades,

reçoivent leurs médecins et même quelques amis,

toujours voilées, sans doute; mais il y a loin de cette

liberté à la réclusion à laquelle, généralement, nous

les croyons condamnées.

Bien différente de nos réunions d'Angleterre ou

de France, dont les femmes, par leur toilette, font

le principal ornement, la réunion à laquelle j'assis-

tais était tout entière à l'honneur des hommes. Cou-

vertes de leurs longs voiles, qui ne laissent aperce-

voir que les yeux, les spectatrices, placées sur quatre

rangs, semblaient de longues files superposées de

fantômes; tandis que les hommes, revêtus de leurs

habits de guerre resplendissants d'or et de pierre-

ries, présentaient le coup d'œil le plus splendide

que l'on puisse imaginer. Quant au sultan, il était

isolé, comme nous l'avons dit, sous un dais vérita-

blement impérial, et entouré de quatre cents jeunes

gens, tous vêtus dérobes blanches et placés en rangs

égaux sur les quatre côtés du trône. Tout cela était

encadré par un ciel bleu foncé et par des arbres

d'une végétation sombre et vigoureuse, qui faisaient

encore mieux ressortir les teintes riches et variées

du tableau.

Dès que le sultan fut assis, on donna le" signal, et

aussitôt, par les quatre angles laissés libres, et que

masquaient des gardes qui s'écartèrent, entrèrent

quatre escadrons de jeunes gens, tous pris dans les

premières familles de l'empire, ne portant aucun

costume particulier, si ce n'est une veste courte,

dont la couleur et les ornements étaient laissés au

caprice de SOD propriétaire. Ils étaient tous montés

sur des étalons de l'Yémen ou de Dongolah, la

jument étant regardée comme une monture indigne

d'un noble osmanli, et ils se précipitèrent dans la

lice avec une telle fougue, qu'on eût cru qu'hommes

et chevaux allaient se briser en se rencontrant ; mais,

d'un mouvement spontané, que le cavalier turc sait

seul imprimer à son coursier, chacun s'arrêta au mi-

lieu de la lice.

Aussitôt tous les rangs se mêlèrent avec une telle

rapidité, qu'il était impossible de rien distinguer à ce

tourbillon, qui formait un nuage éblouissant et con-

fus de selles cramoisies, d'étriers d'or, d'yatagans

de vermeil, de poitrails d'argent et d'aigrettes de

rubis. La fête devait commencer par de simples

exercices d'équitalion. En effet, ces cavaliers sans

armes mêlaient leurs rangs, les démêlaient, les re-

mêlaient encore avec tant de régularité et tant d'art,

qu'ils devaient, comme les comparses d'un théâtre,

avoir répété bien souvent cet étonnant exercice. A
chaque tour, les jeux de formes et de couleurs pre-

naient plus d'éclat ; les groupes s'enroulaient en

chiffres, s'épanouissaient en fleurs, s'éparpillaient

en tapis.

Enfin des écuyers nubiens entrèrent dans la lice,

chargés de blanches javelines émoussées, faites avec

le bois élastique et pesant du palmier. Chaque cava-

lier, en passant près de lui, prit son djérid; puis

d'autres écuyers entrèrent, portant, comme les pre-

miers, des foisceauç de baguettes; mais celles-ci

étaient terminées par un fer recourbé, qui servait à

ramasser les djérids tombés, sans que les cavaliers

eussent besoin de descendre de leurs chevaux; puis,

quand chacun fut armé, les écuyers se retirèrent. La

course devint plus impétueuse et la mêlée prit un

caractère plus précis. Les cavaliers se mirent à tour-

ner rapidement autour de l'arène en brandissant

leur djérid au-dessus de leur tête. Enfin l'un d'eux

se retourna tout à coup, et lança l'arme inofTensive

à celui qui le suivait de plus près.

Ce fut le signal : les évolutions générales se chan-

gèrent .en combats individuels, où chacun s'efforça

de montrer son adresse en touchant son adversaire

et en évitant ses coups. Ce fut alors que la baguette

à crochet de fer remplit son office et révéla une

adresse incroyable dans ceux qui la maniaient. Il est

vrai que d'autres, plus habiles encore, méprisaient

ce moyen, et, se laissant glisser presque sous le

ventre de leurs chevaux, sans arrêter ni même ralen-

tir leur course, ramassaient leurs armes avec la main.

Je crus un instant que je me trouvais à Grenade, au

milieu de ces fameuses joutes des Abencerages et

des Zégris, et que cette brillante chevalerie de

l'Orient était sortie de son tombeau pour se disputer

de nouveau cette terre enchantée qu'elle avait préfé-

rée à la verte vallée de l'Egypte pt aux montagnes

neigeuses de l'Atlas.

Enfin, après deux heures de cette lutte merveil-

leuse, oii, quoiqu'ils n'eussent ni armure ni casque à

visière, aucun des tenants ne fut blessé,— ce qui, au

reste, n'arrive pas toujours,— uneeffroyable musique,

qui avait déjà donné le signal de l'entrée des com-

battants , donna celui de leur retraite. Aussitôt les

djérid .l'ssèrent de voler, et reprirent leur place à

l'arçon de la selle; de nouvelles évolutions commen-

1
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cèrenl en arabesques variées; puis tout à coup les

quatre groupes, se tournant le dos, disparurent par

les quatre angles avec cette fantastique rapidité que

nous avions admirée en les voyant paraître, laissant

• vide et silencieuse cette lice une seconde auparavant

toute pleine d'hommes, de chevaux, de cris et de

rumeurs.

Aux cavaliers succédèrent immédiatement des ba-

teleurs, des comédiens ambulants, des jongleurs et

des montreurs d'ours. Tous ces dignes industriels

entrèrent ensemble, et les uns commencèrent à dan-

ser, les autres h réciter leurs farces, ceux-ci à faire

leurs tours, ceux-là h montrer leurs animaux, de sorte

que chacun put adopter le spectacle qui lui convenait

parmi tous les spectacles, ou, d'un œil distrait, em-

brasser l'ensemble grotesque et hétérogène amassé

sous ses yeux. Oiwnt à moi, je l'avoue à ma honte,

je fus de l'opinion de lord Sussex dans Kmihvorth,

qui décide, on se le rappelle, contre Shakspeare en

faveur de l'ours, et je m'abandonnai tout entiei à la

contemplation de ce gracieux animal. 11 est juste de

dire aussi que son gardien. Turc plein de gravité, qui

ne riait pas plus que sa bute, fut bien pour quelque

chose dans cette préférence; on voyait qu'il était

pénétré, depuis la houppe de soie de son bonnet jus-

qu'à la pointe recourbée de ses babouches, de l'hon-

neur auquel il avait été appelé.

Aussi , chaque fois que Sa Hautesse témoignait sa

satisfaction, convaincu que c'était à lui et à son ouïs

que s'adressait ce témoignage, il s'arrêtait, saluait

avec dignité, faisait saluer son ours, et reprenait le

cours de ses exercices, que le sultan interrompit, à

mon grand regret, en se levant, rappelé qu'il était

au sérail par l'heure du diner. Au signal donné par

le maître, chacun répondit de la même manière, et,

au bout d'un instant, comédiens, bateleurs, jongleurs,

montreurs d'ours, peuple et courtisans, tout avait

disparu.

Quant à moi, toujours préoccupé de l'idée de mon
rendez-vous, et ne sachant pas si je pourrais m'é-

chapper du sérail, je résolus de renoncera l'hon-

neur de dîner avec Sa Hautesse; et, jetant la bride

de mon cheval au bras d'un domestique, je m'ache-

minai, sans que ma fuite lut remarquée de personne,

vers le rivage, où je pris une barque qui me condui-

sit au faubourg de Galata ; là, grâce à quelques mots

de langue franque que j'avais retenus, et à l'adresse

que m'avait donnée Jacob, je ne tardai pas à trouver

son magasin.

Le digne négociant ne m'attendait pas si tôt, car le

rendez-vous n'était que pour sept heures, et à peine

en était-il cinq; mais je lui expliquai la cause de ma
promptitude, en le priant de remplacer par un diner

quelconque celui que je venais de sacrifier. Jacob

était un homme précieux et qui exerçait toutes les

professions, depuib celle de commissionnaire jusqu'à

celle d'ambassadeur. Il me trouva, en un instant, un

dîner aussi confortable qu'il est possible de se le pro-

curer à Conslanlinople, c'est-à-dire un poulet bouilli,

du riz au safran et des pâtisseries; puis, au dessert,

de délicieux tabac dans un narguilé parfumé à l'eau

de rose.

J'étais voluptueusement couché sur un divan, en-

veloppé du nuage odoriférant qui s'échappait de mes
lèvres, lorsque Jacob entra dans ma chambre, accom-

pagné d'une femme couverte d'un long voile, et

ferma la porte derrière lui. Je crus que c'était la

déesse qui daignait se manifester à moi sous les

traits d'une mortelle, et je me levai vivement; mais

j

Jacob m'arrôla comme je commençais mes démon-

strations respectueuses.

— Nous n'avons pas de temps à perdre, me dit-il.

— Mais il me semble, lui dis-je, que je m'apprê-

tais à agir selon le conseil que vous me donnez.

— Vous vous trompez ; celle-ci n'est que la sui-

vante.

— Ah ! ah ! dis-je un peu désappointé.

— Écoutez, me dit Jacob : il est encore l'heure de

reculer.Vous vous engagez dans une entreprise péril-

leuse dans tous les pays du monde, et à Conslanlinople

surtout. J'ai reçu de l'argent pour vous proposer un

rendez-vous, je l'ai fait; mais, pour rien au monde,

je ne voudrais prendre sur moi la responsabilité de

ce qui peut vous arriver.

Je tirai ma bourse, et, versant dans ma main la

moitié de ce qu'elle contenait, je le lui offris.

— Voici, lui dis-je, quelques sequins en remercî-

ment de votre message, et qui prouvent que je suis

prêt à tenter l'aventure.

— Eh bien, alors, continua Jacob en détachant le

voile et la grande robe de la femme qui se tenait de

bout près de la porte sans comprendre ce que nous

disions, affublez-vous de ce déguisement, et que

Dieu vous garde!

J'avoue que je sentis ma résolution près de m'é-

chapper, lorsque je vis qu'il me fallait m'enve-

lopper de cette robe et de ce voile qui ne devaient

pas laisser à mes bras plus de liberté qu'à ceux d'une

momie. Mais je m'étais trop avancé pour reculer; je

continuai donc à marcher bravement dans la voie

aventureuse.

— Et que faudra-t-il que je fasse, lorsque j'aurai

revêtu ce costume? demandai-je à Jacob. Donnez-

moi quelques instructions.

— Elles seront courtes, me répondft-il; suivez

l'esclave qui vous conduira, et, sous aucun prétexte,

ne laissez échapper une parole, car une parole vous

perdrait.

Tout cela n'était pas rassurant, mais n'importe.

Le lecteur doit savoir que je ne manquais pas de

courage, et le démon de la curiosité me poussait en

avant. Je me conteatai donc de bien assurer mon
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poignard de midshipmim à ma ceinture; puis je me

laissai emprisonner les bras dans la robe et couvrir

la tête du voile. Affublé ainsi de ces deux vêtements,

qui dissimulaient toute forme humaine, je ressem-

blais, à s'y tromper, à celle dont je venais de prendre

les habits. C'est ce que m'affirma un signe d'intelli-

gence qu'échangèrent entre eux le juif et la vieille

suivante.

— Et maintenant, dis-je, impatient de voir où tout

cela me conduirait, que faut-il faire?

— Me suivre, répondit Jacob, et surtout...

Il mit le doigt sur sa bouche.

Je lui fis signe que je comprenais, et, ouvrant la

porte moi-môme, je descendis l'escalier et me trou-

vai dans le magasin.

Un esclave noir nous y attendait. Trompé par mon
déguisement, et me prenant pour celle qu'il avait

amenée, il courut, aussitôt qu'il me vit paraître, dé-

tacher un une, monture ordinaire des femmes tur-

ques. Jacob me conduisit révérencieusement jusqu'à

la porte, me donna la main pour me mettre en selle,

et je partis, tout étourdi de ce qui venait de se pas-

ser, sans savoir où l'on me conduisait.

XVI

Nous marchâmes pendant dix minutes h peu près,

sans que je pusse reconnaitn; aucune des rues que

nous suivions, et nous nous arrêtâmes à la porte

d'une maison de belle apparence; mon conducteur

l'ouvrit, j'entrai, il la referma dernière nous, et je

me trouvai dans une cour carrée, bien connue, à ce

qu'il paraissait, de ma monture ; car elle alla d'elle-

même s'arrêter à une autre porte en face de la pre-

mière, et qui donnait entrée dans la maison. Je vou-

lus alors sauter sur les dalles qui précédaient le seuil;

mais l'esclave s'approcha de moi, mit un genou en

terre pour que j'y plaçasse mon pied, et me présenta

sa tôte pour que j'y appuyasse ma main. Je me con-

formai au cérémonial d'usage; puis, voyant qu'il

bornait là les services qu'il comptait me rendre, et

qu'il s'apprêtait à reconduire son âne à l'écurie, je

lui fis un geste impérieux pourlui indiquer qu'il eût à

marcher devant moi. Il ne se le fit pas dire deux fois,

et obéit avec une intelligence qui prouvait que le lan-

gage des silènes: lui était familier.

Bien m'advlnt, au reste, d'avoir pris cette précau-

tion; car je n'aurais certes pu me reconnaître dans

le dédale de chambres et de corridors à travers les-

quels mon guide me fil passer. Tout en avançant, je

jetai les yeux autour de moi pour cherehei' à m'o-

rienter, dans le cas où une retraite précipitée devien-

drait nécessaire, et je vis, au nombre de valets et de

gardes qui passaient comme des ombres ou se te-

naient immobiles comme des statues, que nous

étions dans la maison de quelque grand seigueur.

Enfin, au bout d'une longue file d'appartements, une

dernière porte s'ouvrit, donnant dans une chambre

plus éclairée, plus riche et plus élégante qu'aucune

de celles que nous avions traversées. Mon guide me

laissa entrer, referma la porte derrière moi, et je me
trouvai en face d'une jeune fille de quatorze à quinze

ans à peine, et qui me parut d'une merveilleuse

beauté.

Mon premier soin fut de pousser le verrou doré

qui fermait la porte en dedans; puis je me retournai

et restai un moment immobile d'étonnement et de

joie, dévorant des yeux la fée dont la baguette ma-

gique semblait m'avoir ouvert les portes d'un palais

enchanté. Elle était couchée sur des carreaux de sa-

tin, vêtue d'un cafetan de soie rose à fleurs d'argent,

et d'une antère de damas blanc à fleurs d'or, prenant

juste la taille et échancrée de manière à laisser voir

une partie du sein; les longues manches de cette

espèce de redingote pendaient par derrière et décou-

vraient celles d'une chemise de gaze de soie blanche,

attachée au cou par un bouton de diamant : une cein-

ture couverte de pierreries la fixait autour du corps M
par un ruban de lumière. ^

Elle portait sur la tête le lalpock, cette délicieuse

coifiure des femmes turques, qui se compose d'une

calotte de velours cerise posée sur le côté de la tôte

et du milieu de laquelle pend un gland d'or. Sur la

tempe que le talpock laissait découverte, la cheve-

lure était lissée en bandeau, et dans ce bandeau était

fixé un bouquet de différentes pierreries, représen- .

tant des fleurs naturelles : les perles imitaient les

boutons d'oranger; les rubis, les roses, les diamants,

le jasmin, et les topazes, la jonquille. Des cheveux,

d'une longueur inconnue chez nous, s'échappaient

de ce bonnet, et, se partageant sur les épaules, ser-

pentaient, en tresses infinies, lusqu'aux babouches

de cabron blanc brodé d'or, où la belle indolente

cachait ses petits pieds. Quant à ses traits, ils étaient

de la régularité la plus parfaite ; c'était le type grec

dans toute sa fière et gracieuse majesté, avec ses

grands yeux noirs, son nez apollonien et ses lèvres

de corail.

Cet examen fut le résultat d'un coup d'reil. Pen-

dant ce temps, celle qui en était l'objet avait avancé

la tôte, en courbant son cou comme un cygne et en

fixant sur moi un regard inquiet. Je me rappelai mon

déguisement, et je vis qu'elle doutait encore que je

fusse bien celui qu'elle attendait. Alors, par un mou-

vement rapide comme la pensée, saisissant robe et

voile, je déchirai tout à pleines mains, et me trouvai

dans u)on costume de midsbipman. Aussitôt la belle
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Grecque pouss.i un cri, se leva chancelante, cl, éten-

dant vers moi ses mains jointes :

— Seigneur ol'dcier, me dit-elle en italien, pour

l'amour de la Panagic *, sauvez-moi I

— Qui ôtes-vous? m'6criai-je en courant à elle et en

la soutenant sur mon bras au moment où elle allait

tomber; et de quel danger demandez-vous que je

vous sauve?

— Qui je suis? répondit-elle. Ilélns ! je suis la fille

de celui que vous avez rencontré lorsqu'il marchait

au supplice; et le danger dont vous pouvez me sau-

ver, c'est d'être la maîtresse de celui qui l'a fait as-

sassiner.

— A quoi puis-je vous être bon? m'écriai-jc. Par-

lez; me voilà, disposez de moi.

— Il faut d'abord que vous sachieï ce que je crains

et ce que j'espère. Ecoulez ; en deux mots, j'ai tout

dit.

— Mais ne perdrons-nous pas en paroles un temps

précieux? Vous êtes jeune, vous êtes belle, vous êtes

malheureuse, vous avez en confiance en mon courage

et en ma loyauté, puisque vous m'avez fait venir.

Qu'ai-je besoin de plus?

— Non, je crois que, pour le moment, il n'y a rien

à craindre. Le tzouka-dar ** est retenu au sérail par

la fête, et trop de monde veille et passe encore, pour

que nous osions risquer de fuir en ce moment.

— Parlez donc.

— Mon père était Grec, de sang royal, et riche,

trois crimes qui, à Constanlinople, méritent la peine

de mort. Le tzouka-dar le dénonça; mon père fut

arrêté, et moi, je fus vendue; lui conduit en prison,

moi amenée ici ; lui condamné à mourir, moi con-

damnée à vivre. Ma mère seule fut épargnée.

H — Oh ! je l'ai vue, m'écriai-je; c'était sans doute

elle qui veillait auprès du cadavre de votre malheu-

reux père?

— C'est cela, c'est cela, répondit la jeune fille en

se tordant les bras. Oui, c'éliiil elle, c'était elle!

— Du courage, lui dis-je, du courage !

— Oh ! j'en ai, me répondil-elle .avec un sourire

plus effrayant que les larmes : vous le verrez dans

l'occasion. Je fus donc conduite chez mon maître,

chez l'assassin de mon père, chez celui qui m'avait

achetée avec l'argent de ma famille; il m'cnt'erma

dans cette chambre. Le lendemain, j'entendis quel-

que bruit; espérant toujours, sans savoir ce que j'es-

pérais, je courus à la fenêtre : c'était mon père que

l'on conduisait à la mort!

— Alors, c'est vous qui avez passé vos mains à

travers ce treillage, c'est vous qui avez poussé ce

cri douleureux qui a retenti jusqu'au fond de mon
coeur ?

— Oui, oui, c'est moi, et je vous vis lever la tête à

* Nom '[ui! les Grecs iloiinciil ù lii Vierge.
*» Clicr (1rs pages.

ce cri, j(! vous vis porter la main à voire poignard;

je devinai que vous aviez un co;ui' généreux, et que

vous me sauveriez, si cela était en votre pouvoir.

— Oh ! me voilà, ordonnez.

— Mais il fallait, pour cela, que je pusse parvenir à

lier quelque communication avec vous. Je résolus de

prendre sur moi de supporter la vue de mon maître.

Oui, je regardai sans colère celui qui était encore

tout souillé du sang de mon père; je lui adressai la

parole sans le maudire. Alors, il se crut heureux, et

il voulut me récompenser par ces riches habits, par

ces bijoux magnifiques. Un matin, je vis entrer Ja-

cob, le plus riche joaillier de Constantinople.

— Comment! m'écriai-je, ce misérable juif?

— Lui-même. Je le connaissais depuis longtemps.

Mon père, qui n'avait (]ue moi d'enfant et qui m'ac-

cablait de bontés, lui avait acheté parfois des pierre-

ries et des étoffes pour des sommes immenses. Je lui

fis signe que j'avais à lui parler; alors il dit au

tzouka-dar qu'il n'avait rien sur lui de ce que je lui

demandais, mais qu'il reviendrait le lendemain. Le

lendemain, le chef des pages devait être de service ;

mais il ordonna que le juif fût introduit devant moi,

même en son absence ; deux de ses gardes devaient

assister k l'entrevue ; ce fut dans cet intervalle que,

de la fenêtre où je passais tout mon temps, dans l'es-

pérance de vous revoir^ je vous aperçus une seconde

fois. J'eus alors l'idée de laisser tomber ma bague ;

vous la ramassâtes avec une telle expression de joie,

qu'à compter de ce moment je fus certaine d'avoir

un ami. Le lendemain, Jacob revint. Nos gardes ne

nous quittèrent point; mais je lui dis en italien tout

ce dont il s'agissait. Je lui donnai votre signalement,

depuis la couleur de vos cheveux jusqu'à la forme de

votre poignard : j'avais tout retenu. Il me dit qu'il

croyait vous connaître. Jugez de ma joie ! Alors, in-

certaine si nous pourrions nous revoir, nous prîmes

toutes nos mesures pour aujourd'hui, jour où la fêle

que donnait le sultan retenait le Izouka-dar au sérail.

Ma nourrice, qu'on m'avait laissée, par indifférence

plutôt que par pitié, devait sortir, comme d'habitude,

conduite par un capidgi, pour aller acheter des par-

fums chez Jacob; là elle vous trouverait, elle vous

donnerait son voile et sa robe, et vous rentreriez au

palais"àsa place. Pendant ce temps, elle courait pré-

venir ma mère, qui, avec l'aide de quelques servi-

teurs restés fidèles, tiendrait une barque prêle au

pied de la tour de Galata. Si vous acceptiez le rendez-

vous, Jacob devait m'envoyer une guitare... Je l'ai

reçue aujourd'hui... et la voilà... Vous... vous voici,

à votre tour; êtes-vous disposé à venir k mon aide ?...

Tout a bien réussi jusqu'à présent, vous le voyez : le

reste dépend de vous.

— Eh bien, que faut -il faire? Parlez vite,

fuyons.

— Essaver de traverser cette longue file d<appar-
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tements, c'est impossible ; il n'y a donc que la fe-

nêtre qui donne dans ce cabinet par laquelle nous

puissions sortir.

— Mais elle est à douze pieds de terre !

— Oh ! ce n'est point là ce qui doit vous inquiéter;

avec ma ceinture , vous me ferez descendre. Mais,

derrière ce treillage, il y a des barreaux de fer.

— J'en ferai sauter un avec mon poignard.

— Mettons-nous donc à la besogne, alors; car je

crois qu'il est temps.

J'entrai dans le cabinet, et, derrière le rideau de

damas rose du boudoir, je vis les barreauxde la pri-

son. En plongeant dans la rue, il me sembla aperce-

voir deux hommes cachés à l'angle de la rue en

face
; je n'en commençai pas moins en silence mon

opération, bien persuadé qu'ils étaient là pour leurs

propres affaires, et non pour surveiller les nôtres.

La pierre était tendre, et cependant je n'en pou-

vais à chaque coup emporter que de faibles parcelles.

La jeune Grecque me regardait faire avec toute la

curiosité de l'espoir. Mon rôle était changé; mais je

ne sais vraiment pas, malgré sa beauté merveilleuse,

si je n'étais pas plus fier d'avoir été choisi par elle

comme sauveur que comme amant. Il y avait, dans

mon aventure, quelque chose de plus chevaleresque

ainsi, et je l'acceptai dans toutes ses conséquences

de dévouement désintéressé.

J'étais au plus fort de mon travail, et la base du

barreau commençait à se dégager de sa prison de

pierre, lorsque la jeune fille posa une main sur mon

bras et étendit l'autre dans la direction d'un bruit

qui venait de la frapper. Elle resta un instant ainsi

immobile et écoutant, pareille à une statue, et sans

me donner d'autre signe d'existence que de me ser-

rer le bras de plus en plus. Enfin, après un instant

d'attente, pendant lequel je sentis la sueur me mon-
ter au front :

— C'est lui qui rentre ! me' dit-elle.

— Que faut-il faire? répondis-je.

— Prendre conseil des circonstances
;
peut-ôtre

ne viendra-t-il pas ici, et, alors, peu nous importe

son retour.

Elle écouta de nouveau; puis, après un moment

de silence :

— Il vient ! me dit-elle.

Je fis un mouvement pour m'élancer dans la

chambre et me trouver face à face avec lui, quand il

ouvrirait la porte.

— Pas un mot, pas un geste, pas un pas, ou vous

êtes perdu ! me dit-elle ; et moi, je le suis avec vous.

— Mais je ne puis rester ainsi caché ! Ce serait

lâche et infâme à moi.

— Taisez-vous ! me dit-elle en mettant une de ses

mains sur ma bouche et en m'arrachant, de l'autre,

mon poignard ; taisez-vous, au nom de la Vierge, et

laissez-moi ftiire.

Alors elle s'élança dans la chambre, et cacha

mon poit;nard sous les coussins qui lui servaient de

lit quand j'étais arrivé. En ce moment, on frappa à

l'autre porte.

— Qui va là? demanda la jeune Grecque en repla-

çant le coussin dérangé.

— Moi ! répondit une voix d'homme pleine à la

fois de force et de douceur.

— Je vais ouvrir à mon seigneur et à mon maître,

reprit la jeune fille; car il est le bienvenu chez son

esclave.

A ces mots, elle vint au cabinet, ferma la porte,

en poussa le verrou, et je restai caché, témoin par

l'ouïe, sinon par la vue, de la scène qui allait se

passer.

Je doute que, pendant tout le cours de ma vie aven-

tureuse, et qui fut, par la suite, exposée à tant de

dangers différents, il y en ait un seul qui ait produit

chez moi une sensation aussi pénible que celle que

j'éprouvais en ce moment. Sans armes, ne pouvant

rien pour ma défense ni pour celle de la femme qui

m'avait appelé à son aide, j'étais obligé de laisser

jouer à un être faible, et qui n'avait pour elle que la

ruse familière à sa nation, une partie dans laquelle

ma vie était en jeu. Si elle perdait, j'étais pris dans

ce cabinet comme un loup dans une trappe, sans

pouvoir m'échapper ni me défendre; si elle gagnait,

c'était elle qui avait fait face au péril comme un

homme, et c'était moi qui m'étais caché comme
une femme. Je cherchai autour de moi s'il n'y avait

pas quelque meuble dont je pusse me faire unearme ;

mais je ne trouvai que des coussins, des chaises de

roseau et des vases de Heurs. Je revins à la porte et

J'écoutai.

Ils parlaient turc, et, privé de la vue des gestes qui

accompagnaient les paroles, je ne pouvais compren-

dre ce qu'ils disaient. Cependant je jugeai, à la dou-

ceur de l'accent de l'homme, qu'il en était à la prière

plutôt qu'à la menace. Au bout de quelques instants,

j'entendis les sons de la guitare; puis la voix de la

jeune Grecque s'éleva en notes pures et harmo-

nieuses, et un chant, qui semblait à la fois une prière

sainte et un hymne d'amour, tant il était religieux

et doux, se fit entendre. J'étais stupéfait d'élonne-

ment. Cette enfant, qui n'avait pas quinze ans en-

core, qui, à l'instant môme, pleurait, en se tordant

les bras, la mort de son père, la misère de sa famille

et sa propre captivité, cette enfant qui venait d'ôlre

interrompue dans son œuvre d'évasion au moment

où elle était près de retrouver sa liberté perdue, qui

me savait dans le cabinet à côté, qui n'avait plus

d'autre espoir que le poignard caché sous les cous-

sins où elle était assise; cette enfant chantait, en

face de l'homme qu'elle détestait plus que la mort,

d'une voix en apparence aussi tranquille que i» elle

eût célébré les mérites de la Vierge au milieu de sa

i
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famille, sons le plalane qui ombrageait la porte de

sa maison.

J'écoutais, et Je me laissais aller, sans essayer

môme de réagir, par la pensée, contre tout ce qui

m'entourait; il me semblait, comme dans un songe,

être emporté par une puissance supérieure. J'atten-

dis donc, écoutant toujours. Le chant cessa. Les pa-

roles qui lui succédèrent devinrent plus tendres en-

core que celles qui les avaient précédées; puis il y

eut un moment de silence qu'interrompit tout à coup

un cri douIoureu.K et étouffé. Je demeurai sans ha-

leine, les yeux ouverts et fixes comme s'ils eussent pu

percer la muraille. Un gémissement sourd se fit en-

tendre, puis un calme de mort lui succéda. "Dientôl

des pas légers, que j'avais peine à distinguer au mi-

lieu du bruit que faisait le battement de mon cœur,

s'approchèrent du cabinet; le verrou glissa, la porte

s'ouvrit, et, à la lueur de la lune, qui pénétrait par la

fenêtre restée ouverte, je vis reparaître la jeune Grec-

que, vêtue seulement d'une longue robe de dessous,

pale et blanche comme un fantôme, et n'ayant con-

servé, de toute sa parure, que le bouquet de pierreries

. que j'avais vu briller dans ses cheveux. Je voulus jeter

un coup d'œil derrière elle ; mais toute lumière était

éteinte, et je ne pus rien distinguer dans la nuit.

— Où es-tu? me dit-elle; car j'avais reculé devant

l'apparition terrible, et je me trouvais dans l'ombre.

— Me voici, répondis-je en faisant un pas en avant

et en me replaçant dans le rayon de lumière qui l'é-

clairait elle-même.

— Eh bien, j'ai fait ma tâche, me dit-elle ; main-

tenant, achève la tienne.

Et elle me présenta le poignard.

Elle le tenait par la poignée, je le pris par la lame.

La lame était tiède et humide; je rouvris ma main,

et, à la lumière de la lune, je m'aperçus que ma
main ét<iit pleine de sang. C'était le premier sang hu-

main qui me touchait ( Mes cheveux se dressèrent sur

mon iVdut, et je sentis un frisson parcourir tout mon
corps; mais je n'en compris que mieux qu'il n'y avait

pas de temps à perdre, et je me remis à l'ouvrage.

Les deux hommes étaient toujours au coin de la rue;

mais je.ne m'inquiétai pas d'eux et je continuai, quoi-

que, au bruit que je faisais, leurs regards parussent

se fixer sur la fenêtre. Enfin le barreau céda, laissant

un intervalle assez large pour que nous puissions pas-

ser. Restait le treillage extérieur; je n'eus qu'aie

pousser pour qu'il tombât.

Au même instant, un des deux hommes s'élança

jusqu'au milieu de la rue.

— Est-ce vous, John, me dit-il, et avez-vous be-

soin de secours ? Nous voici. Bob et moi, prêts à vous

en donner.

— James ! Bob ! m'écriai-je.

Puis, me retournant vers la jeune Grecque, qui

n'avait pu comprendre ce qu'on me disait dans une

langue qu'elle n'entendait pas :

— Maintenant, nous sommes sauvés, lui dis-je.

Non, non, repris-je en me retournant vers mes amis,

je n'ai pas besoin d'autre secours que de celui d'une

corde; en avez-vous une?

— Nous avons mieux que cela, me répondit James,

nous avons une échelle. Bob, viens ici, continua

James, et mets-toi contre ce mur.

Le marin obéit; en un instant, James monta sur ses

épaules et me tendit les deux bouts d'une échelle de

cordes, que je liai aux deux barreaux voisins de celui

que j'avais enlevé; puis James, redescendant aus-

sitôt, assujettit l'autre extrémité, de manière à ce que

l'échelle fût tendue et non flottante, ce qui donnait

à ma compagne une pluS grande facilité pour des-

cendre. Elle ne perdit pas de temps, et, montant

aussitôt sur la fenêtre, elle se trouva un instant après,

sans accident, dans la rue, au grand étonnement de

James et de Bob, qui ne pouvaient deviner ce que cela

voulait dire. En un instant, je fus près d'eux.

— Que vous est-il donc arrivé, au nom du ciel?

s'écria James. Vous êtes pûle comme la mort et tout

sanglant. Seriez-vous poursuivis?

— Non; à moins que ce ne soit par un spectre, lui

repondis-je. Mais ce n'est pas ici le moment de vous

raconter cette histoire. Nous n'avons pas un instant à

perdre. Où la barque vous attend-elle? demandai-je,

en italien, à ma jeune Grecque.

— A la tour de Galata, répondit celle-ci ; mais je

suis incapable de vous y conduire; je ne sais pas le

chemin.

— Je le sais, moi, lui répondis-jeerï'lui saisissant

la main et en essayant de l'entraîner avec moi ; mais,

au môme instant, je m'aperçus qu'elle était pieds

nus et qu'elle ne pourrait pas nous suivre. Je fis un

' mouvement pour la prendre dans mes bras; mais

I Bob, devinant mon intention, me prévint, et, l'enle-

vant de terre comme une plume, il se mit à courir

vers le rivage. James me passa une paire de pisto-

lets qu'il tenait à la main, et, en tirant une autre de

sa ceinture, il me fit sia;ne de marcher à la droite

de Bob, tandis qu'il marcherait à sa gauche.

Nous avançâmes ainsi sans rencontrer aucun ob-

stacle. A l'extrémité de la rue, nous vîmes luire

tout à coup, comme un immense miroir, la mer

moirée de Marmara. Alors, tournant à gauche, nous

suivîmes le rivage
;
plusieurs barques traversaient le

ranal, allant de Galata à Constantinople ou de Cons-

tantinople à Galata. Parmi toutes ces barques, une

seule était immobile, à quatre brasses du rivage.

Nous nous arrêtâmes devant celle-là, et la jeune

Grecque la regarda un instant, car elle semblait vide.

Cependant, du fond de la barqnc, une espèce de fan-

tôme se leva.

— Ma mère ! cria d'une voix étouffée la jeune fille.
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— Mon enfant, répondit une voix dont l'accent

profond nous fit tressaillir; mon enfant, est-ce toi?

Aussitôt quatre rameurs cachés parurent; la barque

vola sur la mer comme une hirondelle, el aborda en

un instant au rivage ; les deux femmes se jetèrent

dans les bras l'une de l'autre
;
puis la mère tomba à

nos genoux, demandant lesquels elle devait embras-

ser; je la relevai; et, comme il n'y avait pas de

temps à perdre :

— Partez! dis-je; au nom du ciel, partez! il y va

de votre vie et de celle de votre mère; ne tardez

donc pas un instant.

— Adieu, dit la jeune fille en me pressant la main
;

Dieu seul sait si nous nous reverrons. Nous allons

tâcher de gagner Cardiki, en Épire, où sont les restes

de notre famille. Votre nom, afin que je le garde

dans ma mémoire, et que je prie tous les jours pour

celui qui le porte?

— Je me nomme John Davys, lui répondis-je. Je

voudrais avoir fait davantage pour vous; mais j'ai

fait ce que j'ai pu.

— Et moi, je me nomme Vasiliki, reprit la jeune

fille; et Dieu me dit que ce n'est pas la dernière fois

que nous nous voyons.

A ces mots, elle s'élança dans la barque, et, arra-

chant de sa tûte le bouquet de pierreries, qu'à mon
grand éfonnement elle avait conservé :

— Tenez, me dit-elle, voici la récompense pro-

mise à Jacob. Dieu vous en garde une qui vaut mieux

que tous les diamants de la terre.

Le bouquet tomba à mes pieds ; la barque s'éloi-

gna rapidement du rivage. Je vis quelque temps bril-

ler, comme les voiles de deux ombres, les vêtements

blancs de la mère et de la fille; puis, enfin, barque,

rameurs, voiles blancs, tout disparut comme une

vision et s'enfonça dans l'obscurité.

Je restai un moment immobile sur le rivage; et,

certes, j'aurais pris ce qui venait de m'arriver pour

un rêve, si je n'avais pas eu sous les yeux ce bouquet

de diamants, et dans la mémoire ce nom de Vasiliki.

XVII

Notre premier senliment, lorsque la barque eut

disparu el que nous nous trouvâmes seuls sur le ri-

vage, fut un retour sur nous-mêmes; notre position

n'était pas rassurante. D'abord, nous étions tous trois,

à minuit, hors du vaisseau sans permission; puis

nous avions à suivre, depuis Galata jusqu'à la To-
phana, le rivage de la mer, tout couvert de chiens

errants par troupes, qui semblaient nous reconnaître

pour des étrangers, et qui avaient tous l'air de se

croire, en conséquence, le droit de nous dévorer.

Enfin, je n'oubliais pas que, quoique je ne fusse

pour rien dans le meurtre, il n'y en avait pas moins

un fils de Mahomet poignardé, et que ce fils de Ma-

homet était le tzouka-dar.

Les deux dernières l'aisons, malgré la punition que

nous savions nous attendre à notre rentrée à bord,

nous poussaient à ne pas perdre de temps. Aussi

nous mîmes-nous en route, marchant serrés les uns

contre les autres, et suivis d'un véritable troupeau

de chiens affamés, dont les yeux brillaient, dans les

ténèbres, comme des escarboucles. De temps en

temps, ces animaux s'approchaient si près de nous

et avec des intentions si visiblenicut hostiles, que

nous étions obligés de nous retourner et de leur faire

face. Alors, comme Bob tenait à la main un bâton,

dont il jouait avec beaucoup d'adresse, force était à

nos antagonistes de faire quelques pas en arrière;

nous en profitions aussitôt pour nous remettre en

route; mais nous n'avions pas fait vingt pas, qu'ils

étaient de nouveau sur nos talons. Si l'un de nous se

fût écarté ou eût chancelé dans sa marche, c'était

fait de lui et probablement de nous, car, une fois

qu'ils eussent goûté du sang, il n'y eût plus eu moyen'

de les écarter.

Les chiens nous accompagnèrent ainsi jusqu'à la

Tophana, où Bob et James retrouvèrent enfin leur

barque. James y descendit le premier, je l'y suivis;

Bob soutint la retraite, ce qui n'était pas chose

facile. Alors nos antagonistes, comprenant que nous

allions leur échapper, s'avancèrent si près de nous,

que Bob, d'un coup de son bâton, étendit sur le ri-

vage un des plus hardis; aussitôt tous les autres se

jetèrent sur le cadavre, et, en un instant, le dévorè-

rent. Bob profila de cette diversion pour ouvrir le

cadenas qui retenait la chaîne, et pour sauter avec

nous dans la barque
;
puis, ramant vigoureusement,

James et moi, nous nous éloignâmes, accompagnés

par des hurlements qui nous donnaient à entendre

tout le chagrin qu'éprouvaient ceux qui les faisaient

retentir de nous voir partir sans avoir fait avec nous

plus ample connaissance. A cent pas du rivage. Bob

nous reprit les avirons, et se mit à ramer à lui seul

plus efficacement que nous ne l'avions fait, James et

moi.

Il faut s'être épanoui à ces nuits douces et sourian-

tes del'Orient, pour s'enfaire uneidée; vue ainsi au

clair de lune, avec ses maisons peintes, ses kiosques

aux coupoles dorées, ses arbres semés partout avec

une confusion pittoresque, Constantinople semblait

un vrai jardin de fée; le ciel était pur et sans un seul

nuage; la mer, calme et pareille à un miroir, réflé-

chissait toutes les étoiles du ciel. Notre bâtiment,

ancré un peu en avant du sérail de Scutari, à la hau-

teur de la tour de Léandre, avait derrière lui le fanal

qui s'élève sur le promontoire du port de Chalcé-
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doine, et dessinait, sur sa flamme protectrice, sa ma-

ture élégante et ses cordages pareiisà des fils d'arai-

gnée. Cet aspect nous ramena à nntie position, que

la beauté du paysage nous avait lait oublier, et,

comme nous nous rapprochions du navire, nous

dîmes à Bob de ramer plus doucement, afin que les

avirons fissent jaillir moins de flamme de la mer

phosphorescente, et en mCme temps produisissent

moins de bruit. Nous espérions atteindre ainsi le

b;lliment sans que la scMilinello nous vît, ou, si elle

élail de nos amis, sans qu'elle fit semblant de nous

voir; puis, après être rentrés par quelqu'une de

ces ouvertures qui sont toujours béantes au flanc

d'un vaisseau, regagner nos hamacs sans souffler

une parole, et, le lendemain, à notre quart, monter

sur le pont comme si rien d'extraordinaire ne s'était

passé; malheureusement, toutes les précautions

étaient prises pour que les choses allassent autre-

ment. Quand nous fûmes à environ trente pas du Tri-

dent, lasentinelle, dont nousne voyions que la télé au-

dessus de la muraille, monta sur le banc de bâbord,

etnous cria, de toute la force de ses poumons :

.
— Holà ! de la barque, que demandez-vous?

— A remonter à bord, répondis-je en mettant mes

mains devant ma bouche pour porter mes paroles

avec moins de bruit.

— Qui êtes vous?

— Les midshipmen John et James, et le matelot

Bob.

— Au large !

Nous nous regardâmes, d'autant plus stupéfaits,

que nous avions reconnu dans la sentinelle un mate-

lot particulièrement ami de Bob, et qui, au fond du

cœur, était très-disposé, nous en étions certains, à

cacher notre petite escapade. Je me retournai donc

vers lui, croyant qu'il avait mal entendu :

— Vous avez mal compris, Patrick, lui criai-je
;

nous sommes du bâtiment et nous y rentrons, James,

Bob et moi. Ne reconnaissez-vous pasma voi.ï? Je

suis John Davys.

— Au large ! cria Patrick d'une voix si forte et si

impérieuse, qu'il était évident qu'une troisième inter-

pellalion du même genre réveillerait tout le bâti-

ment; aussi Bob, comprenant le danger, se remit-il

aussitôt à ramer sans l'atlendre.

Nous comprimes son intention, et nous lui fîmes,

en silence, un signe de tête pour lui indiquer

que nous l'approuvions. Son intention était de se

mettre hors de vue du bâtiment; puis, comme nous

avions échoué à bâbord, il voulait, en décrivant un
cercle et en se rapprochant avec des précautions

plus grandes encore que la première ibis, voir si

nous ne serions pas plus heureux à tribord. En con-

séquence, une fois hors de vue, nous nous arrêtâmes

un instant pour envelopper l'extrémité des avirons

avec nos mouchoirs de poche et une petite voile que

nous déchirâmes en deux parties; puis, ces précau-

tions prises, Bob se remit à ramer si sourdernenl, que

nous-mêmes n'entendions pas le bruit que nous pro-

duisions, et que le sillon de feu que nous laissions

après nous pouvait seul nous dénoncer. Nous nous

applaudissions de ce stratagème, grâce auquel nous

espérions enfin rentrer à bord, lorsque, arrivés à

cinquante pas du bâtiment, nous vîmes le fusil du

soldat de marine en sentinelle à tribord passer du

mouvement à l'état fixe; et, au bout d'un instant,

celle nouvelle interpellation arriva jusqu'à nous :

— Ohé ! de la barque, que voulez-vous?

— Rentrer à bord, pardieu ! répondit James, qui

commençait comme moi à s'impatienter du manège

qu'on nous faisait faire.

— Au large ! cria la voix.

— Mais, que diable ! dis-je à mon tour, reconnais-

sez-nous donc une fois pour toute*, nous ne sommes

pas des pirates.

— Au large ! répéta la sentinelle.

Nous ne tînmes aucun compte de l'avertissement,

et nous fimes signe à Bob de continuer de ramer

vers le bâtiment.

— Au large ! répéta une troisième fois la sentinelle

en abaissant son fusil vers nous; au large, ou je fais

feu.

— H y a du M. Burke là-dessous, murmura Bob.

Croyez-moi, monsieur John, obéissons ; c'est ce que

nous avons de mieux à faire.

— Et quand donc pourrons-nous rentrer? deman-

dai-je au soldat.

— Au quart du matin, répondit celui-ci; il fera

jour.

C'était encore quatre heures à attendre; mais il n'y

avait pas d'observations à faire; nous primes donc

notre parti, et, en quelques coups de rames, nous

nous trouvâmes à la distance exigée. Bob nous pro-

posa alors de nous conduire au rivage, où nous se-

rions mieux, pour reposer un instant, que dans notre

barque; mais la compagnie que nous y avions trou-

vée nous avait dégoûtés de la terre ferme pendant la

nuit. Nous préférâmes donc rester au milieu du Bos-

phore. Notre punition, réduite à cettehalte nocturne,

n'eût pas été bien grande, vu la beauté du ciel et la

douceur de l'atmosphère ; mais les préliminaires nous

avaient appris que nous devions nous attendre à

quelque chose de plus sérieux; du caractère dont

nous connaissions M. Burke, ce quelque chose, qui

n'était encore pour nous que de l'inconnu, ne laissait

pas que d'être assez inquiétant. Aussi, malgré la

beaulé du paysage, sur lequel l'aurore se leva, et qui,

en tout autre moment, éclairé ainsi aux premiers

rayons du soleil, m'eût, pour mon compte, jeté dans

l'extase, nous passâmes quatre des plus mortelles

heures d'attente que le temps ait jamais sonnées. En-

fin un coup de sifflet nous apprit que le moment de

6
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relever le quart élait arrivé, et nous nous rappro-

châmes du vaisseau, qui, celle fois, nous laissa faire

sans aucun signe extérieur d'iioslilité.

En arrivant sur le pont, la première personne que

nous aperçûmes fut M. Burke en grand uniforme, à

la tête du corps d'officiers, qui semblait rassemblé

en conseil de guerre. Comme notre escapade était

toul bonnement de celles que l'on punit, chez les

midshipmen, par quelques jours de prison, et, chez

les niatelots, par quelques coups de fouet, nous ne

pûmes croire d'abord que c'était pour nous qu'on

avait déployé un si formidable appareil. Mais nous

fûmes bientôt détrompés, et nous vîmes que U. Burke

avait l'intention de nous (aire les honneurs de la dé-

sertion; aussi, à peine eûmes-nous mis le pied sur le

pont, que, se croisant les liras et nous regardant de

cet œil que l'espoir d'imposée un c|iàtiment faisait

toujours briller chez lui d'une lueur étrange :

— D'où venez-vous? nous dit-il.

— De terre, monsieur, répondis-je.

— Qui vous a donné permission?

— Vous savez, monsieur, que j'étais du corlége

de M. Stanbow.

— Mais, comme les autres, vous deviez être rentré

à dix heures, et tout le monde est rentré, excepte

vous.

— Nous nous sommes présentés à minuit, on a

refusé de nous laisser ^nonter.

— Renlre-t-on, sur un bàtiinent de gueirc, à mi-

nuit?

— Je sais, monsieur, que ce n'est pas l'heure ha-

bituelle; mais je sais aussi qu'il est certaines circon-

stances où la discipline est moins sévère.

— Avez-vous une permission du capitaine?

— Non, monsieur.

— Vous garderez les arrêts quinze jours.

Je m'inclinai en signe d'adhésion ; mais je restai

pour attendre ce qui serait décidé à l'égard de James

et de Bob.

— Et vous, monsieur, dit, en souriant de son sou-

rire de démon, M. Burke, qui, ayant fini avec moi,

commençait d'entreprendre James, éliez-vous aussi

de l'escorte du capilaine?

— Non, monsieur, répondit James; aussi je ne

cherche pas d'excuses, je suis coupable d'avoir été à

terre sans permission. J'ai mérité d'être puni : pu-

nissez-moi donc; seulement, punissez-moi pour deux.

— Ah ! ah! murmura M. Burke entre ses dents, il

paraît que nous allons avoir une scène de Pythias et

Damon.

Puis, à haute voix :

— El pourquoi vous punirais-je pour deux, s'il

vous plaît?

— Parce que c'est moi, monsieur, qui, sous ma
responsabilité, ai emmené Bob.

— Sou3 votre responsa.bilité?ditM. Burke ensou-

rianl de celte façon méprisante qui n'appartenait qu'à

lui, la responsabilité d'un midshipman!...

James se mordit les lèvres jusqu'au sang, mais ne

dit pas un mot, quoique M^ Burke, avec intention,

lui laissât tout le temps de répondre.

— Alors, voilà tout ce que vous avez ^ «^ire pour

votre défense? continua le lieutenant après un mo-

ment de silence.

— Oui, monsieur, répondit James.

— Vous garderez les arrêts pendant un mois, et

Bob recevra vingt coups de fouet.

— Monsieur, dis-je alors en m'avançant vers

M. Burke, pourrais-je obtenir de vous la faveur d'un

entretien parliculier?

Il me regarda avec étonnement, et comme surpris

de ma hardiesse.

— Qu'avez-vous à me dire? me demanda-t-il.

— Des choses qui pourront peut-être changer

votre décision.

— A voire égard?

— Non, monsieur, à l'égard de James et de Bob.

— Et ces choses sont si secrètes, qu'elles ont be-

soin du tête-à-tête?

— Je crois, du moins, convenable de ne vous les

dire qu'ainsi.

— Veuillez me suivre, monsieur; je descends à la

cabine, et, là, je vous écouterai.

Il fit quelques pas yers la dunette; puis, se retour-

nant, et s'adressant aux soldats de marine, en dési-

gnant alternativement James et Bob :

— Conduisez monsieur à sa chambre, et mettez

une sentinelle à sa porte. Jetez-moi ce drôle dans la

fosse aux lions, et mettez-lui les fsrs aux pieds et

aux mains. Puis, se retournant avec la même tran

quillilé que s'il venait de dire la chose la plus simple,

il descendit, marchant devant moi, et sifflotant un de

ces airs qui n'existent pas.

Je le suivais, je l'avoue, sans aucun espoir d'en

rien obtenir pour mes pauvres amis; mais je sentais

que, pour l'acquit de ma conscience, je devais ce-

pendant essayer ce dernier moyen. Arrivé dans la ca-

bine, M. Burke s'arrêta, et, demeurant debout pour

m'inviter à la brièveté :

— Parlez, monsieur, me dit-il; nous voilà seuls,

et je vous écoute.

Alors je lui racontai dans tous ses détails la cause

de mon absence; comment j'avais reçu un rendez-

vous que j'avais d'abord cru une intrigue d'amour;

puis comment les choses avaient pris un tour roma-

nesque, et amené un dénoûment tragique. Je lUi ex-

posai enfin le dévouement de James et de Bob, qui,

craignant pour moi, avaient préféré risquer une pu-

nilion, mais avaient voulu être à même de me prêter

secours, si besoin était.

M. Burke m'écouta dans le plus profond silence»

puis, lorsque j'eus fini :

i
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— Tout cela est fort louchant, sans doute, piedit.-

il avec son mcîchant sourire; mais Sa Majesté Britan-

nique nous a envoyés à Conslaiitinoplc, monsieur,

pour tout autre chose que pour l'aire les chercheurs

d'aventures et les chevaliers errants. Partant, vous

trouverez bon que votre récit, tout intéressant qu'il

est, ne change rien à la décision que j'ai rendue.

— Non, sans dc|ule,iQion égard, monsieurBurke;

maispunirez-vous, chez Jantes et chez Bob, un excès

de dévouement?

— Je punirai, répondit M- Burke en pâlissant,

conmie il le faisait à la moindre contrainte, toute

infraction aux règles de la discipline."

— Quelle que soit la cause qui l'ait amenée?

— Quelle qu'elle soit.

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, que

vpu.'* agissez, ce me semble, sous l'empire d'un sen-

timent exagéré de vos devoirs, et que, si j'avais alfaire

au capitaine au lieu d'avoir affaire h vous...

— Malheureusement, monsieur, répondit le lieu-

tenant avec son éternel sourire, vous avez allaire à

moi, et non h lui; M. Stanbow est resté à terre, et,

en son absence, c'est moi qui suis maître à bord; or,

comme maître souverain, je vous ordonne de vous

rendre à votre chambre, et d'y prendre les arrêts.

— Vous savez bien que, quant à moi, je ne refuse

pas, et que, si je vous demande grâce, c'est pour Js-

mes et pour Bob.

— M. James, au Heu d'un mois, restera six se-

maines aux arrêts; et Bob, au lieu de vingt coups de

fouet, en recevra trente.

Ce fut moi qui devins affreusement pâle à mon

tour. Cependant, me maîtrisant encore :

— Monsieur Burke, lui dis-je, ce que vous faites

là est injuste.

— Un mot de plus, me répondit-il, et je double la

dose.

Je fis un pas vers lui.

— Mais, monsieur Burke, lui dis-je, vous me dés-

honorez ! Mes amis, en voyant augmenter leur puni-

tioti sans avoir rien fait pour cela, croiront que je

suis descendu avec vous pour faire contre eux quel-

que délation infâme? Punissez-moi! punissez-moi

doublement, mais pas eux, de grâce !

— Assez, monsieur. Sortez l

— Mais...

— Ah ! ... s'écria M. Burke en levant sa canne.

Ce qui se passa en moi à la vue de ce geste est

impossible à décrire. Je sentis tout mon sang, qui,

un instant auparavant, avait reflué vers mon cœur,

s'élancer à mon visage. Si j'eusse cédé à mon premier

mouvement, je me fusse élancé sur lui et je l'eusse

poignardé; mais l'ombre du malheureux David passa

entre lui ri moi comme une apparition protectrice';

je poussa, un cri étouffé, qui ressemblait à un rugis-

sement, et je m'élançai hors de la cabine. En ce

moment, c'était un bienfait pour moi que ces arrêts

forcés. J'avais besoin d'être seul.

A peine me trouvai-je dans m;i chambre, que je

me jetai la face contre terre en m'enfonçant les

mains dans les cheveux, et que je restai immobile et

comme anéanti, ne donnant d'autre signe d'existence

qu'une espèce de râlement sourd qui s'échappait des

plus profondes cavités de ma poitrine; puis, au bout

de je ne sais combien de temps, car tout calcul de

durée m'était impossible dans l'état violent où je me
trouvais, je me relevai lentement, en souriant à mon

tour, car la possibilité d'une vengeance venait de

s'offrir à moi.

Je fus tellement absorbé Ic^ut lejour par cette idée,

que je ne touchai point à la nourriture qu'on pi'en-

voya, et que je passai la nuit sur ma chaise. Cepen-

dant, en apparence, j'étais calnie, et le matelot qui

vint m'apporter mon déjeuner ne put rien connaître

de ce qui se passait çn mpi. Ppiir ne lui inspirer, au

reste, aucun soupçon, je mangeai devant lui, 'out en

lui demandant si M. Stanbow éjail de rejour à bord.

11 était revenu la veille, et avait paru tç'ès-peiné de

notre double çondapination. Au reste, pour punir,

autant que la chose était en eux, le lieutenant de son

nouveau jugement contre nous
,

qu'ils regardaient

comme une infamie, tous les officiers du bâtiment

l'avaient mis en quarantaine. Celte démonstration me
fil plaisir; car elle me prouva que tous, à bord, ju-

geaient la conduite de M. Burke ainsi que je l'avais

jugée moi-même, et je me sciUis aûermi dans la ré-

solution que j'avais prise.

Maintenant, je dois expliquer 5 ceux de me'" '"C-

ieurs qui ne sont pas au fait de la \ e maritiine, ce

qu'on appelle, à bord d'un bâtiment, mettre un offi-

cier en quarantaine.

Lorsqu'un supérieur, par un caractère intoiérab! ^

ou par une rigueur exagérée, a indisposé contre lui

ses subordonnés, ces derniers, qui ne peuvent lui

rendre les punitions qu'ij leur inflige, en ont inventé

une dont ils disposent et qui est peut-être plus cruelle

qu'aucune de celles qui sont dans le code militaire.

Ils se réunissent en espèce de conseil de guerre, et,

là, ils déclarent leur officier en quarantaine pour un

temps plus ou moins long. 11 faut néanmoins que le

jugement soit rendu à l'unanimité ; car tous doivent

concourir à l'application de la peine qu'il porte.

Or, voici ce que c'est que ce châtiment :

Du moment qu'un ofdcier est en quarantaine, c'est

un paria, un lépreux, un pestiféré. Personne ne

l'approche que pour les besoins du bâtiment, et ne

lui répond que par les paroles strictement néces-

saires au service. S'il tend la main, on reste les bras

croisés; s'il offre un cigare, on refuse; s'il vient sur

l'avant, on passe à l'arrière. A table, on ne lui pré-

sente rien; tout s'arrête à son voisin de gauche ou à

son voisin de droite; il est obligé de demander ou
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de prendre. Or, comme lavie, abord d'un bâtiment,

n'est pas semée de distractions bien variées, on peut

juger, au bout d'un certain temps, ce qu'a de mortel

une pareille punition : c'est à vous faire devenir fou,

c'est à vous rendre enragé : aussi, ordinairement, l'of-

ficier cède-t-il. Alors tout rentre dans l'ordre accou-

tumé ; il redevient un homme et remonte au rang

de citoyen jouissant de ses droits civils; il cesse

d'être une exception et rentre dans la vie commune.

Mais, s'il persiste, nul ne se relâche, et, tant que dure

l'entêtement, dure la quarantaine.

Du caractère dont on connaît M. Burke, on devine

facilement que ce ne devait pas être lui qui céderait

le premier. D'ailleurs, cette mesure prise vis-à-vis

d'un tel homme offrait bien peu de changement dans

son existence. Mais là n'était point la question; la

question était dans l'audace que l'on avait eue d'ap-

pliquer à un officier supérieur une peine qui, ordi-

nairement, ne s'inflige pas au-dessus du grade de

second lieutenant. Aussi M. Burke en devint-il en-

core, s'il était possible, plus sombre et plus sévère.

Quant à moi, ma solitude ne faisait que m'entre-

tenir dans une seule pensée. Parfois, au souvenir

inattendu de l'offense que M. Burke m'avait faite, je

sentais mon cœur se serrer et le sang me monter au

visage; d'autres fois, il est vrai, je sentais s'affaiblir

ma résolution, et je cherchais des excuses à cette

conduite brutale et haineuse. J'étais dans cette dis-

position chrétienne le jeudi qui suivit ma réclusion

et qui devait amener la punition de Bob. Je m'étais

même promis que, si M. Burke lui faisait grâce de la

moitié de sa peine, je lui ferais grâce, moi, de toute

ma vengeance.

C'était une espèce de terme moyen que j'avais

adopté pour concilier mon orgueil avec ma raison.

J'attendis donc ce jour avec une certaine inquiétude;

car il devait m'affermir dans ma résolution ou me la

faire oublier. Ce jour arriva. J'entendis, au bruit des

pas mesurés des soldats de marine, qu'ils se rendaient

à l'exécution. Elle fut assez longue : il y avait cinq ou

six matelots à punir. C'est ce qui arrivait toujours,

lorsque M. Burke avait été chargé d'un intérim.

Quelques cris parvinrent jusqu'à moi; mais je con-

naissais trop Bob pour ne pas être bien certain que

ce n'était point lui qui donnait cette marque de fai-

blesse. Enfin j'entendis de nouveau le bruit des pas

des soldats qui redescendaient dans la batterie de

trente-six. Tout était fini ; mais je ne pouvais rien

savoir avant une heure; car c'était à une heure seu-

lement que le matelot m'apportait mon dîner.

Ce jour-là, justement, le matelot de garde auprès

de moi était Patrick, le même qui avait reçu l'ordre

de tirer sur nous, si nous approchions du bâtiment;

cet ordre, auquel il avait été forcé d'obéir, lui avait

été donné par M. Burke , dès qu'il avait su que le

capitaine restait à ferre, et que je n'étais pas porlé

sur la liste de ceux qui étaient demeurés auprès de

lui. Dès le matin, le pauvre garçon m'aviiit fait ses

excuses sur cette sévérité de la consigne, à laquelle

il n'avait rien^u adoucir; et je lui avais dit de me
rendre compte de l'exécution, ajoutant que j'espé-

rais bien que Bob ne recevrait pas les vingt coups

auxquels, dans un premier mouvement de colère,

M. Burke l'avait condamné. Le fait est que, soit capi-

tulation de conscience, soit difficulté de croire à une

pareille sévérité, j'avais fini par demeurer convaincu

que cela se passerait comme, au fond du cœur, je

désirais que cela se passât; aussi, lorsque Patrick

parut, je le regardai d'un air presque riant :

— Eh bien, lui dis-je, comment cela a-t-il fini,

mon garçon?

— Mal pour le pauvre Bob, monsieur John.

— Comment! aurait-il reçu les vingt coups aux-

quels il était condamné?

— Trente, monsieur John, trente.

— Trente coups de fouet? m'écriai-je; mais il

n'était condamné qu'à vingt!

— Je le pensais comme vous. Votre Honneur, et

tout le monde le pensait comme moi; Bob même ne

se doutait pas du supplément qui l'attendait. Quand

il eut reçu, après avoir bien soufflé, ce qu'il croyait

son contingent, il voulut se relever; mais le prévôt

d'armes lui présenta son compte, et il vit qu'il avait

un boni de dix coups .sur lequel il ne comptait pas.

— Et il n'a pas réclamé? m'écriai-je.

— Si fait! mais tout ce qu'il y a gagné, c'est de

savoir d'où lui venait la gratification.

— Et d'où lui venait-elle?

— Dame, je ne sais pas si c'est vrai : on lui a dit

que c'était à vous qu'il en avait l'obligation; alors, il

s'est recouché en disant: «En ce cas, c'est autre

chose ; tout ce qui vient de M. John est le bienvenu.

Frappez ! »

— Oh! m'écriai-je, et tu es certain que Bob a reçu

trente coups de fouet?

— Pardieu! je les ai comptés les uns après les au-

tres. D'ailleurs, vous pourrez demander à Bob, la

première fois que vous le verrez; je suis sûr qu'il a

retenu son total , lui.

— C'est bien, dis-je; merci, Patrick. Je sais tout

ce que je voulais savoir.

Le matelot, qui était loin d'attacher à ces mots un

autre sens que celui qu'ils paraissaient avoir, s'in-

clina et sortit.

M. Burke était condamné.



AVENTURES DE JOHN DAVYS 85

XVIU

De ce moment, il n'y eut plus d'hésitation dans

mon esprit, et le projet que j'y ballotais depuis trois

ou quatre jours y fut défiuilivement arnHé. Cepen-

dant je ne me laissai point aller, comme David, à

une de ces aveugles vengeances qui peuvent avorter,

et retombent alors sur celui qui l'a conçue. Je voulais

délivrer l'équipage de son bouireau, mais non pas

par un assassinat. M. Burke avait levé sur moi sa

canne; il m'avait insulté comme homme, c'était

comme homme qu'il me rendrait raison. S'il me tuait

dans un duel loyal, tout était dit : si c'était moi, au

contraire, que le sort favorisait, ma carrière militaire

était perdue; car, ayant tiré l'épée contre un supé-

rieur, je ne pouvais échapper à une condamnation

capitale, si je remettais le pied sur le vaisseau. J'étais

donc décidé, après le combat, à fuir en Grèce, en

Asie Mineure ou en Egypte, mais à rester ^n Orient.

Une seule pensée combattait cette résolution: c'était

le souvenir de mon père et de ma mère, qui se pré-

sentait à mon esprit avec l'idée que je me séparais

d'eux pour toujours. Mais tous deux étaient des âmes

, fortes, et j'étais sûr que mon père, tout le premier,

lorsqu'il saurait quelle insulte m'avait été faite, ap-

prouverait la manière dont je l'avais repoussée.

Je commençai donc dès lors à tout préparer pour

cet événement. Je fis la visite de ma bourse : elle con-

tenait cinq cents livres sterling, tant en or qu'en

traites, et c'était plus qu'il ne m'en fallait pour vivre

deux ans à l'abri du besoin; à l'âge que j'avais alors,

deux ans sont deux siècles. J'écrivis à mon père et à

ma bonne mère une longue lettre, pleine des senti-

ments que j'avais pour eux, et où je leur racontais,

dans tous ses détails, ce qui s'était passé à bord du

Trident depuis que je les avais quittés. L'expédition

de Walsmouth, l'enlèvement de David, sa punition,

sa mort, mon insulte, tout y était ; ma lettre s'arrê-

tait à la résolution que j'avais prise, et un mot de ma
main, ajouté en post-scriptum, devait leur apprendre

le résultat, si j'étais vainqueur; si j'étais tué, au con-

traire, je priais M. Stanbow, dans une lettre qu'il

devait recevoir de son côté, défaire passer à mes

bons parents ces dernières lignes, que l'on trouverait

sur moi, et qui leur seraient une preuve que j'étais

mort en pensant à eux.

Une fois ces dispositions générales terminées, je

fus plus tranquille; il me semblait qu'il y avait com-

mencement d'exécution, et qu'il était déjà trop tard

pour que je revinsse sur la résolution prise. Je m'oc-

cupai donc des moyens. Proposer, à bord du bâti-

ment, un duel à M. Burke, eût été une folie : j'ar-

rêtai, en conséquence, mon plan d'uin' tout autre

façon.

Pour ses propres affaires ou pour celles du service,

M. Burke était appelé, de temps en temps, à notre

ambassade. Or, comme M. Burke, ainsi qu'on le sait,

était médiocrement sociable et assez peu curieux, il

s'y rendait ordinairement seul et par le chemin le

plus court. Ce chemin traversait un des plus beaux

etdes plus vastes cimetières deConstantinople; là, je

l'attendrais seul aussi, car je ne voulais compromettre

personne, et, bon gré mal gré, je le forcerais de se

battre. L'arme m"était égale, pourvu qu'il en acceptât

une ; chacun de nous aurait son épée au côté , et

j'emporterais une paire de pistolets.

Sur ces entrefaites, le tour de Bob arriva d'être de

service auprès de moi. Dès que le pauvre garçon

entra, m'apportant mon déjeuner, je me jetai à son

cou : il avait, comme à son ordinaire, déjà oublié la

correction qu'il avait reçue ; et, d'ailleurs, à ce qu'il

m'assura, il n'avait jamais cru un instant que je fusse

pour quelque chose dans le surcroît de coups qui lui

était tombé si inopinément sur les épaules; comme

je m'en étais douté, il en avait laissé tout l'honneur

à M. Burke. Il me dit qu'au reste le premier lieute-

nant était toujours en quarantaine, et plus exécré que

jamais, et que, quant à lui, il était convaincu que

M. Burke finirait mal. C'était aussi mon opinion, et

je ne fus pas fâché de la voir si généralement parta-

gée; il me semblait que la Providence, qui m'avait

choisi pour le vengeur de tant de braves gens, ne

pouvait m'abandonner.

Je demandai des nouvelles du juif Jacob: il était

venu plusieurs fois au bâtiment et avait demandé

après moi ; mais il n'avait pu me voir à cause de mes

arrêts. Je comprenais son inquiétude; j'avais à lui

remettre le bouquet de Vasiliki, lequel, on s'en sou-

vient, était le prix de son entremise dans l'événement

que j'ai raconté. Je chargeai Bob de lui dire qu'une

fois libre, je le lui porterais sans retard, et que,

d'ailleurs, j'avais, pour ma part aussi, à lui demander

un service dont il serait bien récompensé.

Le jour de ma sortie approchait, et tout était pré-

paré pour que je pusse profiler de la première occa-

sion qui se présenterait de mener ma résolution à

fin; elle arriva. Au bout d'un mois, heure pour heure,

mes arrêts furent levés.

Ma première visite fut pour le capitaine. Je retrou-

vai le bon et digne vieillard tel qu'il avait toujours

été pour moi. 11 me gronda doucement de ne lui avoir

pas demandé une permission qu'il m'eût accordée,

et me fit raconter dans tous ses détails l'aventui'c de

la jeune Grecque, le dévouement de Jaraes et de

Bob, notre retour au bâtiment et ma scène avec

M. Burke. Je lui dis tout comme je l'eusse dit à un

confesseur ; car M. Stanbow, dans la circonstance où

je me trouvais, avait pour moi un caractère sacré.
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celui d'ami de mon père. Lorsque j'eii Sfrivai au

geste insultant que M. Burke s'était permis en m'or-

donnanl de me retirer, je vis M. Stanbow pîllir.

— 11 a fait ce que vous dites? interrompit il.

— Il l'a fait, monsieur, répondis-je froidement.

— Mais vous le lui avez pardonné, n'est-oe pas ?

C'est un fou.

— Oui, repris-je en souriant. Seulerhent , c'est un

fou furieu.t, et qu'il faut lier.

— Que voulez-vdiis dii-e? demanda M. Stanbow

avec inquiétude. John, mon enfant, n'oubliez jamais

que le prëinier devèil- d'un marin est la discipline.

— Mon habitude est-elle d'y manquer, monsieur

Stanbow? demàndai-je au capitaine:

— Non, inonsieur John, non; vous êtes, au con-

traire, un de mes meilleurs officiers. C'est une justice

que je me plais à vous rendre.

— El qui m'est d'autant plus précieuse, répondife-

je, qu'elle m'est rendue au moment où je viensd'être

puni.

M. Stanbow soupira; puis, encore uhe fois :

— Mais pourqiioi ne m'avez-vous pas demandé

cette permission ? me dit-il
; pourquoi n'avez-vous

pas dit que je vous l'aVais donnée? Je ne vous eusse

pas démenti.

— Je vous remercie, monsieur Stanbow, m'écriai-

je les larmes aux yètix, je vous remercie du fond du

cœur; malheureusement, je ne mens jamais.
,

— C'est pour cela que je veux que vous m'affir-

miez que vous ne vous souvenez de rien.

Je restai muet.

— Allons, allons, continua-t-il, c'est trop exiger

en ce moment, j'en conviens, et il y aurait plus que

de l'héroïsme à l'abnégation de la rancune au mo-

irïent où elle doit être dans toute sa force. Prenez de

l'air et du plaisir, vous en avez besoin, après un mois

de réclusion ; et que l'air et le plaisir emportent vos

mauvaises pensées, si, par hasard, vous en aviez con-

çu. Voulez-vous aller à terre ?

— Merci, monsieur
; pas dans ce moment. Si j'y

étais appelé par quelque affaire, je vous en demande-

rais la permission.

— Tant que vous voudrez; mais à moi, entendez-

vous bien ? à moi, John. Pour tout ce qui dépend de

moi, au nom du ciel ! n'ayez affaire qu'à moi. N'ou-

bliez pas que c'est à moi, et non à un autre, que

votre respectable père, mon bon et vieil ami, vous a

conlié; je lui réponds donc de vous contre tout ce

qui n'est pas combat ou naufrage. Avez-vous de l'ar-

gent?

— Oui, monsieur.

— Ne vous gênez pas; vous savez que sir Edouard

m'a constitué votre bnnqnier.

— J'ai encore pllis de' iVtiiize mille francs, mon-

sieur.

— Allons, je vois que je ne puis rien faire pour

vous aujourd'hui; demain, peut-être, serai-je plus

heureux.

— Merci, capitaine, cent fois merci. Vous dites

que vous ne pouvez rien faire pour moi? Détrompez-

vous, carvous faites plus, avec vos seules paroles, que

rie pourrait faire le roi Georges atec tout son pouvoir.

Adieu, monsieur; je profiterai de votre offre; et, si

j'ai besoin d'aller à terre, je viendrai vous demander

la peritiission.

— Mieux que cela, John; je pourrais ne pas y être,

et il résulterait de tnon absence une nouvelle source

de contrariétés pour vous.

Il se mit à scn secrétaire, et écrivit quel(Jues mots

sur un papier.

— Tenez, voici une permission écrite à laquelle

vous n'aurez que la date à mettre, et qui vous garan-

tira de tout reproche. Voyons, cherchez bien, avant

de me quitter; n'avez-vous point autre chose à me
demander?

— Eh bien; monsietir, répondis-je, puisque vous

me donnez celte latitude, je vais eh profiter.

— Faites.

— Vous savez que James, jiour m'avoif accompa-

gné à terre, avaitd'abord été condamné, comme moi,

à garder les arrêts pendant un mois, et que, sur là

prière que j'ai faite à M. Burke de ne point le punir

pour une action que vous eussiez récompensée, les

arrêts de James ont été portés à six semaines?

— Oui, je sais cela.

— Eh bien, capitaine, je detnaride qu'il soit fait

remise à James de ces quinze jours

— C'est déjà fait.

— Comment cela?

— Oui, oui; j'ai arrangé la chose avant votre sor-

tie, pour qu'on ne pût pas dire que c'était vous qui

m'aviez demandé celte grâce, et voiîs en vouloir de

celle demande. James a été mis en liberté en même
temps que vous.

— Alors, monsieur, au lieu d'une justice, une

grâce : laissez-moi vous baiser la nlain.

— Embrassez-moi, mon enfant!

Je me jetai dans ses bras.

— Ah ! dit-il en secouant la tête, si nous n'avions

plus cet homme à bord, nous serions Lien heureux.

— N'est-ce pas, monsieur Stanbow, m'écriai-je,

que c'est votre avis, à vous aussi, et que cet homme

est fiïtal et odieux à vous-même, comme à tout l'é-

quipage, et que celui (^ui vous en débarrassera...?

— Silence, mon enfant! s'écria le vieillard. Il n'y

à que les lords de l'amirauté qui aient ce pbùvdîK II

faut nous en rapporter à eux et attendre... Adieu,

adieu, John; vos camarades doivent être inipatients

de' vous revoir, depuis un mlois qu'ils ne vous Hcii

pas ru.

P*iis, me taisani: lifl geste <]e la main :
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— Ainsi, c'est convenu, n'est-ce pas? pour toute

chose, vous vous adresserez à moi.

Je lui fis un signe d'assentiment; car il se fAt peut-

être aperçu, h l'altération de ma voix, de ce qui se

passait dans mon cœur; et, m'iriclinnnl avec tm res-

pect plein de reconnaissance pour tant de Ijontés, je

sortis de la cabine.

M. Stanbow avait di( vrai : Ions mes camarades

m'attendaient sur le pont, et James avec eux; si bien

que ma sortie de chez le capitaine eut tout l'air d'un

vérilabie triomphe. Aussi, iiôs que l'ëqiiipage m'eut

aperçu, ce fui un holirra général, qiië M. Burke dui

entendre de sa cabine, où, dcpiuis un mois, Û part les

heures de service et de repas. Il s'ithpbsait des ar-

rêts volontaires, aimant mieux nèniGur^r seul clans

sa chambre que rester isolé sur le pont. Il avait élé

décidé, par tout le corps des officiers!; quel 'oti donne-

rait à James et à moi un grand dlnél". Cette Solennité

fut lixée, séance tenante, an surleiidemkiri, et sUr-

le -champ on alla en demdndet Ik permission îi

M. Stanbow, qui l'accorda avec sa bonté ordinaire.

Au moment ofi oh relevait le quart du soir,

M. Burke monta sur le pont; c'était la première

fois que je le revoyais depuis notre altercation, et je

sentis bouillonner au dedans de moi toutes les pas-

sions haineuses qu'il m'avait inspirées. Il me sembla

que le monient le plus heureux de ma vie serait ce-

lui où je me vengerais de cet homme, et que le bon-
'

heur de le tuer-de hies propres mains valait bien un

exil éternel. Qilant à lui, je le trouvai plus sombre

et plus soucieux encore qu'à l'ordinaire. Pei'sonne

ne lui parla. La quarantaine n'était point encore

levée.

Le lendemain, M. Burke, qui, sans doute, se sou-

ciait peu d'assister à la fêle que l'on nie donnait,

prévint le capitaine qu'il s'absenterait pour quelques

affaires qu'il avait à régler avec l'ambassade, et ne

reviendrait ao bâtimefit qu'après le quart dii soir.

Cette nouvelle, lorsqu'elle me parvint, mè fit frisson-

ner jusqu'au fond du cœur, si désireux que je fusse

de l'apprendre : c'est que, dans toutes les circon-

stances suprêmes, si bien arrêtée que soit une déci-

sion, il y a lutte entre l'intérêt et la volonté. Certes,

mon intérêt était de dévorer cette offensé; qui n'était

connue de personne que du capitaine, et de conti-

nuer une carrière qui, par le crédit de mon père et

avec l'appui de M. Stanbow, pouvait me conduire aux

premiers grades. Mais ma volonté était dans ma di-

giiilo offensée par un de ces gestes qu'un homme ne

peul pardonner à un autre homme sans être un

lâche; ma volonté était tout opposée à mon intérêt;

ma volonté était dans la conviction qu'en m'atta-

quant k M. Burke. je me sacrifiais au salut de tous;

ma volonté était dans la certitude que, quel que fût

mon sort, les regrets et la reconnaissance de l'équi-

page tout entier me suivraient ou dans la tombe ou

dans l'cxiI. Ma volonté l'avait emporté sur mon inté-

rêt; je m'affermis dans mon projet, et je regardai le

jour du Iciidemain comme celui que Dieu avait fixé

pour soh exécution.

Qu'on ne s'étonne point que je revienne plusieurs

fois sur cette pensée, et que j'avoue, non les doutes,

mais les agitations de mon esprit. Un duel avec un

supérieur n'est point un (IikîI ordinaire, pdisque,

vaincu, c'est la mort
;
puisque, vainqueur, c'est atl

moins l'exil. Or; l'exil, à l'ùge que j'avais, était ua

exil long et doillotireux; un exil ^i rhe séparait à

jamais de tout ce qui m'était cher au monde, un exil

qui brisait ma vife tout entière, telle que mes bons

parents me l'avaient faite; peur la rertiplacer par uile

vie inconnue que je serais obligé de rtie faire moi-

même.

Je passai la journée entière plongé dans ces ré-

flexions , mais sans qu'elles pussent , si sombres

qu'elles étaient, faire faiblir un instant ma volonté;

Je dormis peu, et cependant ma nuit fut asseï tran-

quille. Dès le matin, je detnandai à M. Stanbow là

permission d'aller à terre. 11 me fit observer, en riantj

que ma démarche était inutile, puisque j'avais une

perfnission écrite; mais je lui dis que je gardais

celle-là pour une autre occasion. Je pris congé de

James, qui nie fit promettre d'être de retour à midi

juste; je m'y engageai positivement, et je partis.

J'avais deux visites à faire: l'une à notre jiiif Ja-

cob, l'autre à lord Byron. Je remis au pretnier le

bouquet de Vasiiiki, et j'y ajoutai une gratification

de vingt-cinq guinées; puis, lui en donnant vingt-

cinq autres, je le chargeai de s'informer si, parmi

tous les navires en rade, il n'y en avait pas un qui

dut partir pour l'Archipel, l'Asie Miûeu^e ou l'E-

gypte, et, dans ce cas, d'y retenir passage pour une

personne; peu importait de quelle nation fût le na-

vire. Il me promit que, le soir, la chose serait faite;

l'engagement, au reste, était d'autant pilus facile k

remplir, qu'il n'y avait pas de jour que notis ne vis-

sions quelque bâtiment faire voile pour les Darda-

nelles. Je chargeai, en outre, Jacob de m'acheter un

costume grec complet.

Lord Byron me reçut avec son affabilité ordinaire.

Inquiet de ne pas me voir, il était venu faire une vi-

site à M. Stanbow, et lui a-vait demandé de mes nou-

velles. 11 avait alors appris que j'étais aux arrêts, et,

comme la consigne était formelle, il n'avait pu ar-

river jusqu'à moi. Je lui dis que, comptant; si nous

devions croiser encore longtemps dans le Bosphore;

demander un congé pour voyager en Grèce, je venais

lui demander une lettre pour Ali-Pacha; que je dé-

sirais visiter. Il se mit à l'instant même à son bureau,

écrivit d'abord la lettre en anglais, afin que je pusse

juger de la force de la recommandation, la fit tra-

duire par le Grec que lui avait donné Ali, et qui lui

servait à la fois de valet de chambre et de secré-
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taire; puis il la signa, et appuya près de la signature

son cachet à ses armes, qui étaient d'argent à trois

cotices de gueules placés en barre dans la partie su-

périeure de l'écu, avec cette devise: Crede Byron.

L'heure me rappelait au bâtiment. Je pris congé

de lui sans lui rien dire; d'ailleurs, je comptais le

revoir une fois encore.

Le Trident était en joie ; on avait, comme pour le

branle-bas de combat, abattu toutes les cloisons, et

une table de vingt couverts s'étendait dans toute la

longueur de la salle à manger et de la salle du con-

seil.

Je fus le véritable héros de la fête : on eût dit que

chacun savait le projet arrêté dans mon cœur, et

voulait prendre congé de moi par une dernière dé-

monstration amicale. Quant à moi, dans la préoccu-

pation de mon esprit, il me semblait que tout cela

était arrangé d'avance, et que Dieu me laissait voir le

iil qui conduisait les choses.

Au dessert, on porta des toasts, comme c'est l'ha-

bitude en Angleterre. L'un d'eujc fut adressé à l'a-

mitié, et James, qui était près de moi, m'embrassa

au nom des convives; tout ceia était si merveilleu-

sement approprié à la circonstance, qu'il avait l'air

de prendre congé de moi, et que, les larmes aux

yeux, je murmurai, en l'embrassant, le mot adieu.

L'horloge piqua six heures, je n'avais pas de temps

à perdre; je demandai la permission de prendre

congé de la compagnie pour une affaire importante;

cette permission me fut accordée, accompagnée de

toutes les plaisanteries d'usage en pareille circon-

stance. Je fis bon visage pour les soutenir, et je des-

cendis dans ma chambre sans que nul ne se doutât

de rien. En descendant, je donnai à Bob l'ordre de

faire préparer un canot pour me conduire à terre.

Tout était prêt. Je bouclai autour de moi une cein-

ture pleine d'or avec des lettres de change sur

Smyrne, Malte et Venise; je fis la visite démon
portefeuille, pour m'assurer que, dans le cas où je

serais tué, tous mes papiers étaient en ordre. Je mis

une paire de pistolets dans mes poches, je suspendis à

mon cou un portrait de ma mère, que je baisai avec

une confiance superstitieuse, avant de reboutonner

sur lui mon habit, et, faisant signe au canot de s'ap-

procher, je descendis par un sabord.

A peine fus-je à trente pas du bâtiment, que Ja-

mes, m'ayant aperçu, appela tout le monde sur le

pont. Alors ce furent des hourras tels, que M. Stan-

bow sortit de sa cabine. Je ne puis exprimer ce qui

se passa en moi, lorsque j'aperçus, au milieu de tous

lesjeunes gens, dont il était le père, ce bon vieil-

lard dont j'allais cesser d'être le fils; les larmes me
vinrent aux yeux, j'eus un moment de doute; mais

je n'eus qu'à fermer les yeux pour revoir M. Burke

et son geste insultant, et je fis signe à mes rameurs

de redoubler de force.

Nous débarquâmes devant la porte de Tophana. Je

sautai à terre, et, en sautant, un de mes pistolets

tomba de ma poche; Bob, qui avait paru soucieux

pendant tout ce trajet, le ramassa et me le rendit : il

se trouva ainsi seul à terre avec moi.

— Monsieur John, me dit-il, vous n'avez pas con-

fiance en Bob, parce que c'est un simple matelot, et

vous avez tort.

— Comment cela, mon ami? lui demandai-je,

— Oh! je m'entends, répondit-il; je n'ai pas be-

soin de vivre dix ans avec les personnes pour con-

naître leur caractère, et ce n'est pas pour un rendez-

vous d'amour que vous êtes venu à terre.

— Qui t'a dit cela?

— Personne. En tout cas, si vous avez, pour quel-

que chose, besoin de Bob, vous savez qu'il est à vous,

de jour comme de nuit, de corps et d'âme, à la vie

comme à la mort.

— Merci, Bob, lui dis-je. Si vous avez deviné ce

qui m'amène à terre, ce dont cependant je doute,

vous devez comprendre qu'il serait indélicat à moi

d'entraîner personne dans une pareille affaire. Seu-

lement, Bob, si, demain matin, ni moi ni M. Burke,

nous n'étions rentrés, dites à James de demander une

permission, de prendre un canot, et venez faire en-

semble un tour dans le cimetière de Galata; il se

peut alors que vous appreniez de nos nouvelles.

— Oui, oui, murmura Bob, c'est bien ce que j'a-

vais pensé. En tout cas, monsieur John, vous êtes

mon supérieur, et je n'ai pas le droit de vous faire

d'observation, mais tout le monde peut donner un

avis : défiez- vous de l'homme, monsieur, défiez-

vous-en !

— Merci, Bob, je suis sur mes gardes; et mainte-

nant, mon ami, sur ta parole d'honneur, pas un mot.

— Foi de Bob, monsieur John.

— Tiens, continuai-je en tirant ma bourse de ma

poche, voilà pour boire à ma santé.

— Entendez-vous, vous autres? dit Bob en ver-

sant tout l'argent dans les mains d'un matelot et en

mettant la bourse vide sur sa poitrine, voilà une gra-

tification que M. John vous donne.

— Vive M. John ! crièrent tous les matelots.

— Oui, oui, murmura Bob, vive M. John, c'est

bien dit; et, s'il y a un Dieu au ciel, il entendra le

souhait que vous faites. Adieu, monsieur John; je ne

vous souhaite pas du courage, vous en avez. Dieu

merci, comme un amiral. Mais de la prudence, mon-

sieur John, de la prudence!

— Sois tranquille, Bob; et maintenant, à mon

tour, adieu.

Je mis les doigts sur mes lèvres, pour lui recom-

mander une seconde fois le silence.

— (;'est dit, c'est dit, murmura Bob.

Je lui tendis la main, il la porta à ses lèvres avant
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que j'eusse eu le temps de l'en empCcher; puis, sau-

tant dans la barque :

— Allons, vous autres, au large, dit-il.

Et, prenant un aviron :

— Ce n'est pas adieu, monsieur John, c'est au re-

voir. Mais à bon entendeur, salut : de la prudence!

Je lui fis un dernier signe de tCte, et, comme l'heure

s'avançait, je pris le chemin de l'ambassade, qui,

ainsi que je l'ai dit, traversait le cimetière de Ualala.

XIX

C'était un magnifique cimetière turc, l'un des plus

beaux de Conslantinople, avec ses sombres sapins et

ses verts platanes, solitaire et silencieux, même au

milieu du jour et du bruit. Je m'appuyai contre la

tombe d'une jeune fille dont le monument, en forme

de colonne brisée h la moitié de la hauteur qu'elle au-

rait dû atteindre, était couronné d'une guirlande de

marbre représentant des roses et des jasmins, doux

symboles de l'innocence chez tous les peuples. De

temps en temps, une femme, pareille, sous sa robe et

son long voile qui ne laissaient apercevoir que les

yeux, à l'ombre d'un des morts que je foulais aux

pieds, passait sans que ses babouches, de satin brodé

d'argent, laissassent aucune trace ni fissent le moindre

bruit. Le seul son que l'on entendait était le chant

des rossignols, qui, en Orient, se plaisent surtout au

milieu des cimetières, et que les Turcs, dans leur

mélancolie rêveuse, écoutent sans se lasser, parce

qu'ils les prennent pour les âmes des jeunes filles

mortes vierges.

Au milieu de ce repos, de ce silence, de celte fraî-

cheur, je fus prêt, en leur comparant l'agitation, le

bruit et la chaleur qui, par opposition, faisaient de

ce coin de terre une oasis délicieuse, à envier ce

calme des morts qui avaient de si doux concerts, de

si beaux arbres et de si riches monuments. Cette rê-

verie, qui entrait pour la première fois dans mon
âme par la porte des sens, y amenait un détachement

étrange de l'existence. Je me rappelais ma vie pas-

sée, mon service à bord, les châtiments qui, deux ou

trois fois, avaient été la suite de la haine sans cause

de M. Burke; ce dîner plein de vides et bruyantes pa-

roles auquel j'étais assis, jouant mon rôle d'insensé,

il y avait une heure à peine; je comparais toute cette

agitiition au calme de ces hommes que nous appe-

lons barbares parce qu'ils passent leur existence assis

et fumant auprès d'un ruisseau, sans s'inquiéter des

creuses rêveries de la science ou des vagues et san-

glantes théories de la politique, n'obéissant qu'à leur

instinct animal, qui leur montre la femme, les ar-

mes, les chevaux, les parfums, comme des c]ioses à

l'usage de leur caprice; de ces hommes (|ui, k la fin

d'une vie de sensualité, vont se coucher dans une

oasis pour se réveiller dans un paradis; et il me sem-

blait que le temps parcouru depuis ma naissance

jusqu'à ce jour était une période de fièvre et de lolie.

Après cette rêverie, quoique ma résolution n'eût

point changé, mon cœur était devenu presque indif-

férent au résultat, et je me sentais un courage qui

touchait à l'insouciance.

J'étais dans cet état, qui devait me donner un si

grand avantage sur mon adversaire, lorsque j'enten-

dis le bruit de pas qui s'approchaient. A ce bruit, et

au léger tressaillement qu'il me fit éprouver, je n'eus

pas môme besoin de regarder l'arrivant pour être

certain que c'était M. Burke; car, en ce moment, je

me sentais doué d'une espèce de double vue. Je le

laissai donc s'avancer jusqu'à la distance de trois ou

quatre pas; alors seulement, je levai la tête et me

trouvai face à face avec mon ennemi.

Il était si loin de m'attendre à cette heure et en

cet endroit, il y avait sur mon visage un tel caractère

de résolution, qu'avant même que j'eusse proféré

une seule parole, il fit un pas en arrière et me de-

manda ce que je voulais.

Je me mis à rire.

— Ce que je veux, monsieur, lui dis-je, votre pâ-

leur me prouve que vous vous en doutez; mais, en

tout cas, je vais vous le dire. Il se peut, monsieur,

que, parmi les ouvriers de Birmingham ou de Man-

chester, oîi vous êtes né, les supérieurs châtient d'ha-

bitude leurs subordonnés à coups de canne, et que

ceux-ci, convaincus de la misère de leur position, s'y

soumettent sans murmurer; c'est ce que je ne sais

pas, c'est ce que je ne veux pas savoir; mais, entre

nous autres gentilshommes, et il n'est pas étonnant

que vous ignoriez cela, monsieur, il est convenu que,

quelle que soit la supériorité ou l'infériorité des gra-

des, les ordres seront donnés et reçus avec la cour-

toisie qu'un gentilhomme doit à un autre gentil-

homme, et que tout geste insultant amènera une ré-

paration proportionnée à l'insulte. Donc, monsieur,

vous avez levé sur moi votre canne, comme vous

l'eussiez levée sur un chien ou sur un esclave, et,

dans le code de la noblesse, c'est une insulte qui est

punie de mort! Vous avez votre épée, j'ai la mienne :

défendez-vous!

— Mais, monsieur John, dit le lieutenant en pâlis-

sant encore, vous oubliez que les lois de la discipline

militaire défendent à un midshipman de se battre

avec un lieutenant?

— Oui, monsieur Burke, répondis-je; mais elles

ne défendent pas à un lieutenant de se battre avec un

midshipman. Vous êtes donc dans votre droit, vous,

et c'est tout ce qu'il faut. Au-dessus des lois de la

discipline militaire, il y a les lois de l'honneur, aux-
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quelles toutes les autres doivent cGder. Défendez-

vous !

— Mais, monsieur, réfléchissez que, quelle que

soit l'issue de ce combat, il ne peut que vous Ctre

fatal, à vous; par pitié pour vous-mêmej n'insistez

donc point davantage, et laissez-moi passer.

Il fit un mouvement, j'étendis le bri*is.

— Je vous remercie de l'avis, monsieur; mais il est

inutile. Depuis un mois que l'événement dont je

demande raison est arrivé, j'ai eu le temps de ré-

fléchir et de faire mes dispositions; mes réflexions

sont faites, mes dispositions sont prises. Il n'y a point

à revenir là-dessus; défendez-vous!

— Mais, encore une fois, dit M. Burke d'une voix

altérée, comme votre supérieur et comme votre aîm''.

je dois vous rappeler que^ dli moment oîi votre épéf

sera sortie du fourreau, votre carrière est perdue et

votre vie est en danger. Que i'erez-vous alors?

— Puisque vous voulez bien prendre un si granfl

intérêt à moi, monsieur, je vais vous le faire con-

n;:ilre : si vous me tuez, tout est dit; les lois mili-

taires, si sévères qu'elles soient, sont impuissantes

contre un cadavre. On m'enterrera dans un cimetière

pareil à celui-ci; et, une fois mort, mieux vaut dor-

mir, vous en conviendrez, comme dorment ceux que

nous foulons aux. pieds, sous l'ombre et la fraîcheur

de ces grands arbres, que d'être cousu dans un

hamac et jeté au fond de l'eau, pour servir de proie

aux requins. Si je vous tue, au contraire, mon pas-

sage est, à cette heure, retenu à bord d'un bâtimenl

qui m'emmènera cette nuit, je ne sais où, peu m'im

porte. Mais, comme mon père a cinquante à soixante

mille livres sterling de revenu, et que je suis fils

unique, partout où j'irai je pourrai vivre à ma vo-

lonté et à mon caprice. Je perdrai, il est vrai, mes

appointements de midshipman, qui peuvent monter

àn:ille ou douze cents francs de France, et la chanc(

de devenir, un jour, à quarante ans, lieutenai;!

comme vous; mais, monsieur Burke, je me serai

vengé, et, en me vengeant, j'aurai encore vengé Buli,

James, David, tout l'équipage. Cela vaut bien lu

peine de risquer quelque chose. Allons, monsieur,

mainlenant que je vous ai tiré d'inquiétude à mon

égard, vous n'avez plus de motifs pour me refuser

la satisfaction que je vous demande ; ayez donc la

bonté de vous mettre en garde.

— Monsieur, me dit M. Burke de plus en plus

agité, je suis votre supérieur, et, comme tel, j'avais

droit de vous punir; si l'on faisait un crime à un

officier de chaque punition qu'il inflige, il n'y aurait

plus de discipline II bord. Je vous ai puni selon mon
droit et selon les règlements maritimes en usage à

bord des vaisseaux de Sa Majesté Britannique, et

vous n'avez pas de réparation à exiger pour cela.

El il essaya de nouveau de passer; je me mis

devant lui.

— Aussi, monsieur, repris-je avec le même calme;

mais avec plus de mépris, n'est-ce point de la puni-

lion que je fous demande satisfaction; c'est de l'in-

sulte; je ne me plains pas de l'arrêt, je me plains

du geste.

— Mais, monsieur, si le geste a été involontaire

et si je le désavoue, vous n'avez plus rien à dire.

— Si ('..if, monsieur; j'ai à dire une chose dont

je m'étais aperçu déjà, mais que je ne voulais pas

croire : c'est que vous êtes un làcfie.

— Monsieur! s'écria M. Burke en devenant livide

de colère, c'est vous qui m'insultez à votre tour et

c'est moi qui vous demande raison de cette insulte.

Je me battrai demain, monsieur.

— Vous voulez le temps de faire votre déclaration,

n'est-ce pas, et vous ne seriez pas fâché de prendre

un conseil de guêtre pour votre second?

— Vous supposez, monsieur...

— Je suppose toilt de votre part.

— Vous vous trompez, monsieur; la seule cause

du relard que je demande, c'est que, comme je n'ai

jamais mis le pied dans salle une d'armes, vous aniicz;

à l'épée, trop d'avantage sur moi; au pistob^f, ;i la

bonne heure.

j
— Cela tombe alors à merveille, et j'avais prévu

I votre objection, répondis-je en IJrant mes pistolets

de ma poche; voilà justement ce que vous demandezj

monsieur, et vous n'aurez pas besoin d'attendre à

demain; les deux armes sont chargées d'une manière

égale; d'ailleurs, choisissez.

M. Burke chancela, une sueur froide lui couvrit le

visage, je crus qu'il allait tomber; puis, au bout d'un

instant :

— Mais c'est un guet-apens ! s'écria-t-il ; c'est un

assassinat.

— La peur vous fait délirer, monsieur; il n'y a ici

d'assassin que celui-là qui, sur un faux rapport, a

poussé un malheureux au désespoir; car on assas-

sine de différentes manières, et le plus lâche de tous

les assassinats est celui qui a une apparence légale.

Ce n'est pas vous qui serez assassiné, monsieur, c'est

David qui l'a été, et c'est vous qui avez assassiné

David. Allons, allons, monsieur Burke, un peu de

courage, je vous en supplie, au nom de votre uni-

forme, qui est le mien.

— Je ne me battrai pas sans témoins, dit M. Burke.

— Alors, je vous déshonorerai, monsieur; du

moment que je vous ai menacé, c'est comme si je

mêlais battu, et, comme j'ai encouru la même peine,

je ne retournerai pas au bâtiment; mais, demain,

queliiu'un s'y présentera de ma part : il portera une

lettre signée de ma main, et qui racontera tout ce

qui s'est passé entre nous. De éeux choses l'une : ou

vous ne démentirez pas la lettre, et alors vous serez

un objet de mépris pour tous, ou vous la démentirez,

ci. comme i^eliii qui vous la poiiera ne sera pas voire
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subordonné, vous ierez, en face de tous; songez-y

bien, forcé de donner salisfnclion de ce démenli;

car, si vous ne le l'ailes, on vous cbassora, comijicncz-

vous, monsieur? on vous eliasserii de la marine an-

glaise, comme un lûebe el un iniaine !

Je fis un pas vers lui.

— On vous arrachera tos épaulelles, comme je

fais vous les arracher.

Jf fis un second pas vers lui.

— On vous crachera au visiige, comme je vais le

faire.

Je fis un troisième pas vers lui, et, alors, je me

trouvai si prés, que j'étendis la main pour joindre

l'eflel à la menace.

11 n'y avait pas moyen de reculer; M. lînrke mit

l'épée h la mani. Je jetai mes pistolets, et je tirai

mon épée i'i mon tour. Aussitôt nos fers se croisèrent,

Car il s'était précipité sur moi, espérant que je n'ar-

riverais pas à temps; mais les conseils de Bob

n'avaient point été perdus, et j'étais sur mes gardes.

A la première passe, je sentis que M. Burke m'avait

fait un mensonge, et qu'il connaissait à fond l'art

qu'il prétendait n'avoir jamais étudié. J'en fus aise,

je l'avoue; cela nous mettait sur un pied d'égalité

qui faisait, dès lors, de notre duel le jugement de

Dieu. Le seul avantage que j'eusse donc sur lui était

ce sang- froid terrible, fruit des réflexions étranges

qui avaient précédé notre lutte. Une fois engagé, au

reste, M. Burke fit bonne contenance : il avait com-

pris que notre combat ne finirait pas par une égra-

tignure, et que c'était: ma vie qu'il lui fallait pour

saliver la sienne.

Nous nous battîmes ainsi cinq minutes à peu près,

pied à pied, et si rapprochés l'un de l'autre, que

nous parions auiant avec la poignée de nos épées

qu'avec la lame. Probablement, nous sentîmes tous

dcu.v, en môme temps, le désavantage de cette posi-

tion ; car tous deux nous fîmes en h'jême temps un

pas de retraite, de sorte que nous nous trouvâmes

hors de la portée l'un de l'autre. Mais je fis aussitôt

un pas en avant, et nous nous retrouviimes engagés

â distance convenable.

Il arrivait, dans cette circonstance, à M. Burke, ce

qui lui arrivait dans la tempête el dans le combat :1e

premier moment, qui était tout entier à son naturel,

était ta timidité; p'jis l'orgueil ou la nécessité repre-

nait ledessus, etM. Burke redevenait brave parcalcul.

Je l'ai dit, M. Burke, auquel personne ne connais-

sait ce talent, était de première force à l'escrime
;

mais, grûce aux recommandations de mon père et de

Tom, cette partie de nion éducation était loin d'avoir

été négligée. Ce fut une découverte que fit à son

tour M. Biirke, et qui lui rendit sa première hésita-

tion. 11 avait le bras plus l'Ort que le inien, mais

J'avais la ttiain plus légère que la sienne, de sorte

que, profitant de ce mohient dé trouble, Je le pres-

sai; M. Burke rompit : c'était avouer son désavan-

tage. J'en lepi'is une nouvelle force; nos épées sem-

blaient deux couleuvres ardentes qui se jouent, el

deux ou trois fois le bout de mon fer effleura sa

poitrine, au point de percer son habit. M. Burke

rompit encore, mais, je dois le dire, comme il eût

fait dans une salle d'armes. Cependant, en rompant,

il s'était dérangé dé la ligne droite, et à trois pas

derrière lui se trouvait un tombeau. Je le pressai de

plus en plus, el à son tour son épée Vint m'efflearer

le visage; le sang collla.

— Vous êtes blessé, me dit-il.

Je répondis par un sourire, et, faisant ericore un

pas en avant, je le forçai de laire un pas eh arrière;

je ne lui donnai point de rel.lche, et me retrouvai si

près de lui, que je ne pus dégager mon épée que par

un coupé sur les armes ; un bond en arrière le sauva

seul de ma riposte ; mais j'en étais arrivé où je vou-

lais, M. Burke était acculé'au tombeau. Il n'y avait

plus moyen, pour lui, de rompre.

Ce fut alors le véritable combat; car le duel, jus-

que-là, n'avait encore été qu'un jeu. Je sentis une oïl

deux fois le froid du 1er; je sentis une ou deux

fois que mon épée avait touché. Cependant pas

un de nous ne dit mot ; il n'y avait plus entre nos

deux lames de place pour les [iarolcs; enfin, dans

une riposte portée à fond, je sentis une résistance

étrange; en même temps, M. Burke jeta un cri, mon

épée lui avait passé au travers du corps, et avait été

recourber sa pointe mal trempée conire le tombeau

de marbre; de sorte que je ne pus la retirer à moi,

et qu'à mon tour je fis un bond en arrière, laissant

l'arme dans la blessure. La précaution était inutile;

M. Burke étailatteint trop cruellefrient pourme pour-

suivre; il essaya cependant de faire nn pas en avant;

mais, sentant que les forces lui manquaient, il laissa

échapper son épée, el tomba presque aussitôt en pous-

sant un second cri, et en se tordant les bras de rage.

Je l'avoue, en ce moment toute ma colère dispa-

rut pour taire place à la pitié. Je me précipitai vers

M. Burke Le plus urgent secours à lui porter était

de le débarrasser du ter; je fis donc une seconde

tentative, et je ne pus lui arracher l'épée du corps,

quoiqu il la lirai lui-même à pleines mains'. Ce der-

nier effort lui fut fatal; je le vis ouvrir la bouche

comme pour parler; mais ce lut une gorgée de sang

qui vint à ses lèvres; au même moment, ses yeux

semblèrent se retourner dans leurs orbites ; il eut

deux ou trois convulsions; puis, se roidissant avec

un dern'er rAle, il expira.

Je m'assurai qu'il était mort; et, comme je ne pon-

vais lui être d'aucun secours, je songeai à ma sûreté.

La nuit était entièrement venue pendant ce co i;baf.

Je ramassai mes pistolets, qui étaient d'excellentes

armes auxquelles je tenais beaucoup; Je sortis dà

ùittietière et m'achcrtiinai ver'? la maison de Jacob.
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Il m'attendait, comme nous en étions convenus; il

s'était mis en quête, et avait trouvé un navire napo-

litain en partance pour Malte, Palerme et Livourne;

le lendemain matin, il devait lever l'ancre; c'élaitjus-

tement ce qu'il me fallait; aussi avait-il arrêté ma
place, en prévenant que je m'y rendrais dans la nuit.

Quant aux habits, il s'en était occupé avec un égal

succès, et me montra un magnifique costume de

palilvare qui m'attendait sur un divan, et un autre,

plus simple, sur une chaise.

Je me dépouillai à l'instant de mon uniforme, que

je ne pouvais garder sans être reconnu, et je me
revêtis de l'un de mes nouveaux costumes; il m'allait

à merveille, et semblait fait pour moi. Avec le sabre

et le yatagan, cette nouvelle garde-robe me revenait

à quatre-vingts guinées; j'en ajoutai soixante et dix

aux vingt-cinq que j'avais données, lematin, à Jacob,

et sa commission se trouva payée. Je le priai alors

de s'occuper des moyens de transport ; c'était déjà

chose faite : il avait donné rendez-vous, à onze heures,

à une barque qui devait nous attendre au pied de la

tour de Galata.

Je passai cet intervalle à ajouter un post-scriplum

à la lettre que j'avais préparée pour mon père. Je

lui racontais l'événement du duel, je lui disais la

nécessité où je me trouvais de fuir, et je terminais

en le priant de me faire ouvrir un crédit à Smyrne.

Comme je comptais rester en Orient, Smyrne, avec

sa situation centrale et sa population cosmopolite, i

laquelle je pouvais me mêler en restant inconnu,

était bien la ville qu'il me fallait.

J'écrivis aussi à lord Byron pour le remercier de

sa bienveillance pour moi et le prier d'employer son

crédit auprès des lords de l'amirauté, s'il se trouvait

en Angleterre lorsque mon procès serait fait. Il con-

naissait M. Burke, il savait la haine que lui portait

tout l'équipage, et combien cette haine était motivée.

Je n'avais pas l'espoir que son crédit influât sur la

décision des juges; mais son témoignage pouvait

beaucoup sur le public. Je remis cette lettre à Jacob

avec celles de M. Stanbow et de mon père; il devait

se rendre, dès le matin, à bord du Trident, et, après

avoir remis ces différents messages, indiquer l'en-

droit où l'on retrouverait le corps de M. Burke.

L'heure était arrivée; nous sortîmes enveloppés

de nos manteaux, et nous nous acheminâmes vers la

tour de Galata.

La barque nous attendait, nous y montâmes aussi-

tôt; car il était près de minuit, et, le bâiiment auquel

nous nous rendions étant à l'ancre dans le port

de Chalcédoine, près du Fanarikiosk, nous avions

toute la largeur du canal à traverser diagoiialement.

Heureusement, nos matelots étaient bons rameurs;

aussi en un instant eûmes-nous traversé la Corne

d'or et doublé la pointe du Sérail.

La nuit était pure et la mer tranquille. Au milieu

du canal et un peu en avani de la tour de Léandre,

je voyais s'élever majestueusement notre beau vais-

seau, dont les mâts, fes étais et jusqu'aux moindres

cordages se dessinaient sur le cercle lumineux que

la lune étendait autour d'elle. Cette vue me serra

profondément le cœur. Le Trident était ma. seconde

patrie; Williams-house et le Trident, c'était tout ce

que je connaissais du monde; après mon père, ma
mère et Tom, qui étaient à Williams-house, ce que

j'aimais le mieux se trouvait à bord du Trident. J'y

laissais M. Stanbow, ce bon et digne vieillard que je

vénérais comme un père; James, dont la franche et

loyale amitié ne m'avait pas failli un instant; enfin,

Bob, ce type du véritable marin, avec son cœur d'or

sous sa rude enveloppe; il n'y avait pas jusqu'au

vaisseau lui-même qui n'eût une part dans mes re-

grets.

A mesure que nous approchions, il grandissait

merveilleusement à nos yeux, et bientôt nous nous

en trouvâmes si près , que , grâce à la sérénité de la

nuit, l'officier de quart aurait pu, si je l'eusse dit

tout haut, entendre l'adieu que j'envoyais tout bas à

mes bons camarades, qui, après la fête qu'ils m'a-

vaient donnée la veille, étaient loin de se douter qu'à

celte heure je passais si près d'eux, les fuyant pour

toujours. Ce fut un des moments les plus pénibles

que j'éprouvai de ma vie. Je ne regrettais point ce

que j'avais lait, car mon action était le résultat d'une

longue méditation et d'une inébranlable volonté;

mais je ne pouvais me dissimuler que, d'un seul coup,

j'avais brisé ma vie et échangé un avenir certain

contre un avenir inconnu. Quel était cet avenir ha-

sardeux? Dieu seul le savait.

Cependant nous avions dépassé le Trident, et, à la

lueur du fanal, nous commencions à distinguer les

bâtiments à l'ancre dans le port de Chalcédoine.

Jacob me montra de loin la mâture de celui à bord

duquel j'étais attendu; et, quoique je n'y dusse faire

qu'un séjour momentané, je ne pus m'empêcher, à

mesure que nous en approchions, de l'inventorier

avec l'œil d'un marin. Après avoir habité le Trident,

qui était un des plus beaux vaisseaux de Sa Majesté

Britannique, la comparaison ne pouvait pas être fa-

vorable au bâtiment napolitain; cependant, autant

que j'en pouvais juger, il avait été assez habilement

construit, dans le double but que s'étaient proposé

les armateurs, c'est-à-dire la marche et le commerce.

Sa carène était faite sur un bon modèle, assez large

pour contenir une quantité suffisante de marchan-

dises, et assez étroite pour fendre l'eau vigoureuse-

ment. Quant à sa mâture, elle était, comme celle de

tous les bâtiments destinés à la navigation de l'Ar-

chipel, un peu basse, afin que le navire pût se raser,

en cas de besoin, derrière les roches et les îles. Cette

précaution, prise contre les pirates, qui, à cette

époque, infestaient la mer Egée, pouvait être favora-
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blc au iiaviro dans le voisinage des terres cl à l'ap-

proche (le la nuit; mais elle lui devenait nuisible, si

le billimcnt avait ù fuir dans un grand espace décou-

vcrl. Toutes ces réilexious inslinclivcs lurent faites

avec la rapidité de l'œil du marin, qui, avant qu'il ait

mis le pied à bord d'un bâtiment, en connaît déjà

les bonnes et mauvaises qualités. Quand j'arrivai sur

le pont de la Belle-Levantine, je savais donc déjà à

quoi m'en tenir sur elle-même : restait à faire con-

naissance avec son équipage.

Comme me l'avait dit Jacob, on m'attendait à bord.

Je n'eus donc qu.'à répondre /jassa^er, à la sentinelle,

qui me héla en italien, pour qu'on me jetût l'échelle

de corde. Quant à mes effets, ils n'étaient pas d'un

transport difficile; comme le philosophe antique, je

portais tout avec moi. Je payai donc mes rameurs;

je pris congé de Jacob, qui m'avait servi, dans son

intérêt; il est vrai, mais avec fidélité, ce qu'on ne

trouve pas toujours partout, et je grimpai à mon

nonveau bord avec l'habitude et la légèreté d'un

marin.

Sur le pont, je trouvai un homme qui veillait pour

me conduire à ma chambre.

XX

Après les aventures qui s'étaient passées dans la

journée, on apprendra sans surprise que je dormis

assez mal, et que, m'étant couché à trois heures du

matin, je me trouvais néanmoins au point du jour sur

le pont. Tout s'apprêtait pour le départ, et le capi-

taine commençait à donner les ordres nécessaires; de

sorte que j'eus, en ma qualité d'amateur, le temps de

faire connaissance avec l'équipage.

Le capitaine était de Salerne, et me rappela, aux

premiers ordres qu'il donna, que la ville où il était

né était plus célèbre par son université que par son

école de marine
;
quant à l'équipage, il était composé

de Calabrais et de Siciliens. Comme la Belle-Levan-

tine était spécialement destinée au commerce de

l'Archipel, elle avait un aspect demi-guerrier, demi-

marchand, qui donnait à son pont une certaine co-

quetterie à la fois formidable et amusante. Ce qui

représentait le côté militaire du navire était deux

pierriers et une pièce de huit allongée, qui, roulant

sur son affût, pouvait être transportée à volonté à

l'avant ou à l'arrière, à bâbord ou à tribord. J'avais,

du reste, en montant sur le pont, donné un coup d'oeil

à l'arsenal, et je l'avais trouvé eu assez bon état : il

se composait d'une quarantaine de fusils, d'une dou-

zaine d'espingoles, enfin de sabres et de haches

d'abordage en nombre suffisant pour qu'on pût, en

cas de besoin, armer tout notre équipage.

Comme il s'élail, deux lieiwcs avant le jour, lésé

une bonne brise de l'est, et que ce vent nous élail

parfaitement favorable pour appareiller, je trouvai,

en montant sur le pont, la tournevirc gariue et atta-

chée au cable avec des garceltes. Le demi-tour du

câble avait été dégagé des bittes, la Dvlle-Lccauline

n'était donc à l'ancre que par la tournevirc. Pour

expliquer de mon mieux à nos lecteurs la manœuvre

à laquelle j'allais être appelé à prendre part, je me
vois forcé d'essayer de leur faire comprendre ce que

c'est que la tournevirc et le cabestan.

La tournevire est une corde s'enroulant autour de

la barre du cabestan, et qui n'était alors attachée au

cûble que jusqu'à la grande écoulille, où les garcettes

étaient dénouées; elle retournait alors de l'autre côté

du navire, et était attachée à l'écubier; le cûbie des-

cendait dans la cale, où il était attaché par l'étalin-

gure autour du grand mât.

Quant au cabestan, c'est un cylindre de bois placé

sur le gaillard d'arrière, et qu'on fait agir au moyen

de leviers qui le traversent, et qui, partant d'un même
centre, divergent en rayons; la principale fonction

du cabestan est de rouler un câble à l'aide duquel

on lève les plus lourds fardeaux. Pour le mettre en

mouvement, on pousse avec les mains ou les épau-

les, en proportion du degré de résistance apporté

par la lourdeur des objets à soulever, les leviers ou

les barres dont nous avons parlé; c'est ainsi, à peu

près, que des chevaux font tourner -la roue d'un

pressoir à cidre. Le fardeau que le cabestan avait à

lever, à cette heure, était la maîtresse ancre de la

Belle- Levantive, qui pouvait peser de six à sept

milliers.

Comme d'habitude, tous les matelots étaient ras-

semblés sur le pont pour cette manœuvre; peu à peu

les passagers, paraissant aux échelles, venaient se

joindre à l'équipage, curieux qu'ils étaient de voir la

manœuvre du départ. Ces passagers étaient presque

tous de petits conimerçants grecs et maltais qui, n'é-

tant pas assez riches pour fréter des bâtiments eu.x-

mêmes, payaient le passage pour eux et le transport

pour leurs ballots; ils étaient donc doublement inté-

ressés au salut du bâtiment, d'abord pour leur propre

sûreté, ensuite pour celle de leurs marchandises.

Pendant ce temps, les matelots avaient garni le ca-

bestan de ses leviers, et se tenaient prêts à obéir aux

ordres du capitaine, qui, tournant les yeux autour de

lui et voyant qu'il avait une honorable galerie de

spectateurs, pensa qu'il ne devait pas tarder plus long-

temps à commencer l'opération; il prit donc son

porte-voix, et cria à tue-tête, quoique la chose fût

inutile :

— Poussez au cabestan !

Les marins obéirent aussitôt avec une ardeur que

j'eus plaisir à voir; on juge d'un équipage par une

manœuvre, et d'un capitaine par un commaidement.
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Or, la suite prouvera que j'avais, du premier coup,

bien jugé le capitaine et l'équipage.

En même temps, comme le vent devenait plus fort,

les voiles de hune étaient déployées, bordées à join-

dre et hissées, et les vergues brassées de manière h

placer la proue du navire vers la mer. Mais, lorsque

l'ancre fut à pic, la résistance du cabestan devint si

forte, que les hommes occupés à cette manœuvre, au

lieu de continuer à avancer, eurent besoip de toutes

leurs forces pour ne pas être repoussés en arrière. Il

y eut un instant de perplexité, pendant lequel on ne

sut vraiment pas qui céderait, de la force inerte ou

de la force intelligente; mais, tout à coup, quatre

hommes vinrent se joindre, de leur propre volonté,

à ceux qui étaient déjà à la manœuvre, les matelots

réunirent leurs forces, et, par un dernier effort, l'an-

cre, arrachée du fond de la mer, fut en une couple de

minutes tirée de l'eau. Je croyais qu'on allait, selon

l'habitude, la hisser à contre-bord et la fixer à son

poste ; mais, comme probablement le capitaine avait,

pour le moment, quelque cbose de pli»s pressé à

faire, il se contenta de la faire saisir par le croc de

capon. Je fis un mouvement; j'étais prêt à lui dire

de compléter la manœuvre en faisant traverser l'ancre ;

mais, me rappelant que je n'étais plus rien sur ce

bord, je me contentai de hausser les épaules.

Dansée moment, une voix douce m'adressa, en grec

moderne, quelques paroles que je n'entendis pas; je

me retournai, et vis un jeune homme de vingt à

vingt-deux ans, beau comme un marbre antique,

mais aux yeux ardents de lièvre, et enveloppé dans

son manteau, quoique le soleil, montant sur l'horizon,

commençât à nous inonder de chaleur.

— Pardon, monsieur, lui dis-je en italien; je n'en-

tends pas le romaïque : pouvez-vous me parler en

anglais, en français, ou dans la langue dont je me

sers pour vous répondre?

— C'est moi qui vous demande pardon à mon tour,

monsieur, reprit-il; mais j'avais été trompé à votre

habit, et je vous prenais pour un compatriote.

— Je n'ai pas cet honneur, répondis-je avec un

demi-sourire : je suis Anglais; je voyage pour mon

plaisir, et j'ai adopté ce costume, le trouvant plus

commode et surtout plus pittoresque que notre habit

d'Occident. Mais, quoique je n'aie point entendu ce

que vous me disiez, à l'accent de votre voix, j'ai cru

comprendre que vous me faisiez une question; main-

tenant que nous pouvons nous entendre, monsieur,

si Vous voulez bien répéter cette question, je suis prêt

à vous répondre.

— Vous ne vous étiez point trompé, monsieur :

nous autres, enfants des Archipels, alcyons des Spo-

rades, habitués à passer d'une île à l'autre, nous som-

Çfies trop nalu^'ellement marins pour qu'une raanœu-

yre mal faite nous échappe. 0; , dans la dernière

çfiaxitBU.vjre; gv,e \^ capitaine a commandée, vous avez

paru partager mon sentiment, car je vous ai vu haus-

ser les épaules. Je vous demandais donc si vous étiez

marin, monsieur; car, dans ce cas, je vous eusse prié

de m'expliquer quelle faute avait été commise.

— Elle est bien simple, monsieur : comme nous

commençons h marcher, l'ancre devrait être m'se à son

poste au lieu d'être retenue par un simple cioc ; ou,

du moins, en supposant que le capitaine ait quelque

raison d'en agir ainsi, il devrait faire ôtei les barres

du cabestan. En effet, si le croc qui retient l'ancre

avait le malheur de se rompre, l'ancre retomberait à

l'instant au fond de la mer, et le cabestan, se dérou-

lant en sens inverse de celui où l'on vient de le pous-

ser, deviendrait une espèce de catapulte qui lancerait

au n.ilieu de nous toutes ces barres ou ces leviers.

— Mais, dit le jeune homme, s"interrompant après

ce premier mot pour tousser d'une toux sèche et cra-

cher un peu de sang, ne pourriez-vous pas, monsieur,

au nom de tous les passagers, faire au capitaine cette

observation?

— Il est trop tard, m'écriai-je en attirant le jeune

Grec avec mpi derrière le mât de misaine ;
prenez

garde à vous !

En effet, au môme instant où je venais d'entendre

le bruit sourd d'un corps pesant tombé à la mer du

côté de l'avant, 'e cabestan se mil à tourner avec la

rapidité de l'aigui'ie d'une montre dont le grand res-

sort vient de se briser, envoyant de tous côtés, comme

je l'avais prévu, les barres que l'on avait eu l'impru-

dence de laisser après lui
;
plusieurs matelots furent

renversés, le capitaine lui-môme fut jeté contre la

drome. Un silence profond, causé par la terreur, suc-

céda à ce moment Ue confusion, pendant lequel le

cabestan s'arrêta. Quant à l'ancre, entraînée par sa

pesanteur, elle arracha successivement le petit nom-

bre de garcettes qui attachaieut la tournevire au câble,

et atteignit bientôt le fond de la mer; mais, comme

le navire commençait à marcher, le câble continua

de Cleravec un bruit effrayant, et s'arrêta enfin, grâce

il l'étalingure du grand mât. Le bâtiment éprouva

aussitôt une secousse si violente, qu'une partie de

ceux qui étaient sur le pont tombèrent à la renverse

ou furent jetés contre la muraille.

Quant à moi, comme je m'attendais à cet accident,

j'avais étreint le jeune Grec de mon bras gauche, et,

du droit, je m'étais cramponné au mât de misaine;

de la sorte, malgré le choc, nous étions restés debout.

Mais ce n'était encore rien : le câble, à cet épouvan-

table secousse, s'était brisé comme un fil, amenant

la pioue du vaisseau dans le vent ; de sorte que, n'é-

tant plus retenus par rien, nous allions bravement au

diable, comme on dit en marine, c'esl-à-dire que nous

marchions la poupe en avant et la proue eu arrière.

De plus, le capitaine, qui avait perdu la iête, donnait

des ordres parfaiteiuent contradictoires, et l'équipage

les exécutait avec ponctualité. Aussi les vergues, (ju^-
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l'on devait brasser, tiréep ^^ W^^\c tep[)p? et fiyec

force égale à bùbord et àliibord, reslaienl-ylles par-

iailemeiit carrées, tandis que le vaisseau, comme s'il

comprenait la njanoeuvie impossible qu'on li^i impo-

sait, gémissait tristement, tout couvert de l'écume de

la nier, qui refusait de s'ouvrir devant lui. lin ce mo-

ment, un aide-charpentier s'élança sur le ponl en

criant qu'iine vague avait brisé |es faux sabords des

fenêtres du premier pont, et l'avait inondé. Je vis

qu'il p'y avait pas de temps à perdre, si je voulais

sauver le navire, et, m'élançant (J'up bond sur la

poupe, j'arrachai le porte-voix des mains du capitaine,

et, l'approchant de ma bouche, je criai, d'une voix

qui dominait le tumulte :

— Silence sur l'avant et l'arrière!

A cette voix brève et sévère qui retentissait avec

.toute !a puissance du commandement, l'équipage

demeura à l'instant même! silenciei^x et attentif.

— Attention ! continuai-je; et, après un monient

d'attente, quand je vis tout le monde prêt : Le char-

pentier et ses aides à la cabine pour placer les faux

sabords ! la barre bâbord tout! du monde au bras de

l'avant à triboid! abraquez les vergues de l'avant!

bordez le grand foc du côté du vent ! en ralingue le

perroquet de fougue! larguez les écoutes d'avant !

changez devant la barre droite !

Chacun de ces commandements avait été à l'in-

stant même suivi d'une exécution ponctuelle ; de sorte

que, pevt à peu, le vaisseau obéissant tourna avec

grâce sur lui-même, et, comme si quelque déesse de

Iq mer l'eût tiré avec un ruban, se trouva bientôt

comme il devait être, marchant vent arrière e\ lais-

sant son ancre au plongeur assez habile pour l'aller

chercher. Ce malheur, à part la perte pécuniaire,

était médiocre : nous avions deux autres ancres à

bord.

Cependant je ne rendis point encore |e porte-voix;

je continuai à donner des ordres jusqu'à ce que

toutes les voiles fussent bien orientées, les câbles

raidis et les ponts balayés. Alors je m'approchai du

capitaine, qui, pendant tout ce temps, était demeuré

à sa place, immobile et stupéfait, et, lui remettant

son porte-voix :

— Capitaine, lui dis-je, je vous demande pardon

de m'être mêlé de votre besogne; mais, à la manière

dont vous vous en acquittiez, il était permis de croir('

que vous aviez lait un traité avec le diable pour nous

conduire tous en enfer. Maintenant que nous voilà

remis dans la bonne route, reprenez le signe du

commandement; à tout seigneur tout honneur.

Le capitaine reprit son porte-voix sans dire une

seule parole, tant il était étourdi de ce qui s'était

passé, et j'allai rejoindre mon jeune Grec, qui, ne

pouvant rester si longtemps debout, s'était assis sur

Vatfùt de la pièce de huit.

La ^aaière d,9at nous avions fait coanaissaace, le

service que je venais de rfjpdre à l'équipage, service

qui ouvre également le cœur do celui qui le reçoit et

de celui qui le rend, enliu la parité de nos âges, tout

cpla noiis donna, dès le premier mpmenl, l'un pour

l'autre, une sympathie réelle et proton ;le. Ajoutez à

cela que j'étais exilé, lui soullianl, til que je cher-

chais la consolation comn}e lui le secours.

C'était le fils d'un riche négociant de Sinyriie, mort

depuis trois ans. Sa mère, le voyant malade et ju-

geant qu'il avait besoin de distraction, l'avait envoyé

SHrvei|ler pendant quelque temps, à Constanlinople,

un comptoir que son père y avait fondé vers les der-

nières a(inéps de sa vie. Mais, cyprès deux mois d'ab-

sence, se sentant plus souffrant que jamais et éprou-

vant le besoin de revoir les personnes qui lui étaient

chères, il avait retenu son passage sur la Jklle-Lc-

vanline. Quant à sa maladie, qu'il appelait en langage

franc il sottile malo, jç reconnus du premier coup que

c'était une phthisie pulmonaire arrivée h son second

degré. Au bout d'un quart d'heuve de conversation,

je savais tous ces détails. A mon tour, je lui racontai

ce que je n'avais aucune raison de taire, puisque j'é-

tais hors de danger, c'est-à-dire ma querelle avec

mon supérieur, mon duel avec lui et sa mort, qui me

forçait de quitter le service. 11 m'offrit aussitôt, avec

cette charmante confiance de la jeunesse, de venir

passer quelque temps dans sa famille, qui, après le

service que je lui avais rendu, serait trop heureuse

de me recevoir. J'acceptai l'offre avec la même fran-

chise qu'elle m'était faite; puis, alors seulement,

nous songeâmes à nous demander nos noms. Il s'ap-

pelait Emmanuel Apostoli.

Pendant cette double confidence, divers symp-

tômes m'avaient encore confirmé dans la conviction

où j'étais que mon nouvel ami était plus gravement

malade qu'il ne croyait l'être lui-même. Une op-

pression de poitrine presque continuelle, une toux

sèche mêlée de crachats striés de sang, et, plus en-

core que tout cela, une tristesse instinctive répandue

sur tout son visage aux pommettes enflammées, me

dénotaient clairement chez lui la présence dune af-

fection grave.

On comprendra que ces symptômes n'aient pu

m'échapper, si l'on veut bien se rappeler qu'à Wil-

liams-house j'étais toujours, dans nos excursions

médicales, le second de ma pauvre mère, et souvent

le bénévole du docteur. Sous ce double patronage,

j'avais appris ce qu'il fallait de médecine ou de chi-

rurgie pour risquer quelques médicaments, pratiquer

une saignée, remettre un bras ou panser une plaie.

Je rappelai donc tous mes anciens souveniis; et

comme il n'y avait pas de médecin à bord, mais seu

lement, comme c'est l'usage, une caisse de médica-

ments, j'entrepris, à compter de celle heure, non

point la guérison , mais le traitement du pauvre

Apostoli. C'était chose bien simple; car, dans ces
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sortes de maladies, si parfaitement connues, le trai-

tement n'est, à proprement dire, qu'un régime.

Après lui avoir fait quelques questions sur ce qu'il

éprouvait et la manière dont il avait été traité, je lui

ordonnai donc de ne se nourrir que de consommés

légers et de légumes, de se couvrir le corps de fla-

nelle, le prévenant que, si l'oppression continuait,

ie ferais une petite saignée dérivative. Le pauvre

Apostoli, qui ne doutait pas que je n'eusse en méde-

cine les mômes connaissances qu'en marine, souriait

tristement, et me promettait de s'abandonner tout

entier à mon traitement.

Je ne puis dire combien je me sentais heureux,

dans la disposition d'esprit où je me trouvais, de

rencontrer une âme pleine de jeunesse et de naïveté

où verser la mienne. Apostoli me parlait de sa soeur,

belle, disait-il, comme un ange; de sa mère, qui l'ai-

mnit de toute la force de son âme, car il était son

seul fils
;
puis, enfin, de sa patrie, soumise au despo-

tisme infâme des Turcs. Moi, de mon côté, je lui

parlais de Williams-house et de ses habitants, de

mon père, de ma mère, de Tom, du vieux docteur

lui-même, dont j'appliquais, après dix ans d'inter-

valle et à huit cents lieues de distance, les bienfai-

santes leçons; et je sentais moins cet exil où j'étais

condamné et cette espèce de remords qui suit tou-

jours la mort d'un homme dans le cœur de celui qui

la lui a donnée, quelle que soit la justice de sa cause.

Nous passâmes la journée ainsi, marchant peu, car

le vent était faible, et ne perdant pas de vue les côtes

ni à droite ni à gauche. Vers le soir, nous nous trou-

vâmes à la hauteur de l'ile de Calo-Limno, située,

comme une sentinelle, à l'embouchure du golfe de

Mondania. Apostoli monta sur le pont pour voir le

soleil se coucher derrière les montagnes de la Rou-

mélie; mais, la nuit venue, j'exigeai qu'il descendit

aussitôt. Il m'obéit avec la simplicité d'un enfant, et

je restai près de son hamac, ne souffrant point qu'il

parlât, et lui racontant, pour le distraire, les diffé-

rentes aventures de ma vie. Quand j'en fus à l'his-

toire de Vasiliki, que j'avais sauvée, le pauvre garçon

se jeta à mon cou en pleurant. Dès lors, il fut plus

décidé que jamais que je m'arrêterais à Smyrne; que,

de Smyrne, nous irions ensemble à Chio par Téos, la

ville d'Anacréon; par Clazomènes, l'hospitalière, où

Simonide, grâce à ses vers, reçut un si bon accueil,

après son naufrage, et, enfin, par Éréthri, cette pa-

trie de la sibylle Érithrée, qui annonça la chute de

Troie, et de la prophétesse Athénaïs, qui prédit les

victoires d'Alexandre.

Ces projets nous tinrent éveillés une partie de la

nuit. J'oubliais, comme Apostoli le faisait lui-même,

que nous bâtissions sur le sable
; je me voyais déjà

parcourant toute la Grèce antique, avec le savant

cicérone que le hasard, ou plutôt la Providence, avait

jeté sur ma route. Puis, je sentais tout à coup sa

main se couvrir d'une moiteur fiévreuse, et son pouls,

que je consultais, s'élever désordonnément comme
le battement d'une pendule qui avance, et dont un

dérangement invisible et irrémédiable abrège les

heures. Cela me fit songer que cette veille prolongée

était dangereuse pour mon malade, et je regagnai ma
cabine, le laissant plus heureux que moi; car, igno-

rant son état, il s'endormit dans nos doux rêves.

Au jour, je montai sur le pont, et Apostoli vint

bientôt m'y rejoindre. Il avait passé une nuit assez

douce, quoique dérangée par des sueurs fiévreuses;

mais son cœur était joyeux, il se trouvait plus calme.

Pendant la nuit, nous avions continué d'avancer, et

nous nous trouvions sur le point d'entrer dans le ca-

nal qui sépare l'île de Marmara, l'ancienne Procon-

nèse, de la presqu'île d'Artaki, l'ancienne Cyzique.

Apostoli avait visité ces deux villes, et il en connais-

sait l'histoire comme celle de tout le reste de son

pays. La première, qui a aussi porté le nom de Ne-

bris, ou faon de biche, parce que, comme un faon,

elle semblait se jouer à quelque distance de sa mère,

fournissait ce beau marbre de Cyzique, si apprécié

des anciens sculpteurs, qui lui a fait donner, ainsi

qu'à toute la mer qui l'entoure, le nom moderne

de Marmara. La seconde était autrefois une île; mais

le canal étroit qui la séparait du continent est aujour-

d'hui comblé. C'est de ce point qu'Anacharsis s'em-

barqua pour regagner le pays des Scythes, sa patrie.

Cyzique avait alors un temple magnifique de marbre

poli, qui fut renversé depuis par un tremblement de

terre, et dont les colonnes furent jugées dignes d'être

transportées à Byzance, pour orner la cité dont Cons-

tantin venait de faire la capitale du monde.

Une partie de la ville, dont on voit encore aujour-

d'hui les ruines couchées au pied du mont Arctos,

communiquait alors au continent par deux points,

dont l'un, ouvrage de la nature, était nommé Pa-

norme, et l'autre, œuvre des hommes, s'appelait Chy-

lus. Après la bataille navale que les Athéniens rem-

portèrent sur les Spartiates, cette ville tomba au

pouvoir du vainqueur, et révéla à Alcibiade le degré

de malheur où étaient tombés ses ennemis, par cette

lettre laconique que les vaincus écrivaient aux épho-

res : « La fleur de l'armée a péri, Mindare est mort,

le reste des troupes meurt de faim, et nous ne savons

que faire ni devenir. »

On ne saurait croire combien tous ces détails, ou-

bliés dans mon esprit, ou que, dans mon ignorance,

je ne pouvais appliquer aux lieux où ils se rappor-

taient, avaient de charme, rappelés en vue de cette

terre historique, et racontés par un enfant de ce

peuple ancêtre, mort après avoir jeté au vent sa

science, son art et sa poésie, que s'est partagé,

comme un héritage sublime, le reste du monde.

Aussi Apostoli était fier de son passé, et espérait

dans l'avenir; on eût dit que, comme les sibylles,
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ses anciennes compatriotes, il lisait au livre du

destin la régéni^ration prochaine de sa belle Argolide.

Aposloli était, en ell'el, originaire de Nauplia, et

quoique, depuis. deux générations, sa famille eût

quitte la Grèce pour l'Asie Mineure, il avait, comme

le jeune Grec de Virgile, qui mourait en se rappe-

lant sa douce Argos, conservé dans son ùme, sinon

le souvenir, du moins l'amour de sa patrie.

Aussi tout lui élait-il présent, et la fable la plus

reculée n'était pour lui qu'une tradition pleine de

réalité. Le détroit vers lequel nous avancions n'était

ni le passage des Dardanelles, ni le canal Saint-

Georges; c'était l'antique Hellespont, auquel la fille

d'Alhamas, voulant éviter les persécutions de sa

belle-mère Ino, avait donné son nom comme à une

tombe, lorsque, fuyant avec Phryxus, montée sur

un bélier et entourée d'une nue, elle s'eifrayait au

bruit des vagues et tomba dans la mer. Lampsaki,

quoiqu'il ne lui restât de sa splendeur passée que

deux cents maisons à peine, éparses au milieu des

ruines, et ces vignobles fameux, donnés par Xerxèsii

Thémistocle, redevenait, sous la baguette merveil-

leuse de l'imagination du jeune Grec, la ville célèbre

oii l'on adorait le fils monstreux de Vénus et de

Jupiter, et qu'Alexandre eût détruite sans l'ingé-

nieuse intercession de son maître Anaximène. Après

Lampsaque, c'étaient Sestos et Abydos, doublement

célèbres par l'amour de Léandre et l'orgueil de

Xerxès. Enfin, tout revivait dans sa parole, tout jus-

qu'à Dardanus, qui, en s'effaçant de la carte du

monde, a légué son nom moderne au détroit qu'elle

commandait, comme une reine, au temps où Milhri-

date et Sylla s'y réunissaient pour y traiter de la paix

du monde.

Nous mîmes un jour et demi seulement à parcourir

la distance qui se trouve entre l'île de Marmara et la

pointe où est situé le nouveau château d'Asie; car,

aidés par le courant, nous débouchâmes dans la mer

Egée au moment où les derniers rayons du soleil

teignaient de rose les cimes, neigeuses du mont Ida.

Alors, malgré la beauté du spectacle, comme il ve-

nait un vent froid de Thrace, j'exigeai d'Aposloli

qu'il rentrât dans sa cabine, où je promis de le re-

joindre au bout d'un instant; il avait, toute la jour-

née, éprouvé une grande oppression, et j'étais décidé

à le saigner le soir. Je le rejoignis donc, comme je

le lui avais promis; h. peine me vit-il entrer, que,

plein de confiance en moi, il me tendit, non point la

main, mais le bras. Soit que les anciens souvenirs de

sa patrie eussent agité son sang, soit qu'il se fût ir-

rité la poitrine en parlant, il avait, ce soir-là, lès

pommettes cnllammées et les yeux ardents; je n'hé-

sitai donc pas un instant, et, rappelant tous mes

souvenirs de chirurgie comme j'avais fait des souve-

nirs de médecine, je lui bandai le bras, et lui fis l'o-

pération avec toute la sûreté d'un docteur. L'efl'et

fut rapide et répondit à mon attente : à peine Apos-

toli eut-il perdu trois ou quatre onces de sang, (ju'il

respira plus librement et que la fièvre se calma.

Bientôt, affaibli par la perte qu'il avait faite, si peu

considérable qu'elle fût, il ferma les yeux, et le som-

meil s'empara de lui. J'écoutai un instant sa respi-

ration douce et égale, et, certain qu'il passerait une

bonne nuit, je sortis de sa chambre pour aller res-

pirer un instant l'air du soir.

A la porte de la cabine, je trouvai un matelot de

quart qui venait, de la part du maître timonier, prier

(7 signo?^ Inglese de monter sur le pont.

XXI

Ce maître timonier était un Sicilien du village délia

Pace, près de Messine, dont j'avais déjà eu Tncca-

sion, lors de notre sortie du port de Chalcédoine, de

remarquer le courage et le sang-froid. De son côté,

lorsqu'il avait vu le vaisseau tiré, par mes soins, du

danger où l'avait mis le capitaine, il était venu à moi,

et m'avait complimenté avec la franchise d'un vieux

marin. Depuis ce temps, chaque fois que nous nous

étions rencontrés, soit sur les échelles des panneaux,

soit sur le pont, nous avions échangé quelques paro-

les, et nous étions restés bons amis. •

Je le trouvai assis sur la drome, le coude appuyé

sur la muraille et tenant à la main une longue-vue

de nuit; il me fit signe de m'approcher de lui, et, me

passant sa lunette :

— Pardon, me dit-il, d'avoir dérangé Votre Sei-

gneurie ; mais je n'étais pas fâché de lui demander

ce qu'elle pense d'un petit point blanc que l'on aper-

çoit vers le nord-nord-ouest, et qui m'a bien l'air

d'être un certain bâtiment que j'ai vu, au coucher du

soleil, déboucher de la pointe de Coccino, marchant

d'une allure tout à fait suspecte. Si je ne me trompe,

ou il fait même roule que nous, ou il nous donne la

chasse, et, dans ce dernier cas, j'avoue que j'aime-

rais autant vous voir commander la manœuvre, que

d'être forcé d'obéir au capitaine.

— N'avez-vous donc pas de second à bord du bâ-

timent? lui demandai-je.

— Si fait, nous en irvions un ; mais il est tombé

malade à Scutari, et nous îivons été obligés, malheu-

sement, de l'y laisser; je dis malheureusement, car

c'était un homme qui savait aussi bien son métier

que le capitaine connaît mal le sien, et, dans une

circonstance grave comme ct'lle où j'ai peur que

nous ne nous trouvions bientôt, son avis n'aurait

point été à dédaigner. Il est vrai, continua le timo-
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nier, que, si Votre Seigneurie veut donner le sien,

nous n'aurons rien à y perdre, bien au contraire.

— Vous nie faites trop d'honneur, maître, répon-

dis-je en riant; mais n'importe, je vais toujours vous

dire ce que j'en pense.

Je braquai ma longue-vue vers le point indiqué,

et, comme la lune éclairait magnifiquement la mer,

je reconnus, comme le maître limonier, une felou-

que grecque qui venait à nous toutes voiles dehors :

elle était distante à peu près de trois milles, et pa-

raissait gagner sur nous; en ce moment, sans doute,

elle devint visible à l'œil nu, car le matelot en vigie

aux barres traversières de la grande hune cria tout

à coup :

— Une voile!

— Certainement, une voile, murmura le timonier;

croit-il que nous dormons ou que nous sommes aveu-

gles? Oui, oui, c'est une voile, et je voudrais bien

que nous fussions seulement une vingtaine de lieues

plus au sud, du côté de Mételin.

— Mais, dis-je, faites-y attention, maître, c'en est

peut-être une seconde.

— Oui, oui, cela pourrait bien être, dit le timo-

nier; car ces pirates, que Dieu confonde! sont de la

race des chacals, et chassent parfois en compagnie.

Puis, haussant la voix :

— Ohé, de là-haut! cria-t-il ; de quel côté est

cette voile?

— Vers le nord-nord-ouest, directement sous notre

vent, répondît le matelot.

— C'est bien cela, dis-je au maître timonier, et, s'il

nous faut jouer des jambes ou du canon, nous n'au-

rons, au moins, affaire qu'à un seul. En attendant, je

crois qu'il serait bon de réveiller le capitaine.

— Malheureusement, oui, répondit le timonier;

cai' j'aimerais mieux que vous pussiez prendre sa

place, et que tout se passât pendant qu'il dort. En

attendant, est-ce que l'on ne pourrait pas toujours

ajouter quelque chiflbns de toile à ceux que nous

portons déjà?

— Mais il me semble qu'il n'y a pas d'inconvé-

nient à cela, répondis-je, et que c'est ce qu'il ordon-

nerait lui-môme; d'ailleurs, continuai-je en portant

de nouvcBu la longue-vue à mon œil, il n'y a pas de

temps à perdre, car il gagne sur nous d'instant en

instant. Envoyez donc un homme réveiller le capi-

taine, et que les autres matelots de quart se tiennent

prêts à obéir à la manœuvre. Vous connaissez l'en-

droit où nous nous trouvons?

— Comme Messine, Votre Seigneurie; c'est-à-dire

que j'y conduirais le bàtimeni. les yeux fermés, de-

puis Tén-cdos jusqu'à Lérigo.

— Comment la Belle-Levantine porle-t-elle ses

voiles?

— Gooime une Espagnole sa mantille, Votre Sei-

gneurie; vous pouvez déplier jusquà son cacatois, et

la coquelle ne dira jamais qu'elle en a assez.

— C'est quelque chose, raurraurai-je.

— Oui, oui, c'est quelque cljose, répondit le

maître; mais ce n'est point assez.

— Croyez-vous qu'une felouque puisse la gagner

de vitesse?

— Si c'était une felouque ordinaire, je ne voudrais

pas en jurer, tant la Belle-Levantine est bonne voi-

lière; mais j'ai cru voir, à bâbord et à tribord du bâ-

timent qui nous suit, une certaine écume qui ne me
paraît pas très-catholique.

— Et que vous fait-elle présumer?

— Qu'outre ses ailes, la felouque pourrait bien

avoir aussi des pattes, ce qui lui donnerait un avan-

tage ^r oous.

— Ah ! ah ! murmurai-je en comprenant et en par-

tageant à mon tour la crainte du timonier; je ne

m'étonne plus alors si elle va de ce train-là.

Je portai de nouveau la longue-vue à mon œil ; la

felouque s'était encore rapprochée, et paraissait n'être

plus qu'à deux milles de nous à peu près, ce qui me
permettait de la mieux examiner.

— Sur mon âme! m'écriai-je au bout d'un instant,

vous aviez raison, maître, et je commence à distin-

guer le jeu des avirons; il n'y a pas un instant à per-

dre. Holà! à la manœuvre! est-on prêt?

— Oui, répondirent les matelots.

— Amenez la grande voile et la voile de misaine,

et déployez celle de perroquet !

— Qui donne des ordres à mon bord? demanda en

ce moment le capitaine , tandis que les matelots

exécutaient la manœuvre commandée,

— Celui qui veille pendant que vous dormez, mon•^

sieur, répondis-je, et qui vous remet le commande-

ment, espérant, comme le danger n'est pas moindre,

que vous vous en tirerez mieux cette fois-ci que la

première.

J'allai m'asseoir, au môme instant, surle bossoir de

tribord, remettant la longue-vue au timonier.

— Qu'y a-t-il donc? demanda le capitaine avec

inquiétude.

— 11 y a que nous sommes chassés par un pirate

grec, répondit letimonier: voilàce qu'il ya; mais,

si vous jugez que cela ne valait pas la peine de vous

réveiller, vous pouvez aller vous recoucher, capi-

taine.

— Que dites-vous-là? s'écria le pauvre diable au

comble de la terreur.

— Rien dont vous ne puissiez vous assurer à l'in-

stant même par vos propres yeux, répondit le timo-

nier. 11 tendit la longue-vue à son chef, qui la prit,

et, la portant à ses yeux, la dirigea avec empresse-

ment vers le point désigné.

— Et vous croyez que c'est un pirate?

— Je voudrais être aussi stir <lu salu t de -mon âme;
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cola me tranquillisorait, au moment où je me verrai

prùs de passer de ce monde-ci dans l'autre.

— Que faire alors? demanda le capitaine.

— Voulez-vous m'en croire, monsieur? répondit

le timonier.

— Parle.

— Vous désirez savoir ce qu'il faut faire, n'est-ce

pas?

— Oui.

— Eh bien , je vous conseille de le demander à ce

seigneur anglais qui est assis là-bas, sur le bossoir de

tribord, comme si la chose ne le regardait pas.

— Monsieur, dit le capitaine en s'approchant de

moi, seriez-vous assez bon pour me dire ce que vous

feriez, si vous étiez à ma place?

— Je réveillerais à l'instant le quart qui dort et je

réunirais en conseil les passagers.

— Tout le monde sur le pont! cria le capitaine

d'une voix îi laquelle la crainte donnait une si grande

force qu'on aurait pu l'attribuer à la résolution.

Comme il n'y avait pas de second pour répéter

l'ordre du capitaine, le contre-maîti'C fit, à l'instant

môme, entendre le cri bien connu qui appelait à l'aide

de leurs camarades les matelots dont le quart était

fini. Or, ainsi que je l'ai dit, comme c'étaient de

braves marins, en un instant ils furent hors de leurs

hamacs et montèrent, à moitié nus, sur le pont; le

capitaine se retourna de mon côté et pie regarda,

comme pour m'interroger.

— Vous savez ce que votre bâtiment peut porter

de voiles, lui dis-je; ainsi, agissez en conséquence,

car, autant que j'en puis juger h. l'œil nu, la felouque

continue de gagner sur nous.

— Déployez la bonnette de misaine et celle du

grand et du petit hunier ! cria le capitaine.

Puis, se retournant de mon côté, tandis que les

matelots exécutaient son ordre :

— Je crois que c'est tout ce que nous pouvons ris

quer, me dit-il; voyez, monsieur, le mât de hune

pjie comme une houssine.

— Vous avez des mâts de rechange?

— Oui, certainement, monsieur; mais un mât

brisé est une grande dépense pour les armateurs.

— Que vous comptez éviter en laissant prendre

le bâtiment? Vous êtes habile calculateur, monsieur;

et je félicite vos armateurs d'avoir fait, pour diriger

leur bâtiment, choix d'un représentant aussi économe
que vous.

— D'ailleurs, reprit le capitaine, comprenant

qu'il avait dit une niaiserie, j"ai toujours vu la Belle-

Levantine faire eau, quand on la fatigue.

— Vous avez des pompes?

— Oui, monsieur.

—• Eh bien, alors, ajoutez la voile de petit perro-

qucl à celles qui sont déjà déployées, et nous ver-

rons plus tard s'il est urgent de la faire accompagner

de ses bonnettes.

Le capitaine restait confondu delà manière dont

je comptais traiter son bâtiment, lorsque en ce mo-

ment, les passagers commencèrent à paraître sur le

pont.

Éveillés au milieu de leur premier sommeil et se

doutant qu'on n'eût point porté atteinte à leur repos

sans un événement grave, ils arrivaient avec des fi-

gures si grotesquement bouleversées, que, dans

toute autre circonstance, leur aspect m'eût fait écla-

ter de rire. Parmi eux était mon pauvre Aposloli,

qui, aussilô,t qu'il m'aperçut, vint à moi.

— Qu'y a-t-il donc? me dit-il avec sa voix douce et

son sourire triste : c'était, grâce à vous, la première

fois que je domais d'un bon sommeil depuis deux

mois, fi\ vûjlà qu'on est venu me réveiller sans pitié.

— Il y a, mon cher Apostoli, répondis-je, que nous

faisons, en ce, moment-ci une partie de barres avec

les descendants de vos ancêtres, et que, si nous

n'avons pas de bonnes jambes, il nous faudra avoir

de bons bras.

— Sommes-nous chassés par quelque pirate?

— Vous l'avez deviné; et, en vous tournant de ce

côté, vous pouvez voir l'ennemi.

— En effet, dit Apostoli; mais ne pQUvons-nous

forcer de voiles?

— Oui, oui, répondis-je; nous avons birn encore

quelques chiffons à étendre; mais nous n'y gagne-

rons pas grand'chose.

— N'importe, dit Aposloli, il faut tout tenter; et

puis, si malgré cela ils nous rejoignent, eh bien,

nous nous battrons.

— Mon pauvre ami, lui dis-je, c'est votre âme qui

parle, et non votre corps ; d'ailleurs, savez-vous si le

capitaine est disposé à se battre?

— Nous l'y forcerons bien! s'écria Apostoli; \c.

véritable capitaine ici, c'est vous, John, c'est vous,

qui avez déjà sauvé le bâtiment; c'est vous, qui le

sauverez encore.

Je secouai la tête en homme qui n'a pas grand

espoir.

— Attendez, dit Apostoli.

Et il js'élança au milieu du groupe de passagers

auxquels le capitaine expliquait la position où nous

nous trouvions.

— Messieurs! s'écria-t-il de toute la force de sa

voix affaiblie, en se frayant un passage pourarriverau

centre du rassemblement; messieurs, nous sommes

dans une de ces circonstances où il est uigent de pren-

ore une résolution rapide et forte. Notre vie, notre

liberté, notre fortune, tout estenjeu à cette heure, tout

dépend d'un ordre bien ou mal donné, d'une manœu-

vre bien ou mal faite. Eh bien, j'adjure le capitaine

de déclarer, à l'instant môme, sur son honneur, s'il

se croit à la hauteur de la mission qui lui est confiée,
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et s'il prend l'événomcnt sous sa responsabilil6?

Le capitaine balbulia quelques mots inintelligibles.

— Mais, dit un des passagers, vous savez bien que

le second lieulenant est tombé malade à Scutari, et

que le capitaine est le seul, à bord, qui puisse com-

mander la manœuvre.

— Vous avez la mémoire courte, Gaëtano, s'écria

Apostoli; car vous avez, à ce qu'il paraît, déjà oublié

celui qui nous a tirés, avec quelques paroles, d'un

danger au moins égal à celui-ci. Au moment du

péril, le seul chef, l'unique maître, le véritable capi-

taine, c'est celui qui a le plus de science ou décou-

rage : or, nous avons tous le courage, continua Apos-

toli; mais voilà le seul qui ait la science.

Et, en disant ces paroles, il étendit le bras vers

moi.

— Oui, oui ! crièrent tous les passagers : oui, que

l'officier anglais soit notre capitaine.

— Messieurs, répondis-je en me levant, comme il

s'agit ici, non point de simples formalités de politesse,

ou de simples règles de préséance, mais bien d'une

question de vie ou de mort, j'accepte; mais je dois

vous dire auparavant quelles sont mes intentions.

— Parlez ! crièrent toutes les voix :

— Je prendrai chasse autant que possible, et j'es-

père, grâce à la légèreté du bâtiment, vous conduire

dans quelque port, soit à Scyros, soit à Mételin,

avant que la felouque ait pu nous rejoindre.

— Très-bien, crièrent toutes les voix.

^ Mais, dans le cas contraire, et si les pirates nous

gagnent, je vous préviens que je les combattrai jus-

qu'à la dernière extrémité, et que je vous ferai plutôt

sauter tous avec moi que de me rendre.

— Mouiir pour mourir, dit Apostoli, mieux vaut

mourir en combattant que d'être pendus ou jetés à

la mer.

— Nous combattrons jusqu'à la mort, cria l'équi-

page; qu'on nous donne des armes!

— Silence! m'écriai-je; ce n'est pointa vous à dé-

cider cela, mais à ceux qui ont un double intérêt

dans le bâtiment. Vous avez entendu ce que j'ai dit,

messieurs; je vous laisse cinq minutes. Délibérez.

Je me rassis. Les passagers se réunirent en con-

seil; au bout de cinq minutes, ils vinrent à moi, con-

duits par Apostoli.

— Frère, me dit-il, d'une voix unanime, tu es

nommé notre chef : à compter de cette heure, notre

vie, nos bras et notre fortune sont à toi: disposes-en.

— Et moi, dit le capitaine en s'approchant à son

tour, je m'offre à être votre second et à transmettre

vos ordres, si vous m'en jugez capable; sinon, vous

me placerez à la manœuvre, comme le dernier ma-

telot.

— Bravo! crièrent à la fois les passagers et l'équi-

page ; hourra pour l'officier anglais ! hourra pour le

capitaine !

— C'est bien, messieurs, j'accepte, répondis-je en

tendant la main au capitaine; maintenant, silence

partout !

Chacun se tut à l'instant môme, attendant les or-

dres que j'allais donner.

— Monsieur le contre-maître, dis-je au chef timo-

nier, qui cumulait ces deux fonctions à bord de la

Belle-Levantine, consultez le compas, et dites-nous à

quelle distance nous sommes de ces coquins, afin

que je voie si votre estime s'accorde avec la mienne.

Le contre-maître fit le calcul demandé.

— Il sont à deux milles de nous, monsieur, pas un

point de plus, pas un point de moins.

— C'est cela, répondis-je. Eh bien, messieurs,

nous allons voir ce que sait faire la Belle-Levantine

au moment du danger.

— Attention! Hissez le cacatois de grand et de

petit perroquet et le contre-cacatois; dé[Joyez la

voile du perroquet de fougue et de clin-foc, et, quand

vous aurez fait cela, il n'y aura plus, sur la Belle-Le-

vantine, un lambeau de toile qui ne soit au vent.

L'équipage obéit avec une rapidité et une préci-

sion qui indiquaient l'importance qu'il attachait au

résultat d'un pareil ordre; en effet, c'était le dernier

effort que la Belle-Levantine put faire, et si, grâce

à ce supplément de voiles, elle ne laissait pas en ar-

rière la felouque, il n'y avait plus rien à faire qu'à se

préparer au combat. Le bâtiment lui-même semblait

comprendre, comme un être animé, le danger qu'il

courait, et, dès qu'il sentit la pression des nouvelles

voiles qui venaient d'être déployées, il s'inclina un

peu plus encore sur le côté au vent, montrant de

l'autre les premières bandes de son cuivre sortant de

la mer et fendant, avec sa proue, l'eau qui rejaillissait

en écume jusque sur le pont.

Pendant ce temps, confiant dans la science du ti-

monier, j'avais repris la longue-vue, et je l'avais de

nouveau braquée sur la felouque ; elle aussi avait mis

toutes ses voiles dehors, et l'on voyait, à l'agitation

de l'eau bouillonnant sur ses flancs, que ses rameurs

ne restaient point oisils. Il se faisait, au reste, quoi-

que tout le monde fût sur le pont, un tel silence, que

l'on entendait jusqu'au moindre craquement des

mâts, qui semblaient ainsi me prévenir de l'impru-

dence que je commettais en les chargeant outre me-

sure; mais j'avais décidé d'avance que tous les avis

de ce genre seraient complètement méprisés, et je

n'avais de chance de gagner la partie qu'en jouant le

tout pour le tout. Cet état d'anxiété durait depuis

une heure à peu près, sans qu'il fût arrivé, au reste,

le moindre accident, lorsque je donnai au contre-

maître l'ordre de consulter de nouveau le compas.

Pendant qu'il faisait son calcul, je reportai les yeux

sur la felouque, qu'il me semblait tenir maintenant à

une distance un peu plus grande.

— Par sainte Rosalie! s'écria le contre-maitre,
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nous gagnons sur elle, monsieur; oui, nussi vrai que
j'ai une âme et que j'espèie qu'elle sera sauvée, nous

la laissons en arrière.

— Et de combien? lui d^-^andai-jc, commençant
à respirer plus à mon aise.

— Oh ! de peu de chose, il est vrai.

Le contre-maître demeura un instant muet: puis,

ayant vérifié ses calculs :

— Un quart de mille à peu près, me dit-il.

— Et vous appelez cela peu de chose ! m'écriai-je,

un quart de mille en une heure; par saint Georges !

vous êtes difficile, mon maître, et je me serais con-
tenté de moitié, moi!... Messieurs, continuai-je en
m'adressant aux passagers, vous pouvez vous retirer

maintenant, etdormir tranquilles ; demain, vous vous

réveillerez hors delà portée des pirates... à moins
que...

— A moins que ?... répéta Apostoli.

— A moins que, comme cela arrive quelquefois,

le vent ne tombe une heure ou deux après le lever

du soleil.

— Et alors? demandèrent les passagers.

— Alors, ce serait autre chose; il ne faudrait plus

songer à fuir, mais à nous battre; cependant, d'ici à

quatre heures du matin, vous n'avez rien à craindre.

Retirez-vous donc tranquillement, et attendez.

Les passagers se retirèrent; Apostoli voulait res-

ter; mais j'exigeai qu'il descendit à l'instant môme
dans sa chambre : l'agitation qu'il avait éprouvée
avait naturellement aggravé son état, et, quoiqu'il ne
s'en aperçût pas lui-môme, dans l'agitation où il

était, il était dévoré de fièvre. Après une légère
lutte, il obéit comme un enfant : c'était toujours
ainsi que finissait toute résistance opposée par cette

âme douce et qui n'avait rien perdu de sa jeunesse
en marchant si vite vers la mort.

— Maintenant, monsieur, dis-je au capitaine, lors-

que nous fûmes seuls, nous pouvons envoyer se re-

poser la moitié de l'équipage; si le vent continue
ainsi, un enfant suffirait à conduire le bâtiment ; si

le vent tombe, nous aurons besoin de tous les bras,

et, dans ce cas-là, il n'y aurait point de mal qu'ils

fussent bien reposés.

— Tout ce qui n'est poinf de quart, sous le pont !

cria le capitaine.

Cinq minutes après, il ne restait plus debout que
les hommes qui étaient strictement de service.

La Belle-Levantine continuait de raser les flots

comme une hirondelle de mer, car il faisait une de
cesbellesbrises comme en demanderait un capitaine
pour manœuvrer un bâtiment devant sa maîtresse.
Quant à la felouque, au bout d'une demi-heure, elle
avait encore perdu un quart de mille : il était donc
évident que, si rien ne changeait dans l'atmosphère
avant la fin de la journée du lendemain, nous serions

à l'abri dans quelque port de l'Archipel.

J'avais fait un rapide progrès, comme on le voit,

dans la hiérarchie militaire : de midshipman, j'étais

passé d'emblée capitaine, et, tel est l'orgueil hu-
main, qu'oubliant que cette promotion momentanée
s'était liiileà bord d'un pauvre bâtiment marchand,
j'étais tout fier de celte position qui ne devait durer
que tant que durerait le danger. Je n'en avais pas
moins pris mon intérim au sérieux, et cela avait, au
moins, chassé toutes les tristes pensées qui acca-
blaient mon esprit; je me demandais pourquoi je
n'aurais pas un bâtiment à moi, soit un simple yacht,
pour voyager à mon plaisir, soit un trois-mâts mar-
chand pour commercer avec l'Inde ou le nouveau
monde.

Ainsi, je parviendrais peut-ôtrc à satisfaire cette
soif d'activité qui est la fièvre de la jeunesse, et à
oublier l'exil auquel je m'étais volontairement con-
ciamné : puis, comme à cette époque nous étions en
guerre avec la France, peut-être aurais-je le bon-
heur, par quelque action d'éclat, de me faire par-
donner le crime que j'avais commis contre les règles

de la discipline; alors, je rentrerais dans la marine
anglaise avec le grade que j'aurais conquis, et, guidé
par les traces de m.on père, je deviendrais un Howe
ou un Nelson. L'étrange et merveilleuse chose que
l'imagination, qui jette un pont sur l'impossible et

qui s'égare, tout éveillée, dans desjardins plus splen-

dides que ceux que l'on verra jamais en songe!
Ces rêveries me bercèrent quelque temps encore;

puis, comme il était deux heures du matin, et que
nous continuions de gagner sur la felouque, je laissai

la conduite du bâtiment au pilote, je plaçai le contre-

maître en vigie, et, m'cnveloppant dans mon man-
teau, je me couchai sur un pierrier.

Je ne sais depuis combien de temps je dormais
avec toute l'ardeur de mon âge, lorsque je crus en-
tendre que l'on m'appelait; en même temps, et,

comme je ne me réveillais pas assez vite à ce qu'il

paraît, on me toucha sur l'épaule. J'ouvris aussitôt

les yeux, et vis devant moi le contre-maître :

— Qu'y a-t-il de nouveau? demandai-je en me
rappelant que j'avais commandé de m'éveiller, si

quelque chose allait mal.

— Il y a que, comme vous l'aviez prévu, le vent
est tombé et que nous ne marchons plus.

La nouvelle était triste; mais c était "ne raison de
plus de ne pas perdre de temps pour y faire face. Je
jetai mon manteau sur le pont, et, ne voulant confier

h personne le soin d'étudier le ciel, j'empoignai les

haubans de misaine, et je grimpai jusqu'à la barre
du petit perroquet. Arrivé à cette hauteur, il y avait

encore quelques souffles d'air qui, de temps en
temps, traversaient l'espace, mais à peine suffisants

pour gonfler les voiles les plus élevées et faire flotter

notre banderolle. Je tournai alors les yeux vers la

felouque
; elle ne paraissait plus nue cc.-.jme un point
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blanc à l'horizon, mais elle paraissait encore; il était

évident qu'elle avait espéré en cette chute de vent,

tjue nous craignions, et qu'elle avait continué sa

chasse sans se ralentir; cependant, nous l'avions

laissée à trois lieues de nous, à peu près.

Je portai ensuite mon regard circulairement sur

l'horizon; nous étions à la hauteur du cap Baba,

l'ancien Lectum Promontorium ; nous avions devant

nous, à l'est-sud-est, Mételin, dont je distinguais par-

faitement les montagnes, et Scyros, berceau d'A-

chille et tombe de Thésée; mais la preinière de ces

deux îles était à sept lieues, et la seconde à dix

lieues à peu près de notre navire. Trois heures de

cette môme brise, et nous étions sauvés; mais nous

n'en avions plus que le râle, et encore, dans quel-

que§ minutes, son dernier soupir allait-il s'éteindre.

Cependant, comme je ne voulais rien avoir à me
reprocher, je redescendis sur le pont, et, faisant

amener toutes les voiles basses, je ne laissai que le

grand et le petit hunier, le perroquet de fougue, le

grand elle petit perroquet et les bonnettes. La Belle-

Levantine parut alors respirer un instant, débarras-

sée qu'elle était de cfet amas de toiles, et, comme
une nymphe qui glisse sur la mer en tenant son

écharpe arrondie au-dessus de sa tête, elle fit, aspi-

rant les derniers souffles d'air, une demi-lieue en-

core; puis elle s'arrêta, laissant pendre tristement

ses voiles le long de ses màtereaux et de ses mâts :

la brise était morte.

Alors ie fis mettre, afin qu'elles fussent déferlées

au besoin, toutes les voiles sur des fils de caret, à

l'exception du grand hunier et du clin -foc, et,

comme le contre-maître me demandait mes ordres :

— Trouvez-moi, lui dis-je, un mousse et un tam-

bour, et que l'on fasse entendre à l'instant même le

branle-bas de combat.

xxn

A peine les premiers sons du mélodieux instru-

ment qui appelait l'équipage aux armes s'étaient-ils

iait entendre, que tout le monde fut sur le pont; il

en résulta un moment de désordre, qui me fil com-

prendre la nécessité d'une discipline sévère. Je fis

passer tout l'équipage sur l'avant, et, appelant les

passagers sur l'arrière, je leur expliquai, qu'ainsi

que je l'avais craint, le vent était tombé au point du

jour, et leur montrai d'une main nos voiles qui la-

siaient, et de l'autre la felouque qui commençait à

grandir, non plus poussée par le venl, dont elle était

privée coaune nous, mais nageant à l'aide de ses

rames.

Il n'y avait donc pas d'autre alternative que de nous

préparer vigoureusement au combat, attendu que

dans quatre heures, si la felouque marchait toujours

du même pas, elle arriverait à un abordage qu'il me
paraissait impossible d'éviter: car il n étal pas pro-

bable que quelque bonne brise, en se ievant, nous

permît de déployer nos voiles et nous nilt de nou-

veau hors de sa portée. Si les honnêtes commerçants

à qui j'avais aB'aire n'avaient eu d'inquiétude que

pour leur vie, peut-être eussent-ils laibli; mais ils

avaient leurs marchandises à défendre, et je les trou-

vai braves comme des lions.

Il fut donc décidé que tonte puissance lûe serait

remise, et que le capitaine, forcé d'abdiqiaer son

grade, serait déchargé de toute responsabilité. Je

profitai aussitôt de cette bonne volonté, et, choisis-

sant parmi les passagers ceux qui me paraissaient les

plus déterminés, je les désignai comme combattants,

chargeant les autres, sous la direction d'un matelot

qui avait été maître canonnier à bord d'un navire

sarde, de préparer des poulevrins d'amorce et de

faire des cartouches, afin qu'on ne manquât pas de

munitions pendant le combat. Mais ce fut en vain

que je voulus forcer Apostoli de descendre avec ces

derniers; pour la première fois, il résista à ma vo-

lonté, déclarant qu'aucun ordre ne le déterminerait

à me quitter tant que durerait le péril. Je me déci-

dai donc à le garder près de rnoi à titre d'aide de

camp.

Ce partage fait et' le pont débarrassé d'une partie

des passagers, je pris le porte-voix, ce signe du

commandement, et, désirant savoir d'avance com-

ment mes ordres seraient exécutés, je l'approchai de

ma bouche en criant ;

— Attention !

Tout bruit cessa aussitôt, et chacun attendit, prêt

à obéir. Je continuai :

— Un homme en vigie aux barres de perroquet

pour épier le vent! les bardes et les hamacs dans les

filets de bastingages ! les armes sur le pont !

Au même instant, un homme s'élança avec l'adresse

et l'agilité d'un singe, par les haubans du grand mât,

vers le poste désigné, tandis que les autres disparais-

saient par les panneaux et les écoutilles, pour repa-

raître, un instant après, chargés de leurs hamacs qu'ils

amarérrent sur la muraille et qu'ils recouvrirent d'une

toile goudronnée, tandis que le contre-maître, que

j'avais élevé au grade de capitaine d'armes, faisait

mettre les fusils en plusieurs faisceaux, et les haches

et les sabres en divers tas.

Certes, la manœuvre ne s'était pas faite comme à

bord d'un vaisseau de guerre; mais je n'en vis pas

moins avec plaisir que, quoiqu'elle se fût opérée len-

tement, elle s'était opérée sans confusion ; cela me

donna bon espoir de l'avenir; et je regardais Apostoli,

qui, assis au pied du mât de misaine, m'avait lépondu.
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avant même que je n'eusse parlé, parce sourire doux

et liisle qui lui était habituel.

— Eh bien, monbrave tlls d'Argos, lui dis-je, nous

allons donc combattre Grec contre Grec, l'rùre contre

frère, Attique contre Messénie?

— Hélas ! oui, répondit Apostoli, en attendant que

tous les cnfimls de la même mère et tous les adora-

teurs du même Dieu se réunissent contre le même

maître.

— Et cela viendra un jour; tu le crois? lui deman-

dai-je avec une expression de doute qu'il m'était im-

possible de réprimer.

— Si je le crois! s'écria Apostoli ; j'en suis sûr : il

est Impossible que laPanagie ait ainsi abandonne ses

enfants; et, quand cette heure viendra, vois-tu, conti-

nua le jeune homme, le teint animé et les yeux ar-

dents, ces mêmes pirates, qui sont aujourd'hui la

honte etl'efl'roi de l'Archipel, en deviendront la gloire

et rhonneur; car ce n'est pas leur inclination qui les

a poussés là, mais le despotisme et la misère.

— Tu es bien indulgent pour tes compatriotes,

Apostoli !

Alors, voyant que l'équipage attendait les instruc-

tions :

— Que le capitaine d'armes choisisse les hommes

désignés pour le service des deux pierriers et de la

pièce de huit, et fasse mettre des grappins d'abordage

au bout des vergues des deux bords.

Puis, cet ordre donné, je me retournai vers Apos-

toli.

— Et tu es bien sévère, John, me répondit-il; car,

ainsi que tous les Francs, tu juge'j toujours les peu-

ples au point de vue de la civilisation européenne;

tu ne sais pas, toi, ce que nous soutirons depuis qua-

tre siècles; tu ne sais pas que, depuis quatre siècles,

rien n'estànous, ni lafortune de nos pères, ni l'hon.

neur de nos filles ; tu ne sais pas qu'il n'y a de liberté

que pour ces aigles de mer aux ailes rapides, qui fon-

dent sur leur proie, puis se retirent dans des nids

trop élevés pour que le lourd despotisme turc ose les

y poursuivre. 11 en est ainsi de tout peuple apprimé,

vois-tu. L'Espagne a ses guérillas, la Calabre ses bri-

gands, le Magne ses klephtes, l'Archipel ses pirates.

Vienne le jour de la liberté, et tous redeviendront des

citoyens.

Je souris d'un air de doute.

^ Écoute, John, continua Apostoli en me posant

la main sur le bras, écoute ce queje vais te prédire :

Si tu demeures exilé de (a patrie, prends la Grèce

pour mère; elle est charitable comme tout ce qui a

souffert et généreuse comme tout ce qui est pauvre.

Alors, avant qu'un long temps soit écoulé, tu enten-

dras le cri d'indépendance courir de montagne en

montagne et d'ileen île ; alors tu seras l'ami, le frère,

le compagnon de ces hommes que tu vas combattre;

tu partageras la même tente, tu boiras au même verre

et tu biiseras le môme pain.

— Et quand ce fortuné moment doit-il arriver? dis-

je au prophète qui me pmnongail avec tant de con-

fiance.

— Dieu seul le sait ! répondit Apostoli en levant

les yeux au ciel ; mais il ne doit pas larder, car il y

a quatre siècles que tout un peuple l'attend; et plus

l'oppression est vieille, plus elle est près de la jeune

liberté.

— C'est fait, capitaine, vint dire le contre-maître;

avez-vous autre chose à ordonner?

— Que le charpentier ou le maître calfat, s'il y en

a un à bord, amarre des cordages en dehors et tout

autour du vaisseau, avec des crampes et une ceinture

pour s'y suspendre; qu'il tienne préparés des botn

chons de bois, des pelotes d'étoupes et des' plaques

de plomb garnies et percées, et qu'il prépare des

mannes etdeshavre-sacspourjetcràl'cau, si unhomme

tombe à la mer.

Il se fit un moment de silence, pondant lequel ce

nouveau commandement s'exécuta; puis, quandtout

fut rentré dans l'ordre, comme on voyait grandir la

felouque à vue d'œil, et que nous restions en panne :

— Ohé! des barres du perroquet, demandai-je,

avez-vous da vent là-haut?

— Non, monsieur, répondit le matelot, pas un

souffle, et, à moins que ce petit nuage noir, qui pointa

là-bas derrière Scyj'os, ne nous en apporte, je crois

que nous serons obligés de nous en passer pour totile

la journée.

Je portai les yeux du côté indiqué, et je vis effecti-

vement poindrek l'horizon un nuage qui, d'où j'étais,

semblait un écueil jeté au milieu de cette seconde

mer qu'on appelle le ciel. C'était un léger espoL".

Dans la situation où nous étions, j'aimais mieux une

tempête qu'un combat, et, à quelque prix que ce fut,

j'eusse acheté du vent.

En attendant, tout était calme, la mer s'était apla-

nie comme un miroir, et, à part ce petit point, imper-

ceptible à tout autre œil que celui d'un marin, pas

une tache ne ternissait l'azur du ciel.

— Combien de temps croyez-vous qu'il leur faille

encore, demandai-je au contre-maître, pour être dans

nos eaux, au train dont ils marchent?

— Trois heures, à peu près, monsieur.

— Oui, oui, c'est ce que j'avais prévu. Vous aurez

soin, monsieur, de tenir, sur les ponts et les gaillards,

des charniers remplis d'eau douce pour rafraîchir l'é-

quipage pendant le combat, et, pour que personne ne

quitte son poste, attendu que nous n'avons pas trop

de bras , deux hommes feront courir des bailles.

— Cela sera fait, monsieur.

— Frère, me dit Apostoli, la felouque change de

route, ce me semble; peut-être nous sommes-nous

trompés et ne vient-elle point à nous.
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Je pris vivement la longue-vue el la braquai sur elle;

edectivement, elle semblait, dans la nouvelle direction

qu'elle venaitd'adopter, devoir nous passera un mille

ou deux à l'arrière, et avoir tourné le cap vers Porto-

Petera, l'ancienne Méthymne.

— C'est, sur mon âme, la vérité! m'écriai-je. Par-

dieu! Apostoli, je voudrais de tout mon cœur m'être

trompé etlaire amende honorable à tescompatriotes

Mais, voyant que le contre-maître, qui avait entendu

ce que je venais de dire, secouait la tête :

— Que pensez-vous de cela, monsieur? lui deman-

dai-je.

— Je pense, capitaine, qu'ils ont vu, ainsi que

nous, le point noir qui vient de ce côté, et que, comme
des marsouins, ils flairent le vent ; de sorte qu'ils veu-

lent se mettre entre nous et Mételin, de peur que

nous ne leur échappions en gagnant la terre.

— Vous avez raison, monsieur, et je ne sais pas

où j'avais la tête de ne pas deviner cela tout de suite.

Oui, oui, leur intention est bien évidente. Et pas un

souffle de vent?...

— Pas un souffle ! répondit le contre-maître.

— Alors, à la grâce de Dieu! attendons.

Nous attendîmes ains.i quatre heures ; car le dé-

tour que vos pirates avaient été forcés de faire nous

avait fait gagner du temps. Ils avaient passé à une

lieue à peu près de l'arrière, et, décrivant un demi-

cercle, de tribord, où ils nous étaient apparus, ils

nous arrivaient par bâbord; cependant, ils étaient

encore à trois milles de nous, à peu près, lorsque le

matelot en vigie cria tout à coup :

— Ohé ! une bouffée de vent !

Je bondis plutôt que je ne me levai.

— De quel côté vient-elle?

Il attendit un instant, afin de pouvoir faire une ré-

ponse précise ; puis, ayant senti une seconde bouffée :

— Ouest-sud-ouest, répondit-il.

— Eh bien? demanda Apostoli.

— Eh bien, mon cher ami, il ne pouvait pas nous

être plus parfaitement contraire, et je commence à

croire que le diable est pour eux.

— Ne dis point de pareilles choses au moment où

nous sommes, frère.

— Avez-vous entendu? demandai-je au contre-

maître limonier.

— Oui, monsieur; oui, parfaitement.

— Eh bien, nous n'avons plus qu'une chance:

c'est, au premier souffle qui va venir, de virer de

bord et de fuir devant le vent, dussions-nous retour-

ner d'où nous venons.

— Nous ne pouvons pas faire cette manœuvre si

vite, monsieur, que nous n'essuyions une ou deux

bordées, et songez qu'à la moindre avarie qu'ils nous

auront faite dans la mâture, grâce à leurs maudites

rames, ils nous rejoindront toujours.

-^ Connaisse?-vous iip autre moyen, monsieur?

— Je n'en connais pas, répondit le maître.

—Vous voyez donc bien, alors, qu'il faut employer

celui-ci. Ohé ! des barres de perroquet ! criai-je à

l'homme en vigie, sentez-vous le vent d'une manière

certaine?

— Oui, monsieur, le voilà qui arrive.

— John! cria Apostoli, voilà encore la felouque

qui change de direction.

Efi'ectivement, je tournai les yeux de son côté, et

je la vis, qui, par le seul secours de ses rames et de

son gouvernail, virait de bord avec la facilité d'une

chaloupe, et, comme si elle eût deviné notre inten-

tion, s'apprêtait à nous gagner au vent.

— Vous savez votre métier, monsieur, me dit le

contre-maître; mais le capitaine de cette felouque

m'a l'air de ne pas mal connaître le sien.

— N'importe, monsieur, nous le gagnerons de vi-

tesse, j'espère. Attention tout le monde : y êtes-

vous?

L'équipage répondit par un seul cri.

— Carguez l'artimon et la grande voile; mettez le

perroquet de fougue et le grand hunier en ralingue;

la barre du gouvernail sous le vent; coiffez et contre-

bassez les vqilcs d'avant; filez les écoutes des focs,

des voiles d'étai et de la misaine ! C'est cela, enfants;

voilà la Belle- Levantine qui vire, et tout à l'heure

vous allez la voir filer comme une fille bien élevée

qui marche devant sa mère. La! maintenant, éventez

les voiles de l'arrière et brassez-les carrément; chan-

gez le gouvernail, larguez les écoutes des focs et des

voiles d'élai! C'est bien, nous y sommes.

— Elle marche ! cria tout l'équipage d'une seule

voix, elle marche !

En effet, après avoir culé pendant quelques mi-

nutes, le navire, tiré en avant par les deux dernières

voiles que j'avais ordonné de déployer, commençait

à obéir au vent, et, le cap sur Lemnos, reprenait la

route que nous avions déjà suivie. Je reportai alors

les yeux sur la felouque; pendant que nous avions

lait notre évolution, elle avait fait sa manœuvre, et

s'était couverte de toile. Les deux bâtiments suit

valent alors une ligne presque parallèle, qui devait

aboutir à un point donné ; ce n'était donc plus qu'une

question de vitesse; mais, dans tous les cas, si nous

évitions son abordage, nous devions nécessairement

passer sous son feu.

Nous étions alors assez près de la felouque pour

qu'aucun détail ne nous échappât, même à l'œil nu :

c'était un véritable bâtiment de proie, allongé comme
une pirogue, avec deux mâts penchés sur l'avant d'en-

viron trois degrés; ses deux voiles latines étaient en-

verguées, par leur grand côté, à une antenne beaucoup

plus longue que le mât. Le bâtiment portait deux ca-

nons sur l'avant, plus vingt-quatre pierriers tenus

avec des chandeliers et plantés dans le plat-bord.

Les rameurs, dont nous distinguions la tête coiffée
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d'un bonnet grec, élaienl assis, non sur des bancs

,

mais sur les traversins des écoulilles, et leurs pieds

s'appuyaient contie d'autres traversins établis en tra-

vers du baiimenl. Comme le vent ('lait encore assez

faible, leurs avirons leur donnaient sur nous un

énorme avantage, et je vis que, quelque diligence

que nous fissions, il nous faudrait toujours passer

sous le feu de la felouque à une portée de pis-

tolet.

Je donnai alors les derniers ordres : ils consis-

taient !i traîner à tribord les trois seuls canons que

nous eussions ; à distribuer des fusils, des espingo-

les, des haches et des sabres à l'équipage et aux pas-

sagers; à monter sur le pont quelques caisses de car-

touches, et à retourner le sablier pour trois ou qua-

tre heures. En môme temps, j'ordonnai à une dou-

zaine d'hommes de monter dans les hunes, afin de

faire feu de haut en bas.

Un moment de silence terrible et solennel succéda

à ces préparatifs, pendant lesquels le point noir de

Scyros s'était étendu sur tout l'horizon méridional,

et menaçait de devenir un orage. Un vent lourd et

chaud soufflait par bouffées capricieuses, et, cessant

quelquefois tout ;\ coup, laissait pendre nos voiles le

long des mâts; de grosses vagues, qui semblaient se

former au fond de l'abime et monter à sa surface,

couvraient la mer d'une nappe d'écume frémissante
;

mais tous ces signes, qu'en un autre temps nous

eussions étudiés avec soin, étaient négligés par nous

dans l'attente d'un plus grand danger.

Les deux navires se rapprochaient insensiblement,

sans que ni l'un ni l'autre parût prendre un avantage

marqué; ils n'étaient plus séparés que par un mille,

et l'on voyait parlaitement, sur le pont de la felouque,

son équipage, qui semblait être le double du nôtre, à

peu près, faisant de son côté ses dernières disposi-

tions pour le combat.

Il n'y avait donc plus aucun doute : c'étaient bien

des pirates, et c'était à nous que ces pirates en vou-

laient; d'ailleurs, s'il nous était resté quelque incer-

titude, elle eût été bientôt dissipée; car tout k coup

nous vîmes le plat-bord de la felouque se couvrir de

fumée, et en même temps, avant que le bruit, que

le vent emportait, fût parvenu jusqu'à nous, une

pluie de mitraille vint s'abattre à quelques pas du na-

vire : les pirates, dans l'ardeur qu'ils avaient de nous

joindre, avaient mal calculé la distance et fait feu de

trop loin.

— Avec votre permission, monsieur, me dit le

contre-maître, je ne serais pas fâché
, puisque ces

messieurs nous ont salués les premiers, de leur ren-

dre leur politesse. Et voilà, continua-t-il en me mon-

trant la pièce de huit, une jeune personne bien éle-

vée, qui ne dit qu'un mot de temps en temps, mais

dont chaque parole vaut mieux que tout ce babillage

que w\i& venons d'eutendre.

— Déliez-lui donc la langue, maître, répondis-je;

car je suis aussi curieux que vous de r<!iitendre par-

ler; je présume que c'est vous qui avez fait son

éducation, et je ne doute pas que, dans la circon-

stance délicate où nous nous trouvons, elle ne lasse

honneur à son maître.

— Elle n'attend que votre ordre, monsieur; mais,

comme c'est une fille très-obéissante , elle désire

avoir ses instructions.

— Pointez en belle, c'est ce qu'il y a de mieux.

Le contre-maître traîna son canon au milieu du

sabord, et, pointant en plein bois :

— Feu ! dit-il.

Le commandement fut aussitôt suivi que donné;

un jet de flamme sortit des flancs de la Belle-Levrm-

fine, et le messager de mort alla frapper au milieu

des rameurs, où il fut facile de voir, au désordre

qu'il occasionnait, que son coup n'avait pas été perdu.

— Bravo! maître, m'écriai-je, votre élève a fait

merveille; mais elle n'en restera pas là, je l'espère.

— Oh! non, monsieur, répondit le timonier, qui

commençait à prendre goût à la chose; Rosalie,

c'est !e nom que je lui ai donné en honneur de la

patronne de Palerme, Rosalie est comme feu ma
pauvre mère: une fois qu'elle a commencé de parler,

on ne peut plus la faire taire. Eh bien, qu'est-ce que

vous faites donc, vous antres? est-ce que ce qui se

passe là-bas vous regarde? Voyons, amorcez.

Pendant que le chef du poste obéissait à cet ordre,

un nouveau nuage de fumée s'éleva aux flancs de la

felouque, et, comme les deux navires s'étaient rap-

prochés dans l'intervalle, on entendit les grêlons de

fer grésiller par tout le bâtiment ; au même instant,

un homme tomba de la grande hune dans les hau-

bans du grand mât, puis, de là, sur le pont. Les pi-

rates, qui avaient vu Teffet du coup, poussèrent de

grands cris de joie.

Mais la mort, qui avait visité la Belle-Levantine

.

était déjà retournée à bord de la felouque avec le

boulet du contre-maître , ef aux cris de joie succé-

dèrent des imprécations de colère. Le coup, plus

heureux encore que le premier, avait traversé la

muraille et emporté deux canonniers.

— De mieux en mieux, maître! m'écriai-je; mais

vous avez là deux pierriers qui sont muets comme
des tanches; est-ce qu'ils ne feront pas entendre

leur voix à leur tour?

— Tout à l'heure, monsieur, tout à l'heure; le

moment n'est pas encore venu de leur couper le

filet. Patienza! patienza! comme nous disons, nous

autres Siciliens, et chaque chose aura son icmps.

Rentrez donc derrière la muraille, vous autres, ren-

trez donc ! vous voyez bien qu'il va nous arriver en-

core une averse.

Ell'ectiveraent, un nouvel ouragan de Jeu vint s'a^
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battre en sifflant sur le pont , ttiaflt liti de nos hom-

mes, en blessant deux ou trois autres.

De nouveaux hourras retentirent à bord de la

felouque; mais, comme la première fois, ils furent

interrompus par la triple décharge de nos deux

pierriers et de la pièce de huit. Trois rameurs tom-

bèrent, qui furent aussitôt remplacés, et la course

continua sans être interrompue, plus ardente et plus

acharnée qu'auparavant; car le capitaine des pirates

commençait à reconnaître qu'il n'arriverait pas à

temps pour nous aborder, et nous le voyions, sur le

gaillard d'arrière, donnant ses ordres et excitant ses

rameurs. Cette conviction, qui était aussi celle de

l'équipage de la Belle-Levantine, nous donnait une

nouvelle ardeur; en ce moment, l'orage se mit de la

partie, et l'on entendit gronder le tonnerre. Ce gron-

dement fut suivi d'une bouffée de brise
,
qui donna

à la Belle- Levantine une heureuse impulsion.

— Courage, enfants, courage! m'écriai-je; vous

voyez que le ciel est pour nous, et que l'orage nous

pousse comme avec la main. Jusqu'à présent, ils ne

nous ont pas fait grand mal ; car mieux vaut qu'ils

nous enlèvent de la chair que du bois.

— Oh! chaque chose aura son tour, monsieur,

reprit le contre-maître tout en pointant ses pièces;

et c'est quand nous les aurons dépassés, et qu'ils

nous tiendront de bout en bout, avec leurs deux ca-

nons de l'avant, que la véritable danse commencera.

Allons, feu, vous autres I

Les décharges des deux bâtiments n'en firent

qu'une; mais j'étais si préoccupé de la vérité de ce

que venait de dire le contre-maître, que je ne suivis

l'effet ni de l'une ni de l'autre. J'entendis seulement

quelques gémisseiienls à bord ; en jetant les yeux

sur le pont, je vis deux hommes qui se tordaient dans

l'agonie de la mort; j'appelai deux matelots.

— Voyez ceux qui sont déjà trépassés, leur dis-je

à demi-voix; il ne faut pas laisser le pont s'encom-

brer, cela gêne la manœuvre et cela décourage; vous

descendrez lés corps dans le faux-pont, et vous les

jetterez à la mer par bâbord, afin que les pirates ne

voient rien de celle opération.

Les deux matelots obéirent, et je reportai les yeux

vers la felouque.

Nous étions arrivés au point extrême de notre

course, et, comme je l'avais espéré, nous y étions

arrivés les premiers ; mais, parvenus là, nous nous

trouvions si rapprochés, qu'un homme vigoureux

aurait pu lancer une pierre d'un bord à l'autre. Je

crus que c'était le moment de faire jouer la mous-

queterie, et je commandai le feu; j'entendis au môme
instant la voix du chef des pirates qui donnait le même
erdre, et la fusillade commença pour ne plus s'in-

terrompre.

Pendant quelques temps, les rameurs de la felou-

que tirent de tels efforts, qu'ils nous prolongèrent;

mais, le vent nous étant venu en aide, nous finîmes

par les dépasser. Ils nous envoyèrent alors, à qua-

rante pas à peine, une volée terrible, à laquelle nous

répondîmes de notre mieux avec nos trois pièces et

notre mousqueterie; puis, se laissant tomber dans

notre sillage, ils commencèrent à nous donner la

chasse.

Au bout d'un instant, nous entendîmes le bruit

de deux grosses pièces d'artillerie, et un boulet

vint frapper, presque à fleur d'eau, dans notre gail-

lard d'arrière, tandis qu'un autre traversait toute

notre voilure, mais sans lui faire d'autre mal que de

trouer la brigantihe, la misaine elle petit foc.

— Voilà le jeu de boules qui commence, mon-

sieur, me dit le contre-maître; maintenant, gare à nos

quilles!

— Mais ne pourriez- cous donc faire traîner Rosalie

à l'arrière, lui demandai-je, et leur rendre, sinon la

monnaie de leur pièce, du moins la pièce de leur

monnaie?

— Si fait, monsieur, si fait; on s'en occupe, com ne

vous voyez. Allons donc, fainéant! dit le contre-

maître à un de ses servants qui secouait sa main

droite, dont le pouce avait été écrasé par lin biscaïen

contre la bouche d'un pierrier, aide un peu à la

roue, tu te dorloteras après... Là, bien.

Mais on n'avait pas encore eu le temps de re-

charger la pièce, qu'une nouvelle détonation se Pt

entendre, suivie d'un craquement terrible; en même
temps le cri : « Pi-enez garde à vous, capitaine! » se

fit entendre de tous côtés.

Je levai les yeux, et je vis le perroquet de fougue

brisé un peu au-dessus de la hune d'artimon, qui,

vacillant comme un arbre attaqué par sa base, s'in-

clinait sous le poids de ses voiles, et s'abattait à tri-

bord. Au même instant, toute la poupe fut couverte

de toiles, de bois et de cordages, et le navire, privé

de ses deux voiles les plus importantes pour fuir vent

arrière, ralentit sa marche à l'instant même.

— Coupez tout! criai-je, sans me donner le temps

de mettre le porte-voix à ma bouche, coupez tout, et

à la mer!

Les matelots, qui comprenaient l'urgence de la si-

tuation, s'élancèrent, comme des tigres, sur les cor-

dages, et, à l'aide des haches, des sabres et des cou-

teaux, ils eurent bientôt coupé jusqu'au fil qui retenait

le perroquet de fougue au mât d'artimon; puis,

réunissant tous leurs efforts, mâtereaux, voiles et

cordages, ils jetèrent tout par-dessus le bord.

Malgré la promptitude de cette mesure, je compris,

au ralentissement de la marche du navire, qu'il n'y

avait plus moyen d'éviter l'abordage; je jetai les yeux

autour de moi, et je vis que nous n'avions pas essuyé

de grandes perles. Trois ou quatre matelots étaient

tués; nous en avions à peu près autant hors de

combat ; les autres blessures n'étaient que légères.
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de sorte qu'il nous restait, les passagers compris,

encore vingt-cinq à trente liôriiriies en état dé se

défendre;. Je donnai l'ordre qu'on fit monter toug

ceux qui, depuis le matin, étaient occupés à faire des

cartouches, et, me penchant vers Apostoli, qui ne

iii'avail pas quitté d'une seconde :

— Fi'ôrc, lui dis-jp, nous avons faitr^Msî.tfîfcc; màln

tenant, il est trop tard pour nous rendre; que crois-tu

qu'il nous arrive, si nous sommes pris?

— Nous ferons massacrés ou pendus, répondit

tranquillement le jeune homme.

— Mais, toi, en ta qualité de Grec, n'as-tu point

fchance de leur écKapper? car, enfin, ce sont tés côin-

ÎJàtrioteS.

— Raison de plus pour qu'ils ne m'épargnent pas;

On accorde rarement merci à qui l'implore dans là

iaiême langue.

— Et tu es certain de ce que tu dis?

— Comme de la pureté de la "Vierge.

— Eh bien, lui dîs-je, demande au contre-maître

une mèche allumée, et, quand tu m'entendras dire :

// est temps! descends par le panneau de l'arrière,

jette la mèche dans la soute aux poudres, et tout sera

dit.

— Bien, me répondit Apostoli avec son doux et

triste sourire, et, comme si je venais de lui donner

un ordre ordinaire : cela sera fait.

Je lui tendis la main; il se jeta dans mes bras.

Puis, mettant le porte-voix à ma bouche d'une

main et saisissant une hache de l'autre :

— Serrez le vent à petites voiles, criai-je de toute

ma force; des hommes au bout des basses vergues et

sur les gaillards ! la barre toute au vent, et que tout

le monde se tienne prêt pour l'abordage.

La manoeuvre fut exécutée à l'instant même, et la

Belle-Levantine , au lieu de continuer à fuir vent ar-

rière, ralentit sa course, et présenta le flalic à la fe-

louque, qui, s'avançant avec la double rapidité de ses

voiles et de ses rameurs, engagea son beaupré dans

nos haubans de misaine, et nous aborda bord à bord,

brisant du choc une partie de notre muraille. En

itnéme temps, et comme si les deux bâtiments s'étaient

enflammés par le contact, un nuage de fumée s'éleva^

suivi d'une détonation et d'une secousse si terribles,

que la Belle-Levantine en trembla jusque dans sa

membrure : les pirates avaient, à bout portant, fait

feu de leurs douze pierriers. Heureusement, j'avais

eu le temps de crier :

— Ventre à terre !

Car nous étions si près, que j'avais vu la fumée des

boute-feu.

Tout ce qui suivit mon ordre fut sauvé, tout ce qui

ne l'entendit pas fut balayé par la mitraille. Puis,

comme nous nous relevions, à travers le nuage de

vapeur qui nous enveloppait, nous vîmes apparaître,

semblables à autant de démous, les pirates se laissant

glisser de leurs vergues, descendant par leur beau-

pré, ou sautant de leur bord au nôtre. Il n'y avait

plus d'ordre à donner, il n'y avait plus de règles à

suivre; je me jetai en avant, et je fendis, d'un

coup de hache, la tôtc du premier que je rencon-

trai.

Essayer de rendre les détails de la scène qui se

passa alors serait chose impossible : chacun entre-

prit Im combat isolé et mortel. J'avais donné mes

pistolets à Apostoli; car il était trop faible pour se

servir d'un sabre ou d'une hache, et deux fois je vis

tomber deux adversaires sous des coups qui n'étaient

pas portés par moi. Je me jetai en avant comme un

insensé; car je ne voulais pas survivre h notre dé-

faite, qu'il était facile de prévoir; mais, comme

par miracle, au bout d'un quart d'heure de cette

lutte gigantesque, après avoir renversé tout ce qui

s^était présenté à moi, j'étais encore sans blessure.

En ce moment, deux pirates s'élancèrent en même

temps sur moi; l'un était un jeune homme de dix-

huit ans, à peu près, l'autre un homme de quarante. En

faisant le moulinet avec ma hache, j'atteignis le jeune

homme au haut de la cuisse; il poussa un cri, et

tomba. Débarrassé de celui-ci, je m'élançai sur

l'autre pour lui fendre la tête. Mais, d'une main, il

saisit le manche de mon arme, tandis que, de l'autre,

il me portait, dans le côté, un coup de poignard qui

s'amortissait sur ma ceinture pleine d'or. Alors, crai-

gnant qu'il ne redoublât, je le saisis corps à corps;

jetant aussitôt un coup d'œil rapide autour de moi,

et voyant que les pirates étaient vainqueurs sur tous

les points : Il est temps! criai-je, d'une voix de

tonnerre, à Apostoli, qui aussitôt glissa, comme une

apparition, par le panneau de l'arrière.

Le pirate était un homme d'une grande force; mais

j'étais habile à la lutte comme un athlète antique.

Jamais frères qui se revoient, après une longue

absence, ne s'embrassèrent plus étroitement que

nous ne le faisions pour nous étouffer. Nous arri-

vâmes ainsi , toujours nous étreignant ,
jusqu'à un

endroit où la muraille avait été brisée par le choc des

deux vaisseaux; et, comme il n'y avait plus de pa-

rapets, et que ni l'un ni l'autre de nous ne remarqua

cette brèche, nous tombâmes tous les deux à la mer,

sans que personne fît attention à nous.

A peine fûmes-nous dans l'eau, que je sentis les

bras du pirate se détacher. De mon côté, emporté

par ce sentiment de conservation dont l'homme

n'est pas le maître, je lâchai mon ennemi, et, na-

geant quelque temps entre deux eaux, je ne revins

sur la surface de la mer qu'à quelque pas derrière

la poupe de la Belle-Levantine. Je restai là un instant,

étonné de ne pas lavoir sauter; car je connaissais

trop Apostoli pour craindre que mon ordre ne fût

pas exécuté. Mais, comme, pendant quelques se-

condes encore que j'attendis, rien de nouveau ne se
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passa, je pensai qu'il était arrivé quelque accident h

mon pauvre ami. Les pirates étaient entièrement

maîtres du bâtiment; je profitai donc du crépuscule,

qui commençait ù tomber, pour gagner le large sans

savoir où j'allais, mais allant toujours, mû par cet

instinct physique qui nous pousse à retarder, autant

que possible, l'heure de notre mort. Cependant, je

me rappelai bientôt qu'au moment oi!i le feu de la

felouque avait brisé notre perroquet de fougue, nous

étions en vue de la petite île de Neœ, qui, selon mon
estime, devait Ctre à deux lieues, à peu près, vers le

nord.

Je m.e dirigeai donc vers cette île, nageant autant

que possible entre deux eaux, afin de me dérober à la

vue des pirates, ne sortant la tôte que pour respirer.

Cependant, quelques précautions que je prisse, deux

ou trois balles perdues, qui vinrent faire jaillir l'eau

autour de moi, me prouvèrent que j'avais été décou-

vert; mais aucune ne m'atteignit, et je me trouvai

bientôt hors de portée.

Cependant ma position n'en était guère meilleure.

Avec une mer calme, je me croyais assez bon nageur

pour faire facilement ces deux lieues; mais l'orage

grossissait, les vagues devenaient de plus en plus hou-

leuses, le tonnerre grondait au-dessus de ma tête, et,

de temps en temps, des éclairs, pareils à des serpents

immenses, illuminaient les flots d'une teinte bleuâtre

qui leur donnait un caractère effrayant. D'ailleurs, j'é-

tais horriblement gêné par mes vêtements, et ma
fustanelle*, imprégnée d'eau, alourdissait ma marche.

Au bout d'une demi-heure, je sentis que mes forces

laiblissaient, et que, si je ne me débarrassais de ce

poids incommode, j'étais perdu
; je me retournai donc

sur le dos, et, après des efforts inouïs, je parvins à

briser les cordons qui retenaient la fustanelle; puis,

la faisant glisser le long de mes jambes, je me trou-

vai assez soulagé pour reprendre ma course.

Je nageai encore une demi-heure, à peu près; mais

la mer devenait de plus en plus mauvaise, et je sen-

tais qu'il était impossible que je résistasse longtemps

à la fatigue que j'éprouvais. Il n'y avait plus à cou-

per le Ilot, comme dans un temps ordinaire; il fallait

se laisser emporter par lui, et, chaque fois que je re-

descendais avec la vague, il me semblait être préci-

pité dans un abîme. Une fois, tandis que j'étais au

sommet d'une de ces monlagnes liquides, un éclair

brilla, et je vis à ma droite, à une distance énorme
encore, le rocher de Neœ. N'ayant rien pour me di-

riger, j'avais dévié de ma route, et il me restait i peu
près encore autant de chemin à faire que j'en avais

déjà fait. Je sentis un découragement profond ; car il

y avait en moi le sentiment de l'impossible. J'essayai

* On appelle ainsi la jiipe jirecque, qui est d'autant plus élé-

ganle (|u'elle est composée de plus de morceaux. Il y a dus fusla-
J

rtell^s qui ont jusqu'à cinq cents coutures. I

de me reposer en nageant quelque temps sur le dos;

mais je me sentais saisi de terreurs invincibles, quand
j'étais précipité à la renverse et la tête la première

dans ces vallées sombres et profondes qui, à chaque
instant, se creusaient de plus en plus.

Je commençaisàsentirma poitrine se serrer, un bour-

donnement sourd battait dans mes oreilles, mes mou-
vements se roidissaient sans harmonie, j'avais des en-

vies instinctives de crier pour appeler du secours,

quoique je susse bien que, perdu comme je l'étais

au milieu des flots, il n'y avait que Dieu qui pût m'en-

Icndre. Alors tous mes souvenirs se représentèrent à

moi comme dans un rêve. Je revis ma mère, mon

père, Tom, M. Stanhow, James, Bob, M. Burke; il

y eut des choses qui me revinrent à l'esprit, et qui

étaient tout à fait sorties de ma mémoire ; il y en eut

d'autres qui me semblaient des révélations d'un autre

monde. Je ne nageais plus, je roulais de vague en

vague, sans résistance et sans volonté. Parfois je sen-

tais que j'enfonçais, et que les flots me passaient au-

dessus de la tête. Alors, par un effort inouï et qui

faisait jaillir à mes yeux des milliers d'étincelles, je

revenais à la surface de l'eau, je revoyais le ciel, qui

me semblait noir et tout parsemé d'étoiles rouges.

Je poussais des cris auxquels je croyais entendre des

voix répondre.

Enfin, je sentis que les forces me manquaient; je

sortis hors de l'eau jusqu'à la ceinture, regardant

avec terreur tout autour de moi. En ce moment, un

éclair brilla
; je vis, au haut d'une vague, quelque

chose comme un rocher, qui allait rouler dans les

profondeurs où je me débattais. Au même instant,

j'entendis mon nom crié si distinctement, que ce

n'était plus une illusion. Je voulus répondre; ma

bouche s'emplit d'eau. Il me sembla alors qu'une

corde me frappait au visage; je la saisis avec les

dents, puis avec les mains. Une force motrice m'at-

tirait à elle; je me laissai faire, sans résistance et

sans volonté
;
puis bientôt je ne sentis plus rien : j'é-

tais évanoui.

Quand je revins à moi, je me trouvais dans la ca-

bine do In BeUe-Lcvanlinc, et je vis Apostoli assis près

de mon hamac.

XXIII

En deux mots, Apostoli me mit au fait; il n'avait

pu faire sauter le vaisseau, parce que le capitaine,

qui avait prévu mon intention, avait noyé les pou-

dres; il remontait donc par l'escalier du grand pan-

neau, pour venir me retrouver, lorsqu'il rencontra

les pirates qui, maîtres du bâtiment, descendaient

dans la cabine du capitaine le jeune homme quej'a?
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vais liloss'j. Le pauvre gar(;on perdait tout son sang, .

el (hMviandail à i;ran(ls mis un cliirurglcn. Alors l'idée

de me sauver, en me donnant ce titre, s'était pré-

sentée i l'anie ardente el dévouée de mon ami;

Aposloli s'écria qu'il y avait un cliirnrf^ien dans

l'équipage de la Belle-Levantine , et qu'on ordonnât

de cesser le carnage, s'il était encore temps. Deux

hommes s'élancèrent aussilùl sur le pont en com-

mandant, au nom du (ils du capitaine, que, sous

peine de vie, il ne lut plus donné un seul coup. Apos-

toli les suivit avec anxiété, me cherchant partout, ne

me trouvant nulle part; en ce moment, les pirates

poussèrent de grands cris de joie; leur capitaine,

qui avait disparu dans la lutte, remonta par une

amarre, et, s'élança sur le pont en criant :

— Victoire!

Aposloli reconnut l'homme avec lequel il m'avait

hiissé luttant, el courut à lui pour lui demander ce

que j'élais devenu. Le pirate n'en savait rien et me

croyait noyé. Aposloli s'empressa de dire que j'élais

médecin, et que, seul, je pouvais sauver le fils du

capiluine.

Alors le père, désespéré, demanda à grands cris si

personne ne m'avait vu reparaître; deux pirates

dirent avoir tiré sur un homme qui nageait dans la j

direction de l'Ile de Neœ. Le capitaine ordonna que

l'on mît aussitôt une chaloupe h la mer, partagé

entre le désir de descendre près de son fils et celui

de venir lui-même à ma recherche; mais Aposloli

lui dit qu'il était mon frère de cœur, et qu'avec

l'aide de la Vierge, il me retrouverait. Le capitaine

était donc descendu dans la cabine, et Aposloli

s'élait élancé dans la barque. A la lueur des éclairs,

les hommes envoyés à ma recherche avaient vu flot-

ter quelque chose de blanc et l'avaient atteint; c'était

ma fustanelle.

De ce moment, certains qu'ils étaient sur ma voie,

ils avaient repris courage, el, pensant que mon inten-

tion était de gagner l'île, ils avaient ramé dans celle

direction. Ils ne s'étaient pas trompés : au bout

d'une demi-heure, un second éclair leur avait mon-

tré un homme se débattant conlre la mort; ils avaient

dirigé la barque de mon côté, et étaient arrivés au

moment où j'allais probablement disparaître pour

toujours.

Comme Aposloli achevait de me donner celle

explication, la porte de ma cabine s'ouvrit, et le

capitaine entra. Au premier coup d'œil, je reconnus

mon adversaire, quoique l'expression de sa physio-

nomie fût bien difl'érente; car, à cette heure, sa

figure était presque aussi abattue que je l'avais vue

terrible : il venait, non plus en ennemi, mais en sup-

pliant. Ayant vu que j'avais repris mes sens, il s'é-

lança vers mon lit, et me cria en hmgagc franc :

— Au nom, au nom de la Vierge! seigneur méde-

cin, sauvez mon Forliinaio, et demandez-moi ce que

vous voudrez.

— Je ne sais si je pourrai sauver ton fils, répon-

dis-je au pirate; mais, avant tout, ce que j'exige,

c'est que pas un des prisonniers que lu as faits ne

périsse; la vie de ton fils me répond de la vie du

dernier matelot.

— Sauve Forlunalo! s'écria une seconde fois le

pirate, et j'étoufferai de mes propres mains celui

qui osera toucher à un cheveu de leur tôle; mais, à

ton tour, jure-moi une chose.

— Laquelle?

— C'est que tu ne quitteras point Fortunato qu'il

ne soit guéri ou mort.

— Je le jure !

— Viens donc, dit le pirate.

Je sautai à bas de mon lit, et je suivis le capitaine,

avec Aposloli, dans la chambre du malade.

Je reconnus également celui que j'avais blessé.

C'était un beau jeune homme de dix-huit à vmgt

ans, aux cheveux noirs, au teint foncé. Les lèvres du

malade étaient violacées; il pouvait à peine parler

pour se plaindre; de temps en temps, il demandait à

boire; car la fièvre le brûlait. Je m'approchai de lui,

je levai le drap dont il était recouvert, et le trouvai

nageant dans le sang. La plaie était longitudinale,

située à la partie supérieure et externe de la cuisse

droite; elle pouvait avoir cinq pouces de longueur

environ, sur un pouce et demi dans sa plus grande

profondeur. Du premier coup d'oeil, je vis qu'elle

n'avait pu offenser l'artère, et je pris bon espoir;

d'ailleurs, je savais que les plaies longitudinales

sont moins dangereuses que les plaies transversales.

Je fis coucher le blessé sur le dos, pour donner

au membre une position horizontale, et je lavai la

blessure avec l'eau la plus fraîche qne l'on put trou-

ver. Quand le sang fut bien étanché, j'appliquai de

la charpie dans toute la longueur de la plaie; puis,

passant une bande par-dessous la cuisse, je ramenai

les deux bouts en tirant en sens contraire, afin de

réunir les deux lèvres béantes de la blessure; je

tournai la bande jusqu'à ce que la plaie fût entière-

ment recouverte. Ce pansement fini, je fis soulever

le malade avec des sangles, de manière à ce que

l'on substituât un matelas et des draps frais à ceux

qu'il avait trempés de sang; j'ordonnai que, d'heure

en heure, on continuât d'arroser la plaie avec de

l'eau, el, pour dernier règlement, je prescrivis la

diète la plus absolue.

Alors, à peu près certain que la nuit du blessé

serait bonne, je demandai au capitaine la permis-

sion de me retirer moi-même; car on comprend

qu'après la journée que je venais de passer, je de-

vais avoir besoin de quelques moments de repos.

Celle permission nv? fntaccordée à la condilion que,
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s'il arrivait quelque accident au malade, on me
réveillerait aussitôt. ^

Je me retrouvai seul avec Apostoli. Ce fut alors

seulement que je compris toute l'élendue de son

dévouement et de sa présence d'esprit. Sans lui, à

l'heure où nous étions, mon cadavre eût roulé de

vague en vagne, jusqu'à ce que, échoué au pied de

quelque rocher, il eût servi de pâture aux oiseaux

de proie. Nous nous embrassâmes encore une fois,

en hommes qui ne devaient plus se revoir et qu'un

miracle avait réunis; puis je lui demandai des nou-

velles de notre équipage. Le carnage n'avait épargné

que treize hommes et cinq passagers; tous les bles-

sés des deux partis avaient été jetés à la mer, et au

nombre de ceux-ci était le pauvre contre-maître.

Quant à notre capitaine, il avait raconté ce qui s'é-

tait passé; comment, malgré lui, la Bdle-I^uantim

avait fait résistance; il avait prouvé qu'au moment
décisif, c'était lui qui avait sauvé tout le monde en

noyant les poudres, et, grâce à ces explications, con-

firmées par Apostoli, il avait eu la vie sauve. Rassuré

alors sur le sort de tout le monde, je me retirai dans

ma chambre, où je ne tardai pas à m'endormir d'un

profond sommeil.

Sur les deux heures, je me réveillai
; je pensai

aussitôt à mon blessé, et, quoique l'on ne fût pas

venu me chercher, preuve qu'aucun accident iâcheux

ne s'était manifesté, je me levai et je me dirigeai

vers la cabine du capitaine. Il était assis près du lit

de son fils, qu'il avait voulu veiller lui-même, et

dont, de minute en minute, il humectait la blessure.

Son visage, si dur et si terrible dans l'action, avait

pris un caractère de tendresse et d'anxiété incroya-

bles; ce n'était plus un chet de pirates, c'était un

père tremblant et soumis. Aussitôt qu'il m'aperçut,

il me tendit la main en me faisant signe d'observer

le plus grand silence, de peur de réveiller son epfant.

Le jeune homme dormait d'un sommeil paisible

et sans fièvre, affaibli qu'il était par la perte du

sang. J'écoutai sa respiration ; elle était faible, mais

calme; jamais je n'avais vu, au reste, plus belle

figure que la sienne : pâlie ainsi et encadrée dans ses

noirs cheveux , c'était une de ces nobles têtes

comme on en trouve parfois dans les tableaux du

Titien et de Van Dyck, et que l'on croit n'exister que

dans l'imagination de l'artiste. Tout allait donc an

mieux, et je rassurai le père; mais, malgré mes
efiorts pour l'y engager, il ne voulut point abandon-

ner le lit de Fortunato.

Je me retirai dans ma chambre, où je dormis

tranquillement jusqu'à huit heures du matin. Je re-

tournai près de Fortunato. 11 était réveillé et avait la

fièvre : c'était le cours que devait suivre sa guéri-

son; je m'en inquiétai donc peu et j'ordonnai quel-

ques boissons rafraîchissantes; puis j'allai voir mon
autre malade.

Hélas! celui-là était en voie toute contraire : sou-

tenu par l'exaltation morale pendant le combat, et

par le dévouement fraternel lorsqu'il avait iallu me
sauver, Apostoli avait surmonté sa faiblesse; mais

un tel eflort l'avait épuisé. Un instant après que je

l'avais quitté, la veille, il avait été pris d'une toux

violente qui avait amené un vomissement de sang;

puis était venue la fièvre, et, le matin, il se trouvait

si faible, qu'il n'essaya même pas de se lever.

J'étais au bout de mes connaissances en médecine,

et je n'osais plus rien risquer. J'ordonnai de ces

choses indifférentes qui n'o"», d'autre but que de faire

croire au malade cju'il y a encore pour lui des chances

de guérison, puisque l'on continue de combattre la

maladie. Ensuite, je restai près de lui, pensant que

la distraction était encore ce qui pouvait lui faire le

plus de bien.

Ce fut alors que se révéla à moi toute cette âme

d'ange, qui n'avait point encore eu une pensée qui ne

fût sainte. Par une de ces grâces accordées aux ma-

ades en proie aux mortelles et implacables souflrances

de la phthisie, il n'avait aucun pressentiment de son

danger, et se croyait atteint d'une de ces fièvres, si

communes en Grèce, qui vous prennent on -ne sait

pourquoi et vous quittent on ne sait comment. Pen-

dant tout ce jour, que je passai près de lui, il ne me
parla que de sa mère, de sa sœur et de son pays :

aucun autre amour n'avait encore chassé de son cœur

les amours primitifs; c'était un beau lis qui s'ouvrait

plein de parfums et de fraîcheur.

Le soir, je montai sur le pont; les deux bâtiments,

réparés aussi bien que possible, marchaient de con-

serve, longeant, à la distance de deux lieues, à peu

près, une côte que j'avais déjà vue lorsque nous étions

venus àSmyrne pour y prendre lord Byron, et que je

crus reconnaître pour celle deScio. Que d'événements

étranges s'étaient passés depuis cette époque, et com-

bien ils étaient loin de ma pensée, lorsque, cinq ou

six mois auparavant, j'avais, à bord du Trident, passé

dans les mômes eaux!

Je m'étais, d'ailleurs, aperçu, dés les premiers pa-

que j'avais faits sur le pont, que j'étais un objet de

respect pour tout l'équipage, qui, me croyant un très-

savant médecin, m'avait pris, selon la coutume orien-

tale, en haute vénération. Je ne vis, au reste, aucun

des passagers de la Belle-Levantine; ce qui me fit pen-

ser qu'ils avaient été transportés sur la felouque.

Au bout d'.une heure, je redescendis près d'Apostoli
;

il était un peu plus calme. Je me gardai de lui dire

que nous allions avoir dépassé Scio et, par conséquent,

Smyrne. De son côté, il ne s'informa pas non plus de

la marche que nous suivions : on eût dit que peu im-

portait quelle était sa voie sur la terre, à cette âme
qui aUait au ciel.

Pendant la nuit, nous éprouvâmes un de ces grains

si communs dans la mer de l'Archipel. J'allais du lit
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d'Aposloli Ji celui de FoiUinato : tous deux étaient

extrêmement fatigués par le mouvement du navire;

je dis à Constantin — c'était le nom du capitaine de

pirates— qu'il serait urgent de prendre terre, à cause

des deux malades. Il se consulta un instant, en grec,

avec son fils; puis il monta sur le pont, sans doute

pour voir où nous étions. Ayant reconnu que nous

doublions la pointe méridionale de Scio, et que nous

étions arrivés h la hauteur d'Andros, à peu près, il

décida que, le lendemain, nous mouillerions àNicaria.

J'allai porter celle nouvclleàApostoli; illa reçut avec

son sourire habituel, et me dit qu'il espérait que la

terre ferme lui ferait du bien.

Le lendemain était le troisième jour écoulé depuis

la blessure de Fortunato, et le moment était venu de

lever l'appareil. Je m'apprêtais à faire cette opéra-

tion ; mais Constantin m'arrêta en me demandant de

le laisser se retirer. Cet homme de sang et de carnage,

cet aigle de mer, dont toute la vie avait été un combat,

n'osait assister au pansement de son fils : étrange con-

tradiction entre lé sentiment et l'habitude! En con-

séquence, il monta sur le pont, et je restai seul avec

Fortunato et un jeune pirate qu'on m'avait donné

comme servant.

Je levai l'appareil et trouvai la plaie un peu en-

flammée; j'étendis doncducérat sur la nouvelle char-

pie que je substituai à l'ancienne, je rebandai la bles-

sure avec les mêmes précautions que la première fois,

et j'ordonnai de l'arroser avec de l'eau mucilagineuse.

Le pansement fini, je remontai sur le pont pour por-

ter à Constantin la nouvelle que Fortunato était en

voie de guérison.

Je le trouvai avec Apostoli, qui, se sentant un peu

plus fort, avait désiré prendre l'air. Ils étaient tous

deu.Kà l'avant, les regards tournés vers l'horizon, oîi

commençait à surgir, comme un écueil, l'île de Ni-

carja, qui était le but momentané de notre voyage. A
sa gauche était Samos, qui, par le vert sombre de

ses oliviers, se confondait presque avec la mer. Au pre-

mier mot que je lui dis, Constantin retourna joyeux

auprès de son fils, et me laissa seul avec Apostoli.

C'était la première fois que je le revoyais au grand

jour, depuis le moment dU combat, et, quoique pré-

paré à cette vue, je fus effrayé du ravage que trois

jours avaient apporté dans toute sa personne. Il est

vrai que ces trois jours avaient amassé et versé sur

lui, dans l'espace de quelques heures, les émotions

de toute une année; les pommettes de ses joues

étaient plus saillantes et plus enflammées; ses yeux

avaient grandi d'un tiers, et une sueur éternelle per-

lait à la racine de ses longs cheveux.

— Viens, mon Esculape, me dit-il en souriant;

viens, que je te montre l'île où nous te bâtirons un

temple, quand tu nous auras guéris, Fortunato et moi.

Ce n'est qu'un rocher, il est vrai; mais les dieux mo-

dernes passent si vite, qu'ils doivent être moins exi-

geants que les dieux antiques.

— Et comment appelles-tu cette île où tu veux me
taire adorer?

— Oh! sois tranquille, me répondit-il, les homr

mages des hommes ne t'y fatigueront pas; car, du

temps de Slrabon, elle était déjà déserte; mais tu y

entendras, nuit et jour, le murmure de la mer; tu y se-

ras visité par les alcyons de Délos et de Méconi, et, de

temps en temps, quelque pirate qui n'osera pas jetef

l'ancre dans le port d'une ville, et dont l'enfant chéri

aura été blessé dans tm combat, viendra myslérieur

sèment y faire une prière à la Vierge et à toi. Et puis

un jour se lèvera où tu seras témoin d'un beau spec-

tacle, crois-moi, celui de toutes ces îles qui nous en-

vironnent s'allumant comme des fanaux : c'est qu'a-

lors la croix de feu aura été vue pour la troisième

fois au-dessus de Conslantinople, c'est qu'alors le cri

d'indépendance retentira, de montagne en montagne,

depuis l'Albanie jusqu'au cap Saint-Ange, et depuis

le golfe de Salonique jusqu'à Candie. Alors tu verras

passe, chargées non plus de pirates, mais de soldats,

des barques rasant la mer comme des oiseaux aux

longues ailes; tu entendras des cris de désespoir et

de mort, et ces cris suprêmes, ce ne seront plus les

esclaves qui les pousseront. Quant à moi, continua

Apostoli avec son doux sourire, si je devais mourir

hors de ma patrie, je demanderais pour tombe un de

ces beaux cercueils qui avaient déjà un nom il y a

deux mille ans, afin que, si je n'avais pas contribué

comme acteur à cette régénération tant attendue,

mon ombre pût, du moins, y assister comme spec-

tatrice,

— Et quelle est la sibylle aux paroles dorées

qui t'a promis une pareille résurrection, pauvre fils

des anciens jours? lui demandai-je en secouant la

tête.

— Celle qui n'a jamais cessé de rendre des oracles,'

dont le temple n'est ni à Dodone, ni à Delphes, mais

dans le cœur de tous les hommes, l'Espérance!

— Celle-là, Apostoli, lui dis-je, est encore plus

trompeuse que l'autre; car ce n'est pas même sur

des feuilles qu'elle écrit ses prédictions, mais sur des

nuages : le vent ne faisait que disperser les unes, et

l'on en retrouvait au moins quelque chose; le moin-

dre souffle emporte les autres; ils se fondent dans

l'azur du ciel ou se mêlent à la tempête, et l'on n'en

retrouve jamais rien.

Apostoli me regarda un instant; puis, avec un sou-

rire :

— Tu es donc bien heureux, que tu ne crois pas?

Écoute, John, conlinua-t-il, l'extrême infortune lou-

che au bonheur comme l'extrême bonheur touche k

l'infortune : tu vois Samos,— et il étendit la main du

côté de la plus grande des deux îles vers lesquelles

nous voguions ;
— là vivait Polycrate, qui avait toujours
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été heureux; partout où il avait fait la guerre, le

succès l'avait accompagné; il avait cent vaisseaux à

cinquante rameurs , et mille archers, les meilleurs,

les plus braves et les plus adroits de toute la Grèce ;

il s'était rendu maître d'un grand nombre d'îles et

de plusieurs villes du continent; il avait vaincu les

Lesbiens dans un combat naval, et il avait foit creu-

ser, par ses prisonniers, autour de sa ville, un fossé

d'enceinte si profond, que tu en verras encore au-

jourd'hui la trace; si bien que l'on avait l'habitude

de dire par toute la Grèce, quand on voulait désigner

un homme parfaitement heureux, qu'il était heureux

comme Polycrate. Or, au plus haut terme de sa

prospérité, il reçut une lettre que lui envoyait Ama-

sis, roi d'Egypte, qui avait autrefois contracté une

alliance avec lui; elle était conçue en ces termes :

« Amasis écrit a Polycrate ce qui suit :

» Il est doux d'apprendre qu'un ami et qu'un allié

est dans le bonheur; cependant des succès aussi con-

stants que les vôtres ne me plaisent point, à moi,

qui sais combien la Divinité est jalouse. Je souhaite

donc, pour moi et pour tous ceux que j'aime, tantôt

des succès, tantôt des revers, et je préfère que la vie

soit accompagnée d'une suite de biens et de maux,

plutôt que de s'écouler dans un bonheur sans mé-

lange; car je ne connais personne, ni par moi-môme,

ni par ce que j'ai entendu dire, qui, ayant réussi en

tout, n'ait fini par quelque renversement total de sa

fortune. Si, donc, vous m'en croyez, vous agirez vous-

même contre vos prospérités, et vous ferez ce que je

vais vous dire. Réfléchissez à ce que vous avez de

plus précieux, à la chose dont la perle vous afflige-

rait le plus vivement, et cherchez h vous en défaire

de manière à l'anéantir; si, après cette perte, les

événements continuaient à se succéder en votre fa-

veur, sans alternative de bien et de mal, pour y re-

médier, vous auriez recours de nouveau au moyen

que je viens de vous indiquer. »

» Voilà ce qu'écrivit Amasis, le pharaon égyptien,

à Polycrate, le tyran de Samos, et celui-ci, pour la

première fois, tomba dans une rêverie profonde,

dont le résultat fut qu'il suivrait le conseil donné par

son allié. L'objet le plus précieux qu'il possédât,

celui qu'il aimait le plus au monde, était un anneau

d'or dans lequel était enchâssée une émeraude gra-

vée par Théodore, fils de Télècle; et ce fut par la

perle de cet anneau qu'il se décida à désarmer les

dieux. 11 fit donc équiper une de ses barques à cin-

quante rameurs, s'y embarqua, ordonna qu'on le

conduisît en pleine mer, et, lorsqu'il fut arrivé là,

à la vue de tout le monde, il jeta la bague dans les

flots; puis il fit voile vers Samos, où, rentré dans son

palais, it versa sur sa belle émeraude perdue les pre-

mières larmes de douleur qui eussent mouillé sa

paupière.

I) Quelques jours après, un pécheur demanda à

être admis devant Polycrate pour lui offrir un pois-

son magnifique et inconnu qu'il venait de prendre.

Curieux de voir cette merveille, Polycrate permit que

le pêcheur fût admis en sa présence ; celui-ci entra,

et, déposant sa pêche aux pieds du roi ;

» — Quoique je ne vive que du travail de mes

mains, lui dit-il, je n'ai pas voulu vendre ce poisson

au marché; il m'a paru digne de toi; je te l'apporte

et te le donne.

» — On ne peut mieux dire ni faire , répondit le

roi, et je suis doublement reconnaissant, et de ce

que tu fais et de ce que tu dis; remets ce poisson à

mes cuisiniers, et viens souper avec moi, je t'y invite.

» Le pêcheur obéit, et se prépara à revenir le soir.

Mais, avant que le soir fût venu, le cuisinier avait

rapporté à Polycrate l'anneau d'or jeté à la mer, et

qu'il avait retrouvé dans les entrailles du poisson; ce

qu'ayant appris Amasis, il écrivit à Polycrate qu'il

rompait l'alliance contractée avec lui, craignant que

la paix de son âme ne fût troublée par les malheurs

qui ne pouvaient manquer de lui arriver.

— Eh bien, dis-je en riant à Apostoli, qu'est-ce

que cela prouve, frère? C'est qu'il y avait, à cette

époque, comme de nos jours, des hommes qui ne

savaient pas porter la moitié du malheur d'un ami,

et qu'Amasis était un drôle à qui je suis fâché que

Cambyse n'ait pas coupé les oreilles.

— Il n'en avait pas moins raison, me répondit

Apostoli; car, un jour qu'Orètes et Mitrobate, deux

capitaines de Cyrus, se trouvaient ensemble à la

porte du palais, ils eurent, pour savoir lequel des

deux entrerait le premier, une dispute dans laquelle

chacun exalta son mérite et abaissa celui de son rival.

Je ne sais ce qu'Orètes reprocha à Mitrobate; mais

voici ce que Mitrobate reprocha à Orètes :

I) — C'est bien à vous, lui dit-il, de vous compter

au nombre des capitaines d'un aussi grand roi que le

nôtre, quand vous n'avez pas même pu lui acquérir

cette île de Samos qui touche à votre province ! Il

est cependant si facile de la soumettre, que Polycrate,

aidé de quinze hommes armés seulement, a trouvé

le mojen de s'en faire le roi.

H Ce reproche était d'autant plus terrible qu'il était

vrai, et, par quelque moyen que ce fût, Orètes, à

compter de ce jour, résolut de s'emparer de Samos.

» Or, ayant appris que Polycrate rêvait l'empire

de la mer, il lui envoya Myrsas, fils de Gygès, avec

un message ainsi conçu :

(( Orètes a Polycrate.

» Je sais que vous avez formé de grands projets;

mais, comme je sais aussi que vous n'avez pas l'ar-

gent nécessaire pour les exécuter, je vous ollVe un

moyen d'élever votre puissance, et, en même temps,

de me sauyer la vie. Cumbyse menace mes jours, et
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je suis instruit de ses desseins confie moi. Je vous

propose donc de venir me cliercliei' jjour me trans-

porter hors d'ici, moi et toutes les richesses que je

possède. De ces richcs.scs, une partie vous appartien-

dra, et vous me laisserez jouir du resle; mais, avec

les trésors que je vous abandonne, vous vous rendrez

aisémenl mailrc de toute la Grèce. Si vous avez des

doutes sur l'existence de mes biens, vous pouvez

envoyer ici quelqu'un à qui je les ferai voir. »

» Polycrafe envoya Meandrius, l'un des principaux

citoyens de Samos, et Orètes lui montra huit grandes

caisses remplies de pierres, mais à, la surface des-

quelles il avait étendu une couche de lingots d'or;

puis Meandrius retourna vers Polycrate, et lui ra-

conta ce qu'il avait vu.

n Polycrate résolut d'aller lui-même à Magnésie
;

en vain sa fille voulut-elle l'arrêter en lui racontant

un songe qu'elle avait fait, et dans lequel elle avait

vu le corps de son père lavé par Jupiter et oint par

le soleil. Tout fut inutile : l'or avait ébloui Polycrate,

ses jours de prospérité étaient arrivés à leur terme
;

il quitta Samos et remonta le Méandre, ayant près

de lui Démocède, lils de Calliphonte, son médecin,

qui ne le quittait jamais, et une grande suite de

courtisans et de serviteurs. En airivanl à Magnésie,

il lut arrêté par Orètes et cloué sur une croix, et, sur

cette croix, il accomplit le rêve de sa lille; car il fut

lavé par Jupiter, qui versa sur lui les eaux de la pluie,

et oint par le soleil, qui le sécha de ses rayons.

» Eh bien, continua Apostoli, nous sommes aussi

malheureux, nous, que Polycrate était heureux. Si

nous jetions à la mer le fouet avec lequel on nous

frappe, nous trouverions aussi quelque poisson qui

le rapporterait à notre maître. Rien ne présage notre

bonheur, comme rien ne présageait son infortune.

Mais il y a peut-être, à cette heure, se disputant à la

porte du sullan Mahmoud, un vizir et un pacha dont

l'un ou l'autre aura besoin de notre liberté pour sau-

ver sa tête. D'où nous viendra la résurrection? Je ne

le sais pas encore; mais elle viendra avant qu'il soit

longtemps, crois-moi, John, et puisses-tu être un de

ceux qui marcheront à cette lumière !

J'avoue que de pareils oracles, dans la bouche d'A-

postoli, me causaient quelque émotion; j'ai toujours

cru aux prédictions des mour.mts; on n'est pas si

près de la tombe sans distinguer ce qui s'étend au

delà, on ne touche pas à l'éternité sans pouvoir lire

dans l'avenir.

Tandis que, les yeux sur Samos, nous évoquions

ses antiques traditions, nous nous étions approchés
de notre but, et nous étions entrés dans une espèce
de petit port où les deux bâtiments étaient sûrs d'un

bon ancrage.

A l'instant même, les pirates avaient transporté à

terre deux tentes, qu'ils avaient placées à quelque

distance l'une de l'autre, la première près d'un ruis-

seau, la seconde sous l'ombrage d'un petit bois. Us

avaient transporté dans ces tentes des coussins et

des lapis; puis ils avaient tourné l'ouverture vers la

terre, afin que, de leur lit, les malades pussent voir

Samos; derrière Samos, le sommet bleuâtre du mont
Mycale, et, de chaque côté de Samos, Éphèse et

Milet, ou plutôt la place où furent ces villes; puis,

autour de ces deux tentes, les pirates établirent leur

camp.

Ces préparatifs terminés, on descendit Fortimalo

à terre, et on le transporta vers l'une des deux tentes;

l'autre fut abandonnée b. Apo>toli; puis on me fit

jurer une seconde fois de ne pas chercher à fuiravant

que Fortunato fût guéri, et on me laissa libre. Ce

serment était inutile; car pour rien au monde je

n'eusse quitté Apostoli.

Sous cette délicieuse température, qui n'a point

changé depuis qu'Athénéey vit, dans la même année,

fleurir deux fois la vigne et mûrir deux fois le raisin,

le froid de la nuit n'était point à craindre. Je voulus

m'en assurer moi-même en couchant dans la même
tente qu'ApostoIi, tandis que Constantin couchait

sous celle de Fortunato. Quant aux pirates, moitié

campèrent autour de nous, et moitié restèrent sur

le bâtiment.

Dès le lendemain, Constantin envoya une barque

à Samos pour acheter des vivres frais et des fruits.

Je demandai que l'on me ramenât une chèvre pour

Apostoli; elle me fut aussitôt accordée, et, dès le

même jour, je ne lui permis que le lait pour toute

nourriture.

J'avais levé le second appareil de Fortunato, et il

allait de mieux en mieux. La plaie commençait ;i se

joindre vers le centre, et promettait une prompte

cicatrisation. Je n'avais donc plus aucune inquiétude

de ce côté. Il n'en était pas de même d'Apostoli :

'

chaque soir, il se couchait avec plus de fièvre, et,

chaque matin, il se levait plus faible. Dans les pre-

miers jours, nous montions quelquefois, pourvoir se

lever ou se coucher le soleil, jusqu'au sommet d'une

petite colline qui était le point culminant de l'ile;

mais bientôt cette promenade, si courte qu'elle fût,

devint trop fatigante pour lui. Chaque jour, il faisait

quelques pas de moins, et s'asseyait sur quelque

point plus rapproché que celui d'où il était parti.

Enfin, il finit par être enchaîné à la porte de sa tente,

et ce fut alors seulement qu'il commença à com-
prendre l'extrémité de sa position.

Apostoli était un de ces hommes qui éveillent, chez

tous ceux qui les entourent, les sentiments doux et

tendres; aussi tout le monde l'aimait-il et le plai-

gnait-il. Je ne doutai donc pas qu'en demandant à

Constantin qu'il le laissât retourner à Smyrne, pour

mourir dans les bras de sa famille, il ne le lui per-

mit il l'instant même. Je ne m'étais pas trompé : le
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pirate ne fit aucune difficulté, et m'offrit même,

commelatraversée était courte, dele faire reconduire,

par une barque, jusqu'à Tliéos, d'ofi on le transporte-

rait facilement à Smyrne. J'allai porter à Apostoli

cette bonne nouvelle; mais, à mon grand étonne-

ment, il la reçut avec une certaine froideur,

— Et loi? me dit-il.

— Comment, lui dis-je, et moi?

— M'accompagnes-tu, frère?

— Je ne le lui ai pas demandé.

Apostoli sourit tristement.

— Ah ! conlinuai-je vivement, crois bien qv c'est

parce que je suis sûr qu'il ne m'accorderait pas ma

liberté.

— Informe-t'en d'abord, nous verrons ce que je

ferai après.

Je retournai près du pirate, qui se consulta un

instant avec Fortunato. Bientôt il revint me dire que

je lui avais donné ma parole de ne point quitter son

fils qu'il ne fût guéri, et que, comme son fils était

encore étendu sur son lit de douleur, il ne pouvait

pas me laisser partir.

Je rapportai cette réponse à Apostoli. Il réfléchit

un instant
;
puis, me prenant les mains et me faisant

asseoir près de lui, devant la porte de sa tente :

— '"coûte, frère, me dit-il; si j'avais pu, en allant

dire adieu à ma mère, lui laisser, à ma place, un fils,

et à ma sœur un frère, je l'aurais fait, vois-tu ; car

j'aurais espéré que, leur donnant plus qu'elles ne

perdaient, elles seraient bientôt consolées. Mais,

puisqu'il n'en peut pas ctre ainsi, il vaut mieux que

je leur épargne la douleur des derniers moments.

J'ai vu mourir mon père, John, et je sais ce que

c'est que d'.iUendre jour par jour, heure par heure,

au chevet d'un lit, une guérison qui ne vient jamais,

et une mort qui tarde à venir. L'agonie est plus lon-

gue pour celui qui regarde que pour celui qui souffre.

Je perdrais ma force à la vue de leur douleur. Là-bas,

je serais mort sous les larmes de ma mère; ici, je

mourrai sous !e sourire de Dieu. Puis, ajouta-t-il, ce

sera toujours, pour elle, quelques heures de tranquil-

lité de plus. J'avais même pensé à une chose : c'était

S lui cacher ma mort, à lui faire dire que je voya-

geais, et à te laisser des lettres, que, de temps en

temps, tului eusses envoyées comme si je vivais tou-

jours. Ma mère est âgée et souffrante; peut-être

eussions-nous pu la conduire ainsi jusqu'au moment

où, sur son lit de mort, à son tour, on lui eût dit

qu'elle n'allait pas me quitter, mais me rejoindre.

Cependant, je n'ai point osé, John; j'ai trouvé qu'il

était étrange à un mort de mentir, et j'ai reculé de-

vant celte idée.

Je me jetai dans ses bras.

— Mais, lui dis-je, mon cher Apostoli
,
pourquoi

t'arrêler à de si tristes pensées? Tu es jeune, tu ha-

bites un pays où l'air est si doux, la nature si

belle; le mal dont tu es atteint, mortel dans nos

climats d'Occident, ne l'est pointici. Ne pensons plus

à la mort, pensons à ta guérison; puis, lorsque tu

seras guéri, nous irons ensemble retrouver ta mère,

et, au lieu d'un fils, elle en aura deux.

— Merci, frère, me répondit Apostoli avec son doux

sourire ; mais il est inutile que tu essayes de me
tromper. Je suis jeune, dis-tu?

II essaya de se lever, et retomba sans force.

— Tu le vois... Qu'importe le compte de mes an-

nées, si, à dix-neuf ans, je suisfaiblecomme un vieil-

lard. J'habite un pays où l'air est doux et où la na-

ture est belle; cet air si doux me brûle la poitrine,

cette nature si belle commence à s'effacer à mes

yeux... Chaque jour, frère, un voile s'épaissit entre

moi et les objets qui m'entourent; chaque jour, ils

perdent de leur forme et de leur couleur. Bientôt le

soleil le plus ardent ne les éclairera plus que comme
un crépuscule, et, du crépuscule, je passerai douce-

ment à' la nuit. Alors, écoute, John, et promets-moi

de faire de point en point ce que je vais te de-

mander.

Je lui fis signe de la tête qu'il pouvait parler; car,

à moi, lés larmes m'étouffaient la voix.

— Quand je serai mort, me dit-il, tu me couperas

les cheveux, et tu tireras cet anneau de mon doigt.

Les cheveux seront pour ma mère, l'anneau sera pour

ma sœur ; c'est toi qui leur apprendras ma mort :

car tu leur diras cette triste nouvelle mieux et plus

doucement que tout autre. Tu entreras dans la mai-

son comme les messagers antiques, une branche de

verveine à la main; et, comme elles n'auront point

entendu parler de moi depuis longtemps, comme
elles ne sauront pas ce que je suis devenu, elles

comprendront que je suis mort,

— Je ferai tout ce que tu voudras, lui répondis-je;

mais ne me dis plus de pareilles choses, tu me fais

mourir.

Et je me levai en secouant la tête pour me retirer;

car je sentais que j'allais éclater en sanglots,

— Reste donc, me dit-il, et ne t'afflige point ainsi.

Tu sais bien que nous ne mourons que pour revivre,

et que, nous autres Grecs, nous nous sommes tou-

jours crus immortels, quels que fussent nos dieux.

A mille ans de distance, Orphée et saint Jérôme nous

ont laissé, dans la même langue, des hymnes à Plu-

ton et des prières au Christ.

Et alors i! commença, dans sa belle langue mélo-

dieuse, l'hymne antique à Pluton :

« Magnanime Pluton, toi qui parcours les espaces

sombres des enfers, le Tartare obscur et les immen-

sités silencieuses voilées par les ténèbres, je t'im-

plore en t'offrant un don favorable. Toi, qui envi-

ronnes de tous côtés la terre qui produit toutes cho-

ses; toi qui as obtenu, par le sort, l'empire de l'A-

' verne, demeure des immortels et dernière demeure

i

I
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des hommes, toi qui tiens tes droits des largesses de

la Mort; dieu puissant qui, vaincu par l'Amour, en-

levas la iille de Cérôs au milieu d'un pr6 'Vnri et

l'entraînas, sur ton char, à travers les plaines azurées

de la mer jusqu'à l'antre d'Athide, où sont les portes

de l'Averne; dieu qui sais toules les choses connues

et inconnues, dieu puissant, dieu illustre, dieu très-

saint, qui te réjouis des louanges et du culte sacré de

tes autels, sois-moi propice, je t'en supplie, Pluton,

A divin Pluton! »

Je chercherais en vain à exprimer ce qui se pas-

sait en moi, tandis que le descendant d'Agamemnon
disait celle prière dans la langue d'Orphée : il me
semblait avoir reculé de deux mille ans dans le

passé, et assister à la fin de quelques-uns de ces phi-

losophes grecs dont la vie el la mort étaient un en-

seignement. Tout ajoutait à cette illusion, tout, jus-

qu'à celte bande de pirates qui s'étaient abattus sur

l'île d'Icare, comme une volée d'oiseaux de mer fa-

tigués, el qui semblaient n'attendre que la fin du
chant du cygne pour reprendre leur vol vers le ro-

cher où était leur nid.

En ce moment, le soleil se couchait entre les îles

d'Andros et de Ténos, et ses derniers rayons éclai-

raient si vivement l'horizon, qu'à cinq lieues de dis-

tance, on distinguait les cabanes de pCcheurs éparses

sur les rivages de Samos. Je me retournai vers Apos-

toli, et, pour essayer de le distraire, je lui dis de re-

garder le magnifique paysage qui se déroulait à nos

yeux.

— Oui, me dit-il, tu vois tout cela ; et, moi aussi,

]e le vois encore avec les yeux de l'esprit; mais je ne

le vois plus avec ceux du corps; car tout cela est,

pour moi, couvert d'un voile qui sera levé demain.

Demain, je verrai, non-seulement les choses qui sont

maintenant, mais encore les choses qui ne sont plus

depuis longtemps el les choses qui seront un jour.

Crois-moi, John, celui qui meurt dans une telle foi

est plus heureux que celui qui vit sans croire.

— Tu ne dis pas cela pour moi, Apostoli, répon-

dis-je; car, quoique notre religion diffère dans quel-

ques-uns de ses dogmes, ainsi que toi, je fus élevé

par une mère pieuse et croyante, dont je suis, hé-

las ! peut-être séparé plus éternellement que tu ne

l'es delà tienne; et, ainsi que toi, je croisetj'espère.

— Eh bien, écoule, me dit Apostoli, je voudrais

un prêtre. Dis à Constantin de venir me parler; j'ai

cela à lui demander, el beaucoup d'autres choses

encore.

— Que veux tu donc demander àcethomme?Songc
bien que tout ce que tu demandes à un autre, c'est

un vol que tu me fais.

— Je veux lui demander la liberté des malheureux
matelots el des pauvres passagers qu'il retient cap-

tifs; je veux lui demander que le jour de ma mort
soit celui de leur délivrance, alln qu'ils bénissent ce

jour, afin qu'eux et ceux qui les aiment prient pour

moi qui les aurai délivrés.

— Et tu crois qu'il t'accordera celte grâce?

— Aide-moi à rentrer dans la tente, John, car l'air

est froid, et puis lu l'iras chercher, et tu me l'amè-

neras.

J'aidai Apostoli à marcher jusqu'à son lit; car il

était si faible, qu'il ne pouvait plus se soutenir seul, et

j'allai chercher ConsLintin, que je ramenai près de lui.

Ils restèrent une demi-heure à peu près en'^emble,

causant en romaïque, langue que je n'entendais

point; mais il m'était facile de voir, à leur accent,

que Constantin accordait à Apostoli tout ce qu'il lui

demandait. Sur un seul point, ils discutèrent un in-

stant; mais Constantin dit quelques paroles avec un
accent qui ressemblait à la prière, et Apostoli cessa

d'insister.

— Eh bien? lui demandai-je quand Constantin fut

parti.

— Eh bien, me dit Apostoli, demain matin, j'aurai

un prêtre, et, le jour de ma mort, tous les prisonniers

seront libres; il n'y a que toi, John, qu'il m'a sup-

plié, au nom de ma mère, de lui laisser jusqu'à ce

que Forlunato soit guéri. Pardonne-moi; mais, au

nom de ma mère, j'ai cédé, et j'ai promis, en ton

nom, que tu l'accompagnerais à Céos.

— J'acquitterai ta promesse, Apostoli; peu m'im-

porte où je vais... Ne suis-je pas exilé? Mais com-
ment as-tu obtenu un pareil sacrifice de cet homme?
— Nous sommes tous deux, me répondit Apost.^!;,

de la société des hétérisles, fondée pour la régéné-

ration de la Grèce, ell'un de nos premiers règle-

ments est de ne rien refuser de ce que nous de-

mande un ami au lil de mort... Donc, à mon lit

de mort, je lui ai demandé la liberté des captifs, et

il me l'a accordée.

— Et voilà ce qui te fait plus grand que tes an-

cêtres, m'écriai-je. Un ancien Grec eût demandé une
hécatombe... tandis que, toi, pauvre agneau sans

îache, lu as demandé une amnistie... car tu ne veux

vas seulement qu'on te pleure, tu veux encore qu'on

te bénisse.

Apostoli sourit tristement; puis, comme je vis

qu'il disait tout bas quelques prières, je le laissai

seul s'entretenir avec le Dieu que, dans quelques

heures, ainsi que Moïse, il allait voir face à face.

Je montai au sommet de I • colline qui marquait le

centre de l'île; ; était, comme je i ai dit, notre pro-

menade habilu.;:-, 'orsque Apostoli avait encore

quelques forces.

Souvent il m'avait dit, en brisan; i:;- Iranchc de

laurier-rose et en l'enfonçant dans un pelil tertre qui

dominait la source d'un ruisseau qui descendait dans

la mer :

— Si j'étais libre de choisir ma tombe, je voudrais

^Ire enterré ici.
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La dernière branche qu'il avait plantée, en me di-

sant ces paroles, était encore là, fanée et mourante,

comme si elle eût gardé sa place. Je me couchai

près de la branche; et, voyant au-dessus de ma tête

ces milliers d'étoiles, que nous ne soupçonnons

même pas dans notre ciel d'Occident, et autour de

moi ces myriades d'iles bercées sur la mer comme
des corbeilles de fleurs, je compris qu'il y avait quel-

que douceur, pour un mourant, à choisir sa dernière

couche dans un pareil lieu. Du reste, ainsi sont les

Orientaux, insouciants du lieu où passe leur vie mor-

telle et éphémère, mais recherchés pour la tombe

où ils doivent mourir éternellement.

Quand je rentrai dans la tente, Apostoli dormait

d'un sommeil assez calme; mais, au bout d'une

demi-heure, ce sommeil fut interrompu par une

toux qui amena un vomissement de sang terrible.

Deux ou trois fois, pendant cette crise, le pauvre

enfant s'évanouit dans mes bras, croyant, chaque fois,

qu'il allait expirer, et, chaque fois, revenant à la vie

avec ce sourire triste et angéliquc que je n'ai connu

qu'à ceux qui doivent mourir jeunes. Enfin, vers les

deux heures du matin, cette dernière lutte de la mort

et de la vie se calma. La vie était vaincue, et semblait

ne plus demander à son ennemie que le temps de

s'éteindre chrétiennement.

Au jour entra le prêtre grec, que l'on avait envoyé

cherchera Samos; ce fut un moment de pure joie

pour Apostoli. Je voulus les laisser seuls; mais, se

tournant vers moi :

— Reste, John, me dit-il; nous n'avons pas assez

longtemps à demeurer ensemble pour que tu me
quittes ainsi.

Alors il raconta, devant moi, au vieux moine, sa

vie pure comme celle d'un enfent. Le prêtre était

profondément attendri, et, me montrant tour à tour

Apostoli mourant, et les pirates qui, de temps en

temps, venaient regarder à la porte :

— Voilà, me dit-il, ceux qui s'en vont, et voilà

ceux qui restent.

— Dieu a ses desseins, mon père, dit Apostoli;

moi, faible, il m'appelle auprès de lui pour prier, et

il laisse ici-bas les forts pour combattre. Mon père,

quand je serai mort, vous prierez pour moi, n'est-ce

pas? et moi, je prierai pour la liberté.

— Sois tranquille, mon fils, répondit le moine,

avant qu'il soit longtemps, les cris vengeurs de tes

frères te feront tressaillir dans ta tombe; mort et aux

pieds de Dieu, lu pourras plus pour ta patrie que

tu n'aurais pu vivant.

— Vienne donc la mort, mon père! dit Apostoli

avec une exaltation sublime ; car, à cette condition,

je l'attends et la bénis.

— Amen! dit Constantin en entrant dans la fente

et en s'agenouillant près du lit du mourant.

Alors le prêtre lui donna la communion. Et moi.

je commençais à croire à cette résurrection pro-

chaine en voyant un jeune homme, un vieux moine

et un chef de pirates, entre lesquels Dieu avait mis

distance qui s'étend de l'enfance à la viei'lesse et

creusé l'abîme qu'il y a du crime à la vertu, réunis

par un lien mystérieux, par un amour unique, par

une espérance commune, que celui qui nionliiit au

ciel léguait à ceux qui restaient sur la terre, et dont

le corps du Christ était le pacte et le garant.

Cette cérémonie achevée, Apostoli parut encore

plus calme qu'anpar>avant, soit que cet acte religieux

lui eût effectivement fait du bien, soit que l'on dise

des phthisiques, avec raison, qu'au moment où leur

dernière heure approche, elle conduit la mort voilée

et couronnée comme l'espérance.

Le vieux moine fut à peine sorti, que le malade se

trouva mieux et demanda à être conduit au seuil de

sa tente; nous l'y portâmes, Constantin et moi, en

prenant par les quatre coins le matelas sur lequel il

était couché; et à peine y fut-il, qu'il s'écria avec

extase qu'il n'avait plus devant les yeux le voile fu-

nèbre dont il se plaignait depuis quelques jours,

mais qu'il revoyait le ciel, la mer de Samos, et jus-

qu'à la côte qui, noyée dans les premiers rayons du

soleil, ne nous paraissait à nous-mêmes qu'une va-

peur flottante et indécise. 11 y avait alors une telle

joie dans ses yeux, une telle expression de bonheur

sur son visage, que je doutai de sa mort prochaine

pour croire en un miracle. Apostoli lui-même sem-

blait visité intérieurement par quelque ange conso-

lateur. Je m'assis près de lui ; alors il me parla de sa

mère et de sa sœur, non plus comme il l'avait fait

les jours précédents, mais comme un voyageui' long-

temps absent de son toit, qui va y rentrer et retrou-

ver, sur le seuil, les personnes qui lui sont chères.

Toute la journée s'écoula ainsi; cependant il était

visible que la faiblesse physique s'augmentait en rai-

son de l'exaltation morale. Le soir vint, un de ces

beaux soirs d'Orient, avec de douces brises, qui vous

apportent des bonfl'ées de parfums , avec de beaux

nuages roses qui se reflètent dans la mer, avec un

soleil qui quitte le monde en souriant. Depuis quel-

que temps, Apostoli ne nous parlait plus, et semblait

abîmé dans son extase; toute la journée, il avait suivi

le soleil, et, le soir venu, il avait désiré que je le

tournasse vers l'astre enflammé. Au moment où le

bord du disque toucha aux montagnes d'Andros, la

force parut lui revenir; il se souleva, comme pour

le suivre des yeux plus longtemps, se soutenant da-

vantage et avec une force plus grande à mesure qu'il

disparaissait; enfin, lorsqu'on ne vit plus que ses

derniers rayons, il étendit encore les bras vers le

soleil, murmura le mot adieu, et laissa retomber sa

tête sur mon épaule.

Le pauvre Apostoli était mort, mort sans crise,

sans secousse, sans douleur, mort comme une flamme
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qui expire, comme un son qui s'envole, comme un

parfum qui monte au ciel.

Je coupui ses cheveux, ainsi qu'il m'avait dit de le

faire, et je pris sa bague, que je passai à mon doigt.

Toute la nuit, je le veillai. Le malin, deux femmes

vinrent de Samos; elles lavèrent le cadavre, le frot-

tèrent avec des [Ktrfunis, couronnèrent sa tète d'iris

et de nymphéas, et lui mirent sur la poitrine un lis,

comme celui que tenait l'ange Gabriel, lorsqu'il vint

annoncer à la Vierge qu'elle portail dans ses lianes le

Sauveur du monde. Puis j'allai, avec deux pirates, au

sommet de la colline, et, à l'endroil mèmeoùétait

plaiHée la branche de laurier-rose, je fis creuser une

fosse.

Toute la journée, on transporta les marchandises

qui étaient à bord de lu Belle-Levantine à bord de la

felouque grecque. Le soir, le vieux moine revint, s'a-

genouilla près du lit, el commença les prières. Alors

on lit sortir les prisonniers, et on les amena devant

la tente : ils reconnurent Aposloli, et, comme tout le

monde l'aimait, tout le monde le pleura.

Quand les prières furent dites, on déposa le corps

dans la bière, que l'on plaça découverte sur les

épaules de quatre pirates. Le prêtre sortit le premier,

suivi de deux enfimls de chœur portant des torches

allumées; ensuite venait le corps, puis les deux fem-

mes de Samos, portant chacune sur la tête un grand

plat de froment à demi bouilli, surmonté de la figure

d'une colombe, faite d'amandes blanches; les bords

du plat étaient garnis de raisins, de ligues et de gre-

nades. Arrivé au lieu de la sépulture, on déposa les

deux plats surle corps, où ils restèrent tout le temps

que le prêtre ditroflice des morts; puis, les prières

étant terminées, tandis que l'on clouait le couvercle

de la bière elque chaque coup de marteau me reten-

tissait jusqu'au fond du cœur, on passa les plats à la

ronde, et chacun en mangea un morceau; bientûlon

entendit rouler la première pelletée de terre, suivie

de toutes lesautres, qui allèrents'assourdissant; enfin,

lorsque les fossoyeurs eurent fait leur office, Con-

stantin étendit le bras, et, avec une dignité étrange :

— Celui qui repose ici, dit-il en se tournant vers

les prisonniers, m'a demandé votre liberté avant de

mourir. Voici votre billiment qui vous est rendu,

voici la mer qui vous est ouverte, voici la brise qui se

lève
; partez, vous êtes libres.

Ce fut la seule oraison funèbre qui retentit sur la

tombe d'Aposloli.

Chacun fil alors ses préparatifs de départ. Les pas-

sagers, trop heureux d'en être quittes pour la perte

de leurs marchandises, et le capitaine, à qui on ren-

dait son bâtiment, ne comprenaient rien à celtegéné-

rosilé inouïe dans un chef de pirates. Moi-même, je

l'avoue, je commençais à envisager cet homme sous

un autre aspect. Forlunato, qui n'avait pas pu suivre

le convoi, s'était fait conduire à la porte de sa tente,

cl, de cet endroit, l'avait vu passer. J'allai h Forlunato,

et je lui tendis la main en pleurant.

— Oui, oui, me dit-il, c'était un digne enfant de la

Grèce; aussi, vous voyez que nous avons fidèlement

accompli la première parole que nous lui avons don-

née; et, quand le jour sera venu de lenir la seconde,

croyez-moi, monsieur, ce sera avec la même fidélité.

Ainsi, au fond de tous ces cœurs, une dernière

llamme veillait : c'était l'espérance de la liberté.

11 n'y avait plus rien à craindre du roulisde la mer

pour Forlunato, dont la blessure commençait à se

cicatriser; aussi, le môme soir, lut-il transporté à

bord de la felouque. Je l'y suivis, pour accomplir en

tout ijoinl les dernières volontés de celui que nous

allions abandonner seul au milieu de celle lie, où il

voulait bâtir un temple à Esculape ;
puis, au dernier

rayon du jour, les deux bàtimenls sortirent du petit

port, et, faisant voile en sens opposé, s'éloignèrent

de Nicaria.

Au moment où le soleil se couchait, à l'heure

même où, la veille, .\posloli avait rendu le dernier

soupir, une volée de cygnes, qui allaient du nord au

midi, s'abattit sur la tombe.

— Vois-tu, me dit Forlunato, ce sont les unies des

martyrs qui viennent chercher l'ame d'un birnheu-

reux.

Puis la nuit vint; et, comme le vent était bon, et

que nos matelots faisaient forcir de rames, nous per-

dîmes bientôt de vue Tile de iNicaiia.

XXIV

Le lendemain, lorsque nous nous réveillâmes, nous

nous trouvâmes au milieu de la mer Egée, et voguant

vers un groupe d'îles que je reconnus pour les Cy-

clades. Le même soir, nous nous engagions dans le

canal qui sépare Ténos deMyconi; et, l'ayant franchi,

nous jetâmes l'ancre dans le port d'une petite île de

trois milles de long sur un mille de large, à peu près.

Constantin me dit que nous y passerions la imil, et

m'invita, si je voulais voir chasser les cailles au filet,

à suivre quelques-uns de ses hommes qui descen-

daient à terre pour se livrer à ce divertissement; je

devais ensuite revenir souper avec lui et Forlunato.

Je n'avais pas grand plaisir à me livrer à cet amuse-

ment, le cœur triste comme je l'avais de la mort de

mon pauvre Aposloli; mais, lorsque je sus que cette

petite langue de terre, sous le nom moderne d'Orty-

gie, cachait le nom antique de Dclos, je descendis

dans la chaloupe, non pas pour chasser les cailles,

mais pour visiter le berceau Ilot tant de Diane et d'A-

pollon.
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Cette île, qui autrefois, dit Pline, était fertile en

palmiers, et sur laquelle on chercherait vainement

aujourd'hui un seul de ces arbres, vintrecevoir Lalone

an moment où, poursuivie par le serpent Python, et

uetrouvanlplus d'asile sur la terre, qui refusait de la

porter, elle allait se jeter à la mer. C'était Neptune

qui l'avait fait naître du sein des vagues; de là son

nom de Délos, et qui, après l'avoir fait flotter pen-

dant assez longtemps pour mettre la pauvre déesse à

l'abri du nionslre, lui ordonna de se fixer, cachée

comme elle l'est à tous les yeux, entre Scyros et My-
coni. Là, les douleurs de l'enfantement la prirent, et,

aux premiers cris qu'elle jeta, Tli/5a, Dioné et Amphi-

trite montèrcnl du fond des eauî, et accoururent au-

près d'elle ; mais elles restèrent neufjours sans pou-

voir lui jsorter aucun secours; car, séduite par Junon,

Illithye, la déesse de la délivrance, ne voulait pas

quitter le ciel. Il fallut la corrompre, et, comme Iris

était venue, de la part de Jupiter, demander des nou-

velles de Latone, les déesses lui donnèrent, pour Illi-

thye, un ruban de neuf aunes, broché d'or; Illithye,

ne pouvant résister k un don si précieux, descendit

aussitôt dans l'île de Délos, et Latone fut délivrée.

Eu vertu de cette tradition qui la faisait sacrée, les

Grecs avaient choisi Délos pour y déposer le trésor

public. Tous les ans, les Athéniens y envoyaient un

vaisseau pour faire des sacrifices. Ce voyage s'ap-

pelait théorie, ce qui veut dire visite au dieu; et il

était défendu de faire mourir personne dans Athè-

nes, depuis le moment où le prêtre d'Apollon avait

couronné de fleurs la poupe du vaisseau jusqu'à ce-

lui où il rentrait dans le port. Ce fut ainsi que l'arrêt

de mort de Socrate fut retardé de trente jours, parce

qu'il avait été prononcé le lendemain du départ, et

qu'il fallut allendre le retour.

En une heure, j'eus fait le tour entier de l'île, qui,

aujourd'hui, est inhabitée, et sur laquelle on ne ren-

conlre que des ruines. Je retrouvai les matelots, qui

avaient fait une chasse superbe : ils s'étaient servis

d'appeaux qui imitent le cri de la femelle de la caille,

et qui attirent le mâle sous des filets. C'est l'abon-

dance de ces oiseaux qui a fait donner à l'île son nom
moderne d'Ortygie (île aux cailles).

Je retrouvai Fortunato et Constantin ensemble;

ils m'attendaient pour souper. C'était la première

fois qu'une môme table nous réunissait, et ils avaient

mis à ce repas une certaine solennité. Au reste, de-

puis le moment où j'avais entrepris si heureusement

la cure de Foitunato, je n'avais pas eu un seul in-

stant à me plaindre de leurs procédés à mon égard;

il y avait même dans ces deux hommes une instruc-

tion et une délicatesse qui semblaient si mal s'ac-

corder avec leui- état, que plusieurs fois je m'étais

étonné de cette anomalie. Ce soir-là, ils se montrè-

rent encore meilleurs pour moi que de coutume;

aussi, après le souper, lorsque le via de Samos eut

I

deux fois, pour chacun de nous, rempli une coupe

d'argent, et que les domestiques qui nous servaient

nous eurent remis à chacun une longue pipe tout al-

lumée, je ne pus m'empêcher de leur témoigner ma
surprise de cette disposition ; tous deux se regardè-

rent en souriant.

— Nous nous attendions à cette question , me dit

Constantin; tu nous juges comme tout autre nous

jugerait à ta place. Nous n'avons donc rien à dire.

Alors il me raconta son histoire, cette vieille his-

toire, toujours nouvelle et toujours pleine d'intérêt,

des existences exceptionnelles qui, rejelées hors de

la société par une injustice, ne se remettent en con-

tact avec elle que pour rendre aux hommes le mal

qu'elles en ontïeçu. Constantin était d'origine maï-

niote; ses ancêtres étaient de ces loups duTaygète

que les Turcs n'étaient jamais parvenus à apprivoiser,

et avaient fini par laisser tranquilles dans leurs mon-

tagnes, n'ayant pu les en chasser. Déniétrius, son

père, était devenu amoureux d'une jeune Grecque

qui avait suivi ses parents à Conslantinople. Alors il

avait accompagné sa maîtresse , et s'était établi à

Péra. Il y vivait au milieu de ses enfants, plein de

jours et de bonUcur, lorsqu'un incendie éclata dans

la maison d'un Turc, située à quelques pas de la

sienne. Huit jours après, les bruits qui s'éveillent

toujours en pareille occasion se répandirent.

On dit que c'étaient les Grecs qui avaient incendié

la demeure d'un de leurs ennemis; et, comme on ne

demandait qu'une cause à la persécution, une nuit,

la populace cerna le quartier, et toutes les maisons

des Grecs furent envahies. Fortunato et Constantin se

défendirent quelque temps ; mais, ayant vu tomber à

leurs pieds leur père et leur aïeul assassinés, ils s'é-

chappèrent, avec le reste deleur famille, parune porte

dérobée, emportant tout l'or qu'ils purent ramasser

et abandonnant leurs maisons et leurs marchandises.

Ils parvinrent à gagner la mer de Marmara, et, delà,

l'Archipel, où ils se firent pirates. Depuis ce temps,

ils couraient les mers, pillant les cargaisons et brû-

lant les vaisseau:;, comme on avait pillé leurs mar-

chandises et brûlé leurs maisons, et, lorsqu'un Turc

leur tombait sous la main, ils vengeaient sur lui la

mort de leurs parents.

— Maintenant, me dit Fortunato, lorsque son père

eut achevé ce récit , tu dois comprendre notre in-

quiétude comme nous avons compris ta curiosité.

Après m'avoir frappé, tu as guéri, comme Achille,

la blessure que tu m'avais faite. Pour nous, tu es

donc devenu un frère ; mais, pour toi, nous ne som-

mes toujours que des pirates et des brigands. Nous

n'avons rien à craindre des Grecs nos compatriotes,

qui, au fond du cœur, font des vœux pour nous.

Nous n'avons rien à craindre des Turcs, aux vaisseaux

desquels nous échappons avec la même facilité que

l'hirondelle échappe au hibou, et qui n'oseraient venir



AVENTURES DE JOHN DWYS H'J

nousatlaquer dans notre fort. Mais, loi, John, lu es d'un

peuple dont la puissance s'étend sur le monde; ses

vaisseaux ont des ailes aussi rapides que celles de

nos mislicks les plus légers. Une offense faite à l'un

de ses enfants est une offense faite à tous, que ton

roi ne laisse jamais impunie. Jure-nous donc, John,

comme jamais tu n'auras à le plaindre de nous, que

iamais tu ne dénonceras la retraite où nous allons

l'introduire. Nous ne te demandons pas ton amitié,

que tu ne dois pas à des pirates ; mais nous te deman

dons le secret, que tu dois à tout homme qui t'a in-

troduit dans sa maisoaet dans sa famille. Si lu refu-

ses de nous faire cette promesse, nous demeurerons

ici, et sans aller plus loin, jusqu'à ce que je sois

guéri. Une fois que je serai guéri, selon nos conven-

tions, tu seras libre. Nous te donnerons ce que lu

nous demanderas en or et en bijoux, car, ajouta For-

tunato en poussant du pied une cassette, nous avons

dans ce coffre de quoi payer Esculape lui-même.

Alors tu nous quitteras, et tu pourras aller te plain-

dre à tes consuls, et peut-être nous nous retrouverons

encore face à face et les armes à la main. Dans le cas

contraire...

Il détacha un chapelet de son cou et le jeta sur la

table.

— Fais-nous serment, sur cette relique, que mon
grand-père a reçue des mains du patriarche de Con-

stanlinople, de ne jamais te plaindre, ni nous dénon-

cer, et, ce soir même, nous levons l'ancre; demain, tu

es notre ami, notre hôte, notre frère, notre maison

est la tienne, et rien n'est plus caché pour toi.

— Hélas ! répondis-je à Forlunato, ne sais-tu pas

qu'à cette heure je suis, comme loi, proscrit, et qu'au

lieu de penser à réclamer l'appui de ma nation, il

faut que je me cache moi-même pour me soustraire

à s.i vengeance?... Tu me parles de récompense?

Tiens, lui dis-je en détachant la ceinture pleine d'or

et de lettres de change qui ne m'avait pas quille, tu

vois que je n'en ai pas besoin. Je suis d'une famille

noble et riche, et je n'ai qu'un mol à écrire à mon
père pour que, tous les ans, il m'envoie le double de

cette somme, qui est le revenu de l'un de vos princes.

Je n'ai donc qu'un seul devoir à accomplir : c'est

d'aller moi-môme, en personne, annoncer la mort

d'Aposloli à sa mère et à sa sœur, et leur remettre

à toutes deux les reliques funèbres qui m'ont été

confiées. Promets-moi que, le jour où je voudrai

accomplir cette mission sacrée, je serai libre, et alors

je ferai sur cette relique le serment que tu me de-

mandes.

Forlunato regarda son père, qui lui fit un signe

d'assentiment. Alors, prenant la relique, il murmura
une prière, la baisa; puis, la replaçant sur la table,

il se leva, et, étendant la main sur le chapelet :

— Je jure, me dit-il, en mon nom et au nom de

mou père, et je prends la Vieige à témoin de mon

serment, que, le jour où tu réclameras ta liberté, tu

seras libre, et que nous te fournirons tous les moyens,

qui seront en notre pouvoir, de te rendre à Smyrne,

ou en tout autre lieu où il te plaira d'aller.

Je me levai à mon tour.

— Et moi, dis-je, je te jure, par la tombe d'Apos-

toli, notre lien commun, ce frère qui nous fait frères,

que pas un mol ne sortira de ma bouche qui puisse

vous compromeltre, à moins que vous n'ayez plus

rien à craindre, ou que vous ne m'ayez rendu ma pa-

role.

— C'est bien, dit Forlunato en me tendant la main.

Tu l'as entendu, père; donne donc l'ordre du départ;

car, ainsi que moi, je pense que tu es pressé de re-

voir ceux qui nous attendent et de rassurer ceux qui

ne savent pas ce que nous sommes devenus, et qui

prient pour nous.

Aussitôt Constantin donna quelques ordres en grec,

et, un instant après, au mouvement de la felouque,

je m'aperçus que nous nous remettions en marche.

Lorsque je me réveillai, le lendemain matin, et que je

montai sur le pont, nous faisions force de voiles et de

rames vers une grande île qui étendait de notre côté les

deux langues de terre, abri de son port, comme deux

bras ouverts pour nous recevoir. Derrière le port

s'élevait une montagne, qui me p:irut avoir plus de

six cents mètres de hauteur. Les matelots étaient

pleins d'ardeur, et faisaient entendre des chansons

joyeuses, tandis qu'à la vue du bâtiment la population

commençait à s'amasser sur le port, et répondait,

par des cris, aux chansons de nos rameurs. 11 était

évident que ce retour était une fêle pour toute l'île.

Quoique très-faible et très-pàle encore, Forlunato

était monté sur le pont, vêtu, ainsi que son père, de

ses plus beaux et de ses plus riches habits. Enfin,

nous entrâmes dans le port, et nous allâmes jeter

l'ancre devant une très-belle maison, bâtie aux flancs

de la montagne, au milieu d'un bois de mûriers. En
ce moment, un bras passa à travers une des jalousies

de cette maison, et agita un mouchoir blanc, brodé

d'or. Forlunato et Constantin répondirent à ce salut

en tirani chacun, en l'air, un coup de pistolet : c'était

le signal d'un heureux retour. Aussi les cris de joie

redoublèrent, et nous mîmes pied à terre au milieu

des acclamations.

Nous étions dans l'île de Zéa, l'antique Céos, où

Nestor aborda en revenant de la guerre de Troie, et

où naquit le poêle Simonide.

XXV

La maison de Constantin s'élevait, comme nous

l'avons du, solitaire, au milieu d'un petit bois d'oli-
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viers, de mûriers et de citronniers, sur le versant

•lord-ouesl de la montagne de Saint-Élie. De la plale-

formc où elle était placée, elle dominait, non-seule-

ment le port et le village, qui s'étendent en cercle,

mais encore toute la mer, du golfe d'Égine ii Négre-

pont. Devant sa façade septentrionale, et à la distance

de huit ou dix lieues, à peu près, venait mourir, à la

pointe du promontoire de Sunium, la chaîne du Par-

nasse, derrière laquelle se cache Athènes. On arrivait

à la porte par un sentier facile à défendre, et qui, se

continuant au delà de son encjeinte, s'escarpait, après

l'avoir traversée, jusqu'au sommet de la montagne.

Là s'élevait, pareille à une aire d'aigle, une petite

forteresse imprenable, où l'on pouvait se retirer en

cas d'alarme, et destinée, en attendant, à loger une

sentinelle, qui, de ce point élevé, découvre à vingt

lieues en mer la moindre barque qui s'approche de

l'île. Comme toutes les maisons qui appartiennent à

la classe aisée, elle avait une avant-cour, entourée de

hautes murailles, un rez-de-chaussée, et, au-dessus,

un balcon qui faisait tout le tour du premier étage;

puis une seconde cour intérieure, où nul ne pouvait

pénétrer que par un escalier, dont le maître seul

avait la clef, et qui conduisait à un pavillon isolé,

dont toutes les fenôlres étaient grillées, à la manière

des maisons turques, avec des jalousies de roseaux.

Ces jalousies, en vieillissant, avaient pris une couleur

rosée qui s'harmoniait admirablement avec le blanc

éclatant de la pierre. Enlin, derrière ce pavillon

mystérieux s'étendait un grand et beau jardin, en-

touré de remparts, de sorte que ses habitants, même
en se livrant au plaisir de la promenade, se trouvaient

à l'abri de tous les yeux.

Le rez-de-chaussée, qui a'était, à proprement

parler, qu'un immense portique, était occupé par

les serviteurs de Constantin, dont le costume était

celui des klephtes du Magne. Cette partie de la

maison était leur domaine, et ils y étaient établis

comme dans un camp, y jouant le jour, y couchant

la nuit. Les murailles et les piliers qui soutenaient

la voûte étaient couverts d'yalagans ciselés, de pis-

tolets aux crosses d'argent, et de longs fusils incrustés

de nacre et de corail. Au reste, cette antichambre

guerrière donnait à la puissance de Constantin une

grandeur sauvage, qui rappelait la pompe féodale du
xV siècle. Nous traversâmes toute cette troupe, qui •

accueillit son chef bien plus comme des soldats re-

çoivent un officier que comme des valets reçoivent

un maître; on sentait, dans l'obéissance de ces

hommes, quelque chose de volontaire et d'indépen-

dant qui grandissait à la lois celui qui commandait

et ceux qui recevaient les ordres : c'était du dé-

vouement, et non de la servitude.

Constantin adressa à chacun d'eux quelques mois

affectueux, les nomma par leur nom, et, autant que

j'eu pus juger, s'informa de leurs pères, de leurs

femmes et de leurs enfants; puis, ayant eu soin que

chacun prît sa part dans les paroles du retour, il me
présenta à eux comme étant celui qui avait sauvé

Forlunato. L'un d'eux s'approcha aussitôt de moi,

et me baisa la main, non point comme un domes-

tique saluant un maiti'e, mais avec la fierté d'un roi

qui lait hommage à un empereur. Alors, comme
Fortunato marchait encore avec peine

, quatre

hommes le prirent dans leurs bras et le portèrent au

premier étage par un escalier extérieur aboutissant

au balcon qui taisait le tour de la maison.

Ce premier étage otlrait, avec le rez-de-chaussée,

un contraste complet. 11 se composait de trois cham-

bres entourées de divans et pleines de fraîcheur et de

silence. La seule décoration qui rappelât celle du

rez-de-chaussée était les armes magnifiques, les pi-

pes d'ambre et les chapelets de corail suspendus aux

parois. A. peine fûmes -nous entrés dans la pièce

principale, qui était celle du milieu, que deux beaux

enfants, aux vestes et aux bottines de velours brodées

d'or, vinrent nous apporter le café et les pipes. Nous

prîmes quelques tasses de café, nous fumâmes quel-

ques pipes; puis Constantin me conduisit dans ma
chambre, qui formait l'angle oriental de la maison,

et, après m'avoir fait remarquer un escalier qui des-

cendait au rez-de-chaussée et me donnait la liberté

de sortir directement , il rentra dans son apparte-

ment, dont il ferma soigneusement la porte.

Je restai seul, et je pus méditer à loisir sur la

nouveauté de ma situation. Tant d'événements s'é-

taient écoulés pour moi, dans l'espace de quelques

mois, qu'il me semblait parfois être sous l'empire

d'un rêve, dont, au premier moment, je devais me
réveiller. En efïet, élevé sous la surveillance pleine

de sollicitude d'un père et d'une mère qui me ché-

rissaient, et n'étant sorti de l'esclavage du collège que

pour me soumettre à la discipline d'un vaisseau, je

me trouvais tout à coup libre d'une telle liberté, que

je n'en savais que faire, et que je m'étais arrêté au

premier endroit où je m'étais posé, comme un oiseau

qui se sent l'aile faible pour un trop grand espace.

Maintenant, où étais-je? Dans un repaire de pirates

qui, jusqu'à présent, me rappelait assez la caverne du

capitaine Rolando de Gil Blas. Et cependant où irais-

je en le quittant? Je n'en savais rien ; toutes les portes

du monde m'étaient ouvertes, il est vrai ; mais une

devait me rester fermée à toujours, et celle-là, c'était

celle de ma patrie.

Je ne sais combien de temps je demeurai, ni sur-

tout combien de temps je serais demeuré plongé

dans mes rêveries, si un rayon du soleil, en glissant

à travers ma jalousie de roseaux, ne fût venu me

chercher sur le divan où j'étais couché. Je me levai

pour échapper à cette visite incommode; mais, en

m'approchant de la fenêtre, j'oubliai pourquoi j'y

étais venu. Deux femmes, dont on ne pouvait distin-
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guer aucune forme, tant elles étaient cachées dans

leur cape, ni^iis qu'à leur déiuarcho sûre el légère

on reeoniiaibsail pour jeuue^, IraversaieiU la cour, se

rendant de iiode corps de logis au pavillon à l'une

deslenélres duquel j'avais vu, en entrant dans le port,

s'agiter un mouchoir. Quelles étaient ces femmes,
dont jamais ni Conslantin ni Fortunalo ne m'avaient

parlé? Des filles de Conslantin, des sœurs de Fortu-

nato, sans doute; car Fortunato était trop jeune pour
être marié, et Constantin ne l'était plus assez pour
avoir une femme de l'âge dont devaient être les deux

inconnues derrière lesquelles les portes du pavillon

venaient de se refermer.

Je restai debout à ma fenêtre, et, au lieu de fermer

l'ouverture incommode par laquelle filtrait le soleil,

je cherchai à l'agrandir, afin de voir, et peut-être un
peu pour être vu; mais je réfléchis qu'au moindre
soupçon d'une pareille tentative, Constantin, pour
peu qu'il fût soumis aux coutumes de l'Orient, pour-

rait bien me faire fixer mon domicile dans une autre

partie de la maison. Je demeurai donc immobile der-

rière mon châssis, espérant apercevoir l'une ou
l'autre de mes voisines. Au bout d'un instant, deux
tourterelles apprivoisées étant venues se poser sur le

bord de la fenêtre, le châssis se souleva, et je vis

passer une petite main blanche et rose, qui, s'éten-

dant vers les oiseaux de Vénus, les fit entrer l'unaprès

l'autre dans l'intérieur de l'appartement.

fille et femme d'Adam, Eve, notre mère com-
mune, pécheresse à qui tes enfants pardonnent si

facilement ce péché auquel ils doivent la mort, com-
bien est puissante la curiosité que tu as léguée au
monde, puisque, après tant de générations écoulées,

elle fit à l'instant môme oublier à l'un de tes fils pa-
trie et famille! Tout cela disparut en voyant cette

main, comme dans un théâtre disparaît, au sifflet du
machiniste, une sombre forêt ou une caverne terrible,

pour faire place à un palais de fées. Cette petite

main avait tiré le voile qui me cachait le véritable

horizon : Zéa n'était plus un misérable écueil jeté au
milieu de la mer; Constantin n'était plus mrcapitaine
de pirates en hostilité avec toutes les lois de toutes

les nations; je n'étais plus moi-même un pau-
vre midshipman sans patrie et sans avenir. Zéa
était Céos, l'île au doux nom, où Nestor bâtit un
temple à Alhena Nedusea; Constantin était un roi,

fondant, comme Idoménée, quelque Salente nouvelle •

et moi, j'étais un proscrit, cherchant, comme le fils'

d'Anchise, quelque amoureuse Didon ou quelque
chaste Lavinie.

J'étais plongé au plus doré de ces rêves, lorsque
ma porte s'ouvrit, et que l'on m'annonça que Con-
stantin m'attendait pour dîner. Je me félicitai de ce
qu'il nes'était pas acquitté de ce message lui-môme;
car mon hôte m'eût trouvé devant ma fenêtre, immo-
bile comme une statue, et eût facilement pu juger, à

mon trouble, de ce que j'y attendais. Par bonheur,

c'était tout simplement un de ses pages, qui, ne pou-
vant pas m'expliqucr autrement qu'en roniaïque la

cause de son message, fut réduit à rac la faire devi-

ner par gestes; or, comme le geste qui correspond

à la pensée qu'il exprimait est un des plus simples

du vocabulaire mimique, je le compris à l'instant

môme et m'empressai de suivre mon introducteur,

espérant que la petite main aux colombes serait du
dîner.

Je me trompais : Constantin et Fortunato m'atten-

daient seuls auprès d'un repas asiatique par sa com-
position, mais européen par son service. Au moment
où nous nous assîmes devant la table, elle était cou-

verte, pour entrée, d'un monticule derizfomiant une
île conique au milieu d'un immense platde laitcaillé,

et autour duquel s'élevaient deux plats d'oeufs frits

dans l'huile, et deux plats de légumes cuits à l'eau.

Ce premier service disparut pour faire place à une
volaille bouillie, assaisonnée avec une espèce de pâte,

qui, par sa fermeté, ressemblait à notre plum-pud-
ding, à un rôti de veauetàun plat d'entrailles de sau-

mon et de sèche assaisonnées avec de l'ail et de la

canelle, mets très-recherché dans le pays et que je

commençai par trouver détestable, mais auquel, au
bout de quelques jours, j'avais fini par m'habituer.

Puis vint le dessert, composé d'oranges, de figues, de
dattes et de grenades, les plus belles à l'œil et les

plus délicieuses au goût qui se puissent trouver. Les
pipes et le café terminèrent le repas.

Pendant tout le dîner, nous causâmes de choses
différentes, sans qu'une seule fois Constantin et

Fortunato fissent le moins du monde allusion k la

seule chose qui me préoccupât. Puis, après que nous
eûmes fumé notre troisième ou quatrième pipe,

Constantin me rendit ma liberté, en me disant que
j'en pouvais user, soit pourchasser dans l'île, qui
est très-giboyeuse en cailles et en lièvres, soit pour
visiter les antiquités. Je préférai ce dernier plaisir;

il ordonna aussitôt que l'on me sellât un cheval, et

que l'on me donnât une escorte et un guide.

Cet ordre de seller un cheval me paraissait assez
étrange dans une île qui a à peine six ou huit lieues

de tour. Je trouvais bizarre que des hommes aussi

robustes et aussi habitués à la fatigue que me parais-

saient l'être Constantin et Fortunato eussent besoin

de chevaux pour se transporter d'un point à l'autre

de leurs domaines. Je n'en acceptai pas moins l'offre,

et je descendis dans la première cour avec Constan-
tin, Fortunato étant encore trop souftrant pour
quitter facilement la chambre.

Nous étions à peine dans la cour depuis quelques
minutes, lorsqu'on amena le cheval demandé. C'éUiit

un de ces charmants coursiers de l'Élide, dont la

race, vantée par Homère, s'est perpétuée jusqu'à nos
jours; seulement, le palefrenier avait, en le harna-
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chant, commis une légère erreur : ne sachant pas

pour qui était le cheval, il lui avait mis sur le dos

une selle de femme de velours rouge, toute brodée

d'or. De ce moment, tout me fut expliqué : les che-

vaux servaient de monture à mes mystérieuses voisi-

nes, lorsque l'envie leur prenait de sortir de leur

pavillon; et, comme Constantin, en ordonnant de

harnacher l'un d'eux, n'avait pas donné d'autres

explications, le palefrenier l'avait amené dans son

équipage habituel. Constantin lui dit quelques mots

en romaïque, et, un instant après, le cheval reparut

avec un harnais de palikare.

11 était deux heures de l'après-midi; par consé-

quent, je n'avais pas le temps de faire le tour de l'île,

et il me fallait choisir entre. les ruines des trois puis-

santes villes, Carthée, Corésus et Vouli, qui s'éle-

vaient autrefois sur son rivage. Je me décidai pour

Carthée, d'après ce qu'en dit Tournefort, que, pour

voir quelque chose de superbe, il faut en prendre la

route, ajoutant que les gens du pays en désignent les

ruines par le nom de Polis, c'est-à-dire la ville.

Tout le long de la route, je vis déjeunes Zéotes

faisant la récolte des feuilles de mûrier; car, sans

avoir la célébrité dont jouissait autrefois la soie de

Cécs, qui, au dire de Varron; faisait des habits d'un

tissu si fin et si délié, qu'on pouvait distinguer toutes

les parties du corps au travei's, la soie de Zéa est

encore en réputation d'un bouta l'autre de la Grèce.

L'île entière, d'ailleurs, était parfaitement cultivée, et

je trouvai toutes les pentes méridionales couvertes

de vignes et d'arbres fruitiers. Aussi, peut-êîre à

cause de cette fertilité môme, les habitants sont-ils

les plus casaniers de tout l'Archipel.

Au reste, les Zéotes tiennent de leurs ancêtres

celte antipathie de la locomotion, antipathie qui avait

augmenté la population, au point qu'il y avait une

loi ordonnant de faire mourir tous les vieillards

au-dessus de soixante ans. 11 est vrai que ceux-ci

étaient libres de quitter l'île, s'ils voulaient se sous-

traire à cet arrêt; mais leur dégoût du mouvement

était tel, qu'ils préféraient ordinairement, lorsqu'ils

étaient arrivés à l'âge fatal, s'inviter à un festin, et,

là, couronnés de fleurs, au son des instruments

joyeux, la coupe pleine de ciguë a la main, ils tai-

saient aux dieux un sacriiice dont ils étaient les

prêtres et les victimes.

Les Zéotes, au reste, n'étaient pas beaucoup plus

tendres pour ceux qui tenaient le jour d'eux que

pour ceux dont ils l'avaient reçu. Assiégés par les

Athéniens, qui les pressaient vigoureusement, ils

proposèrent de massacrer tous les enfants qui, par

les soins qu'ils exigeaient, détournaient les parents

des travaux de la défense. Heureusement pour les

objets de cette délibération que les Athéniens,

l'ayant apprise, aimèrent mieux abaudouaer le siège

de la ville que d'être cause et témoins d'une pareille

action.

Carthée était, comme nous l'avons dit, la patrie

du poète Simonide, qui mérita le surnom d'Aimé

des dieux; le sobriquet, au reste, n'était pas usurpé;

car voici la circonstance à laquelle il le dut :

Scophas, vainqueur au pugilat, avait fait marché

avec le poète pour un chant en l'honneur de sa

victoire. Celui-ci, après avoir loué de son mieux

l'athlète, s'était étendu sur les mérites de Castor et de

Pollux, les deux divins patrons des lutteurs; ce que

voyant Scophas, il paya Simonide le tiers de la

somme, et le renvoya, pour les deux autres tiers, aux

enfants de ïyndare, qu'il avait si bien chantés, invi-

tant, au reste, le poète au festin qu'il donnait le lende-

main. Les poètes de cette époque, comme ceux de

la nôtre, étaient habitués, à ce qu'il paraît, à ne pas

être payés très-exactement; car Simonide prit ie

tiers et accepta l'invitation. Au milieu du repas, un

serviteur vint dire à Simonide que deux hommes

couverts de poussière, et qui semblaient avoir fait

une longue course, l'attendaient à la porte. Simo-

nide se leva, et suivit l'esclave.

En effet, hors du portique, il aperçut deux beaux

jeunes gens appuyés l'un sur l'autre : il s'avança vers

eux; mais à peine eut-il le pied hors du seuil, qu'il

se retourna au bruit qu'il entendit derrière lui ; la

maison de Scophas s'était écroulée, écrasant le lut-

teur et les convives. Simonide jela alors les yeux du

côté des deux jeunes gens; mais ils avaient disparu.

Ces deux jeunes gens étaient Castor et Pollux, qui

avaient accepté la lettre de change tirée sur eux par

Scophas, et qui venaient de payer leur dette au poète.

Il est inutile de dire que toutes ces traditions,

vivantes chez nous, sont mortes et oubliées sur les

lieux mêmes qu'elles poétisent; à peine si, par toute

la Grèce, cinq ou six mémoires saintes, comme celle

d'Apostoli, gardent religieusement le trésor des sou-

venirs antiques. Quelques faits historiques, tels que

la mort de Socratc, le passage des Thermopyles ou

la bataille de Marathon, sont bien demeurés dans la

mémoire des Spartiates et des Athéniens; mais ils

ne savent point à quelle époque et sous quels dieux

ces événements se sont passés; ce qu'ils vous en

disent, ils l'ont appris de leurs pères, leurs pères de

leurs a'ieux, et leurs aieux de leurs ancêtres. Aussi

toutes les questions que je lis, relativement à Carthée,

furent-elles parfaitement inutiles. Il est vrai de dire

que j'interrogeais en italien, et que mon guide me

répondait en roma'ique : aussi, ne pus-je pas tirer de

lui autre chose, quelque débris que je lui indiquasse,

que le mot de polis.

Vers les six heures, je quittai la ville morte pour

reprendre le chemin de la ville vivante. La soirée

était délicieuse, et, les derniers rayons du soleil don-

nant à ralnuosphère cette limpidité qui précède le
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crépuscule, j'apercevais jusqu'aux moindres détails

du rocher de Giarosetde l'île d'Andros, tandis que,

devant moi, le moiit Sainl-Élie formait un immense

rideau de verdure et de roches qui se détachait, en

vigueur et au premier plan, sur deux lointains ma-

gnifiques, Négrepont avec ses monts violûtres, et le

goltV Saronique avec ses eaux bleues. Enfin, je tour-

nai la base du mont, cl j'arrivai à temps pour voir lu

soleil se coucher derrière la chaîne du Parnasse.

Constantin et Forlunalo m'attendaient pour souper.

En voyaiit ce dont se composait le repas, et en son-

dant l'apptUit que ma course m'avait donné, je re-

grettai jusqu'aux entrailles de saumon et jusqu'aux

sèches à l'ail que j'avais dédaignées le malin; les

casluneœ moUcs du berger de Virgile en faisaient le

plat le plus substantiel; le reste du service se com-

posait de lait caillé et de fruits. Heureusement que

mes deux convives, sobres comme des Orientaux,

mangèrent fort peu; ce qui me permit de me venger

de la qualité sur la quantité. Après ce repas tout

bucolique, nous prîmes une tasse de café et fumâmes

quelques pipes
;
puis Constantin, se levant, me laissa

maître de me retirer chez moi.

Je profitai de la permission : j'avais hâte de voir

si rien n'était changé aux jalousies de mes voisines,

et la lune était si belle, que l'examen n'était guère

plus difficile qu'en plein jour; m;iis j'eus beau regar-

der, je les vis parfaitement closes. Alors je résolus

de faire le tour des murailles, pour m'assurer s'il n'y

avait pas quelque autre entrée , et je descendis dans

la première cour. J'eus un instant la crainte que nous

ne fussions soumis à la discipline des villes de guerre,

et que, passé huit heures, nos portes ne se fermas-

sent; je me trompais, le passage était libre toute la

nuit. J'en profilai pour mettre mon projet à e.\écu-

tion.

Cependant, si pressé que je fusse de procéder à

mon investigation, je ne pus m'empôcher de m'arrê-

ter un instant devant le paysage ravissant que j'avais

sous les yeux, et auquel la nuit donnait un caractère

de grandeur plus merveilleux encore : au-dessous de

moi étaient la ville et le port, puis une mer si calme

qu'elle semblait un immense rideau d'azur étendu et

tiré de manière à ce qu'il ne fit pas un pli ; toutes les

étoiles du ciel s'y réfléchissaient, scintillantes comme
des flammes, et, de l'autre côté de cette nappe, sur

une pente sombre qui semblait un nuage et qui n'é-

tait rien autre chose que les côtes de l'Attique, brû-

lait un feu immense, quelque forêt, sans doute, à la-

quelle un pâtre avait mis le i'eu en préparant son

souper.

Je restai un moment immobile devant cette éten-

due plus profonde et plus mystérieuse encore, grâce

à la nuit ; puis je commençai ma prouKMiade autour

du domaine de Constantin, cherchant inutilement

une porte, une ouverture, une meurtrière, qui pùl

servir de communication à l'œil ou à la voix entre

l'extérieur et l'intérieur; mais tout était hermétique-

ment fermé par des murailles de quinze pieds de

hauteur. Je m'élançai alors sur la moniagne, pour

voir si je pourrais découvrir le jardin ; mais la mai-

son était bâtie de manière à se trouver toujours entre

les points dominants et le but où les regards vou-

laient arriver. Je rentrai tristement dans ma cham-

bre, réduit, pour l'avenir, à ce que je pourrais sur-

prendre à travers les jalousies où j'avais déjà surpris

la petite main.

J'étais sur le point de me jeter sur mon divan et

d'appeler le sommeil à mon secours, espérant qu'un

rêve me montrerait ce que je ne pouvais voir en réa-

lité, lorsque des sons, que je reconnus pour ceux

d'une çjuzla, parvinrent jusqu'à moi, mais si sourds

et si étouffés, qu'il me fut impossible d'abord de de-

viner de quel point ils s'élevaient. J'ouvris successi-

vement la porte de mon escalier, les fenêtres qui

donnaient sur le port et celles qui plongeaient sur la

cour, sans que les sons parussent se rapprocher;

enfin, en m'avançant vers la porte qui communiquait

de mon appartement à celui de Constantin, il me
sembla que les vibrations des cordes devenaient plus

sonores. Je m'arrêtai, écoutant; bientôt je n'eus plus

de doute, les sons étaient trop éloignés pour venir

de la chambre voisine; mais certainement ils ve-

naient de la pièce précédente, c'est-à-dire de chez

Fortunato. Maintenant, était-ce le jeune homme qui

chantait? était-ce une des deux femmes que j'avais

vues? C'est ce que je ne pouvais dire, les sons de

l'instrument arrivant seuls jusqu'à moi. J'essayai alors

d'ouvrir la porte, dont l'épaisseur amortissait le

bruit; mais la chose me fut impossible, elle était

fermée du côté de l'appartement de Constantin.

Je n'eu restai pas moins immobile, retenant ma
respiration, et bientôt ma patience, ou plutôt ma
curiosité, fut récompensée : la porte qui conduisait

de chez Fortunato chez Constantin, et qui était pa-

rallèle à la mienne, s'ouvrit un instant, et les sons

ariivôienl alors jusqu'à moi, plus clairs et plus dis-

tincts, accompagnés d'une voix qu'à s.i douceur on

ne pouvait méconnaître pour celle d'une femme.

J'eusse pu comprendre les parole, tant elles me

semblaient bien accentuées, si elles n'eussent appar-

tenu à la langue romaïque. Il me parut, au reste, que

ce devait être une de ces légendes populaires dans

lesquelles la Grèce moderne cherchait la consolation

par le souvenir et l'espérance ; car ce n'était pas la

première fois que j'entendais ce chant : souvent nos

rameurs avaient laissé tomber, pendant lanuit, quel-

ques-unes des notes plaintives que je reeonnaisbais

alors, comme on reconnaît, au Vatican ou au palais

Pitti, une belle téîe de Raphaël ou de Guide dont on

a vu. une mauvaise gravure clouée au mur de quelque

cabaret.
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Au reste, l'audilion ne fut pas longue : la porte, qui

avait laissé entrer la sauvage et plaintive harmonie de

l'instrument dalraate, se referma, et je n'entendis

plus que ces notes sourdes et étouffées qui m'avaient

frappé d'abord, et qui bientôt s'éteignirent tout à

fait. J'en conclus que la chanteuse, qui était venue

chez Fortunato pendant mon excursion autour des

murailles, allait rentrer chez elle. Je quittai donc

ma porte pour ma fenêtre, et, un instant après, je

vis effectivement passer deux femmes, blanches et

voilées comme des ombres, derrière lesquelles se

referma la porte du pavillon.

XXVI

Le lendemain, je trouvai ma porte de communica-

tion ouverte, et, à l'heure du déjeuner, je passai sans

obstacle de chez Constantin chez Fortànato. La pre-

mière chose qui me frappa, comme ornement nou-

veau, fut, au milieu des yatagans et des pistolets, la

guzla dont, la veille, j'avais enlendu les sons. Je de-

mandai alors à Fortunato, d'un air indifférent, si

c'était lui qui jouait de cet instrument, et il me ré-

pondit que la guzla était aux Grecs ce que la guitare

est aux Espagnols, c'est-à-dire que, plus ou moins

fort, chacun en savait assez pour s'accompagner.

Comme j'étais bon musicien et que le doigté de la

guzla est à peu près celui de la viole et de la man-

doline, je la détachai de la muraille, et, à mon tour,

j'en tirai quelques accords. Fanatiques de la musi-

que, comme tous les peuples primitifs ou qui ont

retrempé leur civilisation dans une barbarie nou-

velle, Constantin et Fortunato m'écoutaient avec

délices; moi-môme, je troutais un plaisir étrange et

infini à faire parler h mon tour cette guzla, qui, la

veille, m'avait envoyé des sons si doux. Il me sem-

blait qu'il était demeuré en elle un reste de mélodie

de la veille, et que c'était celte mélodie que je réveil-

lais; ma main touchait les mûmes cordes que j'avais

entendues vibrer si doucement sous une autre main,

et il fut un moment où, après quelques mesures d'é-

tude, l'air entier qui m'avait frappé le soir précédent

me revint si complètement à la mémoire, que j'au-

rais pu, moins les paroles, l'exécuter à mon tour.

Mais c'eût été me dénoncer moi-même, et, au lieu

de cet air, que je renvoyai dormir au fond de mon
cœur, je chantai le Pria che spunti, de Cimarosa, qui

se présenta à mon souvenir.

Soit que je chantasse avec une méthode inconnue

de mes naïfs admirateurs, soit que, grâce à la dis-

position exaltée oii se trouvait mon esprit, ma voix

eût effectivement pris de l'àme, mon succès fut com-

plet, et je crus même m'apercevoir qu'il ne se bornait

pas à mes auditeurs visibles, mais s'élendait jus-

qu'aux habitantes du pavillon, dont il nie sembla

voir remuer U's jalousies. Aussi, après le déjeuner,

demandai je à Constantin la permission d'emporter

rinslrument dans ma chambre; ce qui me fut ac-

cordé sans difficulté aucune.

Cependant je me gardai de m'en servir à l'instant

même : ce que je craignais avant tout, c'était d'é-

veiller les soupçons de mes hôtes, qui pouvaient,

sous un prétexte quelconque, ou môme sans pré-

texte, me faire changer d'appartement. Je me serais

vu privé ainsi de la seule chance que j'eusse de satis-

faire un désir que je ne pouvais regarder encore que

comme de la curiosité, et qui cependant, je ne sa-

vais pourquoi, éveillait déjà en moi toute la préoc-

cupation d'un sentiment plus tendre. Je me décidai

donc à faire, comme la veille, une nouvelle course

dans l'ile; et comme, sous ce rapport, Constantin

m'avait donné liberté entière, je descendis et de-

mandai un cheval.

On m'en amena un autre que celui de la veille,

plus léger et plus fin, à ce qu'il me parut. Du mo-

ment où je le vis, je fus convaincu, je ne sais pour-

quoi, que c'était celui de la petite main. Ne sachant

pas son nom, c'était sous celui-là que je désignais,

dans mon esprit, !a jeune fille aux tourterelles; car

c'était sur elle que s'arrêtait toujours ma pensée; je

ne songeais pas même à la seconde femme qui l'ac-

compagnait. Ce sentiment fit que je voulus d'abord

avoir pour la charmante petite bête que l'on m'ame-

nait tous les égards que je crus devoir à la moulure

de celle qui ne m'était apparue qu'un instant, et

qui, comme la mère d'Énée, m'avait, par sa seule

démarche, révélé sa divinité. Mais je m'aperçus

bientôt qu'insensible à ces égards, elle prenait ma

délicatesse pour de l'inexpérience ; de sorte qu'il me
fallut recourir au fouet et aux éperons, comme j'au-

rais fait peur un cheval de manège, afin de lui faire

comprendre qu'elle se trompait grossièrement. Au

reste, elle n'avait pas fait trois fois le tour de la cour,

qu'elle était complètement revenue de son erreur;

ce dentelle me donna la preuve par une docilité qui

ne pouvait émaner que d'une profonde conviclion.

Celle fois, je ne pris ni guide ni escorte. Je sortis

de la maison, efje laissai Pretly, c'est le nom que

j'avais donné à ma monture, suivre le chemin qu'elle

voulait, convaincu qu'elle me conduirait dans quel-

que site charmant où sa maîtresse avait l'habitude

d'aller. Je ne me trompais pas : elle prit, dans la

montagne, un petit sentier, qui déboucha bientôt

dans une vallée délicieuse, au fond de laquelle rou-

lait un torrent tout ombragé de grenadiers et de

lauriers-roses.

Les deux versants étaient couveris de mûriere, d'o-

rangers et de vignes sauvages, et les chemins bordés
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d'une délicieuse plante à fleurs purpurines, nommée

alhngi \yàc les nncicns Ijotanistes, cl dont je croyais

la Perse la seule [jalrie. Quant aux rocliers qui, de

temps en temps, perçaient de leur iront nu ce riclie

tapis de verdure, ils appartenaient tous aux plus

riches variétés de la géologie : c'étaient du mica

nacré, du feldspath blanc ou rose, de l'amphibole

vert, ou de magnifiques échantillons d'eupholide.

Au milieu de tout cela serpentaient des filons de fer,

probablement pareil à celui que les anciens exploi-

taient à Scyros et h Ghyoura. Celle route conduisait

à une grotte naturellement taillée dans la montagne

et toute tapissée d'herbes et de mousse. Je pensai

que c'était le terme habituel de la course, car i'retly

s'arrêta toute seule. Je descendis et voulus l'attacher

à un arbre; mais je m'aperçus bientôt, Ji la magnifi-

que défense qu'elle faisait, qu'elle était habituée à

paître en liberté. Je lui ôlai son frein, et j'entrai dans

la grotte. Un livre y avait été oublié ; je l'ouvris :

c'était les Sépulcres, d'Ugo Foscolo.

Je ne puis exprimer le plaisir que me fit cette

trouvaille. Ce livre, qui venait de paraître, il y avait

quelque temps, h Venise, appartenait, sans doute, à

ma voisine ; donc, elle savait l'italien, et, quand je

pourrais la voir, si je la voyais jamais, -nous aurions

une langue commune dans laquelle nous pourrions

nous entendre. Au reste, i Sepolcri est un livre na-

tional pour tout Grec, l'auteur étant de Gorfou, et

les regrets que sa muse fait entendre sur les monu-

ments pouvant aussi bien s'appliquer à l'abaissement

grec qu'il la décadence italienne.

Je restai une heure dans la grotte, tantôt lisant

quelques lignes de celte poésie passionnée, tantôt

fixant les yeux sur une échappée par laquelle on dis-

tinguait la mer, pareille à un lac d'azur tout poin-

tillé de voiles blanches, tantôt, enfin, jetant les re-

gards sur un piltre qui, appuyé sur un bâton recourbé

et drapé comme un berger antique, faisait paître son

troupeau sur le versant de la colline opposée. Mais,

quelque idée que voulût fixer mon esprit, ou quel-

que objet qui attirât mes yeux, il y avait toujours, au

fond de ma pensée, ou au delà de l'horizon, quelque

chose de vague et d'indéfini qui ramenait ma rêverie

vers cette petite main que j'avais vue passer sous la

jalousie.

Enfin, je cachai le livre dans ma poitrine, et je

rappelai Pretly d'un coup de sifllet, ainsi que j'avais

vufaireà son palefrenier. Reconnaissante, sans doute,

de la confiance que je lui avais montrée, elle revint

aussitôt tendre la bouche à la bride; deux heures

après, elle était réinstallée à l'écurie, et moi, je me
trouvais debout devant ma fenêtre, où, à part le

temps du diner, qui me parut horriblement long, je

restai jusqu'au soir, sans qu'aucun signe, direct ou

indirect, m'annonçai le moins du monde la présence

de ma voisine.

Le soir, j'entendis dans la chambre de Fortunato,

les mômes accords que la veille. J'avais, dans mon

impatience, quitté un instant ma fenêtre pour es-

sayer de lire quelques vers, et, sans doute, en ce

moment, mes deux voisines avaient trîiversé la cour.

J(! retournai à mon poste, me promettant de ne plus

le quitter. En efict, jila même heure que la veille, je

les vis sortir de nouveau, toujours voilées et mysté-

rieuses; cependant il me sembla que l'une d'elles,

la plus petite, avait deux fois tourné la tête de mon

côté.

Le lendemain, je descendis au village, ryue je ne

connaissais que pour l'avoir traversé le jour de mon

arrivée. J'entrai chez un marchand, et, pour lier

conversation avec lui, j'achetai une pièce de soie.

Comme il parlait la langue franque, qui est une

espèce de patois italien, j'en profitai pour lui de-

mander quelles étaient les femmes qui habitaient le

pavillon isolé de la maison de Constantin. Il me dit

que c'étaient ses deux filles. Je demandai leurs

noms : l'aînée s'appelait Stéphana, et la cadette

Fatinilza; l'aînée était la plus grande, et la cadette

la plus petite. Ainsi, c'était Fatinilza qui s'était re-

tournée deux fois pour me regarder. J'en fus bien

aise; il y avait quelque chose d'étrangement doux

dans ce nom, et qui me faisait plaisir à répéter.

Le marchand ajouta que l'une des deux sœurs allait

se marier. Je lui demandai avec anxiété laquelle;

mais là s'arrêtaient les renseignements qu'il pouvait

me donner : tout ce qu'il avait à me dire, c'est que

le futur était le fils d'un riche marchand de soie, son

confrère, et s'appelait Christo Panayoti. Celle des

deux sœurs qu'il devait épouser, il ne le savait pas,

et il était probable que le fiancé ne le savait pas plus

que lui-même. Je lui demandai l'explication de cette

ignorance, laquelle me semblaitau moins bizarre de la

part de celui qui me paraissait si fort intéressé dans

l'affaire, et le marchand m'apprit alors que rarement

un Turc ou un Grec a vu, avant le jour de ses noces,

la femme qu'il doit épouser. Il s'en rapporte ordinai-

rement, pour cela, à des matrones qui, ayant connu

la jeune fille chez ses parents ou au bain, lui répon-

dent de sa beauté et de sa sagesse. Or, Christo Paya-

noti s'était conformé à l'usage, et, sachant que Con-

stantin avait deux filles jeunes, sages et belles, il avait

demandé l'une de ces jeunes filles, laissant aux pa-

rents le soin de désigner laquelle, la chose lui étant

parfaitement égale, à lui, qui ne connaissait ni l'une

ni l'autre.

Celte explication était loin de me rassurer; car

Constantin pouvait aussi bien accorder à Christo sa

fille cadette que sa fille aînée, les droits de J'âge n'é-

tant aucunement reconnus en Orient; et je sentais,

chose bizarre, que, si Fatinilza se mariait, j'en serais

inconsolable. Cela pourra sembler absurde; car, moi

non plus, je n'avais pas vu son visage ; et elle, de son
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côté, ignorait même, peut-être, que j'existasse. Mais

cela était ainsi : j'étais jaloux comme si j'eusse été

amoureux.

Je n'avais point autre chose à demander au mar-

chand; je payai donc, et sortis. Une jolie petite fille

de douze à quatorze ans, qui avait regardé d'un œil

d'envie tous les trésors du magasin, me suivit, les

yeux fixés, avec un désir sauvage et une curiosité

naïve, sur la pièce de soie que j'emportais, répétant,

dans la langue franque qu'elle m'avait entendu parler :

Bello, bella, beliissima! Il me vint l'envie de rendre

cette enfant bien heureuse. Je ne savais que faire de

mon ballot; je lui demandai si elle le voulait. Elle

sourit avec un air de doute, en secouant la tête et en

me montrant deux rangées de perles. Je lui mis l'é-

toffe sur les bras, et je remontai à la maison de Con-

stantin, la laissant immobile et muette, ne sachant s'

c'était un rêve o'u une réalité.

Ce soir-là, je n'entendis point la guzla; Fortunato

s'était senti assez bien pour descendre, et ce ne fu-

rent pas Stéphana et Fatinitza qui vinrent chez leur

frère, mais Constantin et Fortunato qui allèrent chez

elles. Je les vis traverser la cour, et je compris qu'à

compter de ce soir-là le dernier bonheur qui me res-

tât, c'est-à-dire de voir passer mes deux voisines,

m'était enlevé. Il était évident que si, contre les ha-

bitudes des femmes grecques, elles étaient sorties de

leur gynécée, c'était parce que Fortunato ne pouvait

pas les y aller visiter, mais que, du moment où il

était guéri, il n'y avait plus de nécessité qu'elles com-

missent une pareille infraction aux usages reçus, tant

qu'il y aurait un étranger dans leur maison.

Le lendemain se passa sans amener rien de nou-

veau. Je demeurai une partie de la journée à ma ja-

lousie, sans voir autre chose que les colombes qui

voltigeaient dans la cour. Je semai du blé, et j'émiel-

tai du pain sur le rebord de ma fenêtre. Voyant ma
bonne intention pour elles, elles vinrent s'y reposer;

mais, au premier mouvement que je fis pour les

prendre, elles s'envolèrent et, de la journée, ne s'en

approchèrent plus.

Les jours suivants s'écoulèrent vides de tout événe-

ment. Constantin et Fortunato me traitaient, l'un

comme un fils, l'autre comme un frère; mais ils ne

me parlaient aucunement du reste de leur famille.

Un beau jeune homme, vêtu d'un superbe costume,

était venu les voir deux ou trois fois : je demandai

son nom. ci j'appris que c'était Christo Panayoti.

J'avaisépuisé tous !es moyens pour entrevoir même
le b'Ut du voile de Fatinitza, al aucun ne m'avait

réussi : j'étais redescendu au village pour interroger

mon marcha iîù ; i! ne savait rien de nouveau. J'avais

rencontré ma' jeune Grecque, qui se promenait or-

gueilleusement dans les rues de Zéa, vêtue de la robe

dont je lui avais fait cadeau; je changeai une guinée

contre des sequins de Venise, et ie lui en donnai

deux pour compléter sa parure. Elle y perça aussitôt

un petit trou, et les attacha, de chaque côté de ses

tempes, aux cheveux qui tombaient en nattes sur ses

épaules. Puis, enfin, j'étais revenu, comme toujours,

à ma fenêtre, et, comme toujours, celle de ma voi-

sine était restée hermétiquement fermée.

Je désespérais, lorsqu'un soir Constantin entra dans

ma chambre et me dit, sans autre préparation, qu'une

de ses filles étant malade, il me conduirait auprès

d'elle le lendemain. Heureusement, nous étions sans

lumière, et je pus lui cacher ce qui se passa en moi,

lorsqu'il m'annonça cette nouvelle inespérée. Je fis

un effort sur moi-môme afin de maîtriser ma voix,

et je lui répondis, d'un ton où il était difficile de dé-

mêler autre chose que l'intérêt, que j'étais à ses or-

dres pour l'heure qui lui conviendrait. Je lui deman-

dai s'il pensait la maladie dangereuse; mais il me
répondit qu'il y voyait seulement une indisposition.

Je ne fermai pas l'œil de la nuit; vingt fois j'allai

de mon divan à ma fenêtre, pour voir si le jour pa-

raissait, et vingt fois je revins de ma fenêtre à mon
divan, cherchant vainement le sommeil, qu'écartait

toujours mon agitation. Enfin les premiers rayons

du soleil glissèrent à travers les roseaux de ma jalou-

sie; ce jour bienheureux était venu.

Je me mis à ma toilette; elle était toujours simple,

e tordinairement rapide : elle se bornait aux deux

habits que m'avait vendus Jacob. Je tirai le plus beau,

qui était up costume albanais, de drap violet, avec

des broderies d'argent; un instant j'hésitai entre le

turban de mousseline blanche qui encadre la figure

en passant sous le menton, et la calotte rouge au long

gland de soie pendant; mais, comme j'avais d'assez

beaux cheveux blonds qui ondulaient naturellement,

je me décidai pour la calotte rouge. Cependant, il

faut l'avouer, ce ne fut qu'après une délibération in-

térieure qui eût fait honneur à une coquette. A huit

heures. Constantin vint me prendre; il y en avait trois

que j'attendais.

Je le suivis le visage calme," mais le cœur bondis-

sant. Nous descendîmes par l'escalier du maître, et

nous traversâmes cette cour oîi tant de fois mes re-

gards avaient si avidement plongé. En entrant sous

la porte du pavillon, je sentis les jambes qui me man-

quaient. En ce moment, Constantin se retourna de

mon côté; la crainte qu'il ne s'aperçut de mon trou-

ble me rendit tout mon empire sur moi-même, et je

montai, derrière lui, un escalier couvert de tapis de

Turquie, dans lesquels les pieds entraient comme

dans de la mousse, et qui était déjà tout parfumé

d'une tiède odeur de rose et de benjoin

Nous entrâmes dans une première chambre, où

Constantin me laissa seul un instant. Elle était entiè-

rement meublée à la turque , avec un plafond ciselé

et peint de couleurs vives, représentant des dessins

dans le goût byzantin. Tout le long du mur, peint en
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blanc, s'enroulaient de capricieuses arabesques repré-

senlniit des (leurs, des poissons, des kiosques, des

oiseaux, des papillons, des fruits, le tout entrelacé

avec un goût et une fantaisie admirables. Un divan

de satin lilas îi fleurs d'argent régnait tout autour de

la salle, interrompu seulement par les portes, et des

coussins de la même étoffe étaient empilés aux an-

gles ou jetés çà et là.

Au milieu de la chambre se découpait circulaire-

ment un petit bassin où reluisaient, sous un jet d'eau

plein de fraîcheur et de murmure, des poissons de

l'Inde et de la Chine, aux écailles d'or et d'azur, et

où venaient boire, en roucoulant, deux petites colom-

bes d'un gris rose si tendre et si nacré, que Vénus

n'en eut jamais de pareilles dans son île de Paphos

et de Cythèrc. Dans un coin brûlaient, sur un trépied

de forme antique, du bois d'aloès et de l'essence de

jasmin, dont la vapeur la plus lourde s'échappait par

la fenêtre ouverte, tandis que la chambre n'en gar-

dait que l'arome le plus fin. Je m'approchai de la

jalousie: elle donnait juste devant ma fenêtre, et c'é-

tait par celle-là même que j'avais vu passer cette

petite main qui, depuis ce jour, m'avait rendu fou.

En ce montent, Constantin rentra, me demandant

pardon de m'avoir fait attendre, et rejetant cela sur

l'esprit capricieux des femmes. Fatinitza, qui avait,

la veille, et après trois jours de souffrances, consenti

à me voir, avait fait au moment même mille difficul-

tés pour me laisser entrer; enfin elle y consentait.

Je profitai de la permission, et, de peur qu'elle ne

me fût retirée, je priai Constantin de me montrer le

chemin; il me précéda, je le suivis.

Je ne ferai pas la description de cette seconde

chambre, un seu! objet fixa mes yeux : c'était la jeune

malade que je venais visiter, et que je reconnus à

l'instant même pour Fatinitza. Elle était couchée sur

des coussins de soie, renversant sa tête contre le di-

van placé derrière elle, comme si elle n'eût pas eu

la force de la porter; je restai debout à la porte, et

son père s'approcha encore une fois d'elle, pour lui

dire quelques mots en romaïque, de sorte que, pen-

dant ce temps, j'eus tout le loisir de l'examiner.'

Elle avait, comme les femmes turques, le visage

entièrement couvert d'un petit voile de soie taillé en

pointe, comme une barbe de masque, et tout brodé,

par le bas, de rubis; sa tête était couverte d'une ca-

lotte à fond d'or, brodée de fleurs de couleur natu-

relle, d'où pendait, au lieu de la houppe de soie, un

gland composé de rriille perles. Deux touffes de che-

veux, frisées à la manière de nos dames anglaises,

descendaient le long de ses joues, tandis que les che-

veux de derrière, tressés en nattes et recouverts de

petites pièces d'or, superposées les unes aux autres

comme des écailles de poisson , ruisselaient le long

de ses épaules et tombaient jusque sur ses genoux.

Son cou était orné d'un collier de sequins de Venise,

réunis les uns aux autres par de jîetits anneaux, et

au-dessous du collier, qui ne descendait pas siîr la

poitrine, mais serrait le cou, un corset de soie dessi-

nait si fidèlement la forme des épaules et du sein^

qu'il n'en dérobait aucun contour et n'en voilait au-

euncgràce. Les manches de ce corset étaient ouver-

tes, au-dessus du coude, avec des attaches en Cl d'or

d'un côté, et des boutons de perles de l'autre. Ces

manches laissaient, par leur ouverture, voir un bras

blanc et rond, tout chargé de bracelets et terminé

par cette merveilleuse petite main, dont les ongles

étaient peints d'une couleur cerise, et qui tenait

nonchalamment le tuyau d'ambre d'un narghilé.

Une riche ceinture de cachemire, plus haute derrière

que devant, venait s'attacher au bas de la poitrine

avec une agrafe de pierreries, laissant paraître, au

creux de l'estomac, les plis transparents d'une che-

mise de gaze, à travers laquelle on voyait le rose

tendre delà peau. Au-dessous de l'écharpe commen-

çait un caleçon de mousseline des Indes, parsemé

de bouquets de fleurs d'or, flottant à grands plis,

descendant jusqu'à la cheville et laissant sortir,'

comme d'un nuage brodé, deux petits pieds nus,'

aux ongles peints en rouge, ainsi que ceux des mains,

et qu'elle ramenait sous elle, comme déjeunes cygnes

effrayés qui se cachent sous les ailes de leur mère.

Je venais de finir cet examen, qui m'avait prouvé

qu'elle aussi avait calculé sa toilette pour laisser

voir tout ce qu'il ne lui était pas défendu de cacher,

lorsque Constantin me fit signe de venir. En me
voyant approcher, Fatinitza fit, pour se reculer, un

mouvement qui ressemblait au frémissement d'une

gazelle, et ses yeux, la seule partie de son visage que

je pusse voir à travers son voile, prirent une expres-

sion d'inquiète curiosité, à laquelle la peinture noire

de ses paupières donnait quelque chose de sauvage.

Je n'en approchai pas moins, mais pas à pas, et pres-

que en suppliant.

— Qu'avez-vous donc? lui demandai-je en italien,'

et où souffrez-vous?

— Je n'ai plus rien, répondit-elle vivement, et je

ne souffre pas.

— Folle, dit Constantin, voilà huit jours que tu

te plains, voilà huit jours que tu n'es plus la même,

que tout t'ennuie, tes colombes, ta guzla, et jusqu'à

ta toilette. Voyons, sois'raisonnable, enfant; tu avais

le front lom'd?

— Oh! oui, répondit Fatinitza, comme rappelée à

sa souffrance et laissant retomber sa tête sur le divan.

— Voulez-vous me donner votre main? lui deman-

dai-je.

— Ma main? Pourquoi faire?

— Pour que je juge de votre maladie.

— Jamais, dit Fatinitza retirant sa main à elle.

Je me retournai vers Constantin, comme pour l'ap-

peler à mon aide.
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— Ne vous étonliez pns de cela, me dil-il, comme

s'il eût craint que les difficultés que faisait la malade

ne me blessassent; jamais une de nos filles ne reçoit

chez elle un autre homme que son père et ses frères;

quand elle sort, à pied ou à cheval, c'est toujours

escortée et voilée, et elle a l'habitude de voir tous

ceux qu'elle rencontre tourner ia tête jusqu'à ce

qu'elle soit passée.

— Mais, moi, lui dis-je, je ne suis pas entré ici

comme un homme, je suis entré ici comme médecin.

Une fois guérie, je ne vous reverrai jamais, eliS faut

vous guérir vite.

— Et pourquoi cela? demanda-t-elle.

— Ne devez- vous pas vous marier?

— Ce n'est pas moi, c'est ma sœur, dit vivement

Falinitza.

Je respirai , et une grande joie me fit bondir le

cœur.

— N'importe, alors, lui répondis-je; il faut vous

guérir pour aller à la noce de votre sœur.

— Je ne demande pas mieux que de me guérir,

dit-elle en soupirant; mais pourquoi faut-il que je

vous donne la main?

— Pour que je tâte votre pouls.

— Ne pouvez-vous pas le tâter par-dessus mn

manche?

— Non, la soie assourdirait trop les pulsations.

— Cela ne fait rien, dit Falinitza, car il bat très-

fort.

Je souris.

— Eh bien, dit Constantin, voyons, adoptons un

terme moyen.

— Lequel? demandai-je; je suis prêt à faire tout

ce qui vous conviendra.

— Pouvez-vous, à travers une gaze?

— Parl'aitement.

— Eh bien, h travers une gaze, alors.

Et Constantin me présenta un voile de cette étoffe,

qui était jeté sur le divan avec mille autres objets de

toilette. Je le tendis à Falinitza, qui s'en enveloppa

la main, et qui, après quelques difficultés, mêla

laissa prendre.

Nos deux mains, en se touchant, se communiquè-

rent un frémissement étrange; de sorte qu'il eût été

difficile de se dire laquelle était la plus fiévreuse.

Le pouls de Falinitza était intermittent et agité; mais

ce pouvait aussi bien être l'effet de l'émotion que celui

de la maladie. Je lui demandai ce qu'elle éprouvait.

— Mon père vous l'a dit, me répondit-elle; j'ai

mal à la tête, et je ne dors plus.

C'était absolument la maladie que j'éprouvais moi-

même depuis quelques jours, et dont maintenant,

plus que jamais, j'étais décidé à ne pas guérir. Je me
retournai vers Constantin.

— Eh bien, me dit-il, qu'a-l-clle?

— A Londres ou à Paris, répondis-je en souriant.

je répondrais qu'elle a des vapeurs, et je traiterais la

malade par l'Opéra et les eaux; à Céos, où la civili-

sation est moins avancée, je vous dirai tout simple-

ment que je crois ce mal de tête causé par le besoin

d'air et de distraction. Pourquoi mademoiselle ne

monterail-elle pas à cheval? Il y a, autour du mont

Saint-Élie, des vallées charmantes, une, entre autres,

arrosée par un petit ruisseau et terminée par une

grotte délicieuse pour la rêverie ou la lecture. La

connaissez-vous? demandai-je à Falinitza.

— Oui, c'était ma promenade favorite.

— Eh bien, pourquoi n'y allez-vous plus?

— Parce que, depuis mon retour, dit Constantin,

elle n'a pas voulu sortir, et se tient constamment

renfermée ici.

— Eh bien, dis-je, dès demain, il faut sortir.

Alors, comme c'eût été donner une trop médiocre

idée de la médecine, que de réduire l'ordonnance à

un traitement si simple, j'ordonnai, pour le soir, un

bain de pieds aussi brûlant que possible
;
puis je me

levai, quelque envie que j'eusse de rester encore, et,

craignant qu'une plus longue visite ne parût suspecte,

je laissai la malade seule, en lui recommandant l'air

et la distraction. Comme je fermais la porte, je vis

se soulever la tapisserie en face; c'était Sléphana,

qui, n'ayant probablement point osé assister à la con-

sultation, accourait savoir comment elle s'était pas-

sée. Mais peu m'importait Stéphana : toute ma curio-

sité, tout mon désir, tout mon amour, étaient pour

sa sœur.

Constantin me reconduisit jusque dans ma cham-

bre, pour excuser Falinitza; Dieu sait cependant si

elle avait besoin d'excuse. Cette crainte, si inconnue

de nos femmes d'Occident, au lieu d'être un défaut

à mes yeux, était, pour mon imagination, un nouveau

charme. Cela avait donné à notre première entrevue

quelque chose de si étrange, qu'il me semblait que,

quelque temps qui s'écoulât, aucun détail n'en sorti-

rait de ma mémoire. En effet, aujourd'hui même,

que plus de vingt-cinq ans ont passé entre l'heure

où j'entrai dans cette chambre et celle où j'écris, je

n'ai qu'à fermer les yeux, et je revois encore Fali-

nitza telle qu'elle était, c'est-à-dire couchée sur ses

coussins, avec son bonnet d'or, ses longs cheveux

écaillés de besans, son collier de sequins, son cor-

set de soie, sa ceinture de cachemire, ses pantalons

brodés, puis ses mains si petites, ses pieds roses si

mignons, et il me semble que je n'ai qu'à étendre

les bras et que je vais la toucher !

Hélas! mon Dieu ! le souvenir est quelquefois un

don de votre miséricorde; mais, plus souvent encore,

c'est le ministre de votre vengeance I
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XXVII

Il me s(M'<'iit dilTicile de dire ce qui se passa en moi

pendant toute cette journée. A peine élais-je rentré,

qne les deux petites colombes se glissèrent sous leur

jalousie et vinrent voiliger sur ma i'enôlre. Tout est

lïiysl^rieusement sigiiilicatildansuti amour naissant;

je les regardai comme des messagères de Fatinilza,

et j'eus le cœur plein de joie.

Après le dîner, je pris le poëme d'Ugo Foscolo. Je

descendis à l'écurie et sellai Prelly moi-môme; puis,

lui laissant suivre le senlier accoutumé, je m'ache-

minai vers la grotte où Fatinilza devait venir le len-

demain. .

J'y restai une heure, dans une rêverie délicieuse.

baisant, les unes après les autres, les pages du livre

que ses doigts avaient touché, que ses yeux avaient

lu; il me semblait que, lorsqu'elle le rouvrirait, elle

y retrouverait la trace de mes baisers. Puis je le

laissai au même endroit où je l'avais trouvé, mar-

quant la place où je m'étais arrêté avec une fleur de

genêt.

Je rentrai vers le soir; mais je ne pouvais rester

enrermé : j'avais trop grand besoin d'air. Je fis le tour

des murailles du jardin. Elles ne me parurent plus si

hautes que la première fois, et il me sembla qu'avec

une échelle de corde, il me serait bien facile de les

fr.:nGhir. Je passai la nuit sans dormir : depuis quel-

que temps, c'était mon habitude. Au reste, il y a des

songes éveillés qui reposent mieux que le meilleur

sommeil.

.4 huit heures, Constantin vint me chercher, comme
la veille, pour faire à Fatinilza notre seconde visite.

Comme la veille, il me trouva prêt ; car je l'espérais,

si je ne l'attendais pas. Je le suivis donc sans retard,

et nous nous rendîmes dans le pavillon.

En ouvrant la porte de la chambre de Fatinitza, je

restai un moment indécis. Sa sœur Stéphana était

près d'elle, et toutes deux avaient un costume exac-

tement pareil. Toutes deux étaient couchées, à côté

l'une de l'autre, sur des coussins; et, comme, dans

celte position, on ne pouvait voir la différence de la

taille, el que leurs visages étaient voilés, Constantin

lui-uii"me demeura incertain. Quant à moi, j'avais,

pai' l'ouverture même du masque, reconnu les yeux

de Fatinilza, et j'allai droit à elle.

— Comment allez-vous aujourd'hui? lui deman-

dai-je.

— Mieux, me dit-elle.

— Voulez-vous me donnervotre main?

Elle me la tendit sans faire de difficulté, et sans

exiger ui boie ni gaze. Je vis que Conslanlin s'était

plaint, et que ses plaintes avaient produit un bon

ellet. Je ne trouvai aucun changement; la main était

toujours aussi frémissante el le pouls aussi actif.

— Vous vous trouvez mieux, lui dis-je, et moi, je

vous ci'ois plus mal. J'ordoni donc positivemfnt

une promenade, une course ù cheval; l'air de la

montagne et la fraîcheur du bois vous feront du bien.

— Je ferai ce que vous voulez, me répondil-elle;

car mon père m'a dit qu'il vous avait transmis toute

sa puissance sur moi , tant que je serais malade.

— El voilà pourquoi vous essayiez de me tromper

tout à l'heure, en me disant que vous vous trouviez

mi<'uxV

— Je ne vous trompais pas; je vous rendais

compte de ce que j'éprouvais. Je me sens mieux

aujourd'hui, ma douleur de tôle s'est dissipée; je

respire librement el à pleine poitrine.

(i'était justement ce que je ressentais moi-même,

et je commençais à croire qu(^ nos deux maladies

avaient une graade ressemblance.

— Eh bien, lui dis-je, .si vous vous trouvez mieux,

il faut continuer le même frailement jusqu'à enlière

guérison. En attendant, repris-je en me retournant

vers Constantin avec un air de tristesse qui contras-

lait avec la bonne nouvelle que je lui donnais, je

crois pouvoir vous répondre que la maladie n'est pas

dangereuse et ne sera pas longue.

Fatinitza poussa un soupir. Je me levai pour me
retirer.

— Restez donc un instant encore, me dit Conslan-

lin; j'ai dit à Fatinilza que vous étiez maître sur la

guzia, et elle désire vous entendre.

Je ne me le fis pas dire deux fois. Que m'impor-

tait le prétexte? l'important pour moi était de rester

le plus longtemps possible près de Fatinitza. Je pris

la guzla, incrustée de nacre et d'or, qui était pendue

à la muraille, et, après quelques accords pour me re-

mettre en mémoire, je me rappelai une chanson

sicilienne que j'avais entendu chanter par nos mate-

lots de la Belle-Levantine, et dont j'avais copié les

paroles et noté l'air doux et triste. La voici, mais

traduite, et ayant perdu tout son paifum original :

Le moment arrive

De quittai' la rive;

Le vaisseau dérive

Et fuit loin (lu boi'il ;

Mais la voile gri.se.

Qui tombe imlécise,

Clieiche en vain la brise,

La brise s'endort.

La vague s'efface,

Aucun air ne passe.

Ridant la surface

De l'iDimense lac;

Et, tandis qu'à peine

La rame nous traîne,

Koti-e capitaine

Dort dans son bauiac.
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L'équipage cliante

Une cliansun îcnte,

Dont ma voix tremblante

Clicrche en vain l'accord;

Car celle que j'aime

D'un amour suprOme,

En ce moment mcine.

Est au lit (le nioit.

J'ai pris, sur la plage,

Une fleur sauvage ;

Comme son visase,

Je la vois pâlir.

C'est que toute plante

De sa tige absente,

F.inùe et souilVante,

Doit bientôt niouiir.

Ainsi mouira celle

Dont l'amour (liU-le

Vainement m'appelle

La nuit et le jour.

Pauvre fleui' île griive,

Plus pSle qu'un rAve,

Qui n'avait pour sève

Que mon seul amour !

L'émotion que j'éprouvais avait donné une telle

expression à ma voix, qu'au dernier couplet, Fati-

nitza souleva son voile pour essuyer une larme, et

me laissa voir un bas de visage rond et velouté

comme une pêche; je me levai alors pour me retirer;

mais, au mouvement que je fis :

— Je le veux! dit Fatinitza.

— Quoi ? lui demandai-je.

— Cet air.

— Je vous le noterai.

— Les paroles aussi.

— Je vous les copierai.

— Vous avez raison, je crois que je suis mieux, et

je suis prête à monter à cheval.

Je m'inclinai, et nous sortîmes, Constantin etmoi.

— C'est pne entant capricieuse, me dit-il, qui

boude, ou qui dit : « Je veux! » Sa pauvre mère l'a

gâtée, et moi, j'ai continué l'œuvre de sa pauvre

mère ; vous voyez, contiuua-t-il, que je suis un sin-

gulier pirate.

— J'avoue, lui répondis-je, que j'avais entendu

parler de ces anomalies qui n'existent que chez les

peuples esclaves, où ce sont les plus puissants et les

plus généreux qui se mettent en dehors dès lois;

mais je vous avoue que je n'y croyais pas.

— Oh 1 il ne faudrait pas juger tous mes confrères

d'après moi, reprit en riant Constantin; moi, je n'ai

juré haine et extermination qu'aux Tuixs. J'attaque

bien, de temps, en temps quelque pauvre bâtiment

qui me tombe sous la main, comme j'ai lait pour la

Belle-Levantine ; mais c'est quand la campagne a été

mauvaise, et que je ne veux pas rentrer les mains

vides, de peur que l'équipage ne murmure. Aussi,

vous le voyez, je suis roi dans celte île, et, quand le

jour marqué par la prophétie arrivera, il n'y a pas

un homme qui ne me suive où je voudrai le mener;

car, avec l'aide de la Vierge, les femmes suffiront

pour garder la forteresse?

— Et, sans doute, en ce cas, répondis-je en rinnt,

vous leur laisserez pour généraux Fatinitza el Sté-

phana.

— Ne riez pas, me dit Constantin; Stéphana

est une Minerve qui, dans l'occasion, pourrait bien

revêtir l'armure et le casqué de Pallas. Quanta Fati-

nitza, j'en ferais pkUôt le capricieux capitaine de

quelque petit brigantin.

— Vous êtes un heureux père.

— Oui, me dit-il; dans mon malheur. Dieu m'a

béni. Aussi, quand je suis près d'elles etdeFortunato,

j'oublie tout, et le métier que j'exerce, elles Turcs

qui nous oppriment, et l'avenir promis et qui ne

vient pas.

— Mais vous allez vous séparer de l'une d'elles?

— Non, car Christo Panayoti habite Zéa.

— Et peut-on, sans indiscrétion, vous demander

quand se fait la noce?

— Mais, dans huit ou dix jours, je crois. Ce sera

une chose curieuse pour vous qu'une noce grecque.

— Y assisterai-je donc?

— N'ôtes-vous pas de la lamille?

— J'y suis entré par une blessure.

— Que vous avez refermée de la même main qui

l'avait faite.

— Mais comment les femmes peuvent-elles assis-

ter au repas, voilées?

— Oh! dans les grandes circonstances, elles dé-

couvrent leur visage ; d'ailleurs, c'est moins la ja-

lousie que l'habitude qui leur fait conserver ce voile :

la coquetterie y trouve son compte. Le voile cache

la ligure des laides, et les jolies savent bien, malgré

lui, montrer la leur, quand elles le veulent. Viendrez-

vous à la promenade avec nous?

— Merci, dis-je; n'ai-je pas une commande? Du

caractère dont vous m'avez représenté Fatinitza, si

je ne lui copiais pas sa chanson à l'instant même,

elle m'en voudrait à la mort, et je liens, en vous quit-

tant, à ne pas laisser de sentiments aussi mauvais

dans votre famille.

— Les senliments que vous laisserez, comme ceux

que vous emporterez, seront, je l'espère, d'excel-

lents souvenirs qui vous ramèneront, un jour, peut-

être dans notre pauvre pays, s'il jette enfin son cri

de liberté. La Grèce est un peu l'aïeule de toutes les

nations, et tous ceux qui ont un cœur filial doivent

venir à son aide. En attendant, je vous laisse, et vais

vous faire porter, de chez Fortunato, tout ce qu'il

vous faut pour écrire. Vous savez qu'en mon absence

la maison est à vous.

Je saluai Constantin, et il me laissa seul.

Je courus aussitôt à la fenêtre, car Sféphnna et

Fatinitza allaient sortir. J'y étais à peine depuis quel-
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ques lïiinules, que hi poi'le ilu piivillon s'ouvril, et

qui' les deux sœurs travei'screnl Ja cour; ni l'une ni

l'aulie lie levii la 161e; Faliuilza, coniuie moi, crai-

gnait donc de donner des soupçons.

La merveilleuse chose qu'un amour qui naît, c\

comme il a des interpiétalions joyeuses pour le

môme geste qui désespérerait uu ancien amour I

Falinil/.a n'étail point malade, elle avait employé ce

moyen pour me voir; si je ne lui eusse inspiré que

de la curiosité, le lendemain elle eût été guérie.

Au contraire, le lendemain, elle n'éprouvait qu'un

mieux qui nécessitait une troisième visite; ainsi, je

pouvais espérer la revoir encore une ou deux fois
;

ensuite viendrait la noce de Stéphana; puis, après la

noce, tout serait fini. Mais il y avait neuf jours jus-

qu'au mariage de Stépjiana, et, en amour, on ne cal-

cule que pour vingt-quatre heures.

On m'apporta l'encre, le papier et les plumes, et

je me mis à copier la romance; pendant que je co-

piais, je vis devant ma fenêtre l'ombre des ailes d'une

des colombes; je soulevai la jalousie, je la aiainlins

écartée avec la règle que l'on m'avait envoyée pour

tirer les lignes de mon papier. J'attachai à la règle

un petit cordonnet dont je mis l'autre bout à ma

portée; puis je semai du blé sur la fenêtre: un in-

stant après, la colombe y était; je tirai le cordonnet,

la règle le suivit, la jalousie se relcrma, et la colombe

se trouva prisonnière.

Ce fut pour moi une grande joie; je l'avais vue sur

les genoux, je l'avaisvue entre les mains de Fatinitza;

elle m'apportait un parfum de ses lèvres qui l'avaient

si souvent touchée ; ce n'était plus comme un livre,

muet et sans vie, qui parle d'autre chose que de ce

qu'on lui a confié : c'était un être frémissant, em-

blème de l'amour, et plein d'amour lui-même, qui

me rendait, en quelque sorte, les baisers que je lui

donnais et qu'il avait reçus.

Je gardai longtemps la olombe, et ne la lâ-

chai que lorsque j'entendis rentrer la cavalcade.

Mais, au lieu de s'envoler, elle demeura sur ma fe-

nêtre comme déjà accoutumée
;

puis, lorsque Fati-

nitza passa dans la cour, elle s'envola sur son épaule

comme pour lui porter, sans retard, les milles pa-

roles d'amour qu'elle m'avait entendu dire.

Une heure après, on vint s'infoi-mer si la chanson

était copiée.

Le soir, comme je faisais le tour des murailles,

j'entendis dans le jardin le son deb guzla : Fatinitza

étudiait la chanson que je lui avais donnée, et, pour

que je ne pusse pas savoir qu'elle s'occupait de moi,

elle était venue l'étudier à un endroit où elle croyait

que je ne pouvais pas l'entendre.

Le lendemain, l'heure à laquelle Constantin me
venait cherchoi' se passa sans que je le yisse. Je rii'in-

formai de lui; il étai|; sorti, dès le malin, pour régler

avec le père de Christo Panayoti les appiôls (lu ma-

riage. Je crus que je ne verrais pas Fatinitza- de la

journée, et j'étais déjà au désespoir, lorsque Forlu-*

nato entra dans ma chambre. 11 venait me cberthor

à la place de son père.

Au reste, celte visitç était une visite de remerçl-

ments. Fatinitza était guérie; la promenade delà

veille lui avait fait grand ()ien: elle avait suivi mon

ordonnance jusqu'au bput. et ayaif visité la grolle,

car je trouvai près d'elle le volume d'Ugo FoscoIq.

Je cherchai des yeux la bnipche 4e genûf, majs je nç

la vis pas. Elle me remercia de la chanson sicilienne.

Je lui demandai si elle l'avait étudiée, et, sans lui

donner le {empsde répondre, Fortunalo me dit que,

la veille au soir, elle l'avait chantée à lui e{. à son

père. Je la priai de vouloir bien me la faire entendre,

convaincu que j'étais que, dans sa bouche, elle pren-

drait un nouveau charme, jille s'en défendit un in-^

stant avec autant de coquetterie qu'aurait pu le faire

une virtuose de Londres ou de Paris; mais je lui dis

que je l'exigeais comme prix de ma consultation, et

elle chanta.

Sa voix était uii mezzo-soprano très-étendu, avec

des trilles inattendus d'une hardiesse sauvase, qu'une

inéthode plus accomplie aurait peut-être supprimés,

mais qui cependant donnaient à son chant, triste et

doux dans le médium, quelque chose de déchirant

dans les notes élevées. Au reste, pour chanter, elle

avait été forcée de soulever le bas de son voile, de

sorte que je pouvais voir ses lèvres, pareilles à des

cerises, elses dents fines et blanches cornme des perles.

Pendant ce temps, une des colombes s'était posée

sur les genoux de Falini(za, et l'autre sur son épaule.

Cette dernière était la privilégiée, celle-là même que

j'avais apprivoisée la veille. En sa qualité de favorite,

elje descendit jle l'épaule sur la poitrine, de sorte

qu'au moment où Fatinitza, ayant fini de chanter,

écartait le bras pour reposer la guzla, elle plongea sa

tête dans l'ouverture du corset, et en tira, non pas

Iç rameau d'oliyier que sa compagne de l'arche ap-

portait en signe de paix, mais la branche de genêt

lanée que j'avais en vain cherché^ des yeux dans le

livre.

Je fijs prêt à jeter un cri. Fatinitza abaissa vive-

ment, la pointe de son voile; car une rougeur si vive

se répandit sur son vidage, que, quoiqu'il lût aux

trois quarts voilé, je la vis se répandre sur le bas de

ses joues comme le reflet 4'uue flamme. Stéphana

et Fortulano, qui ne savaient rien de tout cela, ne

s'aperçurent ni de l'émotion de Fatinitza, ni de 1^

mienne. Quant à Faiinitza, comme si elle eût voulu

jiie punir d'avoir surpris son secret, elle se leva vi-

yement, et, s'fippuyant sur le bras de Stéphana, elle

me dit adieu- Puis, se repentant de ce mot, si dur

quand il ne laisse pas Tespérance :

— G'esl-à-dire au revoir, ajouta-t-elle; car je me
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rappelle que mon père m'a dit que vous veniez, dans

huit jours, à la noce de ma sœur.

A ces mots, elle entra dans la chambre de Sté-

phana, et nous sortîmes par la porte opposée, moi et

Fortunato.

Ces huit jours furent étrangement longs, et ce-

pendant pleins de douceur, car ils étaient pleins

d'espérance. Tous les matins, j'étais visité par la co-

lombe dénonciatrice, que je chérissais encore davan-

tage depuis le moment où elle avait encouru la dis-

grâce apparente de sa maltresse. Au reste, j'étais

parvenu à faire, autant que cela était possible, un

portrait parfaitement ressemblant de Fatinitza au

moment, où, jouant de la guzia, on voyait ses yeux

par l'ouverture du voile, et le bas de sa figure par le

soulèvement de la pointe. Souvent, grâce à ces yeux

et à ce bas de visage, j'avais eu envie de compléter

un portrait en devinant les traits qui m'étaient restés

cachés; mais, chaque fois, je m'étais arrêté, comme
si inventer autre chose que ce qui était eût été com-

mettre une profanation. Enfin ces huit jours, qui me
semblaient ne devoir jamais finir, s'écoulèrent, et le

neuvième jour, qui était celui de la noce, arriva.

XXVIII

Le matin du neuvième jour, toute la maison fut

réveillée par une bruyante symphonie qui venait de

la première cour; je m'habillai à la hâte, et courus

sur le balcon. Je vis une bande de musiciens qui pré-

cédaient une longue file de paysans, portant sur leurs

épaules, les deux premiers, un chevreau et un bélier

aux pieds et aux cornes dorés, les autres des agneaux

et des brebis qui devaient composer le troupeau de

l'épouse. Après eux venaient douze domestiques

portant sur leurs têtes de grandes corbeilles cou-

vertes, remplies d'étofles, d'ornements, de bijoux et

de paras monnayés. Enfin, le cortège était terminé

par les hommes et les femmes qui, à compter de ce

jour, étaient au service de la mariée.

Les portes leur furent aussitôt ouvertes par Con-

stantin et Fortunato; ils passèrent de cette première

cour dans la seconde, et de la seconde dans le pavil-

lon, où ils déposèrent devant Stéphana les présents

que lui envoyait son fiancé. Un instant après, lui-

môme arriva avec sa famille. On fit entrer les femmes

chez Stéphana ; les hommes restèrent ensemble. Une

heure après, on vint nous dire que nous pouvions

passer chez la fiancée; elle nous attendait, assise sur

un sofa, dans les salles basses où je n'étais pas en-

core entré, et qui correspondaient, avec plus d'élé-

gance, à celles des appartements de Constantin.

Ce temps avait été employé à parer la mariée, et, il

I

faut le dire à l'honneur des futures femmes de cham-

I

bre de Stéphana, elles avaient fait tout ce qu'elles

j

avaient pu pour déroLer, sous des ornements étran-

j

gers, la beauté de leur maîtresse. La première chose

i

qui me frappa, dans celte singulière toilette, fut une

coiffure à trois étages assez semblable aux chapeaux

chinois de notre musique militaire, dont les cheveux

étaient le fond, et dont du papier doré, des sequins

et des fleurs formaient les ornements ; en outre, les

joues étaient couvertes de blanc et de vermillon, et

les mains chargées de b.igues, peintes longitudinale-

ment de raies rouges et bleues.

Au reste, je ne me livrai à cet examen qu'après

avoir regardé jusque dans les moindres recoins de la

chambre, et plongé ma vue dans tous les groupes de

femmes, pour y chercher Fatinitza; mais, ne la voyant

point, je pensai qu'elle était elle-même à sa toilette,

et je m'occupai de celle de sa sœur. Je n'étais pas

encore revenu de l'impression qu'elle avait produite

sur moi, lorsque je vis descendre Fatinitza.

Elle n'avait point de masque : contre l'usage, aucun

ornement étranger ne cachait un seul trait de sa ra-

vissante figure, et elle n'avait ni blanc ni rouge. Oh !

comme je la remerciai, dans mon cœur, de s'être

montrée à moi, pour la première fois, telle que la

nature l'avait faite , et de ne m'avoir point donné la

peine de la. chercher elle-même sous la parure bi-

zarre qui défigurait la plupart des femmes présentes!

Elle jeta sur tout le monde un regard rapide qui s'ar-

rêta un instant sur moi, et aucune parole n'aurait pu

me dire tout ce que me dit ce regard.

Elle tenait de chaque main une poignée de fils d'or

de différentes grandeurs, mais dont chacun avait son

pareil. Elle présenta ceux de la main droite aux

hommes, et ceux de la main gauche aux femmes.

Chacun en tira un. Les deux fils pareils devaient,

pendant tout le temps de la noce, réunir un jeune

homme à une jeune fille; puis, la cérémonie termi-

née, le cavalier devait rendre le fil d'or à sa dame. Si

celle-ci avait, pendant ce court intervalle, éprouvé

quelque sympathie pour le partenaire que le hasard

lui avait donné, elle faisait un nœud qui liait un de

ces fils à l'autre, et elle les déposait tous deux devant

l'image de la Vierge, dans l'espérance que cette

source de tout amour lierait au ciel ce qui était déjà

lié sur la terre, c'est-à-dire ces deux existences, dont

les deux fils d'or étaient l'emblème.

Quand vint mon tour de tirer au hasard, Fatinitza

ne me laissa pas le temps de choisir : elle me pré-

senta un fil que je me hâlai de prendre; puis, chacun

ayant son fil, le mesura, cherchant le fil pareil : il vs

sans dire que le hasard fut d'accord avec mon amouF,,

et que le mien se trouva de la même longueur qu»

celui de Fatinitza. Alors la plus jeune des compa-

gnes de Stéphana prit un plat d'argent et commença

une quête comme celle qui se fait dans les églises
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catholiques, et qui est doslinée an frais du culle ou

aux indigents de la ville. Cette quOle est au b(';n{''liee

de la mariée, el chacun, depuis le plus riche jusqu'au

plus pauvre, y concourt pour quelque chose.

Il va sans dire que je mis, pour mon compte, tout

ce que j'avais sur moi. Quand chacun eut présenté

son oll'rande, la jeime fille alla déposer le plat d'ar-

gent aux pieds de Fatinil/.a. Dans les familles indi-

gentes, cette ofl'rande est souvent la seule dot de la

fiancée; dans les familles riches, elle sert à faire un

don h la Panaj;ie. Comme celte formalité s'achevait,

le papas entra avec trois enfants de chœur, dont celui

du milieu portait un livre, et les deux autres des

ciei'ges. C'était un beau vieillard grec, à la ligure

d'apôtre, au costume antique splendide, avec une

longue barbe blanche où se cachaient ses lèvres. 11

fit le tour de l'assemblée, recevant des hommages et

rendant des bénédictions; puis il alla prendre la fian-

cée sur le sofa où elle était assise, et la conduisit par

la main à son père. Arrivée devant lui, elle se mit à

genoux, et celui-ci, étendant la main au-dessus de sa

tête, lui dit :

— Je te bénis, ma fille; sois bonne épouse et

bonne mère, comme le fut celle à qui tu dois la vie,

afin que tu donnes la vie, à ton tour, à des filles qui

soient, plus tard, ce que tu as été.

Puis, l'ayant relevée, il l'embrassa.

Alors, le papas conduisit Stéphana au milieu de la

salle, le visage tourné vers l'orient; Christo vint l'y

rejoindre, et se plaça près d'elle; puis, à la droite

de Christo, se mit son frère, et, à gauche de la fu-

ture, Fatinitza; les deux enfants aux cierges allumés

formèrent aussitôt les extrémités de la ligne. Fortu-

nalo présenta enfin, sur un plat d'argent, deux an-

neaux d'or au papas, qui les bénit, fit avec eux le

signe de la croix sur la figure de chacun des époux,

et dit à haute voix ces paroles, qu'il répéta trois

fois :

— Christo Panayoti, serviteur de Dieu, est fiancé

à Stéphana, servante de Dieu.

Puis ces autres paroles, qu'il répéta trois fois

aussi :

— Stéphana, servante de Dieu, est fiancée à

Christo Panayoti, serviteur de Dieu. Au nom du

Père, et du Fils, et du Saint-Esprit.

Alors il mit un anneau au petit doigt de chacun

des époux.

La cérémonie des fiançailles était terminée, celle

du mariage commença.

Les deux époux se prirent chacun par le petit

doigt de la main droite, Christo regardant l'orient,

el Stéphana l'occident; tous les assistants se mirent

à genoux, et le papas récita les prières, qu'il lut dans

le livre, que l'enfant de chœur ouvrit devant lui et

soutint sur sa poitrine; puis il prit deux couionnes,

une de chaque main, et, croisant les bras, il les posa

alternativement sur le front des époux, à trois re-

prises dilférentes, et disant chaque fois :

— Christo Panayoti, serviteur de Dieu, est cou-

ronné avec Stéphana, servante de Dieu. Au nom du

Père, et du Fils, et du Saint-Esprit.

Alors il remit les couronnes, l'une au frère de

Christo, l'autre h Fatinitza
,
qui les soutinrent au-

dessus de la tôte des époux pendant tout le reste de

la cérémonie; puis il lut à haute voix l'évangile qui

commence par ces mots :

« Dars ce temps-là, des noces eurent lieu àCana,

en Galilée... »
^

Enfin, l'évangile terminé, il présenta, à trois re-

prises, du vin à l'époux el à l'épouse, et, tandis qu'ils

buvaient, les assistants entonnèrent un cantique qui

commençait par ces paroles :

(' Je boirai le vin du salut, et j'invoquerai le nom
du Seigneur. »

Les chants terminés, le papas prit la main de

l'époux, celui-ci prit la main de sa femme, et tous

trois, suivis du frère de Christo et de Fatinitza, qui

tenaient toujours les couronnes, firent trois fois le

tour de la salle tandis que les assistants chantaient

'•n chœur :

« Isaïe, réjouissez-vous, la Vierge a conçu dans son

sein et a enfanté le fils d'Emmanuel, qui est Dieu et

homme à la fois, et qui a pour nom Orient. »

A la fin du troisième tour, le prêtre s'arrêta, et,

faisant face à la mariée, il termina la cérémonie en

prononçant ces paroles :

— Et vous, ô épouse! croissez ainsi que Sara, et

réjouissez-vous autant que Rébecca.

Il prit alors de nouveau la mariée par la main, et

la conduisit à la place qu'elle occupait sur le sofa

au moment où il était entré. Au bout d'un instant,

on vint avertir que tout était prêt pour mener la

mariée chez son époux; et chaque femme, la mariée

elle-même, remit son voile.

Un cheval attendait Stéphana à la porte; elle monta

dessus et un enfant monta en croupe derrière elle ;

aussitôt les musiciens prirent la tête du cortège;

quelques jeunes filles pauvres du village, parmi les-

quelles je reconnus ma petite Grecque, à la robe de

soie, marchèrent après eux en dansant; puis vinrent

des espèces de jongleurs qui chantaient, avec force

grimaces et contorsions, des chansons qui faisaient

bruyamment rire les hommes, et qui, sans doute,

eussent fait rougir les femmes, si elles n'eussent eu

le visage voilé. Derrière les jongleurs suivait la ma-

riée, à cheval et accompagnée de ses amies ; à une

petite distance, les hommes venaient tous ensemble,

conduits par Constantin et Fortunato, tout à lait remis

de sa blessure.

Nous arrivâmes ainsi à la maison du marié, l'une

des plus belles de Zéa. La porte était ornée de guir-

landes, et, sur le seuil, jonché de fleurs, brûlaient
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des paifiims comme ;i l'ciilrée d'une maison antique.

Celait à peu près la même disjiosition que chez Con-

stanlin, excepté qu'au lieu des valets armés de celui-ci,

c'était la troupe pli:s pacifique des commis de Cliristo

Panayoti <

' !-^geait dans la chambre basse. Nous

traversâmes celte espèce de portique
;
puis nous en-

trâmes dans une seconde cour, oià nous attendaient

tous les pauvres de la ville, qui devaient manger jus-

qu'à la dernière miette des débris de notre festin.

Alors, nous passâmes dans une seconde salle basse,

au-dessus de laquelle était le gynseceum, et, enfin,

nous entrâmes dans le jardin, où tout était préparé

pour le dîner.

La salle du festin était un long berceau de branchies

d'arbres, formant une fente assez basse, attendu qu'il

n'y avait pas de table, mais un grand tapis étendu.

Sur ce tapis était servi un dîner splendide et tout à

fait homérique, où figuraient deux moutons entiers;

la ligne du milieu, qui était réservée aux viandes,

était, en outre, flanquée de deux autres lignes char-

gées de pâtisseries. Les femmes s'assirent les pre-

mières, les jambes croisées sous elles, à la manière

turque, et tenant leurs Qls d'or à la main; les jeunes

gens, qui avaient attaché le leur à un bouton de leur

veste, le détachèrent à leur tour, pour prouver le

droit qu'ils avaient de prendre leurs places en face

de leurs partenaires, et s'assirent dans la môme pos-

ture, qui n'était pas sans inconvénient pour moi;

mais tout fut oublié, quand je me trouvai en face de

Fatinitza.

Le dîner se passa bruyamment, au milieu d'une

musique assourdissante et de chants profiines et s?.-

crés, entremêlés de la manière la plus naïve et la

plus grotesque. Il dura plusieurs heures, pendant

lesquelles je ne pus guère échanger que quelques

paroles avec Fatinitza, mais où je pus ra'enivrer du

plaisir de la voir.

Après le desserf, où les vins de Chypre et de Samos

avaient porté la gaieté à leur comble, on se leva et

les danses commencèrent.

Mon fll d'or me donnait le droit d'être le cavalier

de Fatinitza; mais, hélas! quoique dansant fort con-

venablement la gigue, j'ignorais complètement les

figures des danses grecques. Je fus donc forcé de re-

fuser, disant à Fatinitza que je me mettais cependant

à sa disposition, et qu'elle pouvait me sacrifier, si tel

était son bon plaisir. Mais Fatinitza eut la magnani-

mité de refuser mon dévouement; c'était la plus

grande preuve d'amour qu'elle pût me donner. Une

femme qui aime ne veut jamais que celui qu'elle

aime soit ridicule.

A mon défaut, elle invita Fortunuto. Autre preuve

encore de son amour : elle ne voulait pas me rendre

jaloux et dansait avec son frère.

Celte danse, au reste, ôt;iit curieuse par son carac-

tère d'ancienneté, car c'était la même que les anciens

appelr.ient la gjnw, et qui avait été faite en l'honneur

de Thésée, vainqueur du Minotaure : les danseurs

sont sept jeunes garçons et sept jeunes filles. Ceux

qui conduisent la danse représentent Thésée et

Ariane; un mouchoir brodé, que présente la dan-

seuse à son cavalier, tient lieu du peloton de fil

qu'Ariadne donna à Thésée à l'entrée du labyrinthe,

et les figures, qui sont fort compliquées, indiquent

les tours et les détours que formait l'inextricable

invention de Dédale. Je ne regrettais, de, tout cela,

que le mouchoir donné par Fatinitza à Fortunato,

et qui fût devenu ma propriété, si je n'avais pas été

si ignorant en chorégraphie.

Celte danse fut suivie de plusieurs autres; mais

Fatinitza, prétextant la fatigue que lui avait causée

la première, ne dansa plus et alla s'asseoir près de

sa sœur, jusqu'au moment où la musique donna le

signal de se retirer. Les femmes, alors, s'emparèrent

de la mariée, et la conduisirent au thalame ; c'était,

comme chez les anciens, dans la plus belle chambre

de la maison que le lit nuptial était exposé , entre

deux énormes cierges bénits qui devaient brûler

toute la nuit. Avant que la mariée y entrât, et tandis

qu'elle demeurait sur le seuil avec ses jeunes amies,

une espèce de sacristain aspergea d'eau bénite toutes

les parties de la salle, afin d'en chasser les mauvais

esprits; puis, celte cérémonie achevée, et certaine

qu'il ne pouvait plus y rester que des génies bien-

faisants, Stéphana entra avec sa sœur et sa meilleure

amie. Ûii quart d'heure après, les deux jeunes filles

sortirent seules, et, à son tour, le mari fut conduit

par les jeunes gens à une porte dérobée, légèrement

fermée en dedans, et qu'il fut obligé de forcer pour

entrer. Chez ce peuple, à la fois primitif et prodigue

d'images, tout est symbole.

La cérémonie était terminée, et nous nous retirâ-

mes, mais cette fois sans suivre d'ordre, et les jeunes

gens donnant le bras aux jeunes filles, qui avaient

remis leurs voiles; mon fil d'or me donnait droit à

celui de Fatinitza, et je la sentis enfin se reposer sur

moi, quoique avec autant de légèreté qu'un oiseau

qui effleure de l'aile le bout d'une branche. Qui

pourrait savoir ce que nous dîmes? pas un mot de

notre amour et toutes paroles d'amour. Il y a quel-

que chose de virginal et de mystérieux dans l'épan-

chement de deux jeunes cœurs qui aiment pour la

première fois. Nous parlâmes du ciel, des étoiles, de

la nuit, et, arrivant à la porte de Constantin, chacun

de nous savait, moi, que j'étais l'homme le plus heu-

reux ; elle, qu'elle était la femme la plus aimée.

Le lendemain, tout cela était évanoui comme un

rêve ; car nous n'avions aucune occasion ni aucun

moyen de nous revoir. Deux ou trois jours se passè-

rent, où je vécus de souvenirs; puis, ce temps écoulé,

je me trouvai autant de douleur au fond de l'âme

q\ic j'avais eu de joie. Pendant tout un jour encore,
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je (îberchai les moyiens d'écrire à Fàlinilza, ou pluiol

de lui faire parvenir ma lellre. Je n'en trouvai aucun;

je crus que je deviendrais foii.

I.c lendemain malin, la colombe vint volliger sur

ma fenôtre. Je bondis de joie, ma messagère était

trouvée. J'ouvris la jalousie; l'oiscaù de Vénus entra

aussitôt, comme s'il eCit su ce ique j'allcndais de lui.

J'écrivis sur un carré de papier :

« Je vous aime, et je meurs, si je ne vous revois.

Ce soir, de huit à neuf heures, je ferai le tour du

jardin, et resterai assis à l'angle orienlal. Au nom du

ciel, une réponse, un mot, un signe, qui nie prouve

que vous avez pitié de moi. »

Puis j'attachai le billet sous l'àîle de l'oiseau, qui

reprit son vol vers la tenétre de sa maîtresse, et dis-

paitil sous la jalousie. Le cœur nie bondissait comme

k un enfant. Toute la journée, j'éprouvai des frémis"

sements soudains, puis des terreurs inouïes de m'étre

trompé à tout ce que, de la p.îrt de Falinitza, j'avais

pris pour des preuves d'amour. Je n'osai pas aller

dîner avec Constantin et Porlunalo : quelque chose

ftie criait en moi-môme que je faisais lîn pas vers le

mal, et que je trahissais la sainte hospitalité. Le soir

vint. Je sortis une heure avant !e moment que j'avais

indiqué. Je pris le chemin opposé à celui qui con-

duisait au mur du jardin
;
puis, après un long détour,

je revins m'asseoir à l'angle orienlal.

Neuf heures sonnèrent. Au dernier coup de la

cloche, un bouquet tomba à mes pieds. Fatinilza

avait deviné que je devais déjà être au rendez vous.

Je me précipitai sur le bouquets Ce n'était pas une

réponse; mais qu'importe! c'était un message. Tout

à coup, je me souvins qu'en Orientées fleurs parlaient,

et qu'un bouquet équivalait parfois à une lettre, et

s'appelait alors salam, ce qui veut dire salut. Le

bouquet de Fàlinilza était composé de primevères et

d'œillets blancs. Il me sembla que les fleurs que

j'avais toujours préférées étaient les œillets blancs et

les primevères ; mais, hélas ! je ne savais pas ce

qu'elles voulaient dire.

Je les baisai cent fois et les mis sur mon cœur.

Certes, Fatinitza avait oublié que j'étais d'un pajs

où les fleurs n'ont que des noms, des parfums à

peine, et pas de lang;!ge. Elle avait voulu me réjion-

dre; et voilà que je ne savais pas ce qu'elle avait

Touhi me dire, et qu'à personne, de peur d'être in-

disciet, je n'osais le demander. Je rentrai dans ma
clK'mbre; je m'y enfermai comme fait un avare qui

vr. compter son trésor; piiis, tirant le bouquet de

ma poitrine, je le dénouai, espérant y trouver un

billet. Le billet était dans les fleurs elles-mêmes; je

n'y trouvai rien.

Tout à coup, je songeai à ma petite Grecque :

toute pauvre et à demi folle qu'elle était, elle devait

connaître celte langue mystérieuse et parfumée. Le

lendemain, je saurais ce ique t'allnitza avait vôiilu nié

dire, ie me jetai sur mon divan, le bouquet dans ma
main, ma main sur mon cœur, et je Ds des rêves

d'or. Au point dii jour, je me réveillai, cl je disceri-

dis dans la ville. Les habitants élàient éveillés à

peine, et le^ irués étalent déseii'es. J'allai dix fois

d'un liout à l'autre de ces malheureuses rue.s; enfin

j'aperçus celle que je cherchais. Elle vint à moi en

couraiii. et eh sautant de joie; car, chaque lois qiié

i<!
la rencontrais, je lui donnais quelque chose.

Celte fols, je lui donnai un sequin et je lui fis signe

de me suivre; puis, lorsi^iie nous fûmes arrivés à un

" idroit désert, je lirai le bouquet de ma poitrine en

liii demandant ce qiie ce bouquet voulait dire. La

primevère signifiait espérance, et l'œillet blanc fidé-

lité. Je lui donnai un second sequin, et remontai à

la maison tout joyeux, après lui avoir recommandé

de m'attendre au même endroit et à la même heure,

le lendemain riialiû.

XXIX

Sans doute, Fatinitza n'avait ni encre ni papier, et

n'avait poiiit osé en demander, de peur d'inspirer des

soupçons, puisque, àii risque de n'<îti-e pas cohiprise,

elle m'avait répondu avec des fleurs; niais peu m'im-

portait maintenant; n'avais-je point mon interprète?

Je me mis aussitôt à écrire, même sans savoir si

ma petite messagère d'amour viendrait chercher son

billet. Mais j'avais besoin de répandre mon cœur sur

le papier; ma lettre clait pleine de joie et de plaintes

à la fois; je voulais lui dire à elle-mêhie ^ue je l'ai-

mais, eussé-je dû mourir après le lui avoir dit.

Je ne transcrirai pas ici la lettre : pour le lecteur,

elle semblerait l'œuvre d'un fou; pour Fatinitza,

pauvre enfant! c'était mon 'àme toiit entière, c'était

dé la séduction plus habile que celle qu'aurait pu

faire Lovelace; c'était de l'amour, enfin, allant éveil-

ler l'amour. La colombe tardait à venir chercher soh

message; je rouvris ma lettre, je remplis tout lé

blanc que j'y avais laissé; j'aurais rempli dix pages.

C'étaient dés protestations d'amour, des serments

d'éternité, des remercîments sui-lnut : nous sommes

si reconnaissants, nous autres hommes, tant qr.e

nous n'avons rien obtenu !

Je vis l'ombre de l'aile de la colombe : décidémenf,

c'était un facteUr en règle; j'enli 'ouvris ma jalousie,

elle se glissa sur ma fenêtre; on eût dit qu'elle savait

notre secret et qu'elle craignait de nous trahir. Cette

fois, ce n'était point un billet, c'était une longue

lettre; je crus qu'il n'y aurait pas moyen de charger

le pauvre oiseau â'nn pareil message. Cependant je
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n'en voulais rien retrancher. Je n'avais pas dit la mil-

lième partie de ce que j'avais à dire, et, à chaque in-

stant, je me rappelais mille choses importantes que

j'avais oubliées. Enfin, je roulai si bien mon message,

qu'il tiitt sous l'aile; mais la pauvre petite bête en

élait visiblement gênée. J'eus alors l'idée d'écrire

une seconde lettre pour faire contre-poids ; c'était

une excellente idée, je la mis à l'instant même à

exécution. Dès lors la chose alla toute seule, et la

colombe prit son vol sans difficulté.

Je n'osais dîner avec Constantin et Fortunato :

aussitôt que mon cœur cessait de battre un instant

comme celui d'un fou, mon esprit me faisait d-^ cruels

reproches. Je descendis dans la cour, je fis seller

Prelly; je la laissai aller comme d'habitude, et,

comme d'habitude, elle me conduisit dans ma grotte

favorite.

J'appelai un berger qui faisait pa"tre son troupeau

sur le versant de la colline opposée; il me vendit du

pain et du lait. Je restai toute la journée à rêver dans

ma grotte; j'avais besoin de solitude : si j'avais vu

des hommes, je leur aurais sauté au cou, en les ap-

pelant frères et en leur disant que j'étais heureux. Je

revins à la nuit tombante; dans la cour, je rencon-

trai Fortunato : je lui dis que j'avais fait le tour de

l'île, et que j'avais vu des merveilles.

A neuf heures moins quelques minutes, je sortis;

à neuf heures sonnantes, comme la veille, un bouquet

franchissait la muraille, et tombait à mes pieds.

Cette fuis, les fleurs étaient changées, preuve que

l'on répondait directement à mes lettres, et que, la

veille, ce n'était point le hasard qui avait réuni la

primevère à l'œillet blanc; le bouquet se composait

d'acacia, de fumeterre et de lilas : c'était une réu-

nion de trop douces fleurs et de trop doux parfums

pour n'être pas une douce réponse.

Je l'emportai dans ma chambre, où, comme celui

de la veille, il passa la nuit sur mon cœur; puis, dès

que le jour parut, je descendis à Zéa : ma petite

Grecque éta t fidèle au rendez-vous; je lui montrai

le bouquet : Fatinitza me disait qu'elle éprouvait

une émotion d'amour, mais pleine d'inquiétude et de

crainte. Il eiait impossible de répondre plus claire-

ment à ma lettre; quant à moi, j'étais émerveillé de

celte langue charmante, et je trouvai le peuple qui

l'avait inventée le plus civilisé des peuples de la terre.

Je rentrai, et je lui écrivis :

« Merci à deux genoux, mille fois merci, mon ange

adoré, de cette émotion qui est chez moi de la folie;

mais tes craintes et tes inquiétudes, d'où peuvent-

elles venir? Crains-tu que je ne l'aime pas comme tu

mérites d'être aimée? Es-tu inquiète sur la durée de

mon amour? Mon amour, c'est ma vie, il bat avec

mon sang, il se mêle à toutes mes pensées; et, quand

mon cœur ne battra plus, quand mon intelligence

sera éteinte, il me semble que mon amour vivra en-

core; car mon amour, c'est mon âme, et je n'ai vrai-

ment une âme que depuis que je t'ai vue.

» Cesse de craindre, maFatinitza; cesse donc d'être

I

inquiète, mon ange; laisse-moi le voir une heure, un

instant, une seconde; et, si, quand j'aurai pu te dire

avec la bouche, avec les yeux, avec toutes les facultés

de mon être : « Je t'aime, ma Fatinitza, je l'aime plus

)) que ma vie, plus que mon âme, plus que mon Dieu;»

si, quand je t'aurai dit cela, tu crains encore, eh

bien, je renonce à toi, je quitte Céos, et je vais, dans

un autre pays, non pas oublier que je t'ai vue, mais

mourir de ne plus te voir. »

Deux heures après, Fatinitza avait ma lettre, et, le

soir, j'avais sa réponse. C'était une de ces jolies Heurs

jaunâtres dont j'a: oublié le nom, si communes dans

nos prairies et si chères à nos enfants, qui en font des

balles en les nouant avec un fil ; puis une fleur de

passion et une renoncule. Fatinitza me répondait

que, comme moi, elle élait impatiente, mais qu'elle

avait le présage d'une grande douleur d'amour.

J'essayai de combattre ce pressentiment étrange,

et cela m'était bien facile : les raisons que je lui don-

nais, elle le\ avait elle-même au fond de son cœur.

Quel présage malheureux pouvait la menacer sans me
menacer moi-même? Et, dans ce cas, ne valait-il pas

mieux souffrir de s'être vus, que souffrir de nepasse

voir? Quant à cette difficulté de se voir, elle était

bien facile à surmonter. Constantin et Fortunato,

sans soupçons, ne nous épiaient ni l'un ni l'aulre;

nous pouvions donc, la nuit venue, nous réunir d.ins

le jardin; il ne fallait, pour cela, qu'une échelle de

corde que je lui jetterais, et dont elle assujettirait

une des extrémités au pied d'un arbre, tandis que

j'arrêterais l'autre à l'angle de quelque rochei-. Si

elle y consentait, je recevrais un bouquet d'hélio-

trope. La colombe emporta ce beau projet.

Depuis quelques jours, je m'étais pris, aux yeux

de Constantin et de Fortunato, d'un amour d'anti-

quité extrême : ils ne furent donc pas étonnés de me
voir quitter la maison aussitôt après le déjeuner; je

fis seller Prelly, je passai par le village, où j'achetai

des cordages, et j'allai mejelerdans ma grotte, où

je commençai mon échelle. C'était un métier de ma-

telot auquel j'était fort expert : aussi fut-elle faite au

bout de deux heures. Je la roulai autour de moi, sous

ma fustanelle, et je rentrai à la maison lorsque je

pensai que le dîner était fini.

Constantin et Fortunato étaient sortis; il y avait

déjà près de six semaines qu'ils étaient inaclifs, et

les ailes commençaient à repousser à ces hardis oi-

seaux de mer : ils visitaient la felouque; peu m'im-

portait, à moi, pourvu que je fusse libre et seul. La nuit

vint, j'allai attendre mon bouquet; mais, ce soir, il ne

vint pas; je n'entendis rien, malgré le calme de la
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nuit, qui m'eût permis d'entendre jusqu'au bruit de

ses pas de fée. Jusqu'à sa respiration de sylphide. Je

restai jusqu'à une heure du malin, al tendant toujours,

mais inutilement; j'élais au désespoir.

Je rentrai, accusant Fatinilza de ne pas m'aimer :

coquplle comme une femme d'OceidenI, elle avait

joué avec ma passion; puis, maintenant ([u'eile était

au comble, elle s'en effrayait et voulait la repousser

en arriére; mais il était trop tard, le feu élait devenu

un incendie, et il ne pouvait s'éteindre qu'en dévo-

rant. Je passai la nuit à écrire des menaces, des ex-

cuses, des proteslalions d'amour, une lettre folle; la

colombe vint, comme d'habilude, chercher son mes-

sage; elle avait au cou un collier de pâquerettes,

symbole de tristesse, qu'elle m'apportait de la part de

F.ilinitza. Je déchirai la première lettre et j'écrivis

celle-ci :

« Oui, vous aussi, vous êtes triste et affligée, car

votre cœur est encore trop jeune et trop pur pour se

plaire à voir souffrir; mais, moi, Fatinilza, ce que

j'éprouve, ce n'est point de la tristesse ni de l'afflic-

tiçn, c'est du désespoir.

» Fatinilza, je vous aime, je ne dirai pas autant

qu'un homme puisse aimer, car je ne crois pas qu'un

homme puisse aimer autant que je vous aime; mais

je vous dirai que votre vue est à mon cœur ce que le

soleil est aux pauvres fleurs qu'autrefois vous me je-

tiez, el qui, loin du soleil, se fanent et meurent. Dites-

moi donc de mourir, Falinitza; oh! mon Dieu! c'est

chose facile, mais ne me dites pas de ne plus vous

voir : c'est ce que Dieu même, dans sa toute-puis-

sance, je crois, n'obtiendrait pas de moi, à moins qu'à

l'instant même il ne me foudroyât.

» Je serai ce soir à l'angle du mur, où j'ai vaine-

ment attendu hier jusqu'à une heure du matin. Au

nom du ciel, Fatinilza, ne me faites pas souffrir au-

'ourd'hui ce que j'ai souffert hier; car mes forces n'y

• ^sisleraient pas, et mon cœur se briserait!

') Oh ! je verrai bien si vous m'aimez ! »

«enlevai à la colombe son collier de pâquerettes,

^'l j'ui attachai sous laile son billet. La journée fui

^'i^rnie, je ne voulais pas sortir. Je me jetai sur mon
divan,-e (jjg qyg j'étais malade; je n'eus pas de

peine, i reste, à le faire croire à Constantin et à For-

tunato, ij vinrent me voir
;
j'avais une fièvre ardente,

el ma tétstait jg flamme. ,

Ils vena,,^ ^g chercher pour aller avec eux à An-

dros, ou qi-q,ies affaires les appelaient : je ne leur

demandai ptj quelles étaient ces affaires; mais je

compris faci^^^f qu'elles étaient toutes poli-

titiques. Je n^^ trompais pas ; il s'agissait de

la réunion d'^, vingtaine de membres de la

société des héti-f^^
^ ^ laquelle j'ai dit qu'appar-

tenaient Constam
^j Fortunato. A peine furent-

ils sortis, que je rouvris ma jalousie, et j'y semai

du blé et du pain; au bout d'im quart d'heure, la

colombe vint s'y reposer de nouveau. J'écrivis celte

seconde lettre :

« Rien à craindre pour ce soir, ma Falinilza; mais,

au contraire, une longue nuit passée tout entière ii tes

pieds : ton père et ton frère partent pour Andros, et

n'en reviendront que demain. ma Falinitza, compte

sur mon honneur; moi, je compte sur ton amour. »

Une heure après, j'entendis les cris des matelots

qui s'app(!laient sur le rivage; je courus aune fenêtre

donnant sur la mer, et, à travers la jalousie, j'aperçus

Constantin et Fortunato qui s'embarquaient sur une

petite yole; ils avaient avec eu.'i une vingtaine d'hom-

mes si richement armés, qu'ils avaient l'air de princes

visitant leurs États, et non de pirates courant furtive-

ment d'une île à l'autre de l'Archipel. Je les suivis

desyeux tant que je vis leur voile; comme le vent était

bon, elle diminua rapidement et finit par disparaître

comme u[ie mouette qui s'envole. Je bondis de joie;

j'étais seul avec Falinilza.

La nuit vint, j'eusse voulu pouvoir presser le temps;

je sortis avec mon échelle de corde : j'élais pâle et

tremblant; quelqu'un qui m'eût rencontri' aurait cru

que je venais de commettre un crime. Je ne rencon-

trai personne, et j'arrivai, sans être vu, à l'angle du

mur. Neul heures sonnèrent; chaque coup de la cloche

semblait battre sur mon cœur. Au dernier, un bou-

quet tomba à mes pieds.

Hélas! ce n'était point un bouquet d'héliotrope

seulement, mais d'iris bleu, d'héliotrope et d'aconit.

Falinitza avait confiance entière en moi, elle s'aban-

donnait à mon honneur, mais elle avait l'âme pleine

de remords; c'est ce que voulait dire la réunion de

ces trois fleurs. Je n'y compris rien d'abord; mais

l'héliotrope s'y trouvait; donc, il y avait consente-

ment. Je jetai un bout de mon échelle par-dessus la

muraille, je sentis qu'on lui imprimait un léger mou-

vement; au bout d'un instant, je lirai à moi : elle élait

fixée. Je l'arrêtai de mon côté assez solidement pour

qu'elle pût supporter mon poids, puis je m'élam ai

avec l'agilité d'un marin; arrivé au haut du mur, je

ne pris pas le temps de descendre, et, sans calculer

la hauteu'", sans savoir où je tomberais, je m'élançai

dans le jardin et j'allai rouler aux pieds de Falinilza,

au milieu d'une plate-bande de ces Heurs, notre odo-

rant alphabet d'amour.

Falinitza jeta un cri; mais déjà j'étais à ses pieds,

embrassant ses genoux, serrant ses mains sur mon'

cœur, appuyant ma tête contre sa poitrine; enfin j'é-

clatai en sanglots. Ma joie était si grande, qu'elle s'ex-

primait comme une douleur. Fatinilza mf resirdait

avec ce sourire divin de l'ange qui vous ouvre le ciel

ou de la femme qui vous donne son cœur; il y avait
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en elle plus de calme, mais non pas moins de bon-

heur; seulement, elle planait comme un cygne au-

dessus de cette tempi^te de mon amour.

Quelle nuit, mon Dieu ! Des fleurs, des parfums, le

chant du rossignol, le ciel de la Grèce, et, au milieu

de tout cela, deux jeunes cœurs aussi purs l'un que

l'autre, qui aiment pour la première fois. Oh ! le

temps n'existe pas : c'est l'éternité qu'il faudrait épui-

ser, pour trouver le fond d'un pareil bonheur. Les

étoiles pâlirent, le jour vint, et, comme Roméo, je ne

voulais pas reconnaître l'aurore. 11 fallait nous sépa-

rer; je couvris de baisers les mains de Fatinitza. Nous

nous redîmes en une minute tout ce que nous nous

étions dit pendant la nuit; puis, nous nous séparâmes

en nous proriàettant de nous revoir la nuit prochaine.

Je rentrai brisé de mon bonheur, et je me jetai sur

mon divan, pour passer, s'il m'était possible, de la

réalité au rêve. Jusqu'alors je ne connaissais pas Fa-

tinitza : la cliàslele et l'aniour réunis dans la même
femme, c'est le diamant le plus précieux qui soit sorti

des mains de la nature, c'est un type tout moderne

et dont la Madone est le symbole. Les anciens

avaient Diane et Vénus, la sagesse et la volupté;

mais ils n'avaient pas invçnlé une divinité qui réu-

Dît en elle la virginité de l'une et la passion de

l'âiitre. 'Toiitè ina joùriiée se passa à écrire : c'était

ce que j avais de mieux afaire, puisque je ne pouvais

voir Fatinitza. De temps en temps, j'allais à la fenêtre

et je regardais du côté d'Andros; beaucoup de voiles

de pêcheurs glissaient de Tine à fcihiara, pareilles à

des oiseaux de mer; mais aucune n'avait la forme de

celle de la yole. Constantin et Portunatoétaient rete-
,,. „
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nus par leurs affaires, rien n'annonçait leur retour;

nous pouvions espérer encore une nuit tranquille.

Oh! comme je compris, en l'attendant, cotte my-

thologie éloquente des anciens, qui avaient une divi-

nité pour le jour, une divinité pour la huit, une divi-

nité pour chaque heure, et qui pensaient que ce n'é-

tait pas de trop de tant de dieux pour écouter les

vœux divers et contradictoires des mortels! Enfin le

crépuscule s'abaissa, la nuit s'épaissit , les étoiles

s'allumèrent, et'je me trouvai aux pieds de Fati-

nitza.

La veille, chacun de nous avait parlé de soi; ce

soir-là, chacun de nous parla de l'autre. Je lui ra-

contai mes curiosités, mes désirs, mes journées tout

entières passées à ma fenêtre. Mon histoire était la

sienne; du moment où elle avait entendu raconter

notre combat, comment j'avais blessé Fortunato et

lutté avec Constantin; comment le pauvre Apostoli,

qui à cette heure nous regardait du haut du ciel,

m'avait sauvé au moment oùje luttais contre les flots,

et comment enfin Fortunato, guéri par moi, m'avait

ramené, non plus comme un médecin, mais comme
un frère, elle avait été prise d'un ardent désir de me

voir, et, au bout de quelques jours, avait feint, pour

quejelui fusse amené, unemaladiequ'ellen'éprouvait

pas. Elle avoua qu'elle avait compris que j'avais un
motif pour lui ordonner la promenade, ce motif, qui

lui avait été expliqr.é lorsqu'elle avait retrouvé le

livre marqué de cette mê.me branche de genêt que la

colombe délatrice avait tirée le lendemain du corset.

Elle voulait que je lui parlasse de moi; mais j'exigeai

qu'elle ne me parlât que d'elle : ce serait mon lourde

lui obéir le lendemain.

Tout ce qu'elle me dit semblait la confession d'un

ange; c'était bien une enfant de la Grèce, mêlant les

idées religieuses et profai^es ; croyant à la puissance

de la Vierge, mais bien plus encore à la science des

devins. Avant de ipi'avoir vij, elle ne inanquiit ja-

mais, en se mettant au lit chaque soir, de déposer,

dans une petite bourse de soie, trois fleurs : l'une

blanche, l'autre rouge, et la troisième jaune; puis,

dès que venait le matin, etaussitôt qu'elle ouvrait les

yeux, son premier spin était de passer ses doigts, aux

ongles roses, dans la bourse qui avait reposé toute

la nuit sous sa tête, et d'en tirer, au hasard, une des

trois fleurs. Ce présage décidait ordinairement de son

humeurpcndant toute la journée; car, si elle tirait, la

fleur blanche, c'était signe qu'elle épouserait un

mari jeune et beau, et alors elle serait folle de joie;

si elle tirait la fleur rouge, c'était signe qu'elle serait

la femme d'une homme mûr et grave, et alors elle

devenait pensive: si, enfin, elle tirait la fleur jaune,

oh ! alors, plus un sourire, plus un chant pour toute

la journée, la pauvre enfant était fiancSe à un vieil-

lard.

Il y avait encore le chapitre des rêves, dont l'expli-

cation était une grande chose : c'est d'elle que je sais

que rêver cimetière est bon signe; rêver qu'on se

baigne dans une eau limpide, meilleur présage en-

core; mais rêver que l'on perd une dent, ou qu'un

serpent vous pique, est une révélation certaine d

mort.

Du reste, il y avait derrière toutes ces folles ic'^s

quelque chose de ferme et d'arrêté, que la pa*'i'6

enfant devait au malheur. Ce n'était qu'en frém'''"it

qu'elle se rappelait là scène terrible de Coi>3"t'-

nople, sa maison embrasée, son aïeul et s mère

égorgés, Fortunato et son père l'arrachant ^"c et

Stéphana, aux flammes et aux poignards. C'Oi'^d'r

passait quelquefois devant ses yeux commr'" nuage,

et alors elle pâlissait, et son rire commer- ^ eiTaeait

sur ses lèvres et se changeait en larmef^^''^'^ «^ ^^^

éducation, on a pu le voir, elle était tci-^ ""* au-des-

sus de celle des femmes ordinaires, q rarement, en

Grèce, savent lire et écrire; elle, au^'^*'"''^""^' " '-û'

point été déplacée, comme musici'^^' °'^"^ un sa-

lon de Londres ou de Paris, et r pat'"'* 1 italien

avec autant de facilité que sa lai-*^
maternelle.

Cette nuit s'écoula comme l'-""^'
'""P'^e él déli-

cieuse: nos âmes étaient si H «"-harïfionic, que
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noire passé divergent avail en (u'ircmont disparu. Nous

nous connaissions de toute éleinil('\ cl nous nous ai-

mions du moment où nos yeux s'étaient ouverts au

jour.

Je rentrai rlnv. moi plein de reconnaissance pour

ces m3Slères infinis qui reposent dans le sein de

Dieu, et qui se déroulent, jour par jour et les uns

après les autres, comme les feuillels d'un livre in-

connu. Qui m'eût dit, quandje fuyais de Constanlino-

ple, croyant monavenirperduel me tournantvers tous

les horizons pour clierclier le moins so)ubre, que,

par un eiicliaînement de circonstances si étrange et

cependant si lialurei, j'arriverais, au bout de deux

mois à peine, à me recréer une vie si riche de sensa-

tions nouvelles, près desquelles toutes celles que j'a-

vais éprouvées jusqu'alors ne me paraîtraient plus

que des rêves ternes et décolorés? Que serait-il donc

arrivé, à la place de ces choses, si, leur cause pre-

mière ayant manqué, j'étais resté à bord du Trii!<;nt?

et sur quel élre privilégié seraient tombés tous ces

événemeuts qui dormaient den-ière Ifi voile dont ils

étaient couveris? Qui Falinilza eût-elle aimé, si elle

nem'eût pas aimé, moi?Quel estceluj qui était appelé

à recueillir, à ma place, ces trésors de chasteté et de

tendresse dont elle m'enivrait?... Non, les choses

étaient ce qu'elles devaient être; rien n'arrive qui se

puisse changer; chaque homme a sa roule qu'il doit

suivre, et sur. les deux revers de laquelle dorment les

événements, heureux ou malheureux, qui s'éveillent

au bruit de ses pas, et le précèdent en chantant

comme le joueur de ilùte du consul Duilius, ou le

suivent en huilant comme les tanlônies de Lénore;

mais j'avais pris la voie bénie, et je goûtais un bon-

heur qui surpassait tous mes rêves.

Hélas! j'aurais dû me souvenir de Pcjycrate de

Samos, et, moi aussi, essayer de désarmer la jalousie

'u destin, en jetant à la mer quelque précieux an-

n-au !

'ers le milieu de la journée, Constantin et Forlu-

natc revinrent d'Andros; je voulus aller au-devant

d'euxjusqu'au lieu du débarquement; mais je n'en

eus paie courage. Au reste, si je retardai le moment
de me bouver en leur présence, je ne pus l'éviter; un

instant Jorès que je les eus entendus rentrer dans

leur appaiement, la porte de ma chambre s'ouvrit,

et Gonstanl.i entra.

Il venait ^'annoncer que, dans une quinzaine, il

quittait Zéa t reprenait ses courses; puis, sans

m'iniposer de conditions, il me demanda si je ne

voulais pas profil, d'une relâche qu'il comptait faire

à Scio pour gagn^ Smyrne et m'acquilter de la fu-

nèbre mission douApostoli m'avait chargé pour sa

mère et pour sa s(iei,_

Il était évident qutconstantin ne se âbuciait pas

que, pendant son abs^cg gt celle de Forlllnalo, je

demeurassp. ù Géos : ai^i jg p^,, ^\ç paroles qn'il

venait de me dire avaient ébranlé d'un seul coup
tout l'échafaudage de mon bonheur. Je me rappelai

ce petit nuage noir du golfe de Biscaye qui était de-

venu une si terrible tempête. Quitter Falinilza! il ne

m'était pas venu dans l'idée que je dusse désormais

la quitter d'un jour; cl, cependant, rester près d'elle

était iuipossibie, sans donner à Constantin et à For-

tunato d'étranges soupçons. II n'y avait cependant

pas deux issues à la position dans laquelle je me
trouvais : il fallait suivre Constantin, ou lui tout dé-

clarer; quitter Céos-, ou y rester avec le litre de

fiancé de Falinitza.

Ainsi je m'étais jeté, les yeux bandés, dans cet

étrange chemin où l'amour m'avait conduit; et voilà

qu'une main sévère m'arrachait le bandeau et que

je me trouvais en face de la terrible réalité. J'écrivis

à Falinitza, toujours par ma messagère ailée, que,

son frère et son père étant revenus, elle ne devait

ra'atlendre que plus lard. En effet, je restai dans

ma chambre jusqu'à ce que j'eusse entendu Con-

stantin s'enfermer dans la sienne ; alors; je soKis

sans bruit, je descendis furtivement l'escalier, et je

me glissai, comme une ombre, le long dés mur^.

Arrivé à la place accoutumée, je jetai niort échelle.

Falinitza m'attendait, et, comme d'habitude, elle la

fixa ; un instant après, J'étais avec elle.

J'avais encore le pied sur le dernier échelon, que

déjà ma tristesse l'avait frappée.

— Oh! mon Dieu! me dilT-elle avec inquiétude,

qu'as-tu donc, mon bien-aimé ? •

Je souris tristement, et je la pi-essai COnlte tôoU

cœur.

— Parle donc! me dit-elle, 'l'u me fais mourir...

Parle, parle
; qu'y a-t-il ?

— Il y a, ma F.iliiiitza chérir, que ton père quille

Céos dans quinze jours.

— tOui, je le sais, 11 nie l'a dit aujourd'hui. Oh !

mon Itieu ! je l'aime tant, que je l'avais oublié!...

Mais c'est moi que cela doit rendre triste; et non ptis

toi... Que t'importe que mon père reste ou parle?.;.

Il n'est pas ton père, à toi...

— Non, Falinitza... mais 11 m'emmène... Il m'a Fait

entendre que j'aie à me préparer à quiltcr Céos avec

lui... Je ne puis rester sans qu'il cherche le iiiolif

qui me relient ici. ..Je ne puis parliret t'abartdonnisr.

— Et qui t'empêche de lui tout dire, mon bi'cH-

aimé?Mon père le regardé déjà comrtie sôii Fils...

Nous serons unis... nous serons heiireux.

— Écoute, Fatiniiza! repris-je après un moment

de silence pendant lequel elle m'avait regardé avec

une expression d'inquiétude indéfinissable, écoute,

et ne te hàle point déjuger mal ce que j'ai à le dire.

— Parle.

— Si ta mère vivait encore, et si tu éi.iis éloignée

d'elle et de ton père, te marierais- tu sans leur con-

sentement?
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— Oh ! non; jam.'fis.

— Eh bien, moi, Fatinitza, je suis loin d'un père

et d'une mère chéris; ils ne me doivent déjà que

trop de douleurs, puisque, à cette heure, ils savent

que j'ai hrisé toute l'espérance qu'ils avaient mise

en moi; puisque, à cette heure, sans doute, un arrêt

me condamne à mort et me ferme à tout jamais les

portes de mon pays.

— Mais comment te condamne-t-on à mort? Pour

avoir répondu à une insulte par un défi? N'étais-tu

pas condamné à la honte, si tu avais agi autrement?

— Et pourtant telles sont nos lois, Fatinitza. Si je

remets le pied en Angleterre, ma mort est certaine.

— Oh ! n'y rentre jamais ! s'écria Fatinitza en me

jetant les bras au cou. Qu'as-tu besoin de ce mé-

chant pays? N'astu pas le monde tout entier, et,

dans le monde, cette pauvre île, qui ne vaut pas ton

Angleterre, je le sais bien, mais où tu es tant aimé,

qu'en aucun pays tu ne trouveras un pareil amour ?

— Dieu m'est témoin, ma Fatinitzîi, lui dis-je en

prenant sa tête entre mes deux mains et en la regar-

dant avec toute mon âme, que ce n'est point mon

pays que je regrette. Mon pays, c'est le coin de terre

où tu vis et où tu me dis que tu m'aimes. Un rocher

au milieu de l'Océan et ton amour... je ne deuiande-

rais pas autre chose... si mon père et ma mère m'é-

crivaient : « Soyez bénis, toi et ta fiancée! »

— Eh bien, ne peux-tu donc leur écrire? His ;'i

mon père ce que tu m'as dit, et il attendra pntieip-

mentla bénédiction que tu demandes.

— Et voilà justement ce que je ne veux pas lui

dire, Fatinitza. Écoute-moi (je passai mon bras au-

tourd'elle, et je l'appuyai contre mon cœur). Comme

tu le disais tout à l'heure, non-seulement mon pays

a des lois étranges, mais encore des préjugés terri-

bles. Je suis le dernier d'une noble et vieille famille...

Fatinitza fit un mouvement, se dégagea de mon

bras, et me regarda avec fierté.

— Pas plus noble et pas plus vieille que la nôtre,

John. Ne sais-tu donc pas le second nom de mon

père, et n'as tu pas vu que ses serviteurs lui parlent

comme ils parleraient à un prince? Comptes-tu pour

rien de descendre des Spartiates et de s'appeler So-

phianos? Va dans la cathédrale de Monobasia, et tu

trouveras nos titres de noblesse au bas de la capitu-

lation de cette ville, qui, commandée par un de nos

ancêtres, résista trois années à tes compatriotes de

l'Occident. Si ce n'est que cela qui t'arrête, écris à

ta mère que tu lui as trouvé une fille d'une famille

aussi noble que pas une de celles qui ont traversé le

détroit de Guillaume le Conquérant. •

— Oui, je sais cela, Fatinitza, lui répondis-je avec

une anxiété profonde, car elle ne pouvait comprendre

nos scrupules, et je comprenais sa fierté; mais les

circonstances, les événements, le despotisme, ont fait

de ton père...

— Un pirate, n'est-ce pas? comme ils ont fait d«

Mavrocordato et de Bolzaris des klephtes. Un joui

viendra, John, où ces pirates et ces klephtes feront

rougir le monde de leur avoir donné de pareils noms.

Mais, en attendant, tu as raison, la fille d'un pirate

ou d'un klepthe doit être humble et savoir tout en-

tendre... Parle.

— ma Fatinitza chérie ! si ma mère pouvait te

voir un jour, une heure, un instant! oh! oui, je se-

rais tranquille, et je ne douterais pas!... Si je pou-

vais moi-môme me jeter à ses pieds, lui dire que ma
vie dépend de toi, que je ne puis vivre sans toi, que

ton amour est tout pour moi... oui, oui, encore, je

serais encore sûr d'elle. Mais rien de tout cela, Fati-

nitza; il faut que je lui écrive, qu'un froid papier lui

porte froidement ma prière. Elle ne pourra pas de-

viner que chaque mot en est écrit avec le sang de

mon cœur, et peut-être qu'elle me refusera.

— Et, si elle te refuse, que feras-tu i demanda froi-

dement Fatinitza.

— J'irai lui demander moi-même cette bénédic-

tion, sans laquelle je ne pourrais pas vivre ; j'irai, au

risque de ma vie, car ma vie n'est rien auprès de

mon amour. J'irai moi-même, entends-tu, Fatinitza,

et cela aussi vrai que tu es un ange de vertu.

— El si elle te refuse ?

— Alors, FaUnitza, je reviendrai, et ce sera ton

tour de faire pour moi un grand sacrifice; ce sera

ton tour, à loi, de quitter ta famille, comme j'aurai

quitté la mienne. Puis nous irons dans quelque coin

du monde vivre inconnus, moi pour toi, toi poiir

moi... et nous aurons pour famille ces étoile, qui

MOUS regardent, et qui s'éteindront, les unes après

les autres, jusqu'à la dernière, avant que je cesse de

t'aimer.

— El tu feras cela?

— Sur mon honneur, sur mon nmoiir, sur la vief

A compter de cette heure, Fatinitza, tu es ma fiancé*

— El moi, je suis ton épouse! s'écria-t-elle ense

jetant dans mes bras et en appuyant ses lèvressur

les miennes.

XXX

t

Ce qu'avait dit Fatinitza n'était poi'<' "n '''ain mot;

Fatinitza était mon épouse. Depuis<^e jour jusqu'à

celai de mon départ, chaque nuit'ous réunit et fut

une nuit de bonheur; son âme d'Oge n'avait gardé

aucun doute, et elle ne considérr^ P'us notre absence

que comme une crise qui deva' °ous réunir. Certes^

j'étais digne de cette confian-- et elle avait raison

de méjuger ainsi.
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C>.'pondanl,aii milieu de celle confiancp mulucllc, .

quoique rassui'is parcelle eoiivicliou iiisliiiclive, il

nous passait quelquefois par le cœur des craintes

élrangos et iu(li'fiiii:>.sal)lcs. Notre voloiilé était réelle

el aussi puissante que puisse l'Olre la volonté hu-

maine; mais, entre deux personnes qui se ([iiiilenl,

se place aussitôt une divinité terrible, qui n'est plus

la Piovidence, mais le hasard. Moi-même, j'étais en

proie à cette inquiétude, el elle ôtait à mes jiaroles

cet accent de certitude qui leur eût été si nécessaire

poin- rassurer Falinitza.

Nous arrêtâmes ce que j'aurais à faire. Je devais

d'abord aller à Sinyrne, où m'appelait une double

cause : la jjreniière était de m'aequiller, aupiés de

la mère et de la sœur d'Ap'isloli, de la mission sainte

que ce malheureux jeune homme m'avait confiée en

mourant; la seconde était de m'informer si quelque

lettre d'.\nglelerre ne m'y attendait point. Arrivé

dans cette ville, centre des communications de l'O-

rient et de l'Occident, je devais écrire et attendre la

réponse, puis, commeje ne pouvais suivre Constan-

tin et Fortunato dans leur course, qui devait durer

deux ou trois mois, c'est-à-dire plus que le temps

nécessaire au retour d'une lettre de ma mère, j'y

demeurerais jusqu'à ce qu'ils m'y reprissent, et

je viendrais avec eux à Céos. Au reste, je devais

tout leur laisser ignorer, afin de ne les point indis-

poser en cas de refus. Si je revenais sans eux, je

devais m'adresser à Stépliuna, à qui sa sœur avait

tout dit.

Toutes ces choses étaient bien simples et bien fa-

ciles à accomplir; nous étions sûrs chacun l'un de

l'autre comme de nous-mêmes, et cependant de

tristes pressentiments nous tourmentaient. La der-

nière nuit que je passai avec Fatinitza fut toute de

larmes; ni mes promesses, ni mes serments, ni mes

caresses, ne purent la rassurer. Je la quittai mou-

rante et rentrai chez moi comme un fou. Je lui écri-

vis une dernière lettre, dans laquelle je réunissais en

promesses et en serments tout ce qui pouvait la ras-

surer, et je confiai ce message à notre colombe ché-

rie, qu'au point du jou j'avais retiou\ée sur ma
fenêtre, comme si elle eût su mon départ, et qu'à

son tour elle eût voulu prendre congé de moi.

A huit heures, Constantin et Fortunato traversèrent

la cour; ils.allaient dire adieu à Fatinitza. Ils ne m'a-

vaient point offert de les y suivre, et je n'avais point

osé le leur demander ; d'ailleurs, j'aimais mieux ne

pas revoir Fatinitza, que la revoir en indifférent. Ils

restèrent une heure, à peu près, avec elle
;
puis ils

vinrent me prendre. Tandis qu'ils montaient l'esca-

lier, je lâchai ma messagère, qui vola aussitôt vers

la fenêtre de sa maîtresse. Ainsi, les derniers adieux

que recevait Fatinitza étaient les miens. Personne ne

passerait plus entre nos souvenirs.

11 me fallut toute la force de mon caractère pour

ne pas me trahir; eux, au reste, étaient si préoccu-

pés de leur propre douleur, qu'ils ne faisaient pas at-

tention à la mienne. Jamais ils n'avaient vu Fatinitza

si triste et si désespérée, eltous deux l'aimaient trop

poui- ne i)oint partager celte douleur el cedé^espoii',

qu'ils croyaient causés par les dangers qu'il» alL.ient

courir.

11 me fallut enfin quitter cette chambre, où, depuis

deux mois, j'avais éprouvé tant et de si douces émo-

tions. Mais, au moment où nous allions sortir, je fei-

gnis de me rappeler quej'avais oublié quelque chose,

et je remontai pour la revoir une fois encore. Ji; b.ii-

sai chaque objet comme un enfant, et je m'agenouil-

lai au milieu de la chambre, en priant Dieu de m'y

ramener. 11 n'y avait pas moyen d'y demeurer plus

longtemps sans exciter des soupçons; je me hàlai

donc de redescendre. Constantin et Fortunato .m'at-

tendaient à la porte extérieure, parlant vivement en

langue romaïque. Je les joignis en donnant, autant

que je pus, à mes traits un caractère d'indifférence

naturel. En effet, à leurs yeux, qu'avais-je à regretter

à Céos?

Stéphana nous attendait, avec son mari, surle port;

en qualité de femme mariée, elle avait le visage dé-

couvert. Ses grands yeux noirs se fixèrent sur les

miens, comme pour lire au fond de mon âme, et, au

moment où je mettais le pied sur la planche qui con-

duisait à la barque, elle s'approcha de moi, et me

dit:

— Rappelez-vous votre serment !

Je tournai alors la vue vers la maison où était Fa-

tinitza, comme pour faire le passé garant de l'avenir,

et, à travers la jalousie de Fatinitza, je vis passer la

main el le mouchoir qui avaient salué notre arrivée,

el qui, maintenant, saluaient notre départ.

Nous gagnâmes la felouque, qui nous attendait à

l'entrée du port; et, pendant tout le temps du trajet,

au risque d'attirer l'attention de Constantin el de

Fortunato, je demeurai les yeux fixés sur cette main

et sur ce mouchoir. De temps en temps, des larmes,

plus puissantes que ma volonté, voilaient mon re-

gard, et passaient, comme un nuage, entre moi t-t Fa-

tinitza. Alors je me retournais pour les cacher; puis

aussitôt je revenais à cette main chérie et à ce mou-

choir éloquent qui me disaient adieu. Le vent nous

était contraire pour sortir du port, el je bénis cet ac-

cident, qui m'éloignait plus lentement de Fatinitza.

Cependant, grâce à nos rameurs, la felouque g.igna

le large; alors elle put se servir de ses voiles, et nous

doublâmes le promontoire, qui nous eut bientôt ca-

ché la ville de Zéaet la maison de Constantin.

Alors je tombai dans une atonie profonde; il me
semblait que je n'étais retenu à la vie que par ce der-

nier signe d'adieu, et qu'une fois ce signe disparu,

rien n'existait plus dans ce moTide. Je prétextai une

indisposition que la chaleur rendait possible, et, me
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retirant dans ma cabine, je me jetai sur mon hamac,

et je pas pleurer librement. Le lendemain, nous

tombâmes dans un c'aiinc; on eût dit que Dieu nous

séparait à regret. Toute la journée, je pus voir Céos,

et, le jour suivant, j'apercevais encore, comme un

nuage bleuâtre, la montagne de S:iint-Élic. Enfin,

nous entrâmes dans le canal qui s'étend enlre la

pninle de l'ancienne Eubée et l'iie d'Andros, et, ayant

incliné à droite, nous perdîmes de vue ce dernier

vestige.

Nous mîmes huit jours à atteindre à la hauteur de

Scyros, ce poétique berceau d'Acbille. Là, le vent

nous fut rendu, mais contraire ou variable; de sorte

que nous mimes sept autres jours à gagner Scio.

Enfin, dans la soirée du dix-septième jour après noire

départ, nous jetâmes l'ancre en vue de Smyrne; car,

quelque sympathie que Constantin fût certain de

trouver chez ses compatriotes, il n'osait point cepen-

dant se hasarder dans un port aussi fréquenté et aussi

puissant que celui devant lequel nous étions.

Avant de me quitter, Constantin et Forlunalo me
firent toutes tes offres de services qui étaient en leur

pouvoir; mais je n'avais besoin de rien; il me restait

encore sept ou huit mille francs, à peu près, tant en

or qu'en lettres de change. Je leur fis promettre seu-

lement de repasser par Smyrne, afin de m'y prendre,

si je m'y trouvais encore. J'éprouvai un soulagement

étrange en quittant ces deux hommes. Devant eux,

j'étais contraint et humilié; loin d'eux, ils ne m'ap-

paraissaienl plus que sous leur point de vue poétique,

et pareils à ces exilés de l'ancienne Troie qui s'en al-

laient cherchant une patrie les armes à la main.

Nous fîmes le signal convenu pour indiquer qu'il

y avait à bord quelqu'un qui désirait descendre. Aus-

sitôt une barque se détacha du rivage, et vint me
chercher. En me rendant à terre, je m'informai de

la demeure de la mère d'Aposloli. Elle habitait, depuis

trois semaines, une petite campagne à une demi-lieue

de Smyrne. Un des matelots de la barque se chargea

de m'y conduire.

Je trouvai, en arrivant, les domestiques vôtus de

deuil. La nouvelle de la mort de leur jeune maître

s'était répandue par les passagers de la Belle-Levan-

tine, qui devaient à cette mort leur liberté. Alors la

mère et la sœur d'ApostoIi avaient cédé leur maison

fle commerce, qu'elles ne tenaient que pour augmen-

ter la fortune de leur fils et de leur frère, et, riches

de celte vente, elles s'étaient retirées à la campagne

pour mener leur deuil.

Aussitôt que mon nom eut été prononcé, les portes

s'ouvrirent; l'a mère d'Apostolj avait su l'amitié qui

m'unissait à son fils, et les soins que je lui avais don-

nés. Elle m'attendait au fond d'un appartement tout

iéndudenoir; elle était debout; des larmes silen-

cieuses coulaient sur ses joues; ses bras étaient pen-

dants et ouverts comme ceux de la Mère de douleurs.

Je me mis à genoux devant cette grande tristesse;

mais elle, me relevant, me serra dans ses bras, et me
dit:

— Parlez-moi de mon fils.

En ce moment, la sœur d'Aposloli entra. Sa mère

lui fit signe d'ûler son voile; car je n'étais pas un

étranger pour elle. Elle obéit, et je vis une belle

jeune fille de seize à dix-sept ans, que j'eusse trouvée

charmante, si l'image que j'avais au fond du cœur

n'avait pointcomplétement efi'acé celle que j'avais de-

vant les yeux. Je remis à chacune le legs funéraire

qui lui était destiné : à la mère les cheveux, à la sœur

l'anneau, à toutes deux la lettre; puis il me fallut

entrer dans tous les détails de la maladie et de la

mort du pauvre enfant. Je savais que le seul adoucis-

sement des profondes douleurs est dans les larmes

5

je n'oubliai rien de ce qui pouvait leur montrer l'ange

qu'elles avaient perdu dans son passage de la terrç

au ciel. Elles pleurèrent, mais sans convulsions

et sans dése;5poir, comme des chrétiennes doivent

l)leurer.

Je restai toute la journée avec elles; pour elles, je

m'étais oublié moi-même; puis, le soir, je revins à

la ville, et j'allai chez le consul. Il avait su tout ce

qui s'était passé parles officiers du Trident, qui avait

relâché à Smyrne quelques jours après ma fuite de

Constantinople, le capitaine Stanbovv ayant reçu, le

lendemain môme de mon duel avec M. Cuike, des dé-

pêches qui le rappelaient immédiatement en Angle-

terre. Au reste, ainsi que je l'avais pensé, tous me
plaignaient, et le capitaine lui-môme se proposait, de

retour à Londres, de présenter aux lords de l'ami-

rauté, l'aflaire sous son véritable jour. Le consul me
remit une lettre de mon père et de ma mère, qui

m'envoyaient, pour le cas où je manquerais d'argent,

une lettre de change de cinq cents livres steiling. La

lettre était en date de trois mois, et, par conséquent,

écrite avant que la nouvelle de la mort de M. Burke

eût pu parvenir à Londres.

Je demeurai huit jours à Smyrne, attendant tou-

jours une occasion pour écrire à ma mère. Je passais

presque tout mon temps chez la mère d'Aposloli,

qui m'aimait comme son enfant, et à qui je parlais

de ma mère. Le neuvième jour, en rentrant à l'hôtel,

i'appris qu'un sloop anglais était entré dans le port,

venant de Londres en vingt-trois jours; deux heures

après, le consul m'envoya une lettre. J'avoue qu'en

la recevant je frissonnai de tout mon corps : ma
pauvre mère devait savoir maintenarit ce qui m'était

arrive, et je tremblais que cette lettre ne fût l'expres-

sion de son désespoir. J'interrogeai l'adresse, pour

tâcher de connaître dans l'écriture quelque signe qui

pût me rassurer; l'écriture était l'écriture habituelle

de ma mère, et n'indiquait aucune altération.

Enfin, je l'ouvris, et, aux premiers mois, ma joie

fut grande; car elle contenait une nouvelle inespérée.
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En arrivant à Gibraltar, RI. Slanbow, indigné de la

conduite de M. Bnrke envers le pauvre David, avait

écrit aux lords de l'amiriuilé pour solliciter le chan-

gement de son premier lieutenant, s'appuyant sur

l'inimitié qui s'était élevée entre lui et les olTicicrs

de l'équipage. Le caractère du capitaine était si bien

connu, que, de sa part, une p.ircilie demande ac(iué-

rait un poids plus grand qu'aucun autre n'eût .pu lui

donner. Aussi, les lords de l'amirauté s'étaientils

empressés de nommer M. Buike premier liculenant

du vaisseau le Neptune, en armement à l'ijmoulh, et

destiné à accompagner et h protéger un convoi dans

l'Inde. 11 en résullait que la nouvelle nomination de

M. Burke avait été signée Ji Londres huit jours avant

mon duel avec lui à Constantinople. Je n'avais donc

pas tué mon supérieur, mais un simple officier de la

marine anglaise; c'était fort différent. Le tribunal

maritime ne m'en avait pas moins condamné à la dé-

portation, mais visiblement à cause de mon absence ;

mon père ne faisait aucun doute que; si j'eusse été

présent, j'eusse été acquitté; aussi me pressait-il

de venir purger ma contumace. Quant à ma mère,

elle m'écrivait qu'elle mourrait d'inquiétude, si je

ne venais moi-même, aussitôt sa lettre reçue, pour

la rassurer.

Rien ne pouvait mieux entrer dans mes projets que

ce retour. Toute lettre devenait inutile, et je plaide-

rais bien mieux près d'elle ma cause et celle de Fa-

tinitza de vive voix qu'avec la plume. Je courus ^onc

au port; un bâtiment de commerce était en partance

pour Portsmouth; j'allai le visiter, je le reconnus bon

marcheur, et j'y retins ma place. Un bâtiment de

guerre, en me ramenant, se fût compromis en ne me
traitant pas en prisonnier, et je voulas me mettre

librement à la disposition des lords de l'amiraulé,

après avoir toutefois revu ma pauvre mère. Je courus

faire part à la mère d'Apostoli de cette bonne nou-

velle que je venais de recevoir, et, pour la première

fois, je vis un rayon de joie passer devant ses yeux et

un sourire effleurer ses lèvres. Peut-être n'en fut-il

pas ainsi de sa fdle. Pauvre enfant, je ne sais ce

qu'Apostoli lui disait dans sa lettre, ni quels rêves il

laissait apercevoir; mais je crois qu'elle avaitcompté

que je ferais un plus long séjour à Smyrne.

Je partis de cette ville douze jours après mon ar-

rivée, et près d'un mois déjà après avoir quitté Fa-

tinitza. Nos adieux furent une nouvelle douleur pour

la mère d'Apostoli ; il lui semblait qu'en me perdant,

après avoir perdu le corps, elle perdait l'âme de son

fils. Je lui assurai que mon projet était de revenir

bientôt en Orient, mais sans lui dire quelle cause me
ramènerait. Commeje l'avais jugé, /«^e/sy était bonne

voilière; le surlendemain de notre départ de Smyrne,

nous étions en vue de Nicaria : je distinguai de loin

le lunmlus qui marquait la tombe d'Apostoli! Presque

chaque lie de l'Archipel gardait unde mes scuvenirsl

Cinq jours après, nous avions connaissance de

Malte. Nous passâmes devant l'ile guerrière sans nous

arrêter. Le capitaine de la Beizij semblait posséder

la môme impatience que moi, et le vent était à nos

ordres. Après huit autres jours, nous avions franchi

le détroit de Gibraltar, et, vingt-neuf jours en tout

après notre départ de Smyrne, nous jetions l'ancre

dans la rade de Portsmouth. Mon impaljence é^ait

telle, que je ne voulus pas m'en l'apporter aux voi-

lures publiques, si justement vantée que soit leur

rapidité. 11 y avait k peu près quatre-vingt-dix lieues

de P'orlsmouth à Williams-house; je pouvais, à franc

étrier, les faire en vingt ou vingt-deux heures : je

m'arrêtai à ce parti.

Les postillons durent me prendre pour un fou qui

avait fait un pari. J'étais parti de Portsmouth vers

les trois heures de l'après-midi, je courus toute la

nuit, et, au jour, je me trouvai à Northampton. Vers

les dix heures, je franchissais les frontières du comté

de Leicesler; à midi, je traversais Derby, à la plus

.grande course de mon c|ieval; enfin j'aperçus Wil-

li^ins-'house, l'aljée ^ç. peupliers qui conduisait au

château, la porte ouverte, le chien enchaîné dans sa

niche au fond de la cour, Patrick étrillant ses che-

vaux, enfin Tom descendant les escaliers du perron.

J'arrivai à la dernière marche en môme temps que

lui, et je me jetai à bas de mon cheval en criant :

— Ma mère! où est np mère?

Elle entendit ce çri, ma pauvre mère chérie, et elle

accourut du fond c|u jardin; je la vis venir en chan-

celant; je ne fis qu'un bond vers elle, et je la relins

dans mes bras au moment où elle allait tomber; et,

pendant que mon père venait aussi vite qu'il le pou-

vait avec sa jambe de bois; je lui tendis la main, tout

en soutenant et en embrassant ma mère, tandis que

Tom, dans l'excès de sa joie, jetait sa casquette en

l'fiir, se croisait les bras en me regardant, et repas-

sait tout le vocabulaire de ses plus joyeux jurons.

Enfin mon père nous joignit, et nous ne formâmes

plus, pendant un instant, qu'un groupe insensé, dé-

lirant et pleurant à qui mieux mieux
|

Bientôt ce groupe s'augmenta de tous les com-

mensaux de la maison, tant le bruit de mon arrivée

se répandit rapidement. C'étaient mistress penison,

dont le patois irlandais m'avait si bien servi dans

mon expédition à l'aujjerge de la Vfirte-^rin; c'était

^. Saunders, le digne intendant, qui parut au bout

de l'allée conduisant à sa petife niaison; ce {ut

enfin, à l'beure du dîner, le bon (Joçteur, dont j'a-

vais, si heureusement pour moi, retenu les leçons,

et qui ne se douta point, en m'embrassant, qu'il don-

nait l'accolade à un confrère; ce fut enfin, Je soir,

M. Robinson, je vénérable pasteur, qui avait conservé

sa vieille faiblesse pour le whist, et qui, à son heure

accoutumée, vint faire sa partie, pour laquelle ;1 ne

pensait pas trouverau château un nouveau partenaire.
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Cependant je visitai, avec ma mère, toute la mai-

son : ma volière, religieusement entretenue et peuplée

de ses hôtes volontaires; la grotte du capitaine, qui

était demeurée sa promenade Javorite; enfin, le lac,

mon beau lac, qu'aulr^ fois je trouvais grand comme

une mer, et qui, alors, me paraissait à peine un

étang. Tout cela était au même lieu, tout cela était

dans la niôme disposition. Je m'informai de la vie que

menaient mon père et ma mère, elle était la môme;

alors je conjparai tout ce qui m'était arrivé depuis

un an à cette existence douce et uniforme, et il me

sembla que je revenais d'un long délire, pendant

lequel j'avais eu des visions terribles el des appari-

tions charmantes. Ainsi dut ôlre le Dante, lorsque

après avoir parcouru, avec Virgile, l'enfer et le pur-

gatoire, Béatrix l'eut ramené du paradis sur la terre.

-Ma pauvre mère, au reste, était aussi étonnée et

aussi émue que moi : elle ne pouvait se figurer que

c'était son enf.mt bien-aimé, qu'elle avait cru ne re-

viiir jamais, qui était là devant elle; l'Wr me pressait

dans ses bras, elle me serrait contre son cœur, pour

s'assurer que j'étais bien un corps et non une

ombre; alors elle éclatait de rire sans raison, elle

essuyait des larmes qui coulaient sans cause; puis elle

s'arrêtait tout à coup, me regardait en face, metrou-

vait grandi, et disait que j'étais devenu un homme.

En effet, j'allais avoir dix-huit ans, et j'avais bien

vieilli pendant cette dernière année.

Nous entrâmes au salon, et il me fallut alors con-

ter mon voyage et mes exploits. Seulement, je termi-

nai mon récit à la mort de M. Burke, et, je me con-

tentai de dire qu'après cette mort je m'étais sauvé

dasis l'Archipel, et que j'y étais resté jusqu'au jour

, où la lettre de ma mère m'avait appris que j'en pou-

vais revenir. Mon père décida que nous partirions, le

lendemain, pour Londres; quoique le jugement,

qui pesait sur moi ne fût point infamant, ce

n'en était pas moins un jugement, et mon

père, avec son strict honneur, voulait que j'en

fusse lavé le plus tôt possible. Ma mère nous accom-

pagna. Il y avait si longtemps qu'elle ne m'avait vu,

qu'elle ne voulut point me quitter; d'ailleurs, sa

santé, qui était excellente, n'avait point à craindre

les fatigues de la route; une excellente chaise de

poste devait les lui adoucir. Quant à l'issue du pro-

cès, aucun de nous ne la regardait comme douteuse.

Notre première visite, à Londres, fut pour l'ami-

rauté. Je déclarai que je venais, de moi-môme et de

mon plem gré, me livrer à la justice; je deman-

dai qu'on voulût bien m'indiquer la prison où je de-

vais me rendre, ou la caution que je devais fournir.

On consentit à la caution; mais, comme le Trident

était, dans ce moment, en croisière dans la Manche,

il fallait, pour revoir l'ancienne instruction et en éta-

blir une nouvelle, attendre son retour, qui devait

avoir lieu dans un mois au plus tôt, et six semaines

au plus tard. Ce retard me contrariait horriblement;

mais il n'y avait pas moyen d'écliapper. Nous pas-

sâmes tout ce temps à Londres. Je ne connaissais pas

celte grande Babylone; mais, si curieuse qu'elle fût,

elle ne pouvait chasser de mon cœur l'inquiétude

incessante et profonde qui le dévorait. Il y avait déjà

plus de quatre mois que j'avais quitté Céos : or'

toutes" les douleurs du départ sont pour celui qui

reste. Que devait faire, que devait penser Fatinitza,

la seule de toutes mes visions d'Orient qui my fût

restée vivante dans l'âme et présente devant les

yeux?

Enfin, on apprit que le Trident était entré dans la

rade de Portsraoulh, et, comme le vaisseau amiral se

trouvait dans le même port, il fut décidé que ce se-

rait là que la révision du procès aurait lieu. Nous

quittâmes aussitôt Londres; chaque jour qui s'écou-

lait m'était si précieux, que je n'en voulais pas perdre

une seconde.

Ouelle que tut mou impatience, lesappi-ôls ilu iw'o-

cès durèrent près d'un mois encore; enfin, quoique

bien lentement, le jour arriva. Mon père voulut m'ac-

compagner et revêtit son grand costume de vice-

amiral. Quant à moi, je repris mon uniforme de

midshipman, que j'avais abandonné depuis le jour de

la mort de M. Burcke. A sept heures du matin, le

vaisseau amiral tira un coup de canon, et annonça,

par un signal, l'ouverture de la cour martiale pour

neuf heures. Nous nous y rendîmes à l'heure dite. En

arrivant, je fus mis immédiatement sous la garde du

prévôt martial; puis les capitaines qui devaient com-

poser la cour arrivèrent les uns après les autres, et

furent reçus par un détachement de soldats de ma-

rine, qui leur présentèrent les armes.

A neuf heures et demie, la cour était assemblée, et

mon nom fut appelé. J'entrai alors dans la chambre

du conseil. Au haut bout d'une longue table était

assis l'amiral comme président, ayant à sa droite le

capitaine accusateur. Six autres capitaines étaient as-

sis et rangés par ordre d'ancienneté, trois de chaque

côté de la table. Enfin, au bout opposé à l'amiral,

était le juge-avocat, et moi à sa gauche, où je me te-

nais debout et découvert, comme accusé. L'ancienne

procédure l'ut mise à néant, et une seconde établie

sur nouveaux frais et nouvelles preuves. J'étais ac-

cusé d'avoir assassiné un officier de la marine an-

glaise, sans provocation de sa part, dans le cimetière

de Galata. Le tout était donc de prouver que M. Durke

avait succombé dans un duel, et non par un assas-

sinat. La question d'insubordination était, comme on

le voit, entièrement écartée.

J'écoutai toute l'accusation en silence et avec res-

p=-ct; lorsqu'elle fut achevée, ayant demandé la pa-

role à mon tour, je racontai simplement et avec calme

comment la chose s'était passée, demanda.'il, pour

ma seule défense, que les officiers et l'équipage du
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Trident fiissent enfendus, ne désignant personne,

mais m'en rapportant aux juges oiix-ni(^mes du choix

des (émoins auxquels ils accorderaient l'honneur de

déposer devant eux. On décida que l'on entendrait le

capitaine Slanbow, le lieutenant en second Troller,

le midshipniun James Perry elle coutre-mai tre Thom-

son.

Quatre matelots devaient Ctre entendus à leur tour

et compléter la série de témoins à décharge. Quant

aux témoins à charge, il n'y en avait pas. Il est inutile

de dire que les dépositions furent unanimes. Non-

seulement tous les torts furent rejelés sur M. lîurke,

mais encore chaque oflicier, en terminant sa dépo-

sition, déclara qu'à ma place, et insulté comme je

l'avais été, il eût tiré de cette insulte la même ven-

geance. Les quatre matelots, parmi lesquels en pre-

mière ligne figurait Bob, déposèrent dans le même
sens. L'un d'eux même, qui était de service auprès

de M. Burke, déclara ce que j'ignorais, c'est-à-dire

avoir vu, à travers la porte entr'ouverte, le premier

lieutenant faire le geste sur lequel j'avais motivé ma
vengeance.

Les témoins entendus, la cour fit retirer tout le

monde pour délibérer. Les témoins s'éloignèrent d'un

côté et moi de l'autre. Après un quart d'heure, on

me fit rentrer, ainsi que les témoins et l'auditoire.

Tous les membres de la cour étaient debout, le cha-

peau sur la tête. Il y eut un moment de silence grave

et solennel, pendant lequel, je l'avoue, malgré la

bienveillance marquée des juges, je ne fus pas sans

inquiétude. Puis, le président posa la main sur son

cœur, et dit à haute voix :

— Sur mon âme et conscience, devant Dieu et de-

vant les hommes, non, l'accusé n'est point coupable

d'assassinat.

Un grand cri de joie retentit dans tout l'auditoire,

et à l'instant même, malgré la solennité du lieu et la

présence des juges, mon père, qui ne m'avait pas

quitté un instant, me prit dans ses bras et me pressa

sur son cœur. En même temps, M. Stanbow leur don-

nant l'exemple, tous les officiers du Trident s'élancè-

rent vers moi, et je me trouvai au milieu de mes an-

ciens compagnons, qui, ne m'ayant pas vu depuis

près d'un an, me témoignaient leur joie par des ac-

colades, des serrements de main et des félicitations

sans fin. A peine eus-je le temps de saluer et de re-

mercier les juges, que je me trouvai emporté comme
en triomphe sur le pont du bâtiment. Le canot du

Trident était bord à bord avec le vaisseau amiral,

nous y descendîmes tous, et je fus ramené en triom-

phe à Portsmouth.

Arrivé à terre, je pensai à ma pauvre mère, qui,

n'ayant punoussuivre à bord, attendait l'issue du ju-

gement dans de mortelles inquiétudes. Je laissai

mon père et M. Stanbow régler tous les apprêts d'un

grand diner qui devait célébrer ce mémorable juge-

I ment, et je pris ma course vers l'hôtel. En deux en-

jambées, jofusàrappartemcnt dema mère, j'enfonçai

la porte plutôt que je ne l'ouvris, et je la trouvai à

genoux priant pour moi. Je n'eus pas besoin de lui

rien dire; en m'apercevant, elle jeta un cri, et, me

tendant les bras :

— Sauvé! sauvé ! s'écria-t-elle. Ohl je suis la plus

heureuse des mères !

— Ktil ne tient qu'à vous, lui dis-je en me mettant

à genoux devant elle, que je sois, à mon tour, le plus

heureux des fils et des époux.

XXXI

On comprend l'étonnement que causa à ma pauvre

mère une pareille réponse; aussi m'interrogea-t-elle

à l'instant même sur sa signification. Le moment

était trop favorable pour que je retardasse plus long-

temps une explication que j'avais à dessein retardée

jusque-là. Je profitai donc de l'absence de mon père

et de mes camarades pour lui raconter la suite de

mes aventures, depuis le moment où je m'étais em-

barqué sur la Belle-Levantine jusqu'à celui où j'avais

reçu, à Smyrne, la lettre qui me rappelait près d'elle.

Ce fut, pour ma pauvre mère, une nouvelle suite

d'émotions. Pendant tout ce récit, je tenais sa main,

et, lorsque je lui racontai le combat et le danger que

j'avais couru de me noyer, je sentis sa main frémir

et trembler; puis vint la mort du pauvre Apostoli, et

des larmes coulèrent de ses yeux. Quoiqu'il lui fût

inconnu, Apostoli ne lui était pas étranger : c'était

lui qui m'avait sauvé la vie. Enfin, je passai de Ni-

caria à Céos; je racontai mon arrivée dans l'ile, ma

curiosité, mes désirs, mon amour naissant pour Fa-

tinitza. Je la peignis à ma mère telle qu'elle était,

c'est-à-dire comme un ange d'amour et de pureté. Je

lui dis sa foi en ma parole, et comment elle s'était

confiée tout entièreàmoi, lorsquej'avais exigé qu'elle

me laissât venir chercher la bénédiction de mes pa-

rents. Je lui représentai ce que devait sOufi'rir, à cette

heure, la pauvre enfant délaissée depuis cinq mois

passés sans nouvelles et sans consolation, n'ayant

pour se soutenir que la conviction qu'elle était aimée

comme elle aimait elle-même; alors, me mettant à

ses genoux, je pris ses deux mains, que je baisai, la

priant, la suppliant de ne point me forcer à lui déso-

béir.

Ma mère était si bonne et m'aimait tant, que, si

étrange que dût lui paraître, dans nos mœurs d'Occi-

dent, une pareille aventure, elle me laissa apercevoir

que j'avais g?.gné la moitié de ma cause. Il y a, pour

les femmes, un tel charme dans le mot amour,

10



U6 AVENTURES DE JOHN DAVYS

qu'elles s'y laissent incessamment prendre, d'abord

pour leur compte, ensuite pour celui des autres.

Mais restait mon père, et, quoique certes je ne dusse

pas douter de sa tendresse pour moi, il n'était pas

probable qu'il se rendît facilement. Mon père te-

nait à sa Hoblesse; il espérait pour moi un grand et

beau mariage, et, quoique la filiation de Conslanfin

Sophianos remontât, comme celle de tous les Ma-

niotes, à Léonidas, il était probable que le vice-ami-

ral, avec ses préjugés de marin surtout, ne trouverait

pas que l'état qu'il exerçait répondit au nom qu'il

avait reçu de ses ancêtres. Qnant à ma mère, elle

comprit bientôt que, lorsque Falinit/.a serait, à Lon-

dres, la plus belle d'un cercle de jeunes lemmes, ou,

mieux encore, dans notre douce solitude de Wil-

liams-house, nul n'irait s'informer à Céos de ce qu'y

faisait le descendant des Spartiates. D'ailleurs, je lui

disais que mon bonheur était dans cette union, et une

mère regarde-t-elle jamais comme impossible une

chose qui doit faire le bonheur de son fils? Ma mère
promit tout ce que je voulus, et se chargea d'ôlre,

auprès de son mari, la négociatrice de celte grande

afl'aire.

En ce moment, mon père rentra avec James : ils

venaient me chercher; car M- Stanbow avait exigé

que le dînerd'acquittement fat donné à bord du Tri-

dent. Il avait, à l'appui de celte prétention, tait valoir,

comme mon ancien capitaine, des droits si incontes-

tables, qu'il avait bien fallu que mon père cédai;

d'ailleurs, je le soupçonnai de s'être laissé entraîner

à refaire encore une fois à bord un repas d'officiers.

Mon père avait demandé, pour ïom.la permission

de venir, de son côté, dîner à bord avec les matelots,

et elle lui avait été accordée. Tom nous accompagna
donc au vaisseau, où je m'empressai de le présenter

à Bob. Les deux vieux loups de mer n'eurent qu'à se

regarder pour se comprendre, et, au bout d'une heure,

ils étaient amis comme s'ils eussent navigué vingt-

cinq ans ensemble. Cette journée fut une des plus

heureuses de ma vie : je me retrouvais libre et ac-

quitté, au milieu de tous ces bons et francs amis que

j'avais cru si longtemps ne plus revoir. Le capitaine

Stanbow, de son côté, était si joyeux, qu'il avait

grand'peine à maintenir sa dignité. Quant à James,

qui n'avait pas le même décorum à garder, il était

comme un fou. Après le dîner, il me raconta qu'en

me voyant aller à terre, le jour duduel avec M. Burke,

il s'étaitdoulé du motif qui m'y conduisait; ses soup-

çons avaient encore été fortifiés par Bob, qui, à son

retour, lui avait raconté comment j'avais pris congé
de lui et ce que je lui avais dit en le quittant. Aussi,

à peine M. Stanbow était-il de retour sur le bâtiment,

qu'il lui avait demandé, pourcas d'urgence, une per-

mission d'aller à terre avec Tom et de ne rentrer qu'à

l'heure de la nuit qu'il désirerait. M. Sianbow avait

fait quelques difficultés; uiais James lui avait affirmé,

sur son honneur, que la permission qu'il demandait

avait une cause sérieuse, et M. Stanbow l'avait alors

accordée.

En conséquence, James s'était fait descendre, avec

Bob, à l'endroit môme où j'avais pris congé de lui, et

s'était acheminé aussitôt vers le cimetière de Galata.

En le traversant, la première chose qu'il avait vue en

chemin était le cadavre de M. Burke; dès lors, il n'a-

vait plus eu de doutes, et, en eût-il eu, ils se fussent

bientôt dissipés; car, dans cette épée qui traversait le

corps du lieutenant, il avait reconnu la mienne. Il

avait alors ramassé l'épée de M. Burke, qui était tom-

bée près de lui, et l'avait examinée avec soin, pour

s'assurer si je n'étais pas blessé. Il n'avait pas vu de

sang à la lame, ce qui lui avait donné bon espoir. Au

reste, comme il ignorait, ainsi que moi, que M. Burke

fût nommé à un autre vaisseau, il se douta bien que

sachant, après une telle infraction au code maritime,

le sort qui m'y attendait, je ne remettrais pas le pied

à bord. James resta dans le cimetière, tandis que

Bob allait chercher un moyen de transport quelcon-

que. Il revint bientôt avec un Grec et un âne : on mit

le cadavre de M. Burke sur l'animal, et ils s'achemi-

nèrent vers la porte de Tophana, où James avait

donné l'ordre à une barque de les attendre.

Personne, sur tout le bâtiment, ne fit doute un seul

instant que M. Burke n'eût été tué de ma main; Jacob

vint, d'ailleurs, en apportant mes lettres, confirmer

la chose le lendemain, et il annonça, à la grandejoie

de l'équipage, que j'étais à cette heure hors de l'at-

teinte du châtiment que j'avais méiité.

M. Stanbow avait alors lait son rapport, qu'il avait

essayé de rendre aussi favorable que possible; mais

un fait était là, qu'il n'y avait pas moyen de pallier.

J'avais tué mon supérieur, et, dans tous les pays du

monde, j'avais encouru la peine de mort : aussi avait-

il été fort triste, le digne capitaine, jusqu'au moment

où il avait reçu des dépêches qui le rappelaient en

Angleterre; car à ces dépêches était joint l'avis que

M. Burke venait d'être nommé premier lieutenant

à bord du vaisseau le Neptune. Dès lors mon affaire

avait pris la face que connaîi le lecteur, et nul n'a-

vait plus douté de l'acquittement. On a vu que l'évé-

nement venait de justifier les prévisions de mes amis.

Nous rentrâmes assez tard à l'hôtel, où ma mère

nous attendait. En l'embrassant, je me recommandai

de nouveau à elle , et je la laissai seule avec mon
père.

Je passai une nuit agitée : mon sort se décidait en

ce moment, et un procès se jugeait, dans lequel ce

n'était plus mon corps qui était en cause, mais mon
cœur. 11 est vrai que je comptais beaucoup sur la

bonté de mes parents; mais la demande que je leur

faisais était si inattendue et si étrange, qu'un refus

ne devait pas m'étonner. Le matin, j'entrai, comme

d'l;abitude, dans la chambre de mon père : il était

i
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assis dans un grand fauteuil, sifflait, son vieil air, et

battait la mosurc avec sa canne sur sa janihcî de bois;

ce qui était chez lui, on se le rappelle, tous les in-

dices d'une grande pri^oceupation.

— Ah ! ah! c'est toi? dit-il en m'aperccvant et en

m'indiquant, par le ton dont il fît cette exclamfllion,

qu'il savait tout.

— Oui, mon père, répondis-je timidement; car le

cœur me battait plus fort qu'il n'avait jamais fait

dans aucune des circonstances périlleuses où je m'é-

tais trouvé.

— Viens ici, continua-t-il du même ton.

Je m'approchai ; en môme temps, ma mère entra,

et je respirai, car je compris qu'il m'arrivait du se-

cours.

— Tu veux donc te marier, à ton âge?...

— Mon père, répondis-je en souriant, les extrêmes

se touchent; vous vous êtes marré tard, et le ciel a

tellement béni votre union, que je veux me marier

jeune, moi, pour jouir à vingt ans d'un bonheur que

vous n'avez goûté qu'à quarante.

— Mais j'étais libre, moi, et je n'avais point de

parents que mon mariage pût blesser. D'ailleurs,

celle que j'épousais, la voilà, continua-t-il : c'était ta

mère.

— Et moi, dis-je, grâce au ciel, j'ai de bon parents,

que je respecte et qui m'aiment. Ils ne voudront pas

faire le malheur de toute ma vie, en me refusant leur

consentement. Moi aussi, je voudrais pouvoir prendre

par la main celle que j'aime, et la conduire devant

vous, comme vous eussiez conduit ma mère à vos

parents, si vous en eussiez eu; car, en la voyant, vous

me diriez ce qu'ils vous eussent dit : « Mon fils, sois

heureux. »

— Et, si nous vous refusions ce consentement, que

diriez-vous, monsieur?

— Je dirais qu'outre mon cœur, ma parole est en-

gagée, et que j'ai appris de vous, mon père, qu'un

honnête homme est l'esclave de sa parole.

— Et alors?

— Écoutez-moi, mon père; écoutez-moi, ma mère,

dis-je en m.e mettant à genoux devant eux et en ré-

unissant leurs mains dans les miennes. Dieu sait, et,

après Dieu, vous savez vous-mêmes si je suis un fils

soumis et respectueux. J'avais quitté Fatinilza en lui

promettant qu'avant trois mois elle me reverrait, et

j'étais venu à Smyrne pour y attendre le consente-

ment qu'aujourd'hui je vous demande de vive voix.

J'allais vous écrire, lorsque je reçus votre lettre. Ma
mère m'ordonnait de partira l'instant môme, et me
disait qu'elle mourrait d'inquiétude, si elle ne me
revoyait. A la lettre de ma mère, je n'ai pas balancé

un instant ; j'ai quitté Smyrne sans revoir Fatinitza,

sans lui dire adieu, sans lui faire passer une lettre,

car je n'eusse su à qui la confier; j'étais certain que,

maîtresse de ma parole, elle demeurerait sans in-

quiétude. Je suis parti, et me voilà à vos genoux.

Jusqu'ici, le fils n'a-l-il pas tout fait, et l'amant ne

s'esl-il pas sacrifié? Eh bien, mon père, à votre tour,

soyez bon pour moi comme j'ai été soumis envers

vous, et ne placez pas mon cœur entre mon amour,

qui est immense, et mon respect, qui est infini.

Mon père se leva, toussa, cracha, répéia son air,

tout en tournant autour de la chambre et en ayant

l'air de regarder les gravures; puis, s'arrôtant tout à

coup el me regardant en face :

— Et tu dis que c'est une femme qui peut se com-

parer à ta mère?

— Nulle femme ne peut être comparée à ma mère,

répondis-je en souriant; mais, après elle, je vous le

jure, c'est le modèle qui approche le plus de la per-

fection.

— Et elle quitterait son pays, ses parents, sa fa-

mille?

— Elle quittera tout pour moi , mon père! et vous

et ma mère, vous lui rendrez tout ce qu'elle aura

quitté.

Mon père fit trois nouveaux tours en sifflant
;
puis,

s'arrôtant encore :

— Eh bien, nous verrons, dit-il.

Je m'élançai vers lui.

— Oh ! non, non, mon père : tout de suite ! Si vous

saviez ! je compte les minutes comme un condamné

qui attend sa grâce. Vous y consentez, n'est-ce pas,

mon père? vous y consentez?

— Eh! malheureux, s'écria le capitaine avec un

accent de tendre colère impossible à rendre, est-ce

que je t'ai jamais rien refusé?

Je jetai un cri, et je me précipitai dans ses bras.

— Eh bien, eh bien, sacrebleu! dit mon père,

voilà que tu vas m'étouffer... Eh ! donne-moi le temps,

au moins, de voir mes petits-enfants.

Je quittai mon père pour courir à ma mère.

— Merci, m'écriai-je, ma bonne mère, merci ! car

c'est à vous que je dois le consentement de mon père.

Vous avez deviné le cœur de ma Fatinilza avec le

vôtre; et c'est à vous, toujours à vous, que je devrai

mon bonheur d'homme, comme je vous ai dû mon
bonheur d'enfant.

— Eh bien, me dit ma mère, si tu crois me devoir

cela, fais quelque chose pour moi.

— Ordonnez, mon Dieu!

— Je t'ai à peine vu; reste encore un mois avec

nous, avant de nous quitter?

Ce qu'elle me demandait était bien simple, et ce-

pendant, à cette demande, mon cœur se serra el un

frisson me courut par tout le corps.

— Me refuseras-tu? ajouta-t-elle en /oignant les

mains et presque suppliante.

— Non, ma mère, m'écriai-je; mais Dieu veuille

que ce que je viens d'éprouver ne soit pas un pres-

sentiment!
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Je restai donc un mois encore, ainsi que je l'avais

promis è ma mère.

XXXII

Pendant ce mois, par une fatalité étrange, aucun

vaisseau ne partit pour l'Archipel ; et le seul navire

de l'État qui dût faire voile pour le Levant était la

frégate l'Isis, qui conduisait sir Hudson Lowe, colo-

nel du régiment royal corse, à Butrenlo, d'où il de-

vait se rendre à Janina. Je me hâtai d'y solliciter

mon passage, que j'obtins facilement. Le bâtiment

ne me conduisait pas directement où j'étais si pressé

d'arriver; mais enfln, une fois en Albanie, je pouvais,

grâce à la lettre de lord Byron, que j'avais gardée,

obtenir une escorte d'Ali-Pacha, traverser la Livadie,

gagner Athènes, et, de là, me jetant dans une bar-

que, arriver enfin à Zéa. Nous résolûmes de rester à

Portsmouth jusqu'au moment du départ de l'Isis,

q!:i eut lieu vingt-sept jours après la promesse que

j'avais faite à ma mère, et près de huit mois après

mon départ de Céos. N'importe, j'étais sûr de Fati-

nitza comme de moi-même. Elle n'avait, sans doute,

pas plus douté de moi que je ne doutais d'elle, et je

revenais pour ne plus la quitter.

Cette fois, le temps semblait, encore une fois,

d'accord avec mon impatience. Dix jours après notre

départ d'Angleterre, nous doublions le détroit de

Gibraltar, où nous ne nous arrêtâmes que le temps

de faire de l'eau et de remettre nos dépêches. Puis,

reprenant aussitôt la mer, nous eûmes bientôt laissé

les îles Baléares à notre gauche, et, passant entre la

Sicile et Malte, nous découvrîmes enfln l'Albanie :

(1 Terre de rochers, nourrice de braves et d'hommes

sans pilié, d'où la croix a disparu, où les minarets

s'élèvent, où le pâle croissant étincelle dans le val-

lon, au milieu du bois de cyprès qui enserre chaque

ville. » Nous abordâmes à Butrento, et, tandis que

mes compagnons de voyage faisaient leurs préparatifs

pour se présenter dignement à Ali-Pacha, je me con-

tentai de prendre un guide, et je me dirigeai immé-

diatement sur Janina.

J'avais devant moi, tels que les a peints le poëte,

les sauvages collines de l'Albanie, les noirs rochers

de Souli et la cime du Pinde à demi enveloppée de

brouillards, baignée de ruisseaux neigeux et cou-

ronnée de bandes de pourpre alternant ave? des

raies sombres. Les traces des hommes étaient rares,

et l'on n'aurait pas cru que l'on approchât de la

capitale d'un si puissant pachalik ; seulement, de

temps en temps, on apercevait quelques cabanes

solitaires suspendues au bord d'un précipice; puis,

enveloppé dans sa blanche capote, un berger assis

sur quelque roche, les pieds pendant sur l'abîme,

et regardant insoucieusement son troupeau chétif,

que sa seule maigreur défendait contre le vol. Enfin,

nous franchîmes le rideau de collines derrière lequel

est cachée Janina, nous aperçûmes le lac sur les

rives duquel s'élevait autrefois Dodone, et qui

réfléchissait la cime des chênes prophétiques, et,

tout encaissé qu'il est entre ses rives, nous pûmes

suivre le cours de l'Arta, l'ancien Achéron.

C'est sur les bords de ce fleuve, consacré aux

morts, que l'homme étrange que j'allais visiter avait

établi sa demeure. Fils de Véli-Bey, qui, après avoir

brûlé ses frères Salik et Méhémet dans un pavillon

où il les avait enfermés, était devenu le premier aga

de la ville de Tébelin, et de Rhamco, fille d'un bey

de Conitza, Ali-Tébelin-Véli-Zadé était, à l'époque

où nous sommesarrivés, âgé de soixante et douze ans.

Ses premières années s'étaient passées dans la captivité

et la misère; car, à la mort de son père, les peuplades

voisines de Tébelin, craignant l'espritentreprenant de

Khamco plus qu'elles n'avaient craint la cruauté de

Véli, l'avaient attirée dans une embuscade; et, là,

après avoir violé, devant ses enfants liés à deux

arbres, la veuve, dont le mari était enterré à peine,

le chel de Gormovo l'avait jetée, avec Ali et Chaï-

nitza, dans les prisons de Cardiki, d'où ils n'étaient

sortis que lorsqu'un Grec d'Argyro-Castron, nommé
Malicoro, avait, sans se douter qu'il rachetât une

tigresse et sa portée, payé leur rançon, fixée à

vingt-deux mille huit cents piastres.

Or, quoique de longues années se fussent écoulées

depuis cette heure jusqu'à celle où Rhamco, rongée

par un ulcère, sentit la mort prête à venir, elle n'en

avait pas moins gardé au fond de son cœur une haine

vivace, comme si elle y fût née de la veille. En con-

séquence, ayant des recommandations à faire à son

fils, elle lui envoya courrier sur courrier pour qu'il

vint recevoir ses dernières volontés; mais la mort,

qui monte un cheval ailé, marcha plus vite encore

qu'aucun d'eux, et, voyant qu'il lui fallait renoncer

au bonheur de voir son fils bien-aimé, Rhamco trans-

mit ses derniers ordres à Cha'initza, qui jura à genoux

de les accomplir. Alors Rhamco rassembla toutes ses

forces, et, se soulevant sur son lit, elle prit le ciel à

témoin qu'elle sortirait de la tombe pour maudire

ses enfants, s'ils oubliaient son testament de mort
;

puis, brisée par ce dernier effort, elle retomba morte

sur son lit. Une heure après, Ali arriva, et trouva sa

sœur encore agenouillée auprès du cadavre. Il se

précipita alors sur le lit, croyant que Rhamco respi-

rait encore ; mais, voyant qu'il se trompait et qu'elle

venait d'expirer, il demanda si elle ne lui avait rien

laissé à faire.

— Si fait, répondit Cha'initza, elle nous a laissé

une tâche selon notre cœur, frère : elle nous a or-

' donné d'exterminer jusqu'au dernier habitant de
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Cormovo et de Cardiki, dont nous avons été les es-

claves, et elle nous a donné sa malédiclidn dans le

cas où nous oublierions cotte vengeance.

— Dors tranquille, ma mère, dit Ali en étendant

la main sur le cadavre, cela sera fait ainsi que tu le

désires.

L'une de ces recommandations fut promplomcnt

accomplie : Cormovo, surpris pendant la nuit, se

réveilla aux cris de mort de ses habitants; à part

ceux qui purent gagner la montagne, tous furent

égorgés, hommes et femmes, enfants et vieillards.

Le prélat, qui avait fait violencQ à Khamco, fut em-

palé avec une lance, tenaillé avec des tenailles rou-

ges et rôti à petit feu entre deux brasiers. Puis trente

années s'écoulèrent, pendant lesquelles Ali grandit

sans cesse en pouvoir, en dignités, en fortune. Pen-

dant trente années, il parut avoir oublié son serment,

et Gomorrhe détruite attendit les ruines de Sodome.

Pendant ces trente années, Chaïnitza rappela vingt

fois à son frère le serment funèbre, et, à chaque fois,

Ali, fronçant le sourcil, répondait :

Le moment n'est pas encore arrivé; chaque chose

viendra à son heure.

Et, tournant les yeux d'un autre côté, il com-

mandait d'autres massacres et d'autres incendies.

Au milieu de cet oubli apparent de la vengeance

maternelle, Janina se réveilla tout à coup aux cris

d'une femme. Aden-Bey, le dernier fils de Chaïnitza,

venait de mourir, et sa mère, comme une insensée,

les vêtements déchirés, les cheveux épars, l'écume à

la bouche, parcourait les rues de la ville en deman-

dant qu'on lui livrât les médecins qui n'avaient pu

sauver son enfant. En un instant, les boutiques furent

fermées et le deuil devint général. Au milieu de cet

effroi et de cette désolation, Chaïnitza veut s'englou-

tir dans le cloaque du harem : on la relient elle

échappe à ceux qui la gardent et court vers le lac ;

mais on l'arrête encore. Alors, voyant qu'on ne veut

pas la laisser mourir, elle rentre au palais, brise avec

un marteau ses diamants, brûle ses cachemires et

ses fourrures, jure de ne plus invoquer le nom du

prophète pendant un an, défend à ses femmes d'ob-

server le jeune du rhamazan, fait bafire et chasser

les derviches de son palais, ordonne de couper les

crins des coursiers de guerre de son fils, et, rejetant

au loin ses divans et ses coussins de soie, elle se

couche à terre sur une natte de paille. Puis, tout à

coup, elle se lève; une idée terrible lui est venue :

c'est la malédiction de sa mère, qui n'est pas ven-

gée, qui est venue frapper son enfant ; Aden-Bey est

mort, parce que Cardiki existe.

Alors elle quitte son palais, traverse les apparte-

ments d'Ali, pénètre jusqu'au fond du harem, où elle

trouve son frère signant la c.piluiation qu'il accorde

aux Cardikiotes, qui, investis de tous les côtés dans

leurs nids d'aigles, ont lait, même en se rendant.

leurs conditions. Cette capitulation stipulait que

soixante et douze beys, chefs des plus iliuslres phares

des Skipetares, tous mahométans e( grands vassaux de

la couronne, se rendraient librement à Janina, où ils

seraient reçus et traités avec tous les honneurs dus

à leur rang, qu'ils jouiraient de leurs biens, que

leurs familles seraient respectées, et que, sans excep-

tion, les habitants de Cardiki seraient considérés

comme les plus fidèles amis du vizir; que tous les

ressentiments demeureraient éteints, et qu'Ali-Pacha

serait reconnu seigneur de la ville, qu'il prenait sous

sa protection spéciale. Ali venait de jurer ces condi-

tions sur le Koran et d'y apposer son sceau, lorsque

Chaïnitza entra en criant :

— Malédiction sur toi, Ali, qui es cause de la mort

de mon enfant, car tu n'as pas tenu ce serment fait à

notre mère; je ne te donnerai plus le titre de vizir,

je ne t'appellerai plus frère, que Cardiki ne soit dé-

truite et que ses habitants ne soient exterminés. Fais

remettre les femmes et les filles à ma disposition, et

que j'en dispose à ma fantaisie; car je ne veux plus

coucher que sur un matelas fait de leurs cheveux I

Mais non, tu as tout oublié, comme une femme, tandis

que c'est moi qui me souviens.

Ali la laissa dire tranquillement; puis, lorsqu'elle

eut fini, il lui montra la capitulation qu'il venait de

signer. Alors Chaïnitza hurla de joie; car elle con-

naissait la fidélité de son frère dans les traités conclus

avec ses ennemis; elle comprit qu'elle allait avoir la

ville à déchirer toute vivante, et elle rentra, le sou-

rire sur les lèvres, dans son palais. Huit jours après,

Ali fit publier qu'il allaitse rendre lui-môme àCardiki,

afin d'él.ablirl'ordredans laville, eny instituantuntri-

buiial et en y organisant une police pour protéger les

habitants. C'était la veille du jour de son départ que

j'étais arrivé : je lui avais aussitôt envoyé la lettre de

lord Byron, et, le soir môme, j'avais reçu ma carte

d'audience pour le lendemain.

Dès le point du jour, les troupes défilèrent, con-

duisant avec elles une formidable artillerie, cadeau

de l'Anglclerre; elle se composait de pièces de mon-

tagne, d'obusiers et de fusées à la Congrève : c'é-

taient les arrhes du luan^bé de Parga qu'Ali-Tébelin

venait de recevoir. A l'heure dite, je me rendis à la

demeure d'Ali, palais au dedans, forteresse au de-

hors. Longtemps avant que d'y arriver, j'entendais

le bourdonnement de la ruche de pierre, autour de

laquelle voltigeaient sans cesse, sur leurs chevaux

rapides, les messagers qui apportaient des ordres ou

qui venaient en chercher; la grande cour, où j'entrai

d'abord, semblait un vaste caravansérail où se se-

raient réunis des voyageurs de toutes les parties de

l'Orient. C'étaient avant et par-dessus tout des Alba-

nais aux riches costumes, qui semblaient des prin-

ces, avec leur fustanelle blanche comme la neige du

Pinde, leur justaucorps et leur veste de velours cra-
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moisi, couverts de galons d'or aux élégantes arabes-

ques, leur ceinture brodée, de laquelle sortait un

arsenal tout entier de pistolets et de poignards; c'é-

taient ensuite des Delhis avec de hauts bonnets poin-

tus, des Turcs avec leurs larges pelisses et leurs lur-

batns, des Macédoniens avec leurs écharpes de pour-

pre, des Nubiens au feint d'ébène : tout cela jouant

et fumant avec insouciance, et relevant seulement la

tôte au bruit sourd du galop des chevaux sous les

voûtes, pour voir passer quelque messager tartare

allant porter un ordre de sang.

La seconde cour avait, si l'on peut s'exprimer

ainsi, un aspect plus intime : des pages, des eunuques

et des esclaves y faisaient le service, sans s'inquiéter

d'une douzaine de têtes fraîchement coupées, plan-

tées au bout de piques, ni d'une cinquantaine d'au-

tres plus vieilles, disposées à terre comme des bou-

lets empilés dans un arsenal. Je passai au milieu de

ces sanglants trophées, et j'entrai dans le palais.

Deux pages m'attendaient à la porte, et prirent, des

mains de ceux qui les portaient, les présents destinés

par moi au pacha, et qui consistaient en une paire de

pistolets et une carabine magnifique, tout incrustée

d'or, du meilleur armurier de Londres; puis ils me
conduisirent dans une grande chambre splendide-

ment meublée, où ils me laissèrent seul, afin, sans

doute, d'aller mettre sous les yeux d'Ali l'hommage

que je lui apportais, et auquel probablement il allait

mesurer sa réception. Au bout d'un instant, It'porte

s'ouvrit, et le secrétaire du pacha vint savoir des

nouvelles de ma santé. Mes présents avaient fait leur

effet, et j'étais le bienvenu. Il me dit que son maîlr

était avec l'ambassadeur de France; mais que.

Comme il était pressé de partir, il nous recevrait

tous deux en même temps, si je voulais le suivre.

J'obéis sur-le-champ, car j'étais àiissi pressé que li

pacha.

Le secrétaire marcha devant moi, et me fît travei-

ser une foule d'appartements meublés avec un luxe

inouï. Les plus belles étoffes de la Perse et de l'Ind',

couvraient les divans; des armes magnifiques étaieiil

pendues aux murailles, et, sur des rayons en bois

disposés comme dans une boutique de Bond street,

on voyait de superbes vases de la Chine et du Japon,

mêlés à des porcelaines de Sèvres. Enfin, au bon

d'un corridor tendu en cachemire, un rideau de bro-

cart d'or se leva, et j'aperçus Ali-Tébelin, dans un;

attitude pensive, couvert d'un manteau écarlate.

chaussé avec des bottes de velours cramoisi, appuyé

sur une hache d'armes toute damasquinée, le.^

jambes pendantes au bord d'un sofa, et les doigt-

chargés de diamants. Il était retombé dans cette

rêverie, pendant que son interprète traduisait son

discours à M. de Pouqueville, et, comme si ce qu'i

venait de dire était déjà loin de sa pensée, il parai:

sait totalement étranger au bruit de paroles qui arri

valent jusqu'à moi. C'était en français que ledrogman

parlait; j'entendis donc tout le discours.

— Mon cher conèul, lui disait-il, le moment est

venu où tu vas oublier tes préventions contre moi.

Si j'ai été autrefois cruel et vindicatif contre mes en-

nemis, c'est que je sais que l'eau dort, mais que

l'envie ne dort jamais ; maintenant ma carrière est

remplie, et je vais terminer mes longs travaux en

montrant que, si j'ai été terrible et sévère, je sais

aussi respecter l'infortune et l'humanité. Hélas! le

passé n'est plus en mon pouvoir; car je voudrais,

maintenant que mes haines se refroidissent avec

mon cœur, que la vengeance y eût tenu moins de

place. J'ai tant versé de sang, que son flot me suit,

et que je n'ose regarder derrière moi.

Le consul s'inclina, et répondit qu'il était heureux

de voir Son Altesse revenue à des sentiments de

douceur dont il ne pouvait que la féliciter en son

nom et au nom du gouvernement qu'il représentait.

Eu ce moment, un violent coup de tonnerre se fit

entendre ; Ali laissa tomber sa hache, et prit un cha-

pelet de perles pendu à sa ceinture; puis, sans que

je pusse distinguer, car ses yeux étaient baissés et

ne regardaient personne, s'il parlait ou s'il priait, il

prononça à demi-voix une assez longue suite de mots,

que l'interprète traduisit aussitôt; ainsi, c'était un

discours, et non une prière.

— Oui, disait-il, oui, tuas raison, consul; j'ai dé-

siré la fortune, et elle m'a comblé de ses dons; j'ai

souhaité un sérail, une cour, le faste, la puissance,

et j'ai tout obtenu. Quand je compare la tanière pa-

ternelle à mon palais de Janina et à ma maison du

lac, je sens que je devrais être au comble du bon-

heur. Oui, oui, ma grandeur éblouit le peuple, les

Albanais sont à mes pieds et m'envient, toute la

Grèce me regarde et tremble; mais tout cela, consul,

oui, tu l'as dit, c'est le fruit du crime, et j'en de-

mande pardon à Dieu, qui parle aux hommes par la

voix de son tonnerre. Aussi, je me repens, consul;

mes ennemis sont en mon pouvoir, je veux les asser-

vir ]nr mes bienfaits : je ferai de Cardiki la lleur de

l'Albanie; j'irai passer mes vieux jours à Argyro-

Castron ; oui, par ma barbe, consul, voilà les dernier^

projets que je forme.

— Dieu vous entende, monseigneur! répondit io

consul ; car je vous quille dans cette espérance.

— Attends, dit en fiançais Ali, en retenant M. de

Pouqueville par le bras, attends.

Puis il continua, en turc et avec un ton caressant

qui indiquait le sens des paroles, quoique l'on ne

pût les comprendre.

-^ Son Altesse dit, reprit le drogman, lorsque Ali

l'Utachevé, que les projets qu'elle t'a développés sont

bien les siens, et que, si elle pouvait obtenir de toi

'arga, qu'elle demande inutilement depuis tant d'aur

•es, Parga, qu'elle te payerait tout ce que lu vou-
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(Irais, sps vœux seraient accomplis. Elle n'aurait plus

alors qu'un désir et qu'un soin, celui de répandre le

bonheur sur les peuples dont Allah l'a fait le roi,

et dont il deviendrait le pasteur.

l,e consul répondit que, sur ce point, il était forcé

de faire à Son Altesse la réponse que déjà, bien des

fois, il lui avait faile : c'est que, tant que Parga serait

sous la proleclion de la France, les Parganiotes n'au-

raient d'autre maître que celui qu'ils se choisiraient

eux-mêmes; qu'il n'avait, en conséquence, qu'à obte-

nir d'eux qu'ils le demandassent pour souverain.

Puis, saluant Ali, M. de Puuqueville se relira. Ce ne

fut qu'en le suivant des yeux et en murmurant entre

ses dents quelques expressions terribles qu'Ali m'a-

perçut debout contre la porte. Il se retourna vivement

vers son drogmap, et lui demanda qui j'étais; le drog-

man traduisit cette question, et alors le secrétaire

qui m'avait amené s'avança vers le pacha, croisa ses

bras sur sa poitrine, et,inclinant sa tête jusqu'à terre,

lui dit que j'étais l'Anglais qui lui avait apporté une

lettre de son noble fils lord Byron, et qui lui avait

fait don des armes qu'il avait daigné recevoir. La fi-

gure d'Ali prit aussitôt une expression de douceur

incroyable, à laquelle sa belle barbe blanche donnait

une dignité suprême; puis, faisant signe au drogman

et au secrétaire de s'éloigner :

— Sois le bienvenu, mon fils, me dit-il en langue

franque, ce qui était une grande faveur, car il était

rare qu'Ali parlât une autre langue que la romaïque

ou le turc; j'aime ton frère Byron qui t'envoie à moi,

j'aime lepays d'où tu viens. L'Angleterre est ma fidèle

alliée ; elle m'envoie de bonnes armes et de bonne'

poudre, tandis que les Français ne m'envoient que des

remontrances et des conseils.

Je m'inclinai.

— L'accueil que me fait Ta Hautesse, répondis-je

dans la môme langue, m'enhardit à lui demander une

laveur.

— Laquelle? dit Ali.

Et un léger nuage d'inquiétude passa sur son vi-

sage.

— Je suis appelé, par une affaire importante, dans

l'Archipel, et il faut que je traverse la Grèce tout en-

tière : or, c'est toi qui es le roi de la Grèce, et non le

sultan Mahmoud
;
je viens donc te demander un sauf-

conduit et une escorte.

Le front d'Ali s'éclaircit visiblement,

— Mon fils aura tout ce qu'il peut désirer, me ré-

pondit-il ; mais il ne sera pas venu de si loin, recom-

mandé par un si haut seigneur que son frère Byron,

et m'apportant un si magnifique présent, pour partir

sacs s'arrêter; mon fils m'accompagnera à Car.iiki.

— Je t'ai dit, pacha, répondis-je, combien l'alfaire

qui m'appelle est pressée; si tu veux être plus géné-

reux avec moi que ne le serait un roi en mettant à

ma disposition tous ses trésors, ne me retiens donc

pas, et donne-moi I escorte cl le sauf-conduit que je

te demande.

— Non, dit Ali; mon fils m'accompagnera à Car-

diki, et dans huit jours il sera libre de continuer sa

route; il aura un sauf-conduit de trésorier et une es-

corte de capitaine; mais je veux que mon fils voie

comment, après soixante et dix ans, Ali se souvient

d'une promesse faite au lit de morldesa mère... Ahl

je les tiens enfin, les infâmes! s'écria le pacha en re-

prenant sa hache avec la force et la vivacité d'un

jeune homme; je les tiens, et je vais les exterminer,

comme je l'ai promis à ma mère, depuis les premiers

jusqu'aux derniers.

— Mais, repris-je étonné, devant moi, tout à l'heure,

tu parlais, au consul de France, de repeutiret de clé-

mence?

— Il tonnait, répondit Ali,

XXXIII

Un (iési;- du pacha était un ordre; je m'inclinai

donc en signe de consentement, et, comme l'heure

était arrivée où il devait partir, nous descendîmes

dans la première cour. Au moment où nous y entrâ-

mes, un Bohémien se précipita du toit sur le pavé en

criant:

— Que je prenne le malheur qui pourrait l'arriver,

seigneur!

Je jetai un cri et me retournai, avec effroi, de ce

côté, pensant que cet accident était le résultat d'une

imprudence; mais Ali me détrompa : c'était un es-

clave qui se dévouait. Ali envoya ses pages savoir si

le Bohémien s'était tué, et l'on revint lui dire que le

malheureux avait les deux jambes cassées, mais qu'il

vivait encore. Alors il lui assigna deux paras par jour

pour tout le reste de sa vie; puis il continua sa route,

sans s'informer davantage du blessé. Dans la seconde

cour, nous trouvâmes sa calèche; Ali s'y coucha plu-

tôt qu'il ne s'y assit, ayant à ses pieds un petit nègre

qui lui soutenait le tuyau de son narghilé. Quant à

moi, on me présenta un cheval magnifique, tout har-

naché de velours et d'or. C'était un don du pacha, en

retour de mon présent.

Les Tartares, à cheval, prirent l 'avant-garde; les Al-

banais marchèrent à pied aux deux côtés de la voi-

ture; les Delhis et lesTurcs formaient l'arrière-garde,

et nous traversâmes ainsi Janina. A la moitié à peu

près du chemin qui séparait le palais des portes, et

à un endroit où l'une des roues allait tomber dans

une ornière transversale, un Grec, qui depuis quel-

que temps marchait à la portière, se jeta dans cet en-

tonccmerjl, comblant l'ornière avec son corps, afin
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que le pacha ne sentit pas la secousse. Je voulus me
précipiter, croyant que le pied avait manqué à ce

malheureux; mais deux Albanais me retinrent, *et la

voiture lui passa sur la poitrine. Je le croyais écrasé;

mais il se releva en criant :

— Gloire à notre seigneur, le sublime Ali !

Et le sublime Ali lui fit, comme à son compa-

gnon le Bohémien, une rente d'une ogue de pain par

jour.

Aux portes, nous trouvâmes une nouvelle exposi-

tion de têtes. L'une d'elles était fraîchement coupée,

et le sang de son cou découlait goutte à goutte, et

avec une lente régularité, sur l'épaule d'une femme
assise au pied du poteau. Cette malheureuse, presque

nue, et voilée seulement de ses longs cheveux, avait

le front posé sur ses deux genoux et les mains ap-

puyées sur sa tête. Deux beaux enfants, qui parais-

saient être jumeaux, se roulaient à ses pieds. Malgré

le bruit que nous finies en passant, elle ne leva pas

même les yeux sur nous, tant sa douleur était pro-

fonde et l'isolait du reste de la terre. Ali, de son côté,

la regarda avec la même indifférence quïl eût re-

gardé une chienne et ses petits.

Nous allâmes d'abord à Libaôvo : là s'était retirée

Chaïnitza, en attendant le jour delà vengeance. Nous

descendîmes au palais. Les traces de deuil avaient

disparu; les appartements, un instant tapissés de ten-

tures lugubres, étalaient de nouveau leur luxe habi-

tuel, et Chaïnitza tenait sa cour comme au joi.ii' c^f

ses prospérités maternelles. Notre arrivée lut célé-

brée par un grand festin, auquel présida le vieux pa-

cha, et où le partage des victimes fut fait entre lui et

sa sœur. Ali se chargea des hommes, et Chaïnitza des

femmes; puis nous partîmes pour Chendrya.

Chendrya est un nid d'aigle au faite d'un rocher;

bâti sur la rive droite du Célydnus, il domine au loin

la vallée de Drynopolis, et, du haut de ses tours cré-

nelées, on aperçoit la ville de Cardiki, dont les mai-

sons blanches, au milieu d'un bois d'oliviers à la

verdure sombre, semblent une volée de cygnes qui,

fatiguée de son voyage aérien, s'est posée aux flancs

d'une montagne. Au delà s'étendent les défilés An-

tigoniens, les échelles de Moursina et le territoire

entier de l'Argyrène. Ce futlà qu'Ali s'abattit comme
un oiseau de proie; ce fut là qu'il assigna à son tri-

bunal de mort cette malheureuse nation, établie de-

puis plus de deux mille cinq cents ans au milieu des

rochers de l'Acrocéraune. Dès le jour de notre arri-

vée, ses hérauts traversèrent la longue vallée de Dry-

nopolis et montèrentà Cardiki ; ils allaient y publier,

au nom du pacha, une amnistie générale, ordonnant

en même temps que tous les individus mâles, depuis

l'âge de dix ans jusqu'à celui de quatre-vingts, eus-

sent à se rendre à Chendrya, pour y entendre, de la

bouche même de Son Altesse le valici des Albanies,

la déclaration qui assurait leur vie et leur liberté.

Et cependant, malgré ce serment, dans lequel

toutes les choses saintes avaient été prises à témoin,

une vague terreur s'empara de ces malheureux, aux-

quels Ali promettait trop pour qu'il eût envie déte-

nir. Le pacha lui-même avait peine à croire à leur

C'jnliance. 11 avait fait tendre un dais et porter des

cousrsius sur la tour la plus élevée, et là, comme un

aigle au haut de son rocher, les yeux fixés sur la

ville, il attendait impatiemment, froissant entre ses

doigts sou chapelet de perles. Enfin, il jeta un cri de

joie en apercevant la tête d'une colonne qui sortait

par une des portes. Quoiqu'il n'eût mandé que les

hommes, les femmes les accompagnaient, afin de ne

les quitter que le plus tard possible, car chacun, au

fond du cœur, avait un pressentiment sourd de quel-

que grande catastrophe. A mille pas delà ville, à peu

près, nous \îmes ces hommes, invaincus depuis

vingt-cinq siècles, déposer leurs armes, et, en même
temps, comme s'ils eussent senti qu'ils ne pouvaient

plus les défendre, renvoyer leurs femmes et leurs eu-

fints. Tout éloigné qu'il était d'eux, Ali put com-

prendre leur désespoir; et, de ce moment, comme il

n'avait, plus à craindre qu'ils lui échappassent, sa fi-

gure prit cette expression de calme et de sérénité

quifaisait de lui un des plus beaux types orientaux

qu'il fut possible de voir. Enfin, maris, femmes et

enfants se séparèrent; les femmes restèrent debout

et immobiles; les hommes, continuant la route, tra-

versèrent le Célydnus grossi par les pluies, se retour-

nèrent pour voir encore Cardiki, saluèrent, de leurs

yeux et de leurs gestes, les foyers où leurs pères

étaient morts et où leurs fils étaient nés
;
puis ilss'en-

foncèrent dans un défilé tortueux qui conduit à Chen-

drya. Alors les soldats poussèrent les femmes devant

eux, comme un troupeau, et les forcèrent à rentrer

dans la ville veuve, dont ils fermèrent les portes,

coûime celles d'une prison.

Quant à Ali, il suivait avidement des yeux cette

longue colonne qui s'approchait de lui, se tordant

selon les replis du ravin où elle était engagée, et dont

les vêtements, tout brodés d'or, scintillaient au so-

leil comme les écailles d'un immense serpent. A me-

sure qu'elle approchait, ses yeux prenaient une ex-

pression de douceur étrange. S'étudiait -il u es trom-

per, ou la joie de sa vengeance, près de s'accomplir,

donnait-elle cette expression décevante à son visage?

C'est ce que ue pouvait dire celui qui le voyait pour

la premièi'e fois; mais il en était ainsi, et, encore

'nhabitué à cette dissimulation profonde de l'Orient,

je ne pouvais croire que le pacha nourri! les mêmes
pensées de meurtre avec lesquelles il était parti. En-

fin, voyant la tête de la colonne des Cardikiotes s'ap-

procher de la forteresse, il descendit de la tour et

alla au-devant d'eux jusqu'à la porte; derrière lui se

rangèrent Omer, l'exécuteur passif de ses volontés,

et quatre mille soldais ;mx armes étincelantes. Les
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plus vieux des Cardikioles s'avancèrent, et, courbant

leur Ironl dans I;i poussière, ils demandèrenl grâce:

grûcc pour eux, grûce pour lt!urs femmes, grûce pour

leur ville, appelani Ali leur maître et implorant sa

pitié au nom de ses lils, de sa femme et de sa mère.

Alors, comme s'il eiit voulu me donner une leçon

complète de cette terrible dissimulation orientale,

qui a fait dire à Machiavel que, pour apprendre à faire

de la politique, il faut l'aller étudier à Constantinople,

les yeux d'Ali se mouillent de larmes, el, relevant les

suppliants avec douceur, il les appelle ses frères, ses

fils et les bien-aimés de sa mémoire; ses regards

plongent dans leurs rangs, et il reconnaît d'anciens

compagnons de guerre ou de plaisir; il les appelle,

les caresse, leur serre la main, s'informe auprès

d'eux quels jeunes gens sont nés et quels vieillards

ont disparu depuis cette époque. Il promet aux uns

des places, aux autres des traitements, à ceux-ci des

pensions, à ceux-là des grades; il choisit plusieurs

enfants des plus nobles et des plus beaux pour être

admis dans le collège de Janina; puis, enfin, il les

congédie à regret, s'attendrit encore, les retient,

semble ne pouvoir se séparer d'eux, et termine cette

étrange et cruelle comédie en leur disant de se retirer

dans l'enceinte d'un caravansérail voisin, où il les

suivra bientôt, leur dit-il, pour commencer d'exécuter

les promesses qu'il leur a faites *.

Les Cardikiotes obéissent, rassurés par tant de dé-

monstrations amicales, et s'acheminent vers le cara-

vansérail, situé dans la plaine, au bas de la forteresse.

Ali les regarde s'éloigner, et, h mesure qu'ils s'éloi-

gnent, son visage reprend une expression de férocité

mortelle; puis, lorsqu'ils sont tous entrés, que les

portes sont fermées derrière eux et qu'il les voit dé-

sarmés et timides comme des moutons dans un parc,

ii bat des mains, jette un cri de joie, demande son

palanquin, et descend la pente rapide de la monta-

gne, porté sur les épaules des ses fidèles Valaques,

trouvant qu'ils marchent trop lentement au gré de sa

vengeance, etlesexcitant, commedes bétes de somme,

avec le geste et avec la voix.

Au bas de la pente rocheuse était une espèce de

trône couvert d'un matelas en brocart d'or et de ca-

chemires précieux : ce fut sur cette chaise roulante

que s'étendit le pacha, tandis que ses gardes, sans

savoir où il les menait, suivaient à grande course le

galop de ses chevaux. Arrivé au caravansérail, Ali

s'arrête, se soulève sur ses coussins, du haut desquels

il domine l'intérieur du parc où sont renfermés les

Cardikiotes, pareils à un troupeau qui attend le bou-

cher; puis, lâchant la bride à ses chevaux, il fait

deux fois, au galop, le tour de l'enceinte, plus ter-

rible et plus implacable qu'Achille devant Troie ; et.

* Voir, pour lecoiinaitre la vérité de tous ces détails, YHistoire

de la Grèce, par A"., de Pouiineville, liv. U. tliap. v.

certain que nul ne peut lui échapper, il se lève tout

debout, arme sa carabine, el crie : Tue! en lâchant

au hasard le coup au milieu de la troupe captive, et

ne donnant lui-même le signal du carnage.

Le coup retentit, un homme tomba ; une légère

fumée, pareille à un nuage fiotlant, monta vers le

ciel. Mais les gardes restèrent immobiles, désobéis-

sant, pour la première fois, h. un ordre du pacha,

tandis que les malheureux Cardikioles, comprenant

enfin à quel sort ils étaient réservés, s'agitaient con-

fusément entre leurs murailles, où av. il déjà pénétré

un premier messager de mort. Ali crut que ses fi-

dèles tchoadars n'avaient point entendu ou avaient

mal compris, et il répéta, d'une voix tonnante :

— Vras! vrasi (tue! tue!)

Mais ce cri resta sans autre écho que le gémisse-

ment de terreur qu'il éveilla parmi les prisonniers,

et les gardes du pacha, posant leurs armes toutes

chargées à terre, déclarèrent, par l'organe de leur

chef, que des mahométans ne pouvaient tremper

leurs mains dans le sang d'autres mahométans. Ali

regarda Omer d'un visage si étonné, que celui-ci s'en

épouvanta, et courut comme un insensé dans les

rangs des gardes, répétant l'ordre du pacha; mais

aucun n'obéit, et, au contraire, le mot ^race se fit

entendre, répété par'plusieurs voix.

Alors Ali fit un geste terrible pour commander

qu'on s'éloignât; les tchoadars obéirent, laissant

leurs armes sur la place qu'ils abandonnaient, et le

pacha fit approcher les chrétiens noirs, qu'il avait à

son service et qu'on appelait ainsi d'un camail som-

bre qui leur recouvrait la tète. Ceux-ci s'avancèrent

d'un pas lent, et lorsqu'ils eurent pris la place des

gardes :

— C'est à vous, braves Latins, s'écria Ali, que j'ac-

corde l'honneur d'exterminer les ennemis de votre

religion ; frappez au nom de la croix, frappez au nom
du Christ; tuez! tuez !

Un long silence succéda à ces paroles; puis un

murmure confus se fit entendre, pareil au bruisse-

ment des vagues de la mer, et une seule voix lui

succéda, mais forte, mais sonore, mais sans un seul

accent de crainte, et l'on entendit ces mots, pronon-

cés par André Gozzolouri , commandant le corps

auxiliaire des Latins :

— Nous sommes des soldats et non des bourreaux.

Avons-nous jamais fui devant l'ennemi, ou commis

quelque lâcheté, pour être rabaissés au rang d'as-

sassins? Demande aux goks de Scodra, vizir Ali,

demande au chef du drapeau rouge, et qu'il dise si

jamais aucun de nous a reculé devant la mort? Rends

aux Cardikiotes les armes qu'on leur a enlevées,

ordonne-leur de sortir en rase campagne ou de se

défendre dans leur ville; commande- alors, et tu ver-

ras comment tu seras obéi. Mais, jusque-là, cesse

11

(
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d'invoquer la diversité de nos croyances : touthomme
désiirmé est notre l'rère.

Ali rugit comme un lion. Il ne pouvait les égorger

tous de sa main, car sans cela il n'eût cédé la tâche

à personne; il regarda donc autour de lui, cherchant

à qui remettre son mandat de meurtre. Alors un

Grec s'approcha de lui, se coucha au pied de son

trône, baisa la poussière, et, redressant sa tête

comme eût luit un serpent :

— Seigneur, lui dit-il d'en bas, je t'offre mon bras;

que tes ennemis périssent !

Ali poussa un cri de joie, l'appela son sauveur,

son frère, lui jeta sa bourse, et, tendant vers lui sa

carabine, signe du commandement, il lui dit de se

hâter et de réparer le temps perdu.

Athanase Vaïa appela les valeis de l'armée, et par-

vint à réunir cent cinquante hommes : avec cette

troupe, il enveloppa l'enclos; à un moment donné,

Ali éleva sa hache ; cent hommes firent feu, du cou-

ronnement des murs qu'ils avaient escaladés, sur les

sept cents Cardikiotes enfermés; aussitôt, rejetant

leurs fusils déchargés, ils prirent les nouveaux fu-

sils que leur passèrent ceux qui étaient en bas, et,

avant que les prisonniers eussent vu d'où venait la

foudre, ils firent une nouvelle décharge, à laquelle,

avec la même rapidité, succéda une troisième. Alors,

ceux qui restaient debout essayèrent, par tous les

moyens possibles, d'échapper à cette boucherie. Les

uns se ruèrent contre les portes, qu'ils tentèrent

d'enfoncer, mais elles étaient solidement barrées au

dehors; les autres bondirent le long des murs, comme
des jaguars, essayant de les franchir, mais ces murs

étaient défendus par des hommes armés; les Cardi-

kiotes n'avaient point d'armes, et ce fut le tour des

poignards, des yatagans et des haches. Repoussés de

tous côtés, les prisonniers reculèrent vers le centre

et se trouvèrent de nouveau réunis en masse; de

nouveau Ali leva sa hache, et la fusillade recom-

mença : alors ce ne fut plus qu'une chasse dans un

cirque, où des malheureux essayaient d'échapper à

la justesse du plomb par la rapidité de leur course ;

elle dura quatre heures. Enfin, de tous ceux qui

étaient sortis le matin de la ville, sur la foi d'une pro-

messe sainte, pas un ne resta debout, et la troisième

génération tout entière paya le crime que, soixante

ans auparavant, ses aïeux avaient commis.

Comme cette boucherie unissait, on vit passer au

flanc de la montagne, pareilles à une longue file de

fantômes, les mères, les femmes et les filles de ceux

qu'on venait d'assassiner; elles étaient conduites à

Libaôvo, selon le traité fait entre Ali et sa sœur, et

on les voyait, en marchant, se tordre les bras et s'ar-

racher les cheveux, car elles entendaient la fusillade,
j

les cris, et plies ne pouvaient avoir aucun doute sur

l'objet du massacre. Bientôt elles entrèrent dans une

sombr s et tortueuse vallée qui conduit de Chendrya '

à Libaôvo, et où elles disparurent, les unes après les

autres, com.me des ombres qui descendent dans

l'enfer. J'avais été obligé d'assister à toute celle hor-

rible exécution sans pouvoir rien pour ces malheu-

reux ; je n'essayai pas même d'intercéder pour eux,

tant ils étaient visiblement condamnés d'avance par

une longue et immuable résolution. Mais lorsque

tout fut fini, lorsque Ali respira, certain que tous ses

ennemisétaient morts, je m'approchai de lui, aussi

pâle que ceux qui étaient couchés devant nous, et

lui demandai l'escorte qu'il m'avait promise et le

sauf-conduit qu'il devait me donner; mais il me ré-

pondit que son sceau était resté à Janina, et que ce

n'était que de celte ville qu'il comptait me rendre ma
liberté. Il n'y avait rien à répondre; cet homme te-

nait la clef de la porte qui devait me conduire à

Fatinitza, et j'étais décidé à arriver à elle, dussé-je,

comme Dante pour arriver à Béatrix, passer par

l'enfer.

Les assassins descendirent dans le caravansérail,

tatèrent les corps avec la pointe de leurs poignards,

pour s'assurer qu'ils étaient bien morts, et tout ce

qui respirait encore fut achevé. Alors Ali fit choisir

les chefs, et, les faisant lier les uns aux autres , il en

forma des trains de cadavres pareils aux trains de

bois qui descendent nos rivières, et les fit jeter dans

le Célydnus, afin qu'entraînés de ce fleuve dans le

Laoùs, ils portassent, depuis Tébelin jusqu'à Apollo-

nie, la nouvelle de sa vengeance; puis, laissant les

autres exposés, il ordonna que les portes du caravan-

sérail restassent ouvertes, afin qu'ils devinssent la

proie des loups et des chacals, que nous entendions

hurler dans la montagne, à l'odeur du sang.

Le soir, nous partîmes : notre marche était silen-

cieuse comme celle d'un convoi funéraire; les tchoa-

dars et les chrétiens noirs portaient leurs fusils ren-

versés en signe de deuil ; Ali lui-même
,
pareil à un

lion repu, cuvait son sang, couché dans le palanquin

porté sur les épaules de ses Valaques. Nous mar-

chions dans une nuit sombre comme nos pensées,

quand tout à coup, au détour d'une montagne, nous

aperçûmes une grande lueur et nous entendîmes de

grands cris : c'était le festin de la lionne après le re-

pas du lion ; Ali avait fini son œuvre, Chaïnitza com-

mençait la sienne. Nous continuâmes notre route;

un immense bûcher, élevé devant 1^ porle de Li-

baôvo, nous servait de phare, et, à sa lueur, nous

voyions, dans le cercle de lumière qu'il répandait,

se débattre et se tordre des ombres ; nous avançâmes

sans qu'Ali ordonnât de hâter ou de ralentir le pas :

le spectacle de la journée l'avait blasé sur celui du

soir; enfin, nous commençâmes à voir ce qui se pas-

sait. On amenait, quatre par quatre, les femmes à

Chaïnitza : elle leur arrachait leur voile, leur faisait

couper les cheveux, et ordonnait qu'on taillât leurs

robes au-dessus du genou ; puis elle les abandonnait
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aux soldats, qui les entraînaient comme un butin de

ville.

Ali s'arrêta devant ce spectacle; sa sœur le vit et

le salua par des cris plutôt que par des paroles; elle

semblait une Euménide, avec ses cheveux épars et

ses mains sanglantes. Je ne pus soutenir ce spectacle,

et je fis faire à mon cheval quelques pas en arrière.

En ce moment, un cri partit du milieu des femmes,

et une jeune fille, écartant ses compagnes, bondit

jusqu'à moi, et, serrant mes genoux :

— C'est moi , me dit-elle, c'est moi ! ne me recon-

nais-tu pas? Tu m'as déjà sauvé la vie une fois, à

Constantinople; souviens-toi, souviens-toi. Oh! je ne

sais pas ton nom; mais moi, je m'appelle Vasiliki.

— Vasiliki! m'écriai-je; Vasiliki? la Grecque au

bouquet de diamants? En effet, elle m'avait dit qu'elle

devait se réfugier en Albanie.

— Oh! il se souvient, il se souvient!... Oui, c'est

moi, c'est moi ! Sauve-nous encore : moi, du déshon-

neur; ma mère, de la mort.

— Viens, lui dis-je; viens, je vais essayer.

Je la conduisis vers Ali.

— Pacha, lui dis-je, je te demande une grâce.

— Oui, grâce, grâce, vizir! s'écria Vasiliki. Sei-

gneur, nous ne scmmes pas de cette malheureuse

ville; seigneur, nous sommes des exilées de Stam-

boul, qui n'avons jamais rien fait, ma mère ni moi,

pour mériter ta colère. Seigneur, je suis une pauvre

enfant; reçois-moi au nombre de tes esclaves. Je me
donne à toi ; mais sauve ma mère!

Le vizir se tourna vers elle; la jeune Grecque était

vraiment sublime, dans sa pose suppliante, avec son

long voile flottant et ses cheveux dénoués. Ali la

regarda avec un œil d'une douceur étrange; puis, lui

tendant la main :

— Comment t'appelles-tu? lui demanda-t-il.

— Vasiliki, répondit la jeune fille.

— C'est un beau nom, et qui veut dit reine. A
compter de cette heure, Vasiliki, tu es la reine de

mon harem. Ordonne : que veux-tu?

— Ne railles-tu pas, vizir? demanda Vasiliki toute

tremblante, regardant tour à tour le pacha et moi.

— Non, non! m'écriai-je; Ali a un cœur de lion,

et non de tigre : il se venge de ceux qui l'ont offensé,

mais il épargne les innocents. Vizir, cette jeune fille

n'est point de Cardiki; il y a deux ans que je l'ai

aidée à fuir de Constantinople, elle et sa mère; ne

révoque pas tes paroles.

— Ce qui est dit est dit; rassure-toi, ma fille, ré-

pondit le pacha. Montre-moi ta mère, et mon palais

même sera votre demeure.

Vasiliki se releva en jetant un cri de joie; elle s'élança

de nouveau au milieu du groupe de femmes, etreparut

bientôt conduisant sa mère. Toutes deux tombèrent

aux genoux d'Ali; il les releva.

r—Mon tils, me dit-il, ces deux lemmes sont sous

ta garde; tu me réponds d'elles. Prends une escorte,

et qu'on ne louche pas à un cheveu de leur tôle.

J'oubliai tout; je ne pensai pas au spectacle ter-

rible de la journée, celui que j'avais sous les yeux

disparut; je saisis la main d'Ali et je la baisai. Puis,

prenant dix hommes d'escorte, je rentrai dans Li-

baôvo, emmenant Vasiliki et sa mère. Le lendemain

matin, nous partîmes pour Janina. Au moment où

nous traversions la place, un héraut criait :

— Malheur à qui donnera un asile, des vêtements

ou du pain aux femmes, aux filles et aux enfants de

Cardiki. Chaïnitza les condamne à errer dans les fo-

rêts et les montagnes, et sa volonté les dévoue aux

bêtes féroces, dont ils doivent être la proie. C'est

ainsi que la fille de Khamco venge sa mère!

Le bruit de cette terrible exécution s'était déjà ré-

pandu tout le long de la route, et chacun, tremblant

pour lui-même, venait féliciter le pacha sur ce que

l'on appelait sa justice. Devant les portes de Janina,

il trouva ses esclaves, ses flatteurs et ses courtisans

qui l'attendaient; à peine l'curent-ils aperçu, qu'ils

inv;ic retentir l'air d'acclamations, l'appelanllegrand,

ie sublime, le magnifique. Ali s'arrêta pour leur ré-

pondre ; mais, au moment où il ouvrait la bouche,

un derviche fendit la foule et vint se poser en face de

lui. Le pacha tressaillit à la vue de son visage pâle et

maigre et de son bras étendu. Un silence profond se

répandit aussitôt sur toute cette multitude.

— Que me veux-tu? lui demanda Ali.

— Me reconnais-tu? répondit le derviche,

— Oui, dit le pacha, tu es celui qu'on appelle le

saint des saints, tu es le scheik Yousouf.

— Et toi , répondit le derviche , tu es le tigre de

l'Épire, le loup de Tébelin, le chacal de Janina. Tu
ne foules pas un pan de tapis qui' ne soit arrosé du

sang de tes frères, de tes enfants ou de ta femme; tu

ne peux faire un pas, que tu ne marches sur le tom-

beau d'un être créé à l'image de Dieu, et qui ne

t'accuse de sa mort; et cependant, vizir Ali, tu n'avais

encore rien, fait de pareil à ce que tu viens de faire,

mêmelejouroùtufis jeter dans le lac dix-sept mères

et vingt-sis enfants. Malheur à toi, vizir Ali ! car ta

viens de porter la main sur des musulmans qui , à

cette heure, t'accusent auprès de Dieu. Tes flatteurs

te discal que tu es puissant, et Iules crois; tes escla-

ves te disent que tu es immortel, et tu les crois en-

core; malheur à toi, vizir Ali! caria puissance s'éva-

nouira comme un souffle; malheur à toi! car les jours

sont comptés, et l'ange de la mort n'attend, pour

frapper, quun signe de tête du Seigneur. Voilà ce

que je le voulais, voilà ce que j'avais à te dire. Mal-

heur à toi, vizir Ali, malheur!

11 se fil un silence terrible, et chacun attendit avec

anxiété, s'imaginanl que la vengeance seiiiil égale à

l'insulte. Mais .^li, détachant sa propre pelibse, toute
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fourrée d'hermine, et la jetant sur les épaules du
derviche :

— Prends ce manteau, lui tlit-il, et prie Allah pour

moi; car tuas raison, vieillard, je suis un grand et

misérable pécheur.

Le derviche secoua le manteau de dessus ses épau-

les, comme s'il eût craint d'être souillé par le con-

tact, et y essuyant la poussière de ses pieds, il s'éloi-

gna au milieu de la fouie, qui s'ouvrit, muette et

tremblante, pour le laisser passer. Le soir môme,
Ali me donna l'escorte et le sauf-conduit qu'il m'avait

promis, et, le lendemain malin, nous nous mîmes en

route pour traverser toute la Livadie.

XXXIV

Deux des Albanais de mon escorte, qui se compo-

sait de cinquante hommes en tout, avaient accompa-

gné lord Byron dans le même voyage que nous allions

laire, et se le rappelaient parfaitement. Nous primes

a même route qu'il avait suivie, c'était la plus courte:

on la faisait ordinairement en douze jours; mais les

Albanais, qui sont des héros de fatigue, me promi-

rent de la faire en huit. En effet, le lendemain de

notre départ, nous vînmes couchera Vonetza, qui se

dispute, avec Anio, l'honneur d'être l 'ancien Actium;

nous avions fait près de vingt-cinq lieues dans nos

deux jours. Tout fatigué de la route et préoccupé

d'une seule idée que je fusse, je pris une barque pour

traverser le fleuve et me rendre à Nicopolis. Comme
lèvent était bon, mes mariniers me dirent qu'il ne

me faudrait que deux heures, en allant, pour traver-

ser le golfe; quant au retour, nous le lerions en ra-

mant, et il serait plus long. Mais peu m'importait,

le fond de ma barque et mon manteau valaient mieux,

comme ressources confortables, que la chambre que

je quittais pour cette excursion.

Par un hasard extraordinaire, ce fut dans la nuii

du 2 au 3 septembre, anniversaire de la bataille d'Ac-

tium, que nous traversâmes ce golfe si calme et si

silencieux aujourd'hui , et qui, mil huit cent trente-

quatre ans auparavant et à la même heure, devait

offrir un spectacle si terrible aux nombreux habitants

qui, réunis comme pour une naumachie immense, se

pressaient sur ses bords maintenant si déserts. A

cette même heure, le monde était joué, et Antoine

avait perdu; les débris de sa flotte se débattaient

encore, mais lui déjà avait fui en voyant fuir Cléo-

pàtre, et, de ce moment. Octave s'appelait réellement

Auguste.

Nous abordâmes de l'autre côté du golfe, et j'errai

quelque temps comme un ombre au milieu des dé-

bris de Nicopolis, la ville de la victoire, qu'Auguste

fit bâtir, en mémoire d'Actium, à la place même où,

le matin de la baiaille, ayant rencontré un paysan et

son âne, et lui ayant demandé le nom de sa bête,

celui-ci lui répondit en langue latine :

— Je me nomjne Eutychus, ce qui veut dire heU'

veux, et mon âne s'appelle Nicon, ou vainqueur.

Auguste, l'homme aux présages, ne pouvait ni mé-

connaître ni oublier celui-là; aussi fît-il fondre deux

statues destinées à la place de Nicopolis, l'une repré-

sentant le paysan, et l'autre son âne.

Il y a peu de mes lecteurs qui n'aient erré, pendant

l'obscurité, dans des ruines; mais quand, au:; ruines

présentes, la mémoire rattache un gigantesque sou-

venir, le silence, la solitude et la nuit acquièrent une

nouvelle solennité. Plein d'idées sombres et évoca-

trices, je m'étais assis sur un fût de colonne brisée,

en face d'une masse de pierre, débris de quelque

temple inconnu, et j'étais tombé dans une rêverie

profonde, lorsqu'il me sembla voir, devant moi, gran-

dir une ombre; je restai les yeux fixes et la respira-

tion suspendue, car ce que j'avais d'abord cru un jeu

des rayons de la lune paraissait prendre une certaine

réalité. C'était quelque chose d'indistinct dans ses

contours, mais qui semblait une femme couverte d'un

voile ou d'un linceul. Je suis, comme on se le rap-

pelle, d'un pays fertile en légendes poétiques, et sou-

vent, dans ma jeunesse, j'avais entendu raconter des

apparitions; elles étaient toujours causées, ou par

l'âme d'une personne qui venait de mourir, ou par

respritde quelqu'un en danger. Alors, ce sont encore

mes traditions maternelles que je cite, il y a un

moyen bien certain de s'assurer si c'est réellement

un être surnaturel qui s'offre à nos yeux : c'est de

se tourner immédiatement vers les quatre points car-

dinaux, et, si on voit toujours le fantôme parcourant

le cercle avec la môme rapidité que vous tournez au

centre, il n'y a plus de doute que la vision ne vienne

de Dieu. Je me levai, et après m'ôtre assuré que ce

que je voyais n'était point une erreur de mes sens,

je me tournai successivement vers l'occident, vers le

nord et l'orient, et, aux trois points indiqués, je vis

la même apparition, toujours voilée, toujours debout

et immobile, silencieuse comme le marbre, rapide

comme la pensée. Je me suis confessé assez complè-

tement au lecteur pour qu'il, ait, je crois, la convic-

tion que je ne suis pas un lâche; et, cependant, je

l'avoue, je sentis mes cheveux se hérisser et la sueur

de l'effroi me couler sur le front; enfin, je restai un

moment les yeux tendus vers cette étrange figure;

puis, ne pouvant supporter une plus longue indéci-

sion, je marchai droit au fantôme. Il me laissa appro-

cher à une distance de quatre ou cinq pas
;
puis,

arrivé là, et comme j'étendais la main, il disparut,

poussant un gémissement pareil à un dernier soupir

d'agonie : il me sembla qu'une bouffée de vent qui
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passait, emportait mon nom, i)i'onoiicéavec un accent

qui appelait au secours. Je m'élançai à la place où

était l'ombre, je ne vis rien, pas mCme l'herbe frois-

sée ; l'herbe était intacte et tout humide de rosée,

et il n'y avait aux environs aucun mur, aucune

ruine, aucune voûte où pût se cacher quelqu'un, si

l'être incompréhensible qui venait de m'apparaître

eût été, non point on spectre, mais un corps mortel.

Je jetai un cri d'appel, et mes mariniers accouru-

rent; car je pouvais, dans ces ruines, avoir rencontré

quelque voleur ou quelque bCte sauvage. Ils me trou-

vèrent seul, et je leur racontai ce qui venait de m'ar-

river, les invitant à m'aider dans ma recherche ; ils

secouèrent la fôte, et firent quelques pas autour de

l'endroit où l'événement venait d'avoir lieu, mais

plus certainement dans l'intention d'obéir à mes

ordres, que dans l'espérance de découvrir quelque

chose. Toute investigation fut inutile, et nous ne

trouvâmes rien qui pût fixer mon incertitude.

Il commençait à se faire tard, et cependant je ne

pouvais m'arracher de ces ruines. Il fallut qu'à plu-

sieurs reprises mes mariniers me rappelassent qu'il

était temps de se retirer. Je leur ordonnai d'aller re-

joindre leur barque, leur promettant de les suivre;

puis, resté seul, je priai Dieu vivement, si l'appari-

tion était de lui, de la faire renaître el de lui per-

mettre, cette fois, de me parler; mais, malgré mes

prières et mon évocation, tout resta désert et muet.

Je me décidai alors à me retirer, jetant à chaque pas

les yeux derrière moi ; mais je traversai toutes les

ruines, et je me retrouvai au bord de la mer sans

rien voir de pareil à ce que j'avais vu. Mes mariniers

m'attendaient. Je me couchai au fond de la barque,

non pourdorrair, jamais le sommeil n'avait été si loin

de moi, mais pour rêver à cette étrange aventure.

Quant à mes rameurs, ils se courbaient sur leurs avi-

rons, faisant voler la barque à la surface de l'eau,

comme un oiseau de mer attardé, mais sans pronon-

cer une parole, et ce silence expressif, chez les Grecs

surtout, dura depuis la côte de Nicopolis jusqu'à

celle d'Actium.

11 était deux heures du malin, je n'avais pas l'espé-

rance de dormir; l'agitation de mon esprit avait

chassé toute la fatigue de mon corps. Je réveillai

mes .\lbanais et je leur demandai s'ils étaient prêts

à partir; ils me répondirent en prenant leurs armes,

et nous nous remimes en roule avec l'espoir d'arri-

ver le jour même à Vrachouri, l'ancienne Thermas.

Cinq heures après notre départ, nous fimes halte,

pour déjeuner, au bord de l'Achéloùs; puis, après

deux heures de repos, ayant traversé le fleuve à l'en-

droit même où la tradition dit qu'Hercule dompta

le taureau, nous entrâmes dans l'ÉtoIie.

A quatre heures, il nous fallut faire une nouvelle

halle. Mes hommes étaient harassés de fatigue; ce-

pendant, après deux heures de repos, ils purent se

remettre en marclie, et, sur les dix heures du soir,

nous arrivâmes en vue de Vrachouri; mais il était

trop tard pour entrer dans le village. Les portes en

avaient été fermées, et il nous fallut coucher dehors.

Ce n'était pas un grand malheur. La nuit était belle

et encore sereine, car, ainsi que je l'ai dit, nous

étions dans les premiers jours de septembre; mais

nous n'avions pas de vivres avec nous, et, api'ès

une pareille journée, un souper substantiel était

chose nécessaire. En conséquence, deux de mes

Albanais s'élancèrent comme des chevreaux vers

quelques petites maisons de pâtres, pendant au

bord d'un précipice, et au bout de quelques minutes

ils reparurent, portant, l'un une branche de sapin

enflammée à la main, l'autre une chèvre sur ses

ép-iules. Ils étaient suivis de cinq ou six nioutagnarùs

amenant un mouton et portant du pain el du vin. Ils

se mirent aussitôt en fonction; chacun adopta la

sienne : les uns égorgèrent le mouton et la chèvre,

les autres allumèrent deux immenses brasiers, d'au-

tres enfin coupèrent des lauriers destinés à faire des

broches, et, au bout d'un instant, notre souper

tourna, posé sur des fourches. Comme les monta-

gnards nous avaient aidés dans ces préparatifs et que

je les voyais regarder d'un œil d'envie le repas homé-

rique qu'ils nous avaient fourni, je les invitai à le

partager, ce qu'ils acceptèrent sans façon, et je fis

dislribuer à eux, et à mes hommes, quelques outres

de vin pour les aider à prendre patience. Le cordial

produisit son effet, et, autant pour me remercier,

sans doute, que pour passer le temps, les monta-

gnards commencèrent une danse à laquelle, au bout

d'un instant, mes Albanais, tout harassés qu'ils

étaient, ne purent s'empêcher de prendre part, si

bien que le cercle qui avait commencé entre les huit

montagnards s'agrandit bientôt de toute mon escorte;

ils enveloppèrent alors les deux brasiers dans une

ronde immense, tournant rapidement autour du feu,

tombant de temps en temps sur leurs genoux, puis

se relevant et recommençant à tourner en répétant

en chœur le refrain.

Voici ce qu'ils chantaient : c'était le fameux chant

de guerre de Riga.

LE CORTPIliÎE.

Levez-vous, enfants de la Grèce; voici le jour de

gloire qui nous luit enfin. Montrez-vous dignes de

votre nom, souvenez-vous de vos ancêtres.

LE CHCEnR.

Enfants de la Grèce, courons aux armes ! et que

le sang de notre ennemi coule à flots jusqu'à ce qu'il

nous monte au genoux !

LE CORYPHÉE.

Secouons le joug de nos tyrans ! Que l'insurrection

éclate dans notre pays, et nous verrons bientôt se

briser toutes nos chaînes. Ombres des sages, prési-
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dcz à nos conseils; omlires des guerriers, condui-

sez-nous aux combats; Grecs des Tbermopyles et de

Marathon, féveilicE-vous au son de nos trompettes,

brisez la pierre de votre tombe, joignez-vous à nos

bataillons, venez attaquer Istamboul , celte autre

ville aux sept collines, et ne rentrez dans vos sépul-

cres que lorsque nous aurons conquis notre liberté !

LE CHŒUR.

Enfiints de la Grèce, courons aux armes! et que le

sang de notre ennemi coule à flots jusqu'à ce qu'il

nous monte aux genoux.

LE CORYPHÉE.

Sparte! Sparte! pourquoi dors-tu ainsi d'un si

froid sommeil? Réveille-toi, et que tes enfants se

joignent aux Athéniens, tes anciens alliés. Invoquons

le chef, célèbre dans les hymnes antiques, qui te

sauva de ta perte; invoquons Léonidas et ses trois

cents martyrs; et, si nous sommes trahis par la vic-

toire, mourons, du moins, comme eux, dans les flots

de sang que nous aurons versés.

LE CHOEUR.

Enfants de la Grèce, courons aux armes ! et que le

sang de notre ennemi coule à flots jusqu'à ce qu'il

nous monte aux genoux !

Ainsi, partout, sur les mers de l'Archipel comme

dans l'antique Etoile, chez le mourant prêta paraître

devant Dieu comme chez l'homme plein de force et

de santé, partout le même esprit d'indépendance,

partout le même espoir de liberté. Ces chants et ces

danses durèrent jusqu'à ce que le mouton et la chèvre

fussent rôtis; alors ils firent place à un repas que

l'appétit nous fit trouver à tous excellent; après le

repas, vint le sommeil. ^Nous continuâmes notre

route le lendemain, longeant le pied du Parnasse.

Mes Albanais me montrèrent l'endroit oii lord Byron

avait fait lever les douze aigles dont il m'avait parlé,

et qui lui avaient paru un si bon présage pour sa re-

nommée de poëte. Je ne pris pas môme le temps

de visiter la fameuse fontaine dont les eaux don-

naient le don de prophétie, et, le soir, nous arri-

vâmes à Castri.

Là, je pris congé de mes Albanais; là expirait le

pouvoir d'Ali-Pacba, et le reste du chemin n'offrait,

d'ailleurs, aucun danger. En me séparant d'eux, je

voulus leur faire accepter une riche récompense;

mais ils refusèrent, et le chef de l'escorte, parlant

au nom de tous ses camarades :

— Nous voulons que vous nous aimiez, dit-il, et

non que vous nous payiez.

Je l'embrassai et je serrai la main à tous les autres.

A Castri, je pris une escorte de six hommes à che-

val et un drogmnn, et, suivant toujours la chaîne du

Parnasse, nous fîmes à peu près vingt-trois lieues

dans la même journée. Nous voyagions avec une ra-

pidité extrême, et cependn.nt, à mesure que nous

avancions, au lieu de sentir mon cœur s'épanouir,

un sentimeril de crainte et de tristesse inouï me sér-

iait la poitrine. Le surlendemain de notre départ de

Castri, nous couchâmes à Lepsina, l'ancienne Eleusis;

c'était notre dernière étape avant d'arriver au bord

de la mer Egée.

Nous pai limes au jour. Vers midi, nous arrivâmes

à Athènes, où nous fîmes une halte de deux heures,

pendant laquelle, tout préoccupé d'une seule idée,

celle de revoir Fatinitza, je ne sortis pas môme de

ma chambre. A mesure que je me rapprochais d'elle,

mon cœur se reprenait tellement à son souvenir et à

mon amour, que rien ne me paraissait digne d'intérêt

ni de curiosité : aussi suis-je probablement le seul

voyageur qui ait passé à Athènes sans la visiter.

Vers les cinq heures du soir, nous arrivâmes à une

chaîne de montagnes qui, traversant l'Altique du

nord au midi, prend naissance à Marathon, et va,

par une pente insensible et raontueuse, se perdre à

l'extrémité du cap Sunium. Avant de s'engager dans

la gorge qui s'ouvrait devant nous, mes hommes s'ar-

rêtèrent, et, après s'être formés en conseil, déclarè-

rent que, le ciel promettant un orage prochain et ter-

rible, il serait dangereux do nous enfoncer à cette

heure dans les montagnes. En conséquence, ils me
proposaient de nous arrêter dans un petit village que

nous apercevions, et où nous laisserions passer la

tempête. On comprend que, pressé d'arriver comme
je l'étais, une pareille proposition ne pouvait me con-

venir. Je priai, je suppliai; puis enfin, voyant que

mes instances étaient inutiles, je montrai de l'or, et

payant le prix convenu, j'en offris à l'instant même
le double, s'ils voulaient continuer la route sans s'ar-

rêter. Je n'avais plus affaire à mes fiers Albanais;

mes hommes acceptèrent, et nous nous enfonçâmes

dans cette sombre gorge, rendue plus sombre encore

par les nuées épaisses qui s'amassaient au-dessus

d'elle. Mais, arrivé où j'en étais, un mur de flamme

ne m'eût point arrêté; je savais que de l'autre côté

de cet-te vallée était la mer, et à cinq lieues à peine

l'île de Céos, d'oùj'avaissi souvent regardé les rivages

de l'Attique aux rivages pourprés du soleil couchant.

Les prévisions de nos guides ne les trompaient

pas; à peine fûmes-nous engagés dans cette gorge,

que quelques éclairs commencèrent à sillonner cet

océan de nuages qui s'avançait au-dessus de nous,

et que le grondement lointain de la foudre les ac-

compagna, bondissant de rochers en rochers. A cha-

que présage, nos gens se regardaient, comme pour

se demander s'ils ne devaient pas retourner en ar-

rière ; mais, me voyant inébranlable dans ma résolu-

tion, ils pensèrent, sans doute, qu'il serait lâcheàeux

de m'abandonner, et ils continuèrent de pousser en

avant. Bientôt des masses de vapeurs blanches pa-

rurent se détacher des nuages et s'abaisser vers la

terre, s'arrêlant, par flocons gigantesques, auxpoin-
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tes des rochers; puis, toutes ces v."igues séparées fl-

nirent par se réunir et former une mer qui commença

de ronlOi *rs nous, cl en peu d'inslanls nous eut en-

veloppés. Dès ce nioment, il nous lïil impossible de

décider si la foudre roulait sous nos pieds ou sur nos

têtes; car les lueurs et le bruit nous entouraient de

tous côtés. Je commençai alors, en voyant nos che-

vaux hennir et souffler la i'umée, h comprendre !'hc-

silalion de nos gens : c'était la première fois que j'as-

sistais h un orage dans les niont;ignes, et comme si,

du premier coup, la nature avait voulu m'inilier à

tous les mystères de sa force et de sa grandeur, elle

paraissait avoir, pour cette fois, déchaîné un de ses

plus terribles messagers de destruction.

Malheureusement, la route que nous suivions, es-

carpée au.\ flancs de la montagne, ne nous offrait au-

cun abri contre la pluie qui commençait à tomber

et contre le tonnerre qui, à tout moment, menaçait

d'éclater sur nos tôles. Nos guides se souvinrent

alors d'une caverne qui pouvait se trouver à peu près

à une lieue en avant sur noire roule, et mirent leurs

chevaux au galop, pour l'atteindre avant que l'oura-

gan fût arrivé à son plus haut degré d'intensité;

les chevaux, encore plus eflrayés que leurs maîtres,

s'élancèrent comme s'ils voulaient dépasser le vent.

Je retenais le mien
, plus vif et d'une race su-

périaure aux autres, avec une peine infinie, lorsque,

tout à coup, un éclair brilla si près cie nous, que sa

flamme nous aveugla, nous et nos montures. Mon
cheval se cabra; puis, comme je sentis que si je lui

opposais quelque résistance, il allait se renverser

avec moi dans le précipice, je lui lâchai la bride,

et, lui enfonçant mes éperons dans le venire, je le

laissai le maître de m'emporler à son grj5 dans le

chemin qui s'étendait devant nous. Il usa de celte

faculté avec une rapidité et une énergie elfrayantes.

J'entendis, pendant un instant, les cris de mes com-

pagnons qui m'appelaient; je voulus alors retenir

mon cheval, mais il n'était plus temps; un éclat de

tonnerre effroyable, qui retentit dans ce moment

même, augmenta encore sa terreur. Je dus dispa-

raître à leurs yeux comme enlevé par le tour-

billon; j'allais avec une telle vitesse que l'air man-

quait à ma poitrine. On eût dit que le génie de

la tempête m'avait fait don d'un de ses coursiers.

Cette course insensée dura près d'une demi-heure.

Pendant celle demi-heure, plusieurs éclairs bril-

lèrent, qui me montrèrent, à leur llamme bleuâtre,

des précipices sans fond et bizarrement éclairés,

comme on en voit en rêve; enfin, il me sembla que

mon cheval ne suivait plus la route, et bondissant de

rochers en rochers, je sortis mes pieds des étriers

pour me jeter à terre k tout événement. A peine

avais-je pris celle précaution, qu'il me sembla que

ma monture s'enfonçait perpendiculaiie ment, comme
si la terre eût manqué sous elle. Au même instant,

une branehe d'arbre me fouetta le visage. Machina-

lement, j'étendis les bras, et je me cramponnai à ce

bienheureux soutien. Je sentis mon cheval .;'ablmer

seul, et je restai suspendu au-dessus de l'abîme. Au
bout d'une seconde, j'entendis le bruit de sa chute

sur les rochers.

L'arbre auquel je m'étais si heureusement retenu

était un figuier qui avait poussé dans les gerçures

d'une roche. Aucun chemin ne conduisait à cet

arbre; mais, à l'aide des anfractuosités de la pierre,

je parvins, au risque de me précipiter vingt fois, h

une petite plate-forme où je me trouvai à peu près

en sûreté. Lorsqu'on vient d'échapper à un grand

danger, tout danger moindre disparaît : je me sentis

donc sauvé, dès que je n'eus plus à craindre que la

tempête.

Je restai sur cette plate-forme, n'osant m'aventa-

rer plus loin dans l'obscurité; car chaque éclair me
montrait un goufi're de tous côlés. La pluie ruisse-

lait par torrents, le tonnerre roulai!, sans interrup-

tion, et les échos de la montagne n'avaient pas fini

de répéter un coup, qu'un autre éclatait sur ma tête

avec un fracas digne du Jupiter de la Grèce. Il ne

fallait pas penser au sommeil ; tout ce que je pou-

vais faire, c'était de me cramponner sur l'étroit

espace où j'étais retiré, afin de comballre le vertige.

Je m'adossai donc au rocher, et j'attendis. La nuit

s'écoula avec une lenteur mortelle; je crus entendre,

mêlés au bruit de la foudre, quelques coups de

fusil ; mais je ne pus y répondre que par mes cris,

mes pistolets étant restés dans les fontes de mon

cheval, et mes cris se perdirent, sans écho, dans le

fracas terrible de l'ouragan.

Vers le matin, l'orage se calma. J'étais écrasé' de

fatigue ; je venais de faire cent trente lieues en huit

jours, sans repos et presque sans sommeil : je cher-

chai alors un angle où m'asseoir; je trouvai une

pierre qui me servit de siège, et, tout ruisselant que

j'étais, à peine me trouvai-je assis et adossé, que je

m'endormis profondément. Lorsque je rouvris les

yeux, je crus continuer un rêve. J'avais sur la tête

un ciel brillant et devant moi une mer d'azur, puis,

h quatre ou cinq lieues dans cette mer, une île bien

connue, Céos, que je venais chercher de si loin, et

où m'attendaient Fatinitza et le bonheur.

Je me levai plein de force et de joie, cherchant un

chemin pour arriver au rivage. Je m'approchai du

bord de la plaie-forme, et, à deux cents pieds au-

dessous de moi, je vis mon cheval brisé, que les tor-

rents avaient commencé d'entraîner vers la mer. Je

me retournai de l'autre côté en fiissonnant malgré

moi, et je vis que la route dont avait dévié mon che-

val passait à trente ou quarante pieds au-dessus de

ma tête, mais qu'on pouvait y arriver à l'aide des

lierres et des arbrisseaux qui tapissaient la paroi du

rocher. Je me mis aussilôî à l'œuvre, et, après un
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(juart d'heure d'une escalade pendant laquelle je

faillis nue tuer vingt fois, je parvins à prendre terre

sur le sentier. Dès lors, j'étais sauvé; le sentier con-

duisait à la mer.

Je descendis, toujours en courant, jusqu'à quelques

petites cabanes de pécheurs qui s'élevaient sur le ri-

vage. J'y retrouvai mes hommes, qui me croyaient

perdu, mais qui, sachant que c'était là le but deiiion

voyage, étaient, à tout hasard, venus m'y attendre. Ils

n'étaient plus que quatre : le drogman s'était égaré,

et ils n'avaient point encore de ses nouvelles; un

antre, ayant voulu traverser un torrent <'t gué, avait été

entraîné par les eaux, et, selon touteprobabilité, s'était

noyé. Je leur donnai une nouvelle récompense, et

demandai une barque avec les meilleurs rameurs que

l'on pourrait trouver. Mon hôte voulait absolument

me faire prendre part à son déjeuner et à celui de sa

famille; mais j'insistai pour que la barqu{î fût prête

à l'instant même, et, au bout de cinq minutes, on vint

me dire qu'elle m'attendait. Une pièce d'or que je

donnai, outre le prix convenu, à mes quatre rameurs,

nous fit voler sur l'eau. Du point où nous étions, Céos

avait disparu; la petite île d'Hélène, qui de la plate-

forme élevée où j'avais passé la nuit ne paraissait

qu'un rocher, me la cachait alors entièrement; mais

à peine eûmes-nous doublé sa pointe méridionale,

que je la revis devant moi. Bientôt même je pus dis-

tinguer les détails qui m'échappaient d'abord à cause

de l'éloignement : le village, comme une ligneautour

du port; puis, pareille à un point, cette maison de

Constantin que j'avais revue si souvent dans mes rê-

ves, et qui, à mesure que nous approchions, se dessi-

nait, au milieu de son bois d'oliviers, blanche,

avec ses jalousies de roseau grisâtre. Bientôt je pus

reconnaître la fenêtre d'où Fatinitza nous avait salués

à notre arrivée et à notre départ. Je montai à l'avant

de la petite barque, et, tirant mon mouchoir, je le

fis flotter à mon tour comme elle avait fait flotter le

sien; mais, sans doute, Fatinitzaétaitloindesa fenêtre,

car sa jalousie resta fermée et aucun signe ne répon-

dit au mien. Je n'en demeurai pas moins à l'avant,

mais commençant à m'inquiéter de celte absence de

vie que l'on remarquait dans toute la maison. Per-

sonne ne montait ni ne descendait le chemin qui y
'

conduisait; personne ne passait au pied de ses mu-
railles : on eût dit une vaste tombe.

Mon cœur se serrait étrangement, et pourtant je ne

pouvais quitter ma place; j'étais toujours debout,

agitant machinalement mon mouchoir, auquel per-

sonne ne répondait. J'abordai ainsi dans le port, et je

m'élançai sur le rivage. Là, je restai un instant ébioui,

et comme sans intention arrêtée, ne sachant ce que

je devais faire, si je devais demander des nouvelles

de Fatinitza ou courir à la maison en chercher moi-

même. En ce moment, j'aperçus ma petite Grecque,

toujours vêtue de ma robe de soie, alors en lam-

beaux; je m'élançai vers elle, et, la saisissant par le

bras :

— Falinitza , lui dis-je, elle m'attend, n'est-ce

pas?

— Oui, oui, elle t'adend, répoadit la jeune fille;

seulement, tu es venu bien tard.

— Où est-elle? m'écriai-je.

— Je vais t'y conduire, dit l'enfant.

Et elle se mit à marcher devant moi.

Je la suivis d'abord; mais, voyant qu'elle prenait

une direction opposée à la maison de Constantin, je

l'arrêtai.

— Où vas-tu? lui demandai-je.

— Où elle est.

— Mais ce n'est point là le chemin de la maison!

— Il n'y a plus personne à la maison, dit l'enfant

en secouant la tête; la maison est vide, la tombe est

pleine.

Je frissonnai de tout mon corps ; mais je me rap-

pelai que la pauvre enfant passait pour être folle.

— Et Stéphana? lui demandai-je.

— Voici sa maison, répondit la jeune fille en éten-

dant la main.

Je laissai l'enfant au milieu de la rue, et je courus

à la maison de Stéphana, car je n'osais point aller à

celle de Constantin. J'entrai dans la première pièce,

où il n'y avait que des servantes, et je la traversai

sans répondre à leurs cris; puis, trouvant l'escalier

qui conduisait au premier étage, où se tiennent d'ha-

bitude les femmes, je m'y élançai, et, poussant la pre-

mière porte qui se trouva devant moi, je vis Stéphana,

vêtue de noir, assise à terre sur une natte, les bras

pendants et la tête appuyée sur ses genoux. Au brait

que je fis, ellerelevalatête, deux ruisseaux delarm.es

coulaient sur ses joues; en m'apercevant, elle poussa

un cri, et saisit ses cheveux avec un geste de suprême

désespoir.

— Fatinitza? m'écriai-je; au nom du ciel, où est

Fatinitza?

Alors elle se leva sans dire une seule parole, prit,

sous un coussin, un rouleau cacheté de noir, et me le

donna.

— Qu'est-ce que cela? demandai-je.

— Le testament de mort de ma sœur.

Je devins affreusement pâle, mes jambes faiblirent;

je m'appuyai contre la muraille et me laissai tomber

sur le divan; il me semblait que je venais d'être

frappé de la foudre. Quand je sortis de cet état de

torpeur, Stéphana avait quitté la chambre, laissant

près de moi le fatal rouleau. Je l'ouvris, dans l'at-

tente de quelque terrible catastrophe. Je ne m'étais

pas trompé : voici ce qu'il contenait :
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I

JOURNAL DE FATINITZA

Tu es parti, mon bien-aimé! je viens de suivre des

yeux le navire qui t'emporte et qui te ramènera, je

l'espère. Jusqu'il ce qu'il ait disparu, tout le temps

(pic j'ai pu te voir, tes yeux ont été fixés sur moi.

Merci !

Oui, lu m'aimes; oui, je peux me reposer sur toi
;

oui, ta parole est une réalité, ou il n'y aurait plus de

foi sur la terre et il faudrait adorer le mensonge

coiiiiV' le plus puissant des dieux, s'il pouvait ainsi,

pareil à Jupiter, prendre la forme d'un cygne au

blanc plumage et au doux chant. Me voilà donc seule,

el, ('(juime je ne crains plus d'éveiller les soupçons,

j'ai demandé tout ce qu'il faut pour écrire, et je

l'écris : sans le souvenir et l'espoir, l'absence serait

pire (pi'une prison. Je t'écrirai tout ce qui me passera

par le cœur, mon bien-aimé; et, quand tu revien-

dras, tu seras sûr, au moins, que pas un jour, pas

une heure, pas un instant, je n'aurai cessé de penser

à loi.

Ma douleur est grande de te quitter, et cependant

je crois qu'elle grandira encore ; il n'y a pas assez

longtemps que tu m'as quittée pour que je croie à

ton absence; tout est encore ici plein de loi, comme

mon souvenir, et le soleil n'est point couché tant que

la terre garde un reflet de ses rayons. Toi, tu es mon

soleil ; rien ne fleurissait dans ma vie avant que tu

ne le levasses sur elle ; ta lumière en a fait épanouir

les trois plus belles fleurs ; la foi, l'espérance et l'a-

mour. Sais-tu qui me distrait de toi? Notre messa-

gère chérie; elle se pose sur la table, elle tire ma

plume avec son bec, elle lève son aile, comme si son

aile portait encore un billet; elle vient de chez toi el

ne t'a pas vu; elle ne sait ce que cela veut dire,

pauvre chère petite !

Ah ! j'étouffe, mon bien-aimé; je n'ai point assez

pleuré, et mes larmes me retombent sur le cœur,

Stéphana est venue passer la journée avec ta pauvre

délaissée, et nous n'avons cessé de parler de toi : elle

est heureuse, mais d'une félicité à laquelle je préfère

ma douleur. Elle n'avait jamais vu, ainsi que c'est

l'habitude chez nous, son mari avant de l'épouser, et,

depuis qu'il l'a épousée, comme il est jeune et bon,

elle l'a pris en amitié et l'aime comme un frère.

Comprends-tu cette manière d'aimer? L'homme

auquel elle donne sa vie, elle l'aime comme un frère?

Je ne puis pas m'imaginer ce qui se passerait en moi,

si je t'aimais un seul jour comme j'aime Fortunato
;

il me semble que, pendant tout ce jour, mon cœur

cesserait de battre. Oh ! moi, je t'aime autrement que

cela, sois tranquille; je t'aime avec mon esprit, avec

mon àme, avec mon corps; je t'aime comme l'abeille

aime les fleurs, c'est-à-dire que par loi je vis, et que

sans toi je ne pourrais pas vivre.

Tu ne sais pas ce qu'elle me dit Stéphana? Qu'il

ne faut pas se fier aux Francs, qu'ils sont d'une race

sans parole; clic dit que tu es parti pour ne pas re-

venir. Pauvre Stéphana ! il faut lui pardonner, mon
ami, elle ne te connaît pas comme je te connais ; elle

ne sait pas que je douterais du jour qui m'éclaire et

de Dieu, qui fait ce jour, avant de douter de loi. Elle

me quitte, car son mari l'envoie chercher. (Juind tu

seras mon mari, je ne te quitterai pas d'une heure,

pas d'une seconde, et tu n'auras jamais à m'envoyer

chercher, car je serai toujours là.

Je suis descendue, k l'heure accoutumée, pour al-

ler au jardin ; il y a trois jours encore, j'étais cer-

taine de t'y voir; que s'est-il donc passé, que je ne

t'ai pas vu? Tu es parti.., hélas! J'ai trouvé toutes

mes belles fleurs qui souriaient à la nuit, et jetaient

leurs parfums aux brises
;
j'en ai fait un bouquet qui

voulait dire : «Je t'aime et je t'attends, <) et je l'ai

jeté, comme d'habitude, à l'angle de la muraille;

mais tu n'étais plus là pour le recevoir et me ré-

pondre avec tes baisers ; «Je t'aime et nie voici... n

J'ai passé toute la soirée, jusqu'à minuit, sous

notre berceau de jasmin; hier, c'était un temple à

l'amour et au bonheur; aujourd'hui, c'est une soli-

tude sans autre divinité que le souvenir. Adieu, mon

bien-aimé ! je vais dormir, pour rôver que je te vois.

J'ai fait d'affreux rêves, mon bien-aimé, dans les-

quels tu n'étais mêlé en rien : oh! c'est vraiment

trop, si tu es absent tout à la fois pour ma veille et

pour mon sommeil ! J'ai rêvé de Constantinople, de

noire maison en flammes, de ma pauvre mère mou-

rante, de toutes choses enfin pleines de douleurs

éloignées. N'ai-je donc point assez, ô mon Dieu ! de

ma douleur présente, et voulez-vous m'accabler tout

à fait?

Dès le matin, j'ai fait seller Prelly, je me suis en-

veloppée de voiles plus épais que les nuages qui

cachent aujourd'hui le soleil, et je me suis achemi-

née vers la grotte. C'est encore une partie de notre

île oii tout me parle de toi : le ruisseau qui frémit

au fond de la vallée, les belles fleurs rouges qui fleu-

rissent sur la route, et dont tu m'as dit le nom, les

feuilles des arbres qui se plaignent au vent de ce

qu'aujourd'hui le jour est triste et nébuleux. Une

fois arrivée dans la grotte, j'ai abandonné Prelly à

son caprice et je me suis mise à relire le poème des

tombeaux, que j'ai déjà relu tant de ibis. Ne te sem-

l)k'-t-il pas étrange, mon bien-aimé, que ce soit dans

un pareil livre que j'aie trouvé le premier gage de

ton amour, cette branche de genêt, ce doux symbole
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d'espérance naissante et indécise qui, après s'y être

fané, se sèche maintenant sur mon cœur?

Si je mourais avant ton retour, mon bien-aimé,

c'est devant cette grotte que je voudrais être ense-

velie. Tu avais bien raison de préférer cet endroit à

tout le reste de l'ile; il y a surtout une échappée

qui donne sur la mer et qui semble une ouverture

du ciel.

Quelle folle idée vient donc de me passer par la

tête? Mourir! Pourquoi mourrais-je? A ton retour,

nous rirons ensemble de toutes ces folles idées et de

bien d'autres encore. Sais-tu ce que j'ai fait? J'ai ou-

vert mon livre à l'endroit où tu l'avais trouvé ouvert,

j'ai mis une branche de genêt pareille à celle que

tu y avais mise; puis, en faisant un grand détour, je

suis revenue à la grotte par le même chemin que j'a-

vais pris le jour où je l'ai trouvée. Je suis cependant

fâchée que ce livre ait pour titre i Sepolcri.

Décidément, je me brouillerai avec Stéphana; elle

vient de venir me voir, et, comme elle m'a trouvée

pleurant, elle m'a dit que j'étais une folle de t'aimer

ainsi, et qu'à cette heure tu chantais, à bord de la

felouque, quelque chanson joyeuse avec les matelots.

N'est-ce pas que ce n'est point vrai, mon bien-aimé?

Et, si tu ne pleures pas, parce que tu es un homme,
et cependant je t'ai vu pleurer des larmes plus pré-

cieuses pour moi que les perles de la mer, n'est-ce

pas qu'au moins tu es triste et que tu ne chantes au-

cune chanson, à moins que ce ne soit ta chanson si-

cilienne, si douce et si mélancolique, la seule que je

te permette de chanter?

Comme j'écris celte ligne, une corde vient de se

casser à ma guzla. On assure que c'est un mauvais

présage; mais tu m'as dit qu'il ne fallait croire ni

aux songes ni aux présages, si bien que je ne crois

plus en risn. Si fait, mon bien-aimé, je crois en toi,

mon maître tout-puissant, créateur de mon existence

nouvelle... Oh! que fais-je donc là! Je parodie notre

sainte prière. Pardonnez-moi, mon Dieu, mon Dieu;

mais ma religion, maintenant, c'est mon amour!

Oh! je n'ose pas te dire ce que je crains et ce que

i'espère, mon bien-aimé; car ce serait à la fois une
bien grande joie et un bien grand malheur. Je n'aime

plus que deux choses au monde, toi, à part toujours:

ces deux choses sont mes colombes et mes fleurs
;

quant à Stéphana, je la déteste.

Mes colombes s'aiment; mais ce que je ne savais

pas, c'esl que mes fleurs s'aiment aussi : il y en a qui

poussent mieux et qui fleurissent mieux lorsqu'elles

sont près les unes des autres, et d'autres, au con-

traire, qui languissent etse fanent lorsqu'on approche
d'elles des plantes qui leur sont antipathiques. Chez
les Heurs, comme chez les hommes, l'amour est donc
la vie, et l'indifférence la mort 1 Oh ! si tu étais près

de moi, tu verrais comme ma tête pâlissante se relè-

verait, et comme mes joues reprendraient bientôt

leurs plus belles couleurs. Mais cette pâleur et cette

faiblesse ont peut-être une autre cause encore que

ton absence; dès que j'en serai sûre, je te le dirai.

Nous avons, nous autres Maniotes, une coutume

terrible. Un voy;igeur français demandait, un jour, à

mon aïeul, Nicétas Sophanos, de quelle peine on

frappait, chez les descendants des Spartiates, celui

qui séduisait une jeune fille.

— On l'oblige, répondit-il, à rendre à la famille

un taureau si grand, qu'ayant les pieds de derrière

dans la Messénie, il puisse boire dans l'Eurolas.

— Mais, répondit le voyageur, il n'y a pas de tau-

reau de cette taille.

— Aussi, répondit mon aïeul, n'y a-t-il chez nous

ni séducteur ni fille séduite.

Yoilà ce que disait mon aïeul; mais, depuis lors,

les temps sont cL-iigés, et, pour ce crime, inconnu

che.^ nos aïeux, nos pères ont inventé une vengeance

inouïe. Si le séducteur n'a pas quitté le pays, les

frères de la jeune fille vont le trouver, et il doit alors

réparer sa faute ou se battre avec eux. L'aîné com-

mence; puis, s'il succombe, après l'aîné vient le

cadet, après celui-ci le plus jeune, et après les en-

fants le père. Puis la vengeance se lègue au frère, à

l'oncle ou au cousin, jusqu'à ce qu'enfin le coupable

succombe.

Si, au contraire, le coupable est absent, la famille

s'en prend à sa complice : son père ou son frère aîné,

ou le chef de la famille enfin, lui demande combien

de temps elle désire qu'on lui accorde pour que son

amant revienne : alors elle fixe elle-même le temps

qu'elle croit nécessaire à son retour, trois, six OU

neuf mois, mais jamais plus d'un an.

Cette époque convenue, tout rentre dans la forme

habituelle ; nul ne parle à la pauvre enfant de sa

faute, et l'on attend patiemment l'époque où elle doit

être réparée. Au jour dit, le chef de la famille vient

demander à la jeune fille où est son époux, et, si son

époux n'est pas de retour, il lui fait sauter la cer-

velle. Ne manque pas de revenir, mon bien-aimé;

car, si tu ne revenais pas, non-seulement tu me tue«

rais, mais encore tu tuerais notre enfant !

Stéphana trouve que je change à vue d'œil; ce

matin, elle me disait de prendre garde, et qu'elle

avait peur que je ne fusse atteinte de la maladie du

pauvre Apostoli. Bonne Stéphana! elle ne sait pas que

je ne puis mourir, maintenant que je vis pour deux.

Où es-tu, maintenant? A Smyrne, sans doute, mon
bien-aimé. Une des plus terribles douleurs de l'ab-

sence est l'incertitude : comme si je l'avais prévu,

plus le temps s'avance, plus je m'attriste; j'ai peur
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que peu à peu le souvenir, si vif au monKMit (Je la

séparation, ne s'émousse et ne se, refi^-nie comme

une blessure: la place où elle était se voit hien tou-

jours par la cioatricej \iais n'y a-t-il pas aussi des

cicatrices qui arrivent à s'efiacer tout à fait? Ce que

je dis ne peut pas s'appliquer à moi, mon bien-aiuié:

pour moi, chaque objet qui m'entoure a une langue

qui me parle au cœur. Partout où je puis aller ici,

tu as été; tout est empreint de ta mémoire; je vou-

drais t'oublier, que je ne le pourrais pas, enfermée

que je suis dans le cercle tracé par ton souvenir, et,

si ma blessure se cicatrise, ce sera en y enfermant

ton amour. Mais toi, il n'en est point ainsi ; hors de

mon île, nul ne m'a vue, aucun objet ne m'a touchée,

rien ne me connaît ; et je suis si ignorante, pardonne-

moi, que, lorsque je devinerais le lieu que tu habites,

je ne saurais pas de quel côté de l'horizon je dois

confier au vent mes soupirs et mes baisers.

Et c'est cette ignorance même qui redouble mon

amour : si j'étais savante comme toi, j'aurais des es-

paces immenses où perdre mon imaginration; je me
demanderais quel pouvoir suspend les étoiles au-

dessus de ma tête, quel mouvement combiné ramène

le fiercle infini des saisons, quel génie providentiel

veille à la chute et à l'élévation des empires; et alors,

perdue dans ces recherches profondes, je cesserais

peut-être un instant de penser à toi en essayant de

mesurer le pouvoir de Dieu et la science des hommes.

Mais il n'en est point ainsi. A peine ai-je fait quel-

ques pas devant moi, que je touche à la barrière, et

que je suis ramenée par mon ignorance, des limites

de mon esprit, vide d'instruction , à mon cœur tout

plein d'amour.

Mon Dieu! mon Dieu! aucune nouvelle de toi,

aucun espoir qu'il m'en arrive. Un passé lumineux,

un présent sombre, un avenir noir. Ne pouvoir aider

en rien aux événements qui doivent faire ma mort ou

ma vie... Attendre! Je ne doute pas de ton amour;

j'ai foi entière en ta parole : tout ce qu'il est humai-

nement possible de faire pour revenir à moi, tu le

feras; mais le destin ne pejit-il pas être plus fort que

ta volonté? Ne suis-je pas retenue ici, moi, sans

pouvoir, quelque désir que j'en aie. aller à toi? Il y

a des moments où je voudrais mourir, pour que mon
esprit fût libre des chaînes de mon corps.

Oh! cette fois, je suis réellement souffrante, mon
bien-aimé; je ne sais quelle fièvre me dévore, et je

passe incessamment d'une agitation terrible à une lan-

gueur mortelle. J'avais cru que je pourrais t'écrire

chaque jour, et que je trouverais quelque consolation

à te confier chacune des pensées de mon cœur; mais

le cercle en a été vite épuisé. Que te redire que je

ne l'ai»' pas dit? Je t'aime, je t'aime, je t'aime ! Que

j'écrive ce mot chaque soir, et j'aurai écrit, chaque

soir, la pensée de tout le jour.

Il n'y a plus de doute, mon bien-aimé, il y a un

Jtre qui vit en moi
; je l'ai senti Iressaiilii' à l'instant

même pour la première fois, et je reviens à toi pour te

dire : «Nous l'aimons. « Oh! songes-y bien, maintenant

je ne suis plus seule; ce n'est plus pour moi seule

que tu reviens : il y a entre nous quelque chose de

plus sacré que l'amour, il y a notre enfant. Je pleure,

bien-aimé : est-ce de joie? est-ce de crainte? N'im-

porlc! j'ai retrouvé mes larmes, et cela me fait du

bien de pleurer.

11 y a aujourd'hui trois mois que tu m'as quittée;

trois mois, jour pour jour, dont pas une heure ne

s'est écoulée sans que je pensasse à toi, trois mois

pendant lesquels tout ce que j'ai interrogé sur toi est

resté muet et sourd. Ne larde pas à revenir, mon

bien-aimé; car tu ne reconnaîtras plus taFalinitza,

tant elle est faible et pâle maintenant.

Dieu sait si j'étais bonne fille et tendre sœur, et si,

dans ces longues et dangereuses absences de mon

père et de mon frère, je passais un seul jour sans

prier la Panagie pour eux. Eh bien, écoute-moi, et

je m'en accuse comme d'un crime : à peine si, de-

puis le temps où vous êtes partis ensemble, j'ai

pensé trois ou quatre fois à eux; et, cependant, ce

sont eux qui courent tous les périls, c'est pour eux

que la mer a des tempêtes, c'est pour eux que le

combat a des blessures, c'est pour eux que la justice

a des châtiments. Mon Dieu, pardonnez-moi de ne

plus penser à mon père et à Fortunato! mon Dieu,

pardonnez-moi de ne plus penser qu'à mon amant I

Oh ! que je voudrais tomber dans quelque léthar-

gie profonde, et ne me réveiller que pour être

heureuse ou mourir! Le temps s'écoule, les heures

se passent, sans que je les mesure autrement que par

la succession des jours et des nuits. Qui empêche

que cela ne dure toujours ainsi , puisque cela dure

ainsi depuis cinq mois? Le temps ne se calcule que

selon la joie ou la douleur : cinq mois d'absence sont

une éternité. Seigneur, mon Dieu! qu'est-ce que je

vois là-bas?... Est-ce la felouque? Mon Dieu! soyez

béni, c'est elle !

Je vais donc le revoir! Mon Dieu ! donnez-moi la

force! Oh! je mourrai de joie... ou de douleur. Sans

loi ! sans toi! Miséricorde!

Ils savent tout ! Dès que j'ai aperçu la felouque,

j'ai couru à la fenêtre, et, à mesure qu'elle appro-

chait, j'ai cherché à te reconnaître sur le pont. Par-

donnez-moi, mon Dieu! mais je crois que j'aurais

mieux aimé que mon père ou mon frère y manquât

que loi.

Enfin, tu n'y étais pas; bien avant que la felouque

fût entrée dans le port, j'avais acquis cette affreuse
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certiluiîc. Tout le iiio'.ide courut au-devant d'eux;

moi <oule, je restai clouée ;i ma t'enûtre, et je n'eus

pas même la force de faire un signe pour leur indi-

quer que je les voyais. Ils monlèrent le sentier, et je

les aperçus de loin, soucieux et inquiets; puis les

acclamations que les domestiques poussèrent en les

revoyant parvinrent jusqu'à moi; puis je les entendis

monter l'escalier, ouvrir la porte. J'essayai d'aller

au-devant d'eux; au milieu de la chambre, je tombai

à genoux en prononçant ton nom.

Je ne sais pas ce qu'ils me répondirent
; je compris

seulement qu'ils t'avaient déposé à Smyrne , où lu

devais les attendre ; que tu ne les avais pas attendus

et que tu étais parti sans qu'ils eussent appris où tu

étais allé, ni quand tu reviendrais. Je tombai éva-

nouie. Quand je revins à moi, j'étais seule avec Sté-

phana. Elle pleurait; car, jusqu'à ce moment, je lui

avais caché que je fusse enceinte, et c'était elle qui,

dans son ignorance, m'avait trahie en me porl.mt du

secours.

Oh ! quelle nuit longue et désespérée! quelle nuit

de tempête au ciel et dans mon cœur?... Oh I si toute

la créaiion pouvait s'abîmer, et que, sur ses débri^;,

je te revisse une fois encore!

Je suis condamnée , mon bien-aimé. Si, d'ici à

quatre mois, tu n'es pas revenu, je mourrai pour toi

et par toi. Sois béni! Ce matin, ils sont montés dans

ma chambre, seuls et le front calme, mais sévère. Je

me doutais de la cause qui les amenait, et, en les

voyant entrer, je me suis mise à genoux. Alors ils

m'ont interrogée comme des juges interrogent une

criminelle. J'ai tout dit.

Ils m'ont demandé si je croyais que tu revinsses.

Je leur ai répondu : v Oui, s'il n'est pas mort. » ils

m'ont demandé quel temps je voulais qu'ils m'accor-

dassent. Je leur répondis : «Jusqu'à ce que j'aie em-

brassé mon enfant. » Ils m'ont accordé trois jours après

sa naissance. Alors, mon bien-aimé, tu seras revenu,

ou lu ne reviendras jamais; et, si tu ne dois jamais

revenir, tout est bien, et mieux vaut que je meure.

Je ne vis plus; j'attends. Tout est, pour moi, dans

ce mot. Je me lève, je vais à ma fenêtre, j'y reste les

yeux fixés sur la mer. A chaque barque, je tressaille

et j'espère... Elle s'approche, et tout est fini. Oh!

notre pauvre enfant, comment survivra-t-il à tout ce

que je souffre? Stéphana me gronde de ce que je ne

lui ai pas avoué mon secret. Par son aide, j'aurais pu

ti'omper mon père et Fortunato. Les tromper! pour-

quoi faire? Si tu ne reviens pas, est-ce que je veux

vivre, moi!

Oh! reviens, reviens, mon bien-aimé! si ce n'est

pas pour moi, que ce soit pour notre pauvre enfant;

et, si tu ne m'aimes plus, tu ne me reverras pas, tu

alteniras seulement qu'il soit né. Je te le jetterai dans

ton manteau, lu l'emporteras, et tu me laisseras

mourir.

Les jours ! les jours ! comme ils sont longs, lorsque

je rêve ; comme ils sont courts, quand je rélléchis !...

Sept mois écoulés déjà!... Déjà!... Mais que lais-tu

donc, mon Dieu? Où es-tu? Tu me demandais trois

mois, tu m'en demandais quatre au plus, et voilà

septmoislTu es prisonnier ou mort, mon bien-aimé...

Ils t'auront arrêté, en Angleicrre, ils t'auront fait ton

procès... Ils t'aurontcondamnécommemoi... Comme
moi, tu attends l'heure de mourir.

J'ai oublié de te demander si tu étais certain que

l'on se revit au ciel !

Tout est ici comme auparavant, et il y a des jours

où je me demande si je n'ai point fait un rêve. Mon

père et mon frère semblent avoir tout oublié!... Ils

viennent me voir comme d'habitude; comme d'ha-

bitude, ils sont bons et affectueux pour moi... Mais,

de temps en temps, un tressaillement subit et dou-

loureux me dit qu'ils se souviennent, et que, comme
moi, ils attendent. Oh! ta chanson sicilienne :

J'ai pris sur la plage

Une fleur sauvage;

Comme son visage,

Je la vois pùlir.

C'est que toute planta

De sa tige absente,

Fanée et souffrante.

Doit bientôt mourir.

Ainsi muurra celle

Dont l'amour lidMe

Vainement m'appelle

La nuit et le jour.

Pauvre lleur de grèw;,

l'kis pMe qu'un rêve,

Qui n'avait pour sève

Que mon seul amour !

Et cependant tu me disais qu'il ne fallait cas croire

aux prophéties.

Se couclier tous les soirs avec une seule pensée,

s'éveiller tous les matins avec une seule espérance,

passer sa journée à voir s'envoler, les uns après les

autres, tous les rêves de sa nuit, mon bien-aimé,

c'est à en devenir folle. Le temps marche comme si

la mort elle-même le poussait devant elle... Voilà

huit mois que tu es parti; un mois encore, pas même
un mois... et alors, ou tu seras revenu, ou tout sera

fini pour moi. J'ai composé une longue prière à

Dieu; toute la journée, je me tiens debout à ma fe-

nêtre, les yeux fixés sur la mer, et la répétant ma-

chinalement. Au reste, je vais là, maintenant, parce

que c'est la place à laquelle j'ai l'habitude d'aller.

Je ne crois plus à ton retour, je crois à la morl.

mon bien-aimé ! prie pour moi au ciel, et que mon
passage de ce monde à l'autre ne soit pas trop dou-

loureux.

Seigneur! Seigneur! le terme est-il arrivé? Et ces
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douleurs que j'éinouvc ni'annoricoiil-cllcs que ju \.,.

6tre mère? J s; souiïre lanl, que je ne puis plus écrire ;

ma main tremble. Mou Dieu! mon Dieu! ayez pilié

(le moi. Mourrai-je donc sans le revoir?... Mon bien-

aimél... Oh ! un fils! un lils! Il est beau... il te res-

semble... que je suis heureuse ! Misérable! qu'est-ce

que je dis là?... Oh ! reviens, reviens, mon amour

chéri, mon ange adoré; reviens, lu n'as plus que

trois jours!...

Tu n'es pas mort, j'en suis siire
;
je t'ai revu. Oh !

quel singulier rCve ! Non, la fièvre, si ardente qu'elle

soit, n'a point de pareilles apparitions; c'était une

réalité, une permission de Dieu, un miracle. Je m'é-

tais endormie brisée, mon enfant était couché près

de moi, Stépbana veillait au pied de mon lit. Il me

semblait alors que mou âme quittait mon corps,

Ituide et transparente comme une vapeur. Puis je

me sentis emporter par le vent, comme un oiseau de

l'air, comme un nuage du ciel. Je passai par-dessus

des villes, des fleuves, des montagnes, tournant le

dos à la mer. Au bout d'un instant, j'aperçus une

autre mer que je ne connais point, un golfe que je ne

me rappelle pas avoir jamais vu, même en songe. Je

m'abattis sans bruit au milieu des ruines d'une ville

morte.

A vingt pas de moi, sur un fût de colonne, un

homme était assis la tête dans ses mains. Au bout

d'un instant, cet homme leva la tête. C'était toi^, mon
l)ien-aimé. Je voulus parler, étendre les bras. Hélas!

hélas ! je n'avais ni voix ni mouvement. Tu me re-

connus, car tu prononças mon nom. Oh ! j'ai entendu

ta voix, ta voix chérie; elle est là encore, elle mui'-

mure à mon oreille. Trois fois tu te tournas vers

différents points de l'horizon, et trois fois je me sen-

tis emportée par une puissance supérieure, et je me
retrouvai devant toi. Alors tu marchas à moi, je te

vis t'approcher, tu étais près de m'atteindre, tu éten-

dais le bras, tu allais me toucher, Je jetai un cri et

je me réveillai. Tu vis, tu m'aimes, lu reviens; mais

arriveras-tu à temps, mon Dieu? Pendant que je t'é-

cris sur mon lit, Stépbana est à la fenêtre; elle re-

garde. Notre enlant dort.

Oh ! si le vent ne le pousse pas assez rapidement,

quitte ton vaisseau et prends une barque, et, si la

barque ne va pas assez vite, jette-toi à la mer. Ar-

rive, arrive! C'est demain le troisième jour, nous

n'avons plus qu'une nuit; nous la passerons en priè-

res, Stépbana et moi; elle a obtenu, du prêtre qui

l'a mariée, de transporter dans ma chambre une

image miraculeuse de la Vierge. Nous sommes à ge-

noux devant elle, et je lui fais baiser les pieds par

notre pauvre enfant. Vierge sainte, ayez pilié de moi!

Étoile d'amour, ayez pitié de moi! Mère de douleurs,

ayez pitié ce moi!

lîoime Stépbana ! elle qui me disait toujoiu's que

je ne te reverrais plus, la voilà maintenant qui me dit

que tu reviendras. Elle a donc perdu tout espoir?

fjC jour, mon bien-aimé, voilà le jour, beau, sou-

riant, comme si tu étais là près de moi, comme si ce

n'était pas mon dernier jour. Ils me liiisseront toute

la journée encore, ont-ils dit à Stépbana; ils atten-

dront que le soleil, qui se lève derrière l'ilo de Té-

nos, se couche derrière les montagnes de l'Attique.

J'ai peur de la mort, car tu vis, je t'ai vu, j'en suis

sûre ! Oh ! m'as-lu vu, loi, et te doutes-tu du d:'.ngcr

que je cours? sais-tu que je t'appelle? sais-tu que

toi seul tu peux me sauver, que je n'invoque plus la

Vierge, que je n'invoque que toi? Si je m'enfuyais

avec mon enfant? Mon Dieu, avant qu'ils arrivassent,

pourquoi ne me suis-je pas enfuie? C'est que je l'at-

tendais.

Stépbana a voulu descendre; un domestique a levé

son voile pour s'assurer que ce n'était pas moi. Tout

le village sait que c'est aujourd'hui mon dernier jour;

tout le monde prie. La cloche qui retentissait tout à

l'heure, et dont je ne comprenais pas la voix, appe-

lait les âmes pieuses à Téglise; elle leur disait dfi

prier pour celle qui va mourir. Et celle qui va mou-

rir, c'est moi, entends-tu ? c'est moi, mon bien-aimé. .

.

c'est ta Fatinitza... c'est la mère de ton enfant... Oh!

ma pauvre tête ! Je ne sentirai pas le coup, je serai

folle.

Rien sur la mer!... Aussi loin que le regard peut

s'étendre, déserte! déserte! J'ai été écouter à la

porte : il y a, de l'autre côté de ma porte, deux valets

qui prient. Tout le monde prie : il n'y a que moi qui

ne puis pas prier. Mon Dieu ! comme le soleil marche

vite !

Stéphana est étendue sur mon lit; elie s'arrache

les cheveux. Moi, je liens mon pauvre enfont dans

mes bras; je tourne autour de ma chambre comme

une insensée: puis, de temps en temps, je m'assieds

pour l'écrire une ligne. Pauvre innocent, pourvu

qu'ils l'épargnent ! Oh! ne pleure pas ainsi, ma bonne

Stéphana; tu me brises le coeur!... Tu ne m'oublie-

ras jamais, n'est-ce pas, mon bien-aimé? Mon Dieu!

sauras-tu ce que j'ai souffert? Ou tu es bien malheu-

reux, ou lu es bien coupable ! Le soleil ne descend

pas, il se précipite ; le voilà qui touche aux monta-

gnes; dans un instant, il sera caché derrière elles...

11 me semble qu'il est couleur de sang.

J'ai soif. Je ne compte plus par jour, je ne compte

plus par heure
;
je compte par minute, je compte par

seconde. Tout est fini : tu serais dans le port, que lu

n'aurais pas le loisir d'arriver jusqu'à terre; lu serais

en bas, qu'ils ne te laisseraient pas le temps de mon-

ter jusqu'ici. ..Écoute, Stéphana! j'entends du bruit;
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écoute si ce n'est pas eux!... Mon Dieu ! mon Dieu ion
]

ne voit plus que la moitié du disque du soleil ! Mon

Dieu! je voudrais cependant bien penser à vous;

aaais, pardonnez-moi, je ne pense qu'à lui. Ce sont

eux! ce sont eux!... ils ont tenu parole... Le soleil

est couché... il fait nuit...

Ils montent... ils s'arrêtent à la porte... ils l'ou-

vrent... Je te pardonne... Adieu !... Reçois mon âme.

Ici finissait le manuscrit de Fatinitza. Je m'élançai

dans la chambre de sa sœur.

— Eh bien, m'écriai-je, et bien, après?

— Apiès, me dit Stéphana, mon père lui a laissé

le temps de faire sa prière; puis, quand sa prière

a été finie, il a tiré un pistolet de sa ceinture et il l'a

tuée comme il lui avait dit qu'il le ferait.

— Et mon enfant? m'écriai-je en me tordant les

bras; mon enfant, mon pauvre enfant?

— Fortunato l'a pris par les pieds, et lui a brisé

la tète contre la muraille.

Je jetai un cri terrible, et je tombai sans connais-

sance sur le pavé.

FIN DES AVENTURES DE JOHN DAVYS

LtcKT. — Typographie de A. Varigmlt
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1

CE qu'eut pu voir un homme placé sur i,.\ plus haute tour

d'hESDIN FI HT, DAN» LA JOURNÉE DU MAI 15oS,

VKIÏS DEUX HEURES DE l'aPRÈS-MIDI.

Transportons de plein saut, sans préface, sans préambule,

ceux de nos lecteurs qui ne craindront pas de faire, avec

nous, une enjambée de trois siècles dans le passé, en pré-

sence des hommes que nous avons à leur faire connailre,

et au milieu des événements auxquels nous allons les faire

assister.

Nous sommes au 5 mai de l'année 1555.

Henri 11 règne sur la France;

Maiio Tudor, sur l'Angleterre;

Gli;uies-Quint, sur l'Kspagne, l'Allemagne, les Flandres,

rilalio et les deux Indes, c'est-à-dire sur un sixième du
monde.

La scène s'ouvre aux environs de la petite ville d'IIesdin-

l'crt, qu'achève de rebâtir Emmanucl-l'liillbcrt, prince de

Piémont, en remplacement d'Hesdin-le-Vienx, qu'il a pris et

rasé l'année précédente. — Donc, nous voyageons dans cette

partie de l'ancienne France qu'on aiipelait alors l'Artois, et

qu'on appelle aujourd'hui le département du Pas-de-Calais.

Nous disons de l'ancienne France, car un instant l'Artois

a été réuni au patiimninc de nos rois par Philippe-Auguste,

le vainqueur tie Saint-Jean-d'Acre et de Bouvines; mais,

entré, en 1180, dans la maison de France, donné, en 1257,

par saint Louis, à liobcit. son frère cadet, il s'égara, aux

mains de trois femmes, Mahaud, Jeanne 1" et Jeanne H,

dans trois maisons dilTérentes. Puis, avec Marguerite, sœur

de Jeanne 11 et fille de Jeanne I", il passa au comte Louis

de Mâle, dont la fille le fit entrer, en même temps que les

comtés de Flandres et de Nevers, dans la maison des ducs

de Bourgogne. Enfin, Charles le Téméraire mort, Marie de

Bourgogne, dernière hérilière du nom giganles(iu'e et des

biens inuncnses de son père, alla, le jour où elle épousa

Maximilien, fils de l'empereur Frédéric 111, réunir nom et

richesses au domaine de la maison d'Autriche, lesquels s'y

engloutirent comme un fleuve qui se perd dans l'Océan.

C'était là une grande perte pour la France, car l'Artois

était une belle et riche province. Aussi, depuis trois ans,

avec des chances capricieuses et des fortunes diverses,

Henri II et Charles-Quint Inltaient-ils corps à corps, pied à

pied, front contre front, Charles-Quint pour la conserver,

Henri H pour la reprendre.

Pendant cette guerre acharnée, ot\ le fils retrouvait le

vieil ennemi de son père, et, comme sou père, devait avoir

son Marignau et son Pavie, chacun avait rencontré ses bons

^
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et ses mauvais jours, se» victoires et ses déf.iites. \_,.i Fn\ucc
avait vu l'ariiiéi! en (Jésordrc «le Cliarles Qiiiiii lever le siège

de Metz, et avait pris Marienijoiirg, IJoavines et Dinant;
l'Eraiiire, de son côté, avait emporté d'assaut Théroiianne et

llesdln, et, furieux de sa défaite de Metz, avait brûlé l'une et

rasé l'autre.

Nous avons comparé Metz à Marignan, et nous n'exagé-
rons pas. Une armée de cinquante mille hommes d'infante-
rie, de quatorze mille chevaux, décimée par le froid, par la

maladie, et, di.-sons-le aussi, par le courage du duc François
di' Guise et de la garnison française, s'évanouit comme une
vapeur, disparut connue une fumée, laissant, pour toute traco

de son existence, dix mille morts, deux mille tentes et cent
vingt pièces de canon!

I,a démoralisation était telle, que les fuyards n'essayaient
pas môme de se défendre. Charles de Bourbon poursuivait
un corps de cavalerie espagnole; le capitaine qui comman-
dait ce corps s'arrête et va droit au chef ennemi :

^ Prince, duc ou simple genlilhonune, lui dit-il, qui que
tu sois enfin, si tu combats pour la gloire, cherche une autre
occasion; car, aujourd'hui, tu égoigerais des hommes trop

faibles, non-seulement pour te résister, mais encore pour
prendi'e la fuite.

Charles de Bourbon remit son épée au fourreau, ordonna
à ses hommes d'en faire autant; et le capitaine espagnol et

sa troupe conliimérent leur retraite sans être davantage in-

quiétés par eux.

Charles'Quint avait été loin d'imiter cette clémence. Thé-
rouanne piise, il avait ordonné que la ville fût livrée au pil-

lage, rasée jusqu'en ges fondements; qu'on détruisît, non-
seulement les édinces [irofanes, mais encore les é;^ lises, les

monastères et les hôpitaux; qu'on n'y laissât, enlin, aucun
veslige de n)uraille; et, de peur qu'il n'y l'eslat iiierre sur
pierre, il requit les hahilants de la Flandre et de l'Artois

pour en disperser les d('biis.

L'appel dû destruction avait été entendu. FjCS populations
de l'Aitolg et de la Flandi'e, auxquelles la garnison de The-
rouanne causait de grands dommages, étaient accourues ar-
mées de pioches, de marteaux, de lioyaux et de pics, et la

ville avait dis|)aru comme Kagonte sous les pieds d'Annibal,
connue Cartilage au souille de Scipion.

Il en était arrivé d'Ilesdin comme de ïhérouanne.
Mais, sur ces entrefaites. Eunnanuel-l'hililiert avait été

nommé commandant en chef des troupes de l'Empire dans
les Pays-Bas, et, s'il n'avait pu sauver Thérouanne, il avait,

du moins, obtenu de rebâtir Hesdin.
Il avait accompli en quelques mois ce travail immense, el

une nouvelle ville venait de s'élever comme par enchante-
ment à un quart de lieue de l'ancienne. Cette nouvelle ville,

située au njilieu des marais du Mesnil, sur la rivière de la

Canche, était si bien fortilice, qu'elle faisait encore, cent
cinquante ans api es, l'admiration de Vaulxui, iiuoique, pen-
dant le cours de ces cent cinquante ans, le système de forti-

fications eût entièrement changé.

Son fondateur l'avait appelée Hesdin-FÉ"/;; c'est-à-dire

que, pour forcer la ville nouvelle à se souvenir de sou ori-

gine, il avait joint à son nom ces quatre lettres : F. E. R. T.
données avec la croix hianclic par l'empereur d'Allemagne,
ap|-èa le siège de l'.hodts, à Amédce le Grand, treizième
comte de Savoie, et qui sigiulient : Forlitinlii cjus Rliodum
<«H((t/, c'est-à-dire : Son coumije n sauvé nhodcs.

Mais ce n'était pas le seul miracle qu'eût opéré la promo-
tion du jeune général auquel Chailes-Quint venait de confier
la conduite de son armée. Giàce à la discipline rigide qu'il

avait su établir, le malheureux pays qui, depuis quatre ans,
était le Ihéatie de la guerre commençait à respirer; les

ordres les plus sévères avaient ele dminés par lai (lour em-
pêcher le pdiage et même la maraude; tout chef conu-eve-
iianl était désaiiné el mis, sous sa tente, en vue de toute
l'armée, a des arrêts plus ou moins longs; tout soldat pris eu
flagrant délit était pendu.

Il en résultait que, comme l'hiver de lSo4 à 1533 avait à
peu prés fait cesser les hostilités de part el d'autre, les ha-

hitanis de l'Artois venaient de passer quaire ou cinq mois
qui, comparaiivement aux trois années écoulées entre le

siège de iMeiz et la reconsiruction d'Hesdin, leur avaient

paru un échantillon de l'âge d'or.

Il y avait bien encore de temps en temps, par-ci par-là,

quelque château incendié, quelque ferme pillée, quelque
maison dévalisée, soit (lar les Français, qui tenaient Abbe-
ville, Uoulens et Montreuil-sur-Mer, et qui hasardaient des
excursions sur le terriioire ennemi, soit par les pillards in-

corrigibles, reîlres, lansquenets el bohèmes, que l'armée

impériale traînait à sa suite; mais Emmanuel-Pliilihert fai-

sait si bonne chasse aux Français, et si rude justice aux
impériaux, que ces catastrophes devenaient de jour en jour
plus rares.

Voilà donc où l'on en était dans la province d'Artois, et

particulièremenl dans les environs d'Hesdin-Fert, le jour

où s'ouvre notre récit, c'est-à-dire le S mai ISaS.

Mais, après avoir donné à nos lecteurs un aperçu de l'état

moral et politique du pays, il nous reste, jiour compléter le

tableau, à leur donner une idée de son aspect mati'riel, aspect

qui a totalement chang<' depuis cette époque, grâce aux enva-
hissements de l'industrie et auxaméliorMlioiis de la culture.

Disons dcmc, alin d'arriver à ce résultat diflicile que nous
nous proposons, et qui a pour but de reproduire un passé

pres(|ue évanoui, disons donc ce ipie, pendant cette journée

du b mai 1533, vers deux heures de l'après-midi, eût vu un
homme qui, monté sur la plus haute tour d'Hesdin, el le dos

tourné à la mer, eût embrassé l'horizon s'étendanl en demi-

cercle sous son regard, depuis l'extrénhlé septentrionale de

cette petite chaîne de collines derrière laquelle se cache

Bélhune, jns(ni'aux derniers mamelons méridionaux de cette

même chaîne au pied desquels s'élève Uoulens.

Il eût eu d'abord, en face de lui, s'avançanten pointe vers

les ri\es de la Canche, l'épaisse et sombre forêt de Saint-

Pol-sur-Ternoise, dont le vaste lapis vert, jeté ainsi (ju'un

manteau sur l'épaule des collines, allait, au bas du versint

opposé, tromper sa lisière aux sources de la Scarpe, qui est

a l'Escaut ce que la Saône est au Hhône, ce que la iMoselle

est au Rhin.

A la droite de cette forêt, et, par conséquent, à la gauche

de l'observateur que nous supposons placé sur la plus haute

tour dHesdin-Fet, au fond de la plaine, sous l'ahri de ces

mêmes collines qui ferment l'horizon, les bourgs d'Enchin et

de Fruges, perdus au milieu dus fumées hleuatres de leurs

cheminées, fumées qui les enveloppent comme une vapeur

transparente, comme un voile diaphane, indiquaient que les

frileux habitants de ces provinces septentrionales n'avaient

point encore, malgré l'apparition des premiers jours de

[irlntemps, dit un adieu réel au feu, ce joyeux et fidèle ami

(les jours d'iiiver.

En avant de ces deux villages, et semblable à une senti-

nelle qui se serait hasardée à sortir de la forêt, mais qui,

mal rassurée encore, n'aurait pas voulu coinpléteinent

abandonner sa lisière, s'élevait une jolie petite habitation,

moitié ferme, moitié château, appelée le Parcq.

On voyait, pareil a un ruban doré llottaut sur la robe

verte de la plaine, le chemin qui, partant, unique d'ahord,

de la porte de la ferme, se séparait bientôt en deux branches,

dont l'une venait droit à Hesdin, cl dont l'auU'e, contour-

nant la forêt, dénonçait les relations établies enti'e les habi-

tants du Pareil et les villages de Frévent, d'Auxy-le-Chateau

et de iNouvion en Ponlhieu.

La plaine qui s'e-tendait de ces trois bourgs à Hesdin for-

mait Ifl bassin opposé à celui que nous venons de décrire,

c'est-à-dire qu'elle était située à la gauche du bassin de la

forêt de Saini-Pol, et, par coiisei|ueiil, à la droite du spec-

taieur fictif qui nous sert de cicérone, ou plutôt de pivot.

Celait la partie la plus remarquable du paysage, non point

par les accidents naturels du terrain, mais, au contraire, par

la circonsiance fortuite qui l'animait en ce -"unent.

En elfel, taudis (jue la plaine opposée n'étan rouverte que

de verdissantes moissons, celle-ej était presque entièrement

cachée par le camp de l'empereur Charles-Quint.
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C(! fanip, enlouré de fossc'^s o[ ^:m,\ de |);iliss;\(l(>s, i'enlVr-
ni.iit loiilc iiiK! ville, non piis de maisons, mai» de lonlos.
An cerilie do ces tenics, comme >'oire-l),niii^ de Paris

dans la Ciié, cMnme le eliàlean di's Papes an nnlii'ii d'Avi-
fiiion, eomnii: lin vaisseau à trois pools parmi les vaf;nes
niouiiinnenses de l'Océan, surj;issaii le pavillon impérial do
Çharles-Qnini, aux ipialie angles ducpud nouaient qnalro
eiondards donl un seni suflisail dliahiuide à l'amljiUon lin-
n)anH'

: l'éiendard de riùnpire, lïilendaril do l'ilspa^nc, Té-
lendard de liume ol IViendard de la Londiardie ; car il avait
été couronné ijuatre fois, ce conipierant, ce vaillant, ce vic-
torieux, connue on rapp(dait : a Tolède, de la couronne de
diamants, comme roi d'Espapne et des Indes; a Aix-la-
(diapclle, de la couronne d'arniuit. coinnie empereur d'Alie-
inapiie; enlin, a liologne, de la couronne d'or, comme roi
des lloniains, et de la couronne de fer, comme roi des Lom-
l)ards. Et, lorsrpi'on essayait de s'opposer à coite vidonté
(\n il avait do se faire couronner à Bidonne, au lieu d'aller,
S(d(.n la CDUlume, se faire counmiicr à l'.onio et à Milan-
lorsqu'on lui olijeciait le liref du paiie Kiienno, qui n(; veut
pas (pie la couronne d'or ipiiiie le Valican, et le déi rot de
I empereur Cliariemagne, ipii dideiid ipie la couronne de fer
sorle de Monza, il ré|iomlit liaiilaineioeiit, ce vainqueur do
l'rancois I", de Soliman et de l.ullier, (pi'il était accoutunii',
non pas à courir après les couronnes, mais à ce que les
couronnes courussent après lui.

Et notez bien que ces quatre étendards étaient surmontés
de son étendard, a lui, leipud présentait les colonnes d Her-
cule, non plus comme les bornes de l'ancien monde, mais
comme les portes du nouveau, et faisait llotier à tous les
vents du ciel cette ambitieuse devise, qui avait grandi oar
sa nnuilatiou : Plus uitrà!
A la distance d'une cinquantaine de pas du pavillon de

rempereur, s'élevait la tente du gênerai en cbef, Emmanuel-
Plidibert, lente que rien ne distinguait de celles des autres
capitaines, sinon un double étendard portant, l'un les armes
de Savoie, — une croix d'argent sur cbamp de gueules,
avec CCS quatre lettres, dont nous avons déjà expliqué lé
sens

: V. E. H. T., — et l'autre, ses armes particulières, à
lui Emmanuel, représentant une main levant au ciel un
trophée composé de lances, d'épeeset de pistolets, avec cette
devise

: Sjxititilis urina supersunt , e'est-a-diie : Aux dé-
pouilles les armes ri-sleiit.

Le camp, que dominaient ces deux lentes, était divisé en
quatre quartiers, au milieu desquels serpentait la rivière
chargée de trois ponts.

'

Le premier quartier était destiné aux Allemands; lèse-
î

cond, aux Espagnols; !e troisième, aux Anglais.
Le quatrième lenfennait le parc d artillerie, entièrement

renouvelé depuis la défaite de Metz, et que l'adjonction de
pièces françaises, prises à Thérouanne et à llesdin, avait
porto a cent-vingt canons et à quinze bombardes.

Sur la cula>se de chacune des pièces pri-es aux Français
1 empereur avait fait graver ses deux mots favor.s : Plus ul-
tra!

Derrière les canons et les bombardes étaient ranp,és, sur
trois lignes, les caissons et les chariots contenant les inani-
tions; des sentinelles, l'épée à la main, sans an|ueb,ises ni
pistolets, veillaient à ce que i.eisonne n'approrliat de ces
volcans dont une étiucelle suûisait pour faire jaillir la
flamme.

D'autres sentinelles étaient placées en dehors de l'en-
ceinte.

Dans les rues de ce camp, ménagées comme celles d'une
ville, circulaient des milliers d'hommes avec une activité nii-
ilaire, que tempéraient néanmoins la gravité allemande,

1 orgueil espagnol et le flegme anglais.
Le soleil se relléchis-ait sur toutes ces armes, qui lui ren-

voyaient s, s rayou.^ en éciairs; le vent se jouait au milieu
de tous ces étendards, de toutes ces bannières, de tous ces
pennons. doiitil roulait ou déroula. t, selou son caprice, les
plis soyeux et les brillantes couleurs.

Cette activité et ce bruit, qui flottent toujours à la surface

di's imiliiiudes et des océans, faisaient un contraste remar-
(|iiable aveu le silence et la solitude de l'autre calé do la
plaine, ol'i le soleil n'éclairait que la mosaïque moiivanlodes
moi.ssons, arrivées à dilTércnts degrés do nialiir,té, et où le
vent ne faisait trembler que ces fleurs cliampèires que les
jeunes filles se plaisent à tresser, pour la parure du di-
manche, en couronnes de pourpre et d'azur.

Et, maintenant que nous avons coiisacro le premier cha-
pitre do notre livre à dire ce (lu'ei'it embrassé le regard d'un
homme placé sur la plus haute tour d'Ilesdiit-F. ri, pendant
la journée du "> mai ta;i.ï, consacrons le second chapitre à
dire ce qui eût échappé à ce regard, si perçant qu'il fat.

II

l.KS AVENTUIllEnS.

Te qui eût échappé au regard de cet homme, si perçant
qu'il fût, c'est ce qui se passait dans l'endroit le plus eiiais
et, par conséquent, le plus sombre de la forêt de Saiiit-l'ol-

sur-Ternoise, au fond d'une grotte (|uo les arbres couvraient
de leur ombre et que les lierres enveloppaient de leurs ré-
seaux, tandis que, pour la plus grande sécurité de ceux qui
occupaient cette grotte, une sentinelle cachée dans les
broussailles, et couchée le ventre contre terre, aussi immo-
bile que l'eût été à sa place un des troncs d'arbre dont elle
était entourée, veillait à ce qu'aucun profane ne vint troubler
l'important conciliabule auipiel, en notre qualité de romao-
cier, c'ea-à-dire de magicien à qui toutes portes sont ou-
vertes, nous allon- faire assister nos lecteurs.

Proliions du moment rapide où, préoccupée du bruit que
fait, en bondissant par les fougères, un chevreuil elfaré,
cette sentinelle, qui ne nous a point vus, et que nous avons
découverte, tourne les yeux du côté d'où vient ce bruit,
pour nous glisser inaperçus dans la grotte, et suivre dans
ses moindres détails l'action qui s'y passe, abrités que nous
sommes derrière la saillie d'un rocher.

Cette grotte est occupée par huit hommes, aux visages,
aux costumes et aux lemperaments divers, bien ijue, d'après
les armes qu'ils portent sur eux, ou qui gisent à terre à la
portée de leurs mains, ils paraissent avoir adopi ; la même
carrière.

L'un d'eux, aux doigts tachés d'encre, à la ligure fine et
rusée, trempant sa plume, — du bec de laquelle il extirpe,
de temps en temps, un de ces poils qui se trouvent à la sur-
face des papiers mal travaillés, — irem[iani sa plume, di-
sons-nous dans un de ces encriers de corne comme en
portent à leur ceinture les bazochieiis, les clercs el les
huissiers, écrit sur une espèce de table de pierre reposant
sur deux pieds massifs, pendant qu'un autre qui tient à la
main, avec la patience et l'immobilité d'un chandelier de
mêlai, une branche de sapin enflammée, éclaire, noa-seu-
leuient l'écrivain, la table et le papier, mais encore, par
flaques de lumière plus ou moins larges, selon la proximité
ou l'éloignemeut, lui-même d'abord, et ensuite ses six autres
compagnons.

Il s'agit, à n'en pas douter, d'un acte qui intéresse la so-
ciété tout entière, ce qui est facile à voir par l'ardeur avec
laquelle chacun prend part a sa rédaction.

Cependant, trois de ces hommes paraissent moins occupés
que les autres de ce soin tout matériel.

Le premier est un beau jeune homme de vingt-quatre
à vingt-cinq ans, élégamment vêtu d'une espèce de cuirasse
de peau de buffle, a l'épreuve, siuou de la balle, au moins
d un coup d'épee ou de dague. Un justaucorps de velours
marron, un peu fane, il est vrai, mais encore fort présen-
table, après avoir montre, par l'ouverture des épaules, ses
manches uiilladees à l'esp-igiiole, c"esl-à-diie façonnées d'a-
près la dernière mode, dépasse de quatre doigts l'exiremilé

inférieure du buffle, el vient, avec une ceiuiiue ampleur de



1 LE PAGE DU DUC \)K SAVOIE.

plis, flotter sur une trousse de drap vert tailladée suivant le

niOnie système, et qui va se perdre dans une paire de grandes

hotles assez liaules pour, proléger la cuisse quand on esl à

cheval, et assez souples |iour se rabattre jusqu'au-dessous

du genou lorsqu'on marche à pied.

Il chantonne un rondeau de Clément Marot, tout en fri-

sant sa line moustache noire d'une main, et en peignant,

de l'autre, sa chevelure, qu'il porte un peu plus longue qu'il

n'est de mode à celle éjioque, sans douie pour ne pas perdre

les avantages de la moelleuse ondulation dont la nature l'a

douée.

Le second est un homme de trente-six ans à peine; seu-

lement, il a le visage tellement balafré par les blessures qui

le sillonnent en tous sons, qu'il est inqjossible de lui assi-

gner un âge. Il a le bras et une portion de la poitrine dé-

couverts, et, sur ce que l'on voit de son corps, on peut

reconnaître une série de cicatrices non moins nombreuses

que celles qui décorent son visage. Il est en train de panser

une plaie qni lui a dénudé une [larlie du biceps; heureuse-

ment, la blessure est au bras gauche, et, par conséquent,

elle n'aura pas d'inconvénients aussi giaves que si elle of-

fensait le bras droit. Il lient entre ses dents l'extrémité d'une

bande de toile, avec laquelle il comprime une poignée de

charpie qu'il vient de tremper dans un certain baume dont

un bohémien lui a donné la recette, et dont il prétend se

trouver parfaitement bien. Au reste, pas une plainte ne sort

de sa bouche, et il paraît aussi insensible à la douleur, que

si le niembre,de la guérison duquel il s'occupe, était de chêne

ou de sapin.

Le troisième esl un homme de quarante ans, grand et

mince, au visage pâle, à la tournure ascétique. Il esta ge-

noux dans un coin, roule un chapelet entre ses doigts, et

expédie, avec une volubilité qui n'appartient qu'à lui, une

douzaine de Pater et une douzaine i'Ave. De temps en temps,

sa main droite abandonne le chapelet, et retentit sur sa poi-

trine avec le bruit que fail le maillet d'un tonnelier sur une

futaille vide; mais, le double ou le triple Mcâ culpâ pro-

noncé à haute voix, il revient à son chapelet, qu'il se remet

à tourner entre ses mains aussi rapidement qu'un rosaire aux

mains dun moine, ou le combolio AW-a doigts d'un derviche.

Les trois personnages qui nous restaient à décrire ont un

caractère non moins tranché, Dieu merci! que les cinq que

nous avons déjà eu l'honneur de faire passer sous les yeux

de nos lecteurs.

L'un de ces trois-là est appuyé des deux mains sur la table

même où l'écrivain accomplit son office ; il suit, sans en

perdre un trait, toits les circuits et toutes les ondulations de

sa plume ; c'est lui qui a fait le plus d'observations sur l'acte

qui se rédige, et, il faut le dire, ses observations, quoique

un peu entachées d'égoisme, sont presque toujours pleines

de flnesse ou, chose étrange! tant une (lualité semble oppo-

sée à l'autre, pleines de bon sens. Il a quarante-cinq ans,

des yeux fins, petits et enfoncés sous de gros sourcils blonds.

Un autre est couché à terre; il a trouvé un grès propre au

repassage des épées, et à l'affilage des poignards : il profite

de la circonstance pour faire, à grand renfort de salive, et

par des frottements multiplies sur ce grès, une nouvelle

pointe à sa dague, complètement émoussée. Sa langue, qu'il

lient serrée entre ses dents, et qui sort du coin de sa bouche,

iudi(pie toute l'attention et nous dirons même tout l'intérêt

qu'il porte à l'action qu'il accomplit. Cependant celte atten-

tion n'est pas si absolue, qu'il n'ait une oreille à la discus-

sion. Si la rédaction est selon son cœur, il se contente

d'approuver de la tète; si, au contraire, elle blesse sa mora-

lité' ou déroute ses calculs, il se lève, s'approche du scribe,

pose la pointe de sa dague sur le papier en disant ces trois

mots : « Pardon... vous dites'?... » et ne lève sa dague que

lorsqu'il est parfaitement satisfait de l'explication ; ce qu'il

exprime par une salivation plus abondante et par un frotte-

ment plus acharné de sa dague contre le grès, frottement

grâce auquel l'aimable instrument promet de reprendre

bientôt son acuité primitive.

Le dernier,— et nous commençons par reconiiaîtie le tort

que nous avons eu de le ranger dans la catégorie de ceux

que ijréoccupent les intérêts matériels qui se débattent, à

cette heure, entre le scribe et les assistants, — ledernier,le

dos a|)puyé a\ix parois de la grotte, les bras pendants, les

yeux au ciel, ou idutol à la vofite humide et sombre sur la-

quelle se jouent, comme des feus follets, les rayons mou-

vants de la torche résineuse, le dernier, disons-nous, semble

à la fois un rêveur et un poêle. Que clierche-t-il en ce mo-

ment? list-ce la solution de quol(]ue problème comme ceux

que viennent de résoudre Christophe Colomb et Galilée ?

Est-ce la forme d'un de ces tercets comme les faisait Daiite,

ou de l'un de ces huitains comme les chantait Tasse? C'est

ce que pourrait seul nous dire le démon qui veille en lui, et

qui s'occupe si peu de la matière, — absorbé qu'il est dans

la contemplation des choses abstraites, — qu'il laisse aller

en lambeaux toute la portion des vêteiuents du digne poëte

qui n'est pas de fer, de cuivre ou d'acier.

Voilà les portraits esquissés tant bien que mal. Mettons les

noms au-dessous de chacun d'eux.

Celui qui tient la plume se nomme Procope; il est Nor-

mand de naissance, presque juriste par l'éducation ;
il larde

sa conversation d'axiomes tirés du droit romain, et d'apho-

rismes empruntés aux Capitulaires de Charlemagne. Du mo-

ment où l'on a passé un écrit avec lui, on doit s'attendre a

un procès. Il est vrai que, si l'on se contente de sa parole^

sa parole est d'or; seulement, il n'est pas toujours d'accord

avec la moralité, comme le vulgaire l'entend, dans sa ma-

nière de la tenir. Nous n'en citerons qu'un exemple, elcest

celui qui l'avait jeté dans la vie d'aventures où nous le ren-

controns. Un noble seigneur de la cour de François I" était

venu, un jour, lui proposer une aiîaire, à lui et a trois de

ses compagnons; il savait que le trésorier royal devait, le

soir même, apporter de l'Arsenal au Louvre mille écusd'or;

cette affaire était d'arrêter le trésorier au coin de la rue

Saint-Paul, de lui prendre les mille éciis d'or, et de les par-

tager ainsi : diiq cents au grand seigneur, qui attendrait,

place Royale, qne le coup fût fait, cl qui, en sa qualité de

grand seigneur, demandait la moitié de la somme; l'autre

moitié entre Procope et ses trois compagnons, qui auraient

ainsi chacun cent vingt-cinq écus. La parole fut engagée

de part et d'autre, et la chose fut faite comme il avait été

convenu; seulement, quand le trésorier fut convenablement

dévalisé, meurtri et jeté à la rivière, les trois compagnons

de Procope hasardèrent cette proposition, de tirer vers

Notre-Dame, au lieu de gagner la place Royale, et de garder

les mille écus d'or, au lieu d'en remettre cinq cents au grand

seigneur. Mais Procope leur rappela la parole engagée.

— Messieurs, dit-il gravement, vous oubliez que ce serait

manquer à notre traité, que ce serait frustrer un client!... Il

faut de la loyauté avant tout. Nous remettrons ciu duc (le

grand seigneur était un duc) les cinq cents écus d'or qui lui

reviennent, et depuis le premier jusqu'au dernier. Mais, con-

tinria-t-il, s'apercevanl que la proposition excitait quelques

murmure's, distingaimus : quand il les aura empochés et

qu'il nous aura reconnus pour d'honnêtes gens, rien n'em-

pêche que nous n'allions nous embusquer au cimetière

Saint-Jean, où j'ai la ceriitiide qu'il doit passer; c'est un lieu

désert et lout à' fait propice aux embuscades. Nous ferons du

duc ce que nous avons fait du trésorier, et, le cimetière

Saint-Jean n'étant pas très-éloigné de la Seine, on pourra

les retrouver demain tous les deux dans les filets de Saint-

Cloud. Ainsi, au lieu de cent vingt-cinq écus, nous eu au-

rons deux cent cinquante chacun, desquels deux cent cin-

quante écus nous pourrons jouir et disposer sans remords,

ayant tenu fidèlement notre parole vis-à-vis de ce bon duc!
"

La proposition acceptée avec enthousiasme, il fut fait ainsi

qu'il avait été dii. Par malheur, dans leur empressement à

le jeter à la rivière, les quatre associés ne s'aperçurent pas

que le duc respirait encore; la fraîcheur de l'eau lui rendit

des forces, et, au lieu d'aller jusqu'à Saiut-Cloud, comme

l'espérait Procope, il aborda au quai de Gèvres, poussa jus-

qu'au Chatelet, et donna au prévôt de Paris, qui, a cette

époque, se nommait M. d'Estourville, un signalement si
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cxart, d(>s quatre handils, que, di^s lo Icndeniain, ceux-ci

jii^'èienl à jumiios de (jniller Paris, de pour d'un prociVs m'i,

uial^;ré la connaissance apiirufondie que l'rocnpe avait du

di'dit, ils eussi'Ul, liieu pu laisser la cliosc à laipielle, si plii-

losoplic qu'on soit, on lient toujouis (leu ou prou, c'est-à-

dire l'existence.

Nos quatre piillards avaient don(- (piitté l'aris, tirant

cliacuii vers un (\r> (lualre points cardina\ix. I^e nord était

échu à l'rocope. De la vient (pie nous avons le honlieui' de

le retrouver tenant la plume ilans la f;rolte de Saiut-1'ol-siu-

ïernoise, rédifteanl, par le clioix de ses nouveaux ('onqja-

ffrions, qui avaient rendu cet lioinniage à son mérite, l'acte

important dont nous aurons à nous occuper to\il à l'heure.

(À'Iui qui éclaire l'rocope se nomme lleinrieli Scliar-

fenstein. Cet indijinc sectateur de Luther que les mau-
vais procèdes dû (Iharles-Quint à l'endroit des huguenots

ont poussé dans les rangs de l'armée française avec son

neveu Frantz Scharfenstcin, qui l'ait, en i:o moment, senti-

nelle au dehors. Ce sont deux colosses (|ue l'on dirait

animés par nue même âme et mus d'un seul esprit. Beau-

coup prétendent (pie ce seul esprit n'est pas sullisant pour

deux corps de six pieds chacun; mais eux ne sont pas de

cet avis, et trouvent que tout est bien comme il est. Dans la

vie ordinaire, ils daignent rarement avoir recours à un

auxiliaire ipielcomiue, soit homme, soit instrument, soit

machine, pour arriver au but qu'ils se proposent. Si ce but

est de mouvoir une niasse quelconque, au lieu de chercher,

comme nos savants modernes, par quels moyens dynami-

ques Cléopàtre lit transporter ses vaisseaux de la Méditer-

ranée dans la mer Uoage, ou à l'aide de quels engins Titus

souleva les blocs gigantesques du cirque de Flavien, ils en-

tourent bravement de leurs quatre bras l'objet qu'il faut

déplacer, ils nouent la chaîne infrangible de leurs doigts

d'acier, ils l'ont un elîort simultané avec cette régularité qui

distingue tous leurs mouvements, et l'objet quitte la place

qu'il avait pour celle qu'd doit avoir. S'il s'agit d'escalader

quelque muraille ou d'atieindre à quelque fenêtre, au lieu

de traîner, ainsi que le font leurs compagnons, une lourde

échelle qui end^arrasse leur marche, quand l'expédition

réussit, ou (|u'il faut abandonner comme pièce de convic-

tion, quand l'enlrepiise échoue, ils vont, les mains vides, à

l'endroit où ils ont alTaire. L'un d'eux, peu importe leciuel,

s'appuie ii la muraille, l'autre monte sur ses épaules, et, au

besoin, dans ses mains élevées au-dessus de la tète. Avec

l'aide de ses propres bras, le second atteint ainsi une hau-

teur de dix-huit a vingt pieds, hauteur presque toujours suf-

lisanle [our gagner la crête d'un mur ou le balcon d'une

fenêtre. Dans le combat, c'est toujours le même systi''mo

d'association physique : ils marchent côte à côte et d'un pas

égal; seulement, l'un frappe, et l'autre dépouille; quand
celui qui frappe est las de frapper, il se contente de passer

l'èpée, la masse ou la hache à son compagnon, en disant

ces seuls mots ; « A ton tour! » Alors, les rôles changent :

c'est celui qui frappait qui dépouille, et celui qui dépouillait

qui frappe. Au reste, leur façon de frapper, à tous deux,

est connue et fort estimée; mais, nous l'avons dit, en go-
j

néral, on fait plus d'estime de leurs bras que de leur cer-

veau, de leurs forces que de leur intelligence. Voilà |iour(|uoi

l'un a ét('! chargé de faire la sentinelle au dehors, et l'autre

le chancelier au dedans.

Quant au jeune homme aux moustaches noires et aux
cheveux bouclés, qui frise ses moustaches et qui peigne ses

cheveux, il a nom Yvonnet; il est Parisien de naissance et

Français de cœur. Aux avantages physiques que nous avons
déjà signalés en lui, il faut ajouter des mains et des pieds

de femme. Dans la paix, il se plaint sans cesse. (Jonune le

sybarite antique, le pli d'une rose le blesse ; il est paresseux

s'il faut manlier ; il a des vertiges, s'il faut monter ; il a des

vapeurs, s'n faut penser. Impressionnable et nerveux comme
une jeune lille, sa sensibilité exige les plus grands ménage-
ments. Le jour, d exècre les araignées, il a liorreur des cra-

pauds, il se trouve mal à la vue d'une souris. Poiu' (pi'il

s'aventure au ndlieu des ténèbres, qui lui sont aniipathi-

(pies, il faut qu'une grande passion le pousse hors de lui-

même. Au reste, rendons-lui cette justice, il a toujours

quel(|ae grande passion; mais presque toujours, si c'est la

nuit que le reudc/.-vous lui est donné. Il arrive près de sa

maîtresse tout elfaré et tout tremblant, et il a besoin, pour

se remettre, d'autant de paroles rassurantes, de caresses

empressées et de soins attentifs que lléio mi prodiguait à

L(''andre, lorsque celui-ci entrait dans sa tour tout ruisselant

de l'eau des Dardanelles ! 11 est vrai que, (U;<, qu'il entend

la trompette; il est vrai que, dès qu'il respire la poudre; il

est vrai que, dès qu'il voit passer les etendaids, Yvonnet
n'est plus le même homme ; il s'opère en lui une transfor-

mation complêle : plus de paresse, plus de vertiges, pins de

vapeurs! La jeune lille devient un soldat féroce, frappant

d'estoc et de taille, un véritable lion aux grill'es de fer et aux
dents d'acier. Lui qui hésitait à monter un escalier pour

arrivera la chambre à coucher d'une jolie fenune, il griuqje

à une échelle, s'accroche à une corde, se suspend à un fil

pour arriver le premier sur la muraille. Le combat fini, il

lave avec le plus grand soin ses mains et son visage, change

de linge et d'habits; puis, peu à peu, redevient le jeune

homme que nous voyons en ce moment, frisant sa mous-
tache, peignant ses cheveux et secouant du bout des doigts

la poussière impertinente qui s'attache à ses vêtements.

Celui qui panse la blessure (ju'il a reçue au biceps du bras

gauche s'appelle Malemorl. ("est un caractère sombre et

mélancolique qui n'a qu'une passion, ([u'un amour, (pi'une

joie ; la guerre! passion maliieureuse, amour mal recom-

pensé, joie courte et funeste; car à peine a-t-il goiMé au

carnage du bout des lèvres, (|ue, grâce à celte ardeur aveugle

et furieuse avec laiiuelle il se jette dans la mêlée, et au peu

de soin qu'il jjrcnd, eu frappant les autres, de ne pas être

frappé lui-même, il attrape quelque elfroyable coup de pique,

queliiue terrible nious(|iielade qui le couche sur le carreau,

où il gémit lamentablement, non pas du mal que lui cause

sa blessure, mais de la douleur qu'il éprouve de voir les

autres continuer la fête sans lui. Par bonheur, il a la chair

prompto à la cicatrice, et les os faciles au raccommodage. A
l'heure qu'il est, il compte vingt-cinq blessures, trois de plus

que César! et il espère bien, si la guerre continue, en rece-

voir encore vingl-cinq autres avant celle qui doit inévita-

blement mettre tin à celte carrière de gloire et de douleurs.

Le maigre personnage qui |irie dans un coin, et qui dit

son chapelet à genoux, s'appelle Lactance. C'est un catho-

lique ardent qui soulTre avec peine le voisinage des deux

Scharfenstein, dont il craint toujours que l'hérésie ne le

souille. Obligé, par la profession (pi'il exerce, à se battre

contre ses frères en Jésus-(Jhrist, et à les tuer le plus pos-

sible, il n'est pas d'austérités (lu'il ne s'impose pour faire

équilibre à cette cruelle nécessité. L'espèce de robe de drap

dont il est revêtu en ce moment, et qu'il porte, sans gilet ni

chemise, directement sur la peau, est doublée d'une cotte

do mailles, si toutefois la cotte de mailles n'est pas l'étoile,

et le drap la doublure. Quoi qu'il en soit, au combat, il porte

la cotte de mailles en dehors, et elle devient une cuirasse;

le combat terminé, il porte la cotte de mailles en dedans, et

elle devient un cilice. C'est, au reste, une satisfaction que

d'être tué par lui; celui ([ui trépasse de la main de ce saint

homme est sûr, au moins, de ne pas manquer de prières.

Dans le dernier engagement, il a tué deux Espagnols et un

Anglais, et, comme il est eu retard avec eux, surtout à cause

de l'hérésie de l'Anglais, qui ne peut pas se contenicr d'un

De profundis ordinaire, il d(ddte, ( une nous l'avons dit,

force Pater et force Ave, laissant ses compagnons s'occuiier

pour lui des intérêts temporels qui se débattent en ce mo-

ment. Son compte réglé avec le ciel, il redescendra sur la

terre, fera ses observations à Procope, et signera les rencois

et les mots rayes unis que pourra nécessiter sa tardive in-

tervention à l'acte que l'on rédige.

Celui qui est appuyé des deux mains sur la table, et qui,

tout au contraire de Lactance, suit, avec une attention soute-

nue, chaque trait de la plume de Procope, se nomme .Maldent.

Il est né à Noyon, d'un père manceau et d'une mère picarde.
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11 a eu une jeunesse folle et prodigue; arrivé à son âge mûr,
il veut réparer le temps perdu, et soigiie ses affaires. Il lui

est arrivé une foule d'aventures qu'il raconte avec une naï-

veté qui ne manque pas de charme; mais, il faut le dire,

cette naïveté dispai'aît complètement, lorsqu'il attaque avec
Procope quelque question de droit. Alors, ils réalisent la lé-

gende des deux Gaspard, dont ils sont peul-êire les héros,

l'un nianceau, l'autre uoi'niand. Au reste, .Maldenl donne et

reçoit bravement le conp d'ôpee, et, quoiqu'il soii loin d'a-

voir la forre d'Heiin ieh ou de Frantz Scharfenstein, le cou-

rage d'Yvonnet, l'imiiéluosiU' de Maleniort, c'est, au besoin,

un compagnon sur le(|uel on peut compter, et qui, le cas

écliéant, ne laissera point un ami dans l'emban'as.

Le rémouleur qui aiguise sa dague, et qui en éprouve la

pointe sur le bout de son ongle s'appelle l'illetiousse. C'est

le routier pur sang. Il a tour à toiu' servi les Espagnols et

les Anglais. Mais les Anglais marchandeni trop, et les Espa-

gnols ne payent pas assez; il s'est donc décidé à travailler

pour son compte. Pilletrousse rôde sur les grands chemins;
la nuit surtout, les grands chemins sont remplis de pillards

de toutes les nations : Pilletrousse pille les pillards; seule-

ment, il respecte les Fiançais, ses quasi-compaUioles; —
Pilleti eusse est Provençal ; — Pilletrousse a même du cœur:
s'ils sont pauvres, il les aide; s'ils sont faibles, il les pro-

tège; s'ils sont malades, ils les soigne; mais, s'il rencontre

un vrai compatiiole, c'est-à-dire un homme qui soit né entre

le mont Viso et les bouches du Hliône, entre le Comiat et

Fréjus, celui-là peut disposer de Pilletrousse corps et ame,
sang et argent, tron de laire ! c'est encore Pilletiousse qui

semble être l'olilige.

Euliu, le neuvième et dernier, celui qui est adossé à la

muraille, qui lienl ses brasballanls, et (pii lève les yeux en

l'air, s'appelle Fraeasso. (l'est, connue nous l'avons dil, un
poète t't un lêveur; bien loin de ressemblera Yvonnet, au-

quel l'obscnrité répugne, il aime ces belles nuits éclaii'èes

par les seules étoiles; il aime les rives escarpées des fleuves;

il aime les plages sonores de la mer. Malheureusement, forcé

de suivre l'armée française où elle va, — car, quoique Ita-

lien, il a voué son epée à la cause de Henri 11, — il n'est

pas libre d'errer selon son inclination; mais qu'importe!

pour le piiëie, tout est inspiration; pour le rêveur, tout est

matière à rêverie; seulement, le propie des rêveurs et des

poêles, e'est la distraction, et la distraction est fatale dans la

carrière adopiée par Fiaeasso. Ainsi, souvent, au milieu de

ia mêlée. Fracasse s'arrête tout à coup pour écouler un clai-

ron qui sonue, pour regarder un nuage ipii passe, pour ad-

mirer un beau lait d'aiines qui s'acconqjlit. Alors l'ennemi

qui se trouve en face de Fraeasso proliie de celte distraction

pour lui porter tout à son aise quelque coup terrible qui tire

le rêveur de sa rêverie, le poêle de son extase. iMais malheur

à cet ennemi, si, malgré ia facilité qui lui en a été donnée,

il a mal pris ses mesures, et n'a pas du coup étourdi Fra-

casse! Fraeasso prendra sa revanche, non pas pour se ven-
ger du coup qu'il aura reçu, mais pour punii' l'impoitun qui

l'a l'ait descendie du septième ciel, où il planait emporté par

les ailes diapiees de la fantaisie et de l'imagmaiion.

Et, maintenant qu'à la manière de l'aveugle divin, nous
avons fait l'enumoration de nos aventuriers, — dont quel-

ques-uns ne doivent pas être tout à fait inconnus à ceux de
nos amis qui ont lu Ascanio et les Deux Dianes, — disons
quel liasard les a réunis dans celte giotle, el quel est l'acte

mysiérieux à la rédaction duquel ils donnent tous les soins.

III

ou LE LErj-Eim FAIT PLUS AMl'LE CONNAISSANCE AVEC LES nÉHOS
QUE NOUS VENO^S DE LUI PIIKSEMER.

Dans la matinée de ce même jour, 6 mai IS.'jb, une petite

troupe composée de (juatre hommes — lesquels semblaient

faire partie de la garnison de Douions— avait quitté celte ville

en se glissant hors de la pnrle d'Arras, aussitôt que cette

porle avait été, nous ne dirons pas ouverte, mais seulement
entr'ouverte.

Ces quatre hommes, enveloppés de grands mnnteaux qui
pouvaient servir aussi bien à cacher leurs armes qu'à les ga-
rantir de la bise du ma'Jn, avaient suivi, avec toutes sortes

de iirécantions, les bords de la petite rivière d'Autliie, qu'ils

avaieiit remoniée Jusipi'à sasouice. De là, ils avaient gagné
la chaîne des collines dont déjà plusieurs fois nous avons
parle, avaient suivi, toujours avec les iiiriries précautions, son
versant occidenial, et, api es deux heures de marche, éiaient

enlln arrivésà la lisière de la forêt de Saint-Pol-sur-Ternoise.

Là, l'un d'eux, ipii paraissait plus familier que les autres

avec les localités, avait pris la direction de la petite troupe,

et, taniôt s'orientant sur un arbre plus feuillu ou plus dénué
de branches que les autres, tantôt se reconnaissanl à un ro-

cher ou à une llaque d'eau, il était arrivé, sans trop d'hésita-

tion, à l'entrée de celte grotte où nous-mêmes avons conduit

nos lecteurs, au commencement du ciiapitre précédent.

Alors, il avait fait signe à ses compagnons d'attendre un
instant, av:iti'egardé,avec une certaine iiupiiètude, quelques
herbes qui lui paraissaient nouvellement froissées, quelques
branches qui lui semblaient fraîchement rompues: il s'était

mis à plat ventre, et, en rampant comme eût fait une cou-

leuvre, il avait disparu dans l'intérieur.

Bientôt ses camarades, qui étaient restés à l'extérieur,

avaient entendu retentir sa voix ; mais l'accent de cette voix

n'avait rien d'inquiétant. Il interiogeail les profondeurs de

la grolle, et, comme les profondeurs de la grotte ne lui ré-

pondirent que par la solitude et le silence, comme il n'avait

entendu, malgré son triple appel, que le triple écho de sa

propre voix, il ne larda pas à reparaître au dehors en faisant

signe à ses compagnons qu'ils pouvaient le suivre.

Les Iroiscolnpagnons le suivirent, et, apics quelques diffi-

cultés facilement vaincues, se trouvèrent dans l'intérieur du
souterrain.

— Ah ! mui mura celui qui leur avait si habilement servi de

guide en faisant entendre une aspiration de joie, laudifin ad
leniiinum < (imiis !

— Ce qui veut dire 7... demanda l'un des trois aventuriers,

avec un accent picard des plus prononcés.

— Ce qui veut dire, mon cher Maldenl, que nous appro-

chons, ou pluiôi que nous sommes tout approchés du terme

de notre expédition.

— Bardon, ninnsié Brogobe, dit un autre aventurier, mais

che n'afre bas pien gombris... Et doi, Heinrich?
— Moi n'afre bas |iien gombris non blus.

— El pourquoi diable voulez-vous comprendre? répondit

Procope, — car le lecteur a déjà deviné que c'était notre lé-

giste que Frantz Scharfenstein enveloppait, dans son accent

ludi'sque, sous le pseudonyme de Biogobe; — pourvu que

Maldenl et moi comprenions, n'est-ce pas tout ce qu'il faut?

— la, réiiondiieiit philosophiquement les deux Scharfens-

tein, c'êdre dont ze (lu'il vaut.

— Ainsi donc, dit Procope, asseyons-nous, mangeons un
morceau, buvons un coup pour faire passer le temps, et, tout

en mangeant ce morceau, tout en buvant ce doup, je vous

expliquerai mon plan.

— la! ia ! dil l'raniz Scharfenstein, manchons unmorzeau,
puions un goup, et, bantant ze demps, il nous esbiiguera

zon blan.

Les aventuriers regardèrent autour d'eux, et, grâce à l'ha-

bitude que leurs yeux commençaient à avoir de l'obscurité,

moins grande, d'ailleurs, à l'entrée de la grotte que dans ses

profondeurs, ils aperçurent trois pierres qu'ils rapprochèrent

l'une de l'autre, afin de pouvoir causer plus conlidentielle-

meiit.

Oinime on n'en trouvait pas une quatrième, Henri Schar-

fenstein olîiit galamment la sienne à Pioiope, qui était sans

siège; mais Procope le remercia avec la même courtcisie,

étendit son manteau à terre, et se coucha dessus.

Puis on tira, des bissacs que portaient les deux géanfs, du
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p.iin, de la viande froide, du vin; on i)osa le tout :iii iiiiliL'ii

du di'nii-cercle dont lés trois aventuriers as^is faisaient l'are,

et dont l'rocoiie couché faisait la corde; après ([uoi, l'on se

mil à atlMijuer le déjeuner ini|irovisé avec un acharneiiient

qui prouvait ipie la promenade ni;uiuale qu'on venait de faire

n'avait pas été sans produire son ell'et sur rapp(''tit des con-

vives.

Pendautdix minutes, à peu près, on n'entctidit (pie le liruil

desmàclioires, broyant,avec une i('';;ularile cpii eût fait hon-

neur à des niéeani(|ues, le pain, la chair et même les os des

volailles empruntées aux fermes voisines, et qui compo-

saient la pariie délicate du déjeuner.

Maldent l'ut le premier (jui letrouva la parole.

— Tu disais doiu;, mon cher l'i'ocope, qu'en mangeant un

morceau, tu nous expliquerais ton plan.., Le morceau est

plus qu'à moiiié mangé, pour mon compte, du moins. Com-
mence donc ton exposition. J'écoute.

— la ! dit Fraulz la bouche pleine, nous égoudons.
— Eh bien?
— Eh bien, voici la chose... Ecce rcs jndicauda, comme

on dit au palais.

— Silence, les Scharfenstein ! lit Maldent.

— Moi n'afre bas tit lui zeul mut, répondit Erantz.

— INi moi non blus, dit lleiniich.

— Ah! j'avais cru entendre...

— Et moi aussi, dit Procope.

— Bon! quelque renard que nous aurons dérangé dans
son teiiier .. Va, Procope ! va!

— Eh bien, je répète donc, voici la chose : il existe, à un
quart de lieue d'ici, une jolie petite ferme...

— Tu nous avais promis un château I observa Maldent.
— Oh! mon Dieu! que tues méticuleux! dit Proeope. Eh

bien, soit, je me leprends... Il existe, à un quart de lieue

d'ici, un joli petit château.

— Vernie ou jàdeau, dit Heinrich Scharfenstein, beu ini-

borde, bourfu guil y ait de la pudiu à y faire !

— Bravo, Heinricli! voila qui est parler! mais, ce diable

de Maldent, il er<;ote comme un procureur... Je continue.
— Foui, goudinuez, dit Frantz.

— Il existe donc, à un quart de lieue d'ici, une char-

mante maison de campagne habitée seulement par le pro-

priétaire, par un domestique mâle et par une domestique
femelle... 11 est vrai que, dans la conmuine, habitent le fer-

mier et ses gens.

— Gonipien dout zela vaid-il'.' demanda lleinrich.

— Dix personnes, à peu prés, repondit Procope.

— Nous nous jarchons tes tix berzounes, endre moi et

Frantz... n"est-ze bas, mon nel'eu?

— la, mon ongle, répondit Frantz avec le laconisme d'un

Spartiate.

— Eh bien, continua Procope, voilà donc i'ali'aire. Nous
attendons ici la nuii en mangeant, en bavant et en racon-

tant des histoires...

— En pufant et en manchant zurdout, dit Frantz.

— Puis, la nuit venue, continua Procope, nous sortons

d'ici sans bruit, comme nous y sommes venus; nous ga-

gnons la lisière du bois; de la lisière du bois, nous nous
glissons, par un chendn creux que je connais, jusqu'au pied

de la nmraille. Arrive au pied de la muraille, Fiaiitz monte
sur les épaules de son oncle, ou Heinrich sur celles de son
neveu ; celui qui est sur les épaules de l'autre enjambe la nm-
raille, et vient nous ouvrir la porte.., La porte ouverte, —
lu comprends bien. Maldent ' — La porte ouverte, — vous
comprenez bien, les Scharfenstein? — la porte ouverte...

nous entrons.

— Pas sans nous, j'espère bien! dit, à deux pas derrière

le groupe des aventuriers, une voix si bien accentuée, qu'elle

fil tressaillir non-seulement Procope, non-seulement Mal-
dent, mais encore les deux colosses.

— Trahison; cria Procope en bondissant sur ses pieds, et

en faisant un pas en arrière.

— Trahison! cria Maldent en essayant de sonder les té-

nèbres du regard, mais en demeurant à sa place.

— Trahison! crièrent à la fois les deux Scharfenstein en

tirant leurs l'pces, et en faisant un pas en avant.

— Ahl balailht? dit la même voix; vous voulez la ba-

taille?... Eh bien, soit. A moi, Lactance! à moi. Fracasse!

à moi, Malomort!

Un triple rugissement retentit au fond de l. caverne, in-

diquant (]ue ceux auxquels la voix venait Je faire appel

étaient [iréts à y ri'poiidre.

— lin iustaut! un instant, Pilletrousse! dit Procope, qui

avait reconnu à sa voix le quatrième aventurier; que diablel

on n'i'st pas des Turcs ou des bohèmes pour s'égorger ainsi

au milieu de la nuit, sans avoir essayé de s'entendre aupa-

ravant.

Faisons d'abord de la lumi/^re, chacun de notre côté;

examiiions-iious dans le blanc dej yeux, aliii (lue nous sa-

chions à qui nous avons affaire ; arrangeons-nous, s'il est

possible... et, si nous ne pouvons pas nous arranger, eh

bien, battons-nous I

— Battons-nous d'abord, dit une voix sombre qui, sor-

tant des profondeurs de la grotte, semblait sortir de celle»

de l'enfer.

— Silence, Malemort! dit Pilletrousse; il me semble que

Procope fait là une proposition des plus acceptables, —Qu'en
dis-tu, Lactance? — qu'en dis-tu. Fracasse?
— Je dis, répondit Lactance, que, si cette proposition

peut sauver la vie a un de nos frères, je l'accepte.

— C'eùl, cependant, été poéti(|ue, de combulire dans une
grotte qui eûtser\i de tombe aux trépassés; mais, connue

il ne faut pas sacrilier les iiitérêls maUiriels a la poésie, con-

tinua melaucoliquemeiil Fracasse, je me range à l'avis do

PiUeli eusse et de Lactance.

— Et moi, je veux me battre ! hurla Malemort.
— Voyons, panse ton bras, et laisse-nous tranquilles, dit

Pilletrousse, nous sommes trois contre loi, et Procope, qui

est un légiste, te dira que trois ont toujours i-aison contre un.

Malemort poussa un rugissement de regret, en voyant

s'échapper pour lui une si belle occasion d'attraper une
nouvelle blessure; mais, selon le conseil que venail de lui

dûiiuer Pilletrousse, il céda, s'il ne s'y rangea point, à l'avis

de la majorité.

Pendant ce temps, Lactance de son côté, et .\laldent du
sien, avaient battu le briquet, et, comme chacun des deux
troupes avait prcvu le cas où il serait besoin d'y voir clair,

deu.\ torches de sapin garnies d'étoupe enduite de poix bril-

lèrent en même temps, et, de leur double llarnme, éclai-

rèrent la grotte et ses habitants.

Nous avons explore l'une, et fait connaissance avec les

autres; nous n'avons donc plus besoin de déci ire le tlieaU'e,

et d'indi(iuer les peisonnages, mais seulement de décrire et

d'indiquer la façon dont ils étaient groupés.

Au fond de la grotte, se leuaieut Pihetrousse, Malemort,

Lactance et FraeaSbO.

Sur le devant, les deux Scharfenstein, iMaldent et Pro-

cope.

Pilletrousse avait gardé sa position avancée; derrière lui,

Malemort se rongeait les poings de colère; près de Male-

mort, Lactance, tenant sa loiche à la main, essayant de cal-

mer sou belliqueux compagnon; Fracasse, à genoux comme
l'Agis du tombeau de Leonidas, rattachait, comme lui, sa

sandale, aliu d'être prêt a la guerre, tout en invoquant la

paix.

Du côté opposé, les deux Scharfenstein formaient, ainsi

que nous l'avons dit, l'avanl-garde; a un pas deiriéie eux
se tenait .Maldent, à un pas derrière Maldent se tenait Pro-

cope.

Les deux torches éclairaient toute la partie circulaire

de la grotte. Un seul enfonccnu ni situe près de la porte, el

qui coutenail un amas de fougères destine, sans doute, à
devenir le lit du futur anachoréie auquel il prendrait euvia

de l'habiter, demeurait dans la pénombre.
Un rayon de lumiiie, glissaut p;ir l'ouverture de la grotte,

essayait, mais en vain, de lutter de sa teinte blafarde avec

les rayons presque sanglants que jetaient les deux torches.
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Tout cela formait un ensemble sombre et belliqueux qui

aurait admirablement figuré dans la mise en scène d'un
drame moderne.
Nos aventuriers se connaissaient déjà pour la plupart; ils

s'étaient déjà vus à l'œuvre sur le champ de bataille, mais
luttant contre l'ennemi commun, et non prêts à s'égorger

entre eux.

Si impénétrables à la crainte que fussent leurs cœurs, ils

n'étaient point sans se rendre, chacun à part soi, compte de
la situation.

Mais celui dans l'esprit duquel l'appréciation des coups à
donner et à recevoir se formulait de la façon la plus claire

et la plus imparliale était, sans contredit, le légiste Procope.

Aussi s'avança-t-il vers ses adversaires, sans cependant
dépasser la ligne que traçaient les deux Scharfenstein.
— Messieurs, dit-il, nous avons, d'un commun accord,

désiré nous voir, et nous nous voyons... c'est déjà quelque
chose, car, en se voyant, on apprécie ses chances. Nous
sommes quatre contre quatre ; mais, de ce côté, nous avons
pour nous ces deux messieurs que voici... (et il montrait

FrantE et Heinrich Scharfenstein) ce qui m'autorise presque
à dire que nous sommes huit contre quatre.

A cette imprudente rodomontade, non-seulement les cris

s'élancèrent instantanément des bouches de Pilletrousse,

de Malemort, de Lactance et de Fracasse, mais encore les

épées sortirent de leurs gaines.

Procope s'aperçut qu'il avait dévié de son adresse ordi-

naire, et qu'il taisait fausse route.

11 essaya de revenir sur ses pas.

— Messieurs, dit-il, je ne prétends pas que, fût-on huit

contre quatre, la victoire soit certaine, quand ces quatre se

nomment Pilletrousse, Malemort, Lactance, Fracasse...

Cette manière de post-scriptum parut calmer un peu les

esprits; seulement, Malemort continuait de gronder sourde-
ment.
— Allons, au fait! dit Pilletrousse.

— Oui, répondit Procope, ad eventumfestina... Eh bien,

je disais donc, messieurs, que, laissant de côté les chances
toujours aléatoires d'un combat, nous devons tacher d'ar-

river à un arrangement. Or, une espèce de procès est pen-
dant entre nous, jacens sub jitdice iis est ; commcnl termi-

nerons-nous ce procès? D'abord, par l'exposition pure et

simple de la situation, d'où ressortira noire droit. — A qui
est venue hier l'idée de s'emparer, la nuit prochaine, de la

petite ferme ou du petit château du Parcq, comme vous
voudrez l'appeler? A moi et à ces messieurs. Qui est parti

ce matin de Doulens pour mettre ce projet à exécution?
Moi et ces messieurs. Qui est venu dans cette grotte prendre
position pour la nuit prochaine? Encore moi et ces mes-
sieurs. Enfin, qui a mûri le projet, qui l'a développé devant
vous, et qui vous a donné ainsi le désir de vous associer à
rassociation? Toujours moi et ces messieurs. — Répondez à
cela, Pilletrousse, et dites si la conduite d'une entreprise

n'appartient pas sans trouble et sans empêchement à ceux
qui ont eu à la fois la priorité d'idée et d'exécution... Dixi!

Pilletrousse se mit à rire, Fracasso haussa les épaules,
Lactance secoua sa torche, Malemort murmura : « Bat;iille ! »

— Quelle chose vous fait rire, Pilletrousse? demanda
gravement Procope, dédaignant de s'adresser aux autres, et

consentant seulement à discuter avec celui qui, momenta-
nément, paraissait s'être érigé en chef de la troupe.

— Ce qui me l'ait rire, mon cher Procope, repondit l'a-

venturier à qui la question était adressée, c'est la profonde
confiance avec laquelle vous venez de faire l'exposé de vos
droits, exposé qui, si nous nous en rapportons aux conclu-
sions posées par vous-même, vous met à l'instant hors de
cause, vous et vos compagnons... Oui, je conviens avec
vous que la conduite d'une entreprise apparfient sans trouble

et sans empêchement à ceux qui ont eu à la fois la priorité

d'idée et d'exécution...

— Ah ! fit Procope d'un air triomphant.
— Oui, mais j'ajoute : L'idée de vous emparer de la petite

ferme ou du château du Parcq, comme vous voudrez l'ap-

peler, vous est venue hier, n'est-ce pas? Eh bien, elle nous
est venue avant-hier, à nous autres. Vous êtes partis ce
matin de Doulens pour la mettre à exécution? Nous, nous
sommes partis dans ce même but, hier au soir, de Montreuil-

sur-Mer. Vous êtes arrivés il y a une heure dans cette

grotte? INous y étions, nous, arrivés depuis quatre heures.

Vous avez mûri et développé ce projet deviint nous? Mais
nous avions déjà mûri et développé ce projet avant vous.

Vous comptiez attaquer la ferme cette nuit? Nous comptions
la prendre ce soir! Nous réclamons donc la priorité d'idée

et d'exécution, et, par conséquent, le droit de conduire
notre entreprise sans trouble et sans empêchement.

Et, parodiant la manière classique dont Procope avait

terminé son discours :

— Dixi! ajouta Pilletrousse avec non moins d'aplomb et

d'emphase que le légiste.

— Mais, demanda Procope, un peu troublé de l'argu-

mentation de Pilletrousse, qui m'assure que tu viens de dire

la vérité?

— Ma parole de gentilhomme! dit Pilletrousse.

— J'aimerais mieux une autre caution.

— Foi de routier, alors I

— Hum! fit imprudemment Procope.

Les esprits étaient montés ; le doute émis par Procope sur

la parole de Pilletrousse exaspéra les trois aventuriers qui

relevaient de lui.

— Eh bien, bataille! crièrent d'une seule voix Fracasso et

Lactance.

— Oui, bataille! bataille! bataille! hurla Malemort.
— Bataille donc I puisque vous le voulez, dit Procope.
— Bataille 1 puisqu'il n'y a pas moyen de s'entendre, dit

Maldent.

— Padaille ! répétèrent Frantz et Heinrich Scharfenstein

en s'apprêtant à espadonner.

Et, comme c'était l'avis de tout le monde, chacun tira son

épée ou sa dague, prit sa hache ou sa masse, choisit des

yeux son adversaire, et, la menace à la bouche, la fureur

sur le visage, la mort à la main, se mit en devoir de fondre

sur lui.

Tout à coup, on vit s'agiter le tas de fougères amassé dans
l'enfoncement situé près de l'entrée de la grotte; un jeune
homme élégamment vêtu en sortit, et, s'élancant hors de

l'obscurité, apparut dans le cercle de lumière, étendant

les bras comme Hersilie dans le tableau des Subines, et

criant :

— Allons! bas les armes, camarades! je me charge d'ar-

ranger cela à la satisfaction générale.

Tous les yeux se portèrent sur le nouveau personnage
qui venait d'entrer en scène d'une façon si brusque et si

inattendue, et toutes les voix s'écrièrent :

— Yvonnei!
— Mais d'où diable sors-tu? demandèrent à la fois Pille-

trousse et Procope.

— Vous allez le savoir, dit Yvonnet; mais, d'abord, les

épées et les dagues aux fourreaux... La vue de toutes ces

lames nues m'agace hoi riblement les nerfs.

Tous les aventuriers obéirent, excepté Malemort.
— Allons, allons, dit Yvonnet s'adressant à lui, qu'est-ce

que c'est que cela, camnrade?
— Ah! geignit Malemort avec un profond soupir, ou ne

pourra donc jamais se donner tranquillement un pauvre

petit coup d'épée?

Et il remit sa lame au fourreau avec un geste plein de
dépit et de désappointement.
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IV

L ACTE DE SOCIETE.

Yvonnei jeta un regard autour de lui, et, reconnaissant

que, si la cnliVe n'était point sortie des cœurs, les épées et

les dagues claient au moins rentréi's dans les fourreaux, il

se tourna alternativement vers Pilletroiisse et Prucope, qui,

on se le rappelle, venaient de lui faire l'honneur de lui po-

ser tous deux la même question.

— D'où je sors? répéia-il. Parilieu ! belle demande! je sors

de ce tas de fougères, sous lequel je m'étais eaelié en voyant

entrer d'aijord l'iUeU'ouse, Lact;'.uee, Maleniort et Fracasso,

et d'où je n'ai pas jugé à propos do sortir en voyant entrer

ensuite l'rocope, Makient et les deux Scharlenstein.

— Mais que faisais-tu dans cette grotte, à une pareille

heure du la nuit'? car nous sommes arrivés ici que le jour

n'était pas encore levé.

— Ah ! ceci, répondit Yvonnet, c'est mon secret, et je vous

le dirai tout à l'heure, si vous êtes bien sages; mais, d'abord,

allons au plus pressé.

Alors, s'adressantàPilletrousse :

— Ainsi donc, mon cher Pilletrousse, dit-il, vous étiez

venus dans l'intention de rendre une petite visite a la ferme

ou au château du Parcq, comme il vous plaira de l'appeler ?

— Oui, dit Pilletrousse.

— Et vous aussi "? demanda Yvonnet à Procope,

— Et nous aussi, répondit Procope.

— Et vous alliez vous battre pour constater la priorité de

vos droits?

— Nous allions nous battre, dirent à la fois Pilletrousse et

Procope.
— Fi ! dit Yvonnet, des camarades, des Français ou, tout

au moins, des hommes servant la cause de la France !

— Dame ! il le fallait bien, puisque ces messieurs ne vou-

laient pas "énoncer à leur projet, dit Procope.
— Nous ne pouvions faire autrement, puisque ces messieurs

ne voulaient pas nous céder la place, dit Pilletrousse.

— 11 le fallait bien ! vous ne pouviez faire autrement ! ré-

péta Yvonnet en contrefaisant la voix de ses deux interlocu-

teurs. Il fallait bien vous massacrer entre vous, n'est-ce pas?

vous ne pouviez faire autrement que de vous égorger, dites ?

Et vous étiez là, Lactance, et vous avez vu ces préparatifs de

carnage, et votre âme chrétienne n'en a pas gémi ?

— Si lait, dit Lactance, elle en a gémi, et profondément!
— Et voilà tout ce que votre sainte religion vous a inspiré :

un gémissement ?

— Après le combat, reprit Lactance, un peu humilié des

reproches que lui faisait Yvonnet, reproches dont il sentait

la justesse, après le combat, j'eusse prié pour les morts.

— Voyez-vous cela!

— Qu'eussiez-vous donc voulu que je fisse, mon cher mon-
sieur Yvonnet?
— Eh! pardieu ! ce que je fais, moi qui ne suis pas un dé-

vot, un saint, un mangeur de patenôtres comme vous. Ce
que j'eusse voulu ? C'e^t que vous vous fussiez jeté entre les

glaives et les épées, inter yladios et euscs, pour parler comme
notre légiste Procope, et que vous eussiez dit à vos frères

égarés, avec cet air de componction qui vous va si bien, ce

que je vais leur dire, moi : « Camarades, quand il y en a pour

quatre, il y en a pour huit ; si la première affaire ne rapporte

pas tout ce que nous en attendons, nous en ferons une se-

conde. Les hommes sont nés pour se soutenir les uns les

autres dans les rudes sentiers ds la vie, et non pour se jeter

des pierres à travers les jambes dans les chemins déj<à si dif-

ficiles qu'ils ont à parcourir. Au lieu de nous diviser, associons-

nous : ce que nous ne pouvons tenter à cpiatre sans

d'énormes risques, nous l'exi'cuterons à huit presque sans

danger. Gardons pour nos ennemis nos haines, nos dagues,

nos épées, et n'ayons les uns pour les autres que de bonnes

paroles et de bons procédi-s. Dieu, qui protège la France

(|uand il n'a rien de plus piessé' à faire, sourira a noire fra-

ternité, et lui enverra sa récoin|iense! » Voilà ce que vous

eussiez dû dire, cher l,actance,et ce que vous n'avez pas dit.

— C'est vrai, rt'pondit Lactance en se frappant la poitrine;

meaculpn! men ciilpa ! meii maxima culpat

Et, éteignant sa torche, qui faisait double emploi, il s'age*

nouilla et se mit à prier avec ferveur.

— Eh bien, alors, je le dis à votre place, continua Yvon-

net; j'ajoute : La récompense divine que vous eùl promise

Lactance, c'est moi qui vous l'apporte, camarades.

— Toi, Yvonnet? dit Procope d'un air de doute.

— Oui, moi... moi qui ai eu la même idée que vous, et

avant vous.
— Comment! dit Pilletrousse, toi aussi, tu as eu l'idée de

pénétrer dans le château que nous convoitons?

— Non-seulement j'en ai eu l'idée, dit Yvonnet, mais

encore, celte idée, je l'ai mise à exécution.

— Bah! firent tous les assistants en prêtant une nouvelle

attention à ce ((ue disait Yvonnet.
— Oui, j'ai des intelligences dans la place, répondit

celui-ci : une petite soubrette charmante, nommée Gertrude,

ajoula-l-il en frisant sa moustache, qui, pour moi, est toute

prèle à renier père et mère, maître et maîtresse... une âme

que je perds.

Lactance poussa un soupir.

— Et tu dis que tu es entré au château?

— J'en sortais cette nuit ; mais vous savez combien les

courses de nuit me répugnent, surtout quand je les exécute

seul. Plutôt que de faire trois lieues pour regagner Doulens,

ou six lieues pour regagner Abbeville ou .Montreuil-sur-

Mer, j'ai faii un quart de lieue, et je me suis trouvé dans

cette grotte, que je connaissais pour y avoir eu mes pre-

miers rendez-vous avec ma divinité. J'ai trouvé à talons ce

lit de fougères, dont je savais le gisement, et je commençais

à m'y endormir, en nie promenant, le jour venu, de pro-

poser le coup aux premiers d'entre vous que je rencontre-

rais, lorsque Pilletrousse est arrive avec sa bande, puis Pro-

cope avec la sienne. Chacune venait pour la même cause;

cette tendance vers le même but a amené la discussion que

vous savez, discussion qui allait finir, sans aucun doute,

d'une manière tragique, quand j'ai jugé qu'il était temps

d'intervenir, et que je suis intervenu. iMaiutenant, je vous

dis : .\u lieu de nous ballre, voulez-vous nous associer? au

lieu d'entrer par force, voulez-vous entrer par ruse? au lieu

de briser les portes, voulez-vous qu'elles vous soient ou-

vertes? au lieu de chercher au hasard l'or, les bijoux, les

vaisselles, les argenteries, voulez-vous y être conduits tout

droit? Alors, touchez là, je suis votre homme! et, pour

donner l'exemple du désintéressement et de la fraternité,

malgré le service que je vous rends, je ne demande qu'une

part égale aux autres parts... Que celui qui a quelque chose

de mieux à dire parle à son tour... Je lui cède la parole, et

j'écoule.

Un murmure d'admiration se répandit dans l'assemblée.

Lactance, interrompant sa prière, s'approcha d'Yvonnet et

baisa humblement le bas de son nianleau. Procope, Pille-

trousse, iMaldent et Fracasso lui serrèrent la main. Les deux

Scharfenslein pensèrent l'eioutTer en l'embrassant, ilale-

niort, seul, murmura dans sou coin :

— Vous verrez qu'il n'y aura pas le plus petit coup d'épée

donné ou reçu... C'est une nialediclioii!

— Eh bien donc, dit Yvonnet, iiui depuis longtemps rê-

vait cette association, et qui, voyant la fortune passer à

portée de sa main, ne voulait pas laisser échapper cette oc-

casion de la saisir aux cheveux, eh bien donc, ne perdons

pas un instant! Nous voici réunis au nombre de neuf com-

pagnons qui ne craignent ni Dieu ni diable...

— Si fait! inierrompil LacUiice en se signant, nous crai-

gnons Dieu!
— C'est vrai, c'est vrai!... manière de parler, ba'Uince...

Je disais donc que nous étions ici neuf compagnons réunis

par le hasard...
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— l'ar la Providence, YvnuncI! dit LacUmce.
— Par la Providence, soit... 1-e honhenr veut que nous

ayons pariiii nous Procoije, un légiste; lo lionlieur veut en-
core que ce légiste ait à sa ceintur(! encre et plume, et, j'en

suis st'ir, dans sa poche, du papier au timbre de notre bon
roi Henii 11. .

— Ma foi.' oui, fit Procope, j'en ai, et, comme Yvonnet le

dit bien, c'est un lionlieur.

— Alors, bâtons-iioiis... Dressons une table, et rédigeons

notre acte d'association, tandis que l'un de nous, placé en

sentinelle dans la forêt et à proximité de l'entrée do la grotte,

veillera à ce (pie nous ne soyons pas dérangés.

— Moi, dit .Malemort, je vais me mettre en sentinelle, et

autant d'Espagnols, d'Anglais ou d'Allemands qui rôderont

dans la forêt, autant de tuésl

— Justement, dit Yvonnet, voilà ce qu'il ne faut pas, mon
cher Malemort. Dans notre situation, c'est-à-dire à deux
cents pas du camp de Sa Majesté l'empereur Cliaiies-Quint,

avec un homme qui a l'oreille aussi fine et l'œil aussi exercé

que monseigneur Enunanuel-Pliilihert de Savoie, il ne faut

tuer que ce que l'on ne peut se dispenser de tuer, aitendu

que, si sûr qiie l'on suit de son coup, on ne lue pas tou-

jours; que, quand on ne tue pas, on blesse; que les blessés

crient comme des aigles; qu'aux cris des blessés, on accour-

rait, et qu'une fois le bois occupé, Dieu sait ce qui advien-

drait lie nous! Non, mon cher Malemort, vous resterez ici,

et l'un des deux Scharfensiein moiuera la garde. Tous deux
sont Allemands; si celui qui veillera sur nous est découvert,

il pourra se donner comme un lansquenet du duc d'Arera-

berg, ou comme un reitre du comte de Waldeck.
— ïu gomde le Falteck il êdre mieux, dit Heinrich Schar-

fensiein.

— Ce colosse est plein d'intelligence! dit Yvonnet. Oui,

mon brave, tu gomde le Fulteck il êdre mieux, parce que
le comte de Waldeck est un pillard. C'est cela que tu veux
dire, n'est-ce pas?...

— la, moi fotdoir tire zela.

— El qu'on ne trouvera pas étonnant qu'un pillard soit

caché dans le bois'?

— Nein... bas étonnant li dont.

— Seulement, que le Scharfensiein qui fera le guet prenne
garde, avec cet honorable litre de pillard, de toiuber entre

les mains de monseigneur lo duc de Savoie... Il n'entend

pas raillerie sur la maraude!
— Foui, dit Heinrich, il afre engore bantu teux zoldats

hier!

— Drois! dit Frantz.

— Eh bien, lequel de vous deux se charge de faire le

guet?
— Moi, répondirent ensemble l'oncle et le neveu.
— Mes amis, dit Yvonnet, ce dévouement e>l apprécié par

vos camarades; mais un seul factionnaire suffit. Tirez donc
à la courte-paille... Un poste d'honneur est réserve à celui

qui restera ici.

Les deux Scharfensiein se consultèrent un instant.

— Frantz il afre les pons yeux et tes pous oreilles... il

vera la zentinelle à nous, dit Heinrich.

— Bien! dit Yvonnet; que Frantz aille à son poste,

alors.

Frantz se dirigea vers la sortie de la grotte avec son calme
ordinaire.

— Tu entends, Frantz, dit Yvonnet, si tu te laisses prendre
par les autres, ce n'est rien; mais, si tu es pris par le duc
de Savoie, tu es pendu!
— Chfi ne laizerai prentre moi bar berzonne, zoyez dran-

guille, dit Frantz.

Et il sortit de la grotte pour aller se metlro à son poste.

— l'^t le bosle l'honneur, demanda Heinrich, où est-il?

Yvonnet prit la torche des mams de Maldenl, et, la pré-

sentant à Heinrich :

— Tiens, dit-il, place-toi ici... éclaire Procope, et ne bouge
pas!

— Che ne poucherai bas ! dit Heinrich.

Procope s'assit, tira son papier de sa poche, son encrier

de sa ceinture et ses plumes do son encrier.

NnUï l'avons vu à l'œuvre au moment où nous-même
sommes enlivs dans la grotte de Saint-Pol-sur-Ternoise, si

solitaire d'haliitude, et, par un concours de circonstances

étranges, si hanli'e ce jour-là.

Nous avons fait observer que ce n'était pas une œuvre
facile à accomplir à la satisfaction de tout le monde que
l'œuvre à laquelle s'était voué Procope, entre onze heures

du matin et trois heures de l'après-midi de cette fameuse
journée du 5 mai 13.55.

.\us5i, comme on etlt dit d'un projet de loi on discussion

dans une chambre moderne, chacun y avait-il, selon son
intérêt ou ses lumières, apporté ses amendements et ses

sous-amendements.

Lesdils amendements et sous-amendements avaient été

votés à la majorité des voix, et, il faut le dire à l'honneur

de nos aventuriers, ils avaient été votés avec beaucoup de

justice, de calme et d'imparlialilô.

Il y a de certains esprits de travers, calomniateurs effrontés

des législateurs, des juges et de la justice, qui prétendent

qu'un code rédigé par des voleurs serait beaucoup plus

comijlet, et surtout beaucoup plus équitable qu'un code ré-

digi' par des honnêtes gens.

Nous plaignons ces malheureux de leur aveuglement,
comme nous plaignons les calvinistes et les luthériens de
leurs erreurs, et, aux uns comme aux autres, nous prions le

Seigneur de pardonner.

Enfin, au moment où la montre d'Yvonnet marquait trois

heures un quart, — si rare que fût un pareil bijou à cette

époque, constatons ici que le coquet aventurier s'était pro-

curé une montre; — enfin, disons-nous, à irois heures un
quart, Proco[ie releva la tête, posa la plume, prit son papier

à deux mains, et, le regardant avec un air de satisfaction en
laissant échapper une exclamation de joie :

— Ah! dit-il, je crois que c'est fini, et pas mal fini...

Exeyi nioimnieiituiii/

A cet averiissement, Heinrich Scharfensiein, qui tenait la

torche depuis trois heures vingt minutes, lit un mouvement

I
OUI' étendre son bras, qui commençailà se fatiguer. Yvonnel

interrompit sa chanson, mais continua de friser sa mous-
tache ; Malemort acheva de bander son bras gauche, et as-

sujettit l'appareil avec une épingle; Lactanco expédia un
dernier Ave; Maldent, appuyé des deux poings sur la table,

se redressa; Pilletrousse remil dans la gaine son poignard

suffisamment affilé, et Fracasse sortit de sa rêverie poétiijue,

satisfait d'avoir mis la dernière main à un sonnet qu'il ru-

minait depuis plus d'un mois.

Tous s'approchèrent de la table, à l'exception de Frantz,

qui, se reposant sur son oncle de la discussion de leurs

intérêts communs, s'était placé, ou plutôt, comme nous

l'avons dit, s'était couché en sentinelle à vingt pas de l'entrée

de la grotte, avec la résolution bien arrêtée, non-seulement

de faire bonne garde à ses compagnons, mais encore de ne

se laisser prendre par personne, et surtout par Emmanuel-
Philibert de Savoie, le rude justicier.

— Messieurs, dit Procope, étendant un regard de satis-

faction sur le cercle qui venait de se former autour de lui,

avec autant et même plus de régularité que n'en présente

d'ordinaire celui qui se forme autour de l'oflicier appelant

ses soldats à l'ordre; messieurs, tout le monde est-il là?

— Oui, répondirent en chœur les aventuriers.

— Tout le monde, reprit Procope, est-il prêt à entendre

la lecture des dix-huit articles dont se compose l'acte que

nous venons de rédiger conjointement, et qui pourrait se

jiommer acte de société? Car c'est, de fait, une espèce de

société que nous fondons, que nous établissons, que nous

régularisons.

La réponse fut affirmative et générale, Heinrich Schar-

fensiein répondant, bien entendu, pour lui et sou neveu.

— Écoutez donc, dit Procope.

El, ayant toussé et craché, il commença :

« Entre les soussignés... »
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— Panloii, iiiiurniiii|iit l.iici.iinu', je nu sais pas signer,

moi.
— Paiiiloul (lit Procope, la bullo affaire! lu iiiellias la

eroix.

— Ah! murmura Laotanco, mon engagemonl n'en sera

que plus saerc... Conliiuiez, mon frère.

Proeope reprit :

« Entre les soussignés :

» Jeau-Clu'ysosioiiiu Procope... »

— Tu ne le gènes pas, dit Yvonnol, lu l'es mis en Ifile,

loi!

— Il fallait Ijien commencer par quehpi'un, dit innocem-

nient Proeoiie.

— Hou! biinl (lit MaUlent, coniinue.

Procope continua :

« Jean-Cllirysoslomi' Procope, ex-procureur légiste près le

ijarreau de (Jaen, agrégé près ceux de Houen, Cherbourg,

Valugnes... »

— C.orbleu! dit Pilletroussc, cela ne m'étonne plus (pie la

l'édaclion ail dure trois heures et demie, si, eoninu' tu l'as

fail pour toi, tu as doinn' à chacun ses titres el fpialitcs...Ce

(jui m'cionne, au conliaire, cesl (jue co soit di'ja Uni!

— Non, dit Procope, je vous ai compris tous sous un
même titre, ei j'ai donne à chacun de vous une seule el

uni(iue qualification; mais j'ai cru (jne, pour moi, rédacteur

de l'acle, l'exiiosé de mes litres et qualités était chose uou-

seulement convenable, mais encore d'absolue nécessité,

— A la bonne hLur(!! dit Pilletrousse.

— Va dune ! huiia iMaleniort. ^ous n'en finirons jamais, si

on l'interrompt ainsi à cliaque mol... Je suis pressé de nie

battre, moi.

— Dame, dit Procope, ce n'esi pas moi qui m'interromps,

il me semble.

Et il continua :

« Entre les soussignés :

» Jeau-Clbrysosioiiie Procope, etc., Honoré-Joseph Mal-

denl, Viclor-Felix Yvonnei, Cyrille-lNéponiucène Liclance,

Césai-.\nnibal Maleniiirl, Martin Pilletrousse, Vittorio-Al-

bani Fracasse, el Heiurich et Frantz Scharfensleiu, — tous

capitaines au service du roi Henri 11... »

lin nuirnmre llatteur iuteiroinpii Procope, et personne ne
songea plus à lui disputer les tiires et qualités qu'il s'était

donnés, occupé que chacun était à rajuster le syniliole —
soil écharpe, serviette, mouchoir, loque ou chillun — qui

justiliait la quahlication de capitaine au service de la France
qu'il venait de recevoir.

Procope laissa au murmure approbateur le temps de se

calmer, et continua :

« ... A été arrêté ce qui suit.*. »

— Pardon, dit Maldcnt, mnis l'acte est nul,

^ (loimiient, nul? dit Procope.

— Tu n'as oublié qu'une chose à ton acte.

— Laquelle?
— La date.

— La date est à la fin.

— Ah! dit .Maillent, c'est autre chose... Cependant, mieux
vaudrait qu'elle fût au conuiiencemeni.

— Le comnienienient ou la fin, c'est tout un, dit Procope.

Les Institutes de Justinien disent positivement:

Omne uclum (luo lempore scniiluiu sit , indicato ; seu

initia, si'u fine, ut pacisci'titibus libuerit.

C'est-à-dire :

« Tout acte sera tenu de porter sa date; seulement, les

conlraclanls seront libres de placer la date à la lin ou au

commencement dudit acte. »

— Quelle abominable langue que cette langue de procu-

reur! dit Fracasse, el comme il y a loin de ce lalln-là au latin

de Virgile el d'Horace!

El il se mil à scander amoureusement ces vers de la troi-

sième élogue de V.rgile :

Mulo MIC Galalea petit, lasciva puella,

Et fugit ad sulices, et se cupit ante videri...

— Si'elice, Fracasso! dii Procope.
—

- Sdeiice lant que Ui voudras, répondit Fr,1casso; mais il

n'en est pas moins vrai que, si grand empereur ()ue soil

Justinien premier, je lui préfère Homère second, et que j'ai-

merais mieux avoir fait les l$ucoli(pies, les Élogues cl même
l'Enéide, (jue le Digeste, les Pandecles, les Institutes el loul

le Covpiin juiis civilis.

Vd discussion allait sans doute s'engager sur ce point im-

portant entre Fracasso et i'rocope, — el Dieu sali oti elle

efil conduit les discuteurs! — lorsqu'une espèce de cri

étouffé se lit entendre en dehors de la grotte, et attira déco
côlé fallenlion des aventurieis.

Hieniot le jour extérieur, presque enlièremelit intercepté,

indiqua qu'un corps opaque s'interposait entre la lumière

factice el éphémère de la torche el la lumière divine el inex-

tinguible du soleil. Entin, un ê[vi'. dont il était impossible de

spécifier l'espèce, lant ses formes semblaient incolK^rentes

dans la demi-obscurité où il s'agitait, apparut et s'avaiicia au

centre du cercle, ([ul s'ouvrit spoiiianément devant lui.

Alors seolenient, et à la lueur de la torche qui i-claira le

groupe informe, on reconnut Franlz Scharfensiein, tenant

entre ses bras une femme, sur la bouche de laquelle il ap-

puyait sa large main en guise de poire d'amjoisse ou de

bâillon.

Chacun attendait l'explication de ce nouvel incident.

— Camarates! dit le g('anl, voizi un bedite vemme gui

rôtnilA femhoussuie de la grodde: chel'aibrize, elche vous

l'abboide... Gue vaut-il vaire le elle?

— Paidieu! dit Pilletrousse, lache-la... Elle ne nous man-
gera pas tous les neuf, peut-être!

— Oh ' j'afie bas beur gu'elle nous manche dous les neuf,

dit Franlz en riant d'un gros rire; che la maucherais blidiil

à moi dout zeul !... la VVol !

El, juste au milieu du cercle, il planta, comme l'y avait

invité Pilletrousse, la femme sUr ses deux pieds, et se retira

vivement en arrière.

La femme, qui était jeune et jolie, et qui, par son cos-

tume, paraissait appartenir à l'estimable classe des cuisi-

nières de bonne maison, jeta autour d'elle et circulairement

un regard effaré, comme pour se rendre compte de la société

au centre de laquelle elle se trouvait, et qui, au premier

cou|i d'œil, lui semblait peut-être un peu mêlée.

Mais son regard n'accomplit pas même le périple entier,

et, s'ari étant sur le plus jeune el le plus élégant de nos aven-

turieis:

— Oh! monsieur Yvonnet, s'écria-t-elle, au nom du ciel,

protégez-moi! défendez moi!

Et elle alla toute tremblante jeter ses ! is aucou du jeune

homme.
— Tiens! dit Yvonnet, c'est mademoiselle Gertrude !

lît, serrant lajeune fille coiiti e sa poitrine pour la rassurer:

— Pardieu! messieurs, dit-il, nous allons avoir des nou-
velles fraîches du château du Parcq; car voici une belle en-

fant qui en vient.

Or, comme les nouvelles que promettait Yvonnet par la

bouche de mademoiselle Certrude iniéressaienl tout le

monde à un degré suprême, nos aventuriers, abandonnant,

nionientanénient du moins, la lecture de leur acte de société,

se groupèrent autour des deux jeunes gens, et attendirent

avec impatience que l'émotion à laquelle mademoiselle Ger-

trude était en proie lui permit de parler.

LE COMTE DE WAl.DECK.

Il y eut encore quelques minutes de silence, aprô? lesquelles

niademoi.-e Ile Gertrude, sut fisam ment rassurée parles bonnes

raisons que lui donnait tout bas Yvonnel, commença enfin

son récit.

Mais, comme cè récit, fréquemment interrompu, tantôt paP
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un reste (l'émotion, tantôt par les interrogations des aven-
turiers, pourrait ne pas prcsenier à nos lecteurs une limpi-

dité satisfaisante, nous allons, s'ils le veulent bien, substituer

notre prose à celle de la narratrice, et, nous eni])aranl de la

situation, raconter le plus clairement qu'il nous sera possible

le tragique événement qui avait forcé la jeune fdle à quitter

e château du Parcq, et qui l'avait amenée au milieu de nos
.aventuriers.

Deux heures après le départ d'Yvonnet, au moment où
mademoiselle Gertrude, sans doute un peu fatiguée de sa

conversation nocturne avec le beau Parisien, se décidait en-
lin à quitter son lit et à descendre près de sa maîtresse, qui,

pour la troisième fois, la faisait appeler, le fils du fermier,

jeune garçon de seize à dix-sept ans, nommé Philippin, en-
trait tout elfaré dans la chambre de la dame, et lui annonçait
qu'une troupe de quarante ou de cinquante hommes, qu'à

leurs écharpes jaunes et noires il jugeait appartenir à l'ar-

mée de l'empereur Charles-Quint, s'acheminait vers le châ-
teau, après avoir fait prisonnier son père, qui travaillait aux
champs.

Philippin, qui travaillait lui-même à quelques centaines de
pas du fermier, avait vu le chef de la troupe s'emparer de lui,

et avait deviné, aux gestes des soldats et du prisonnier, qu'ils

pailaient entre eux du château. Alors, il s'était glissé, en
rampant, jusqu'à un chemin creux, et,arrivé là, voyant que la

disposition topographique du terrain dérobait sa fuite à tous

les regards, il était accouru à toutes jambes pour annoncer à

sa maîtresse ce qui se passait, et lui donner le temps de

prendre une résolution.

La cliàielaine se leva, alla vers la fenêtre, et vit effective-

ment la troupe distante de cent pas à peine du château ; elle

était d'une cinquantaine d'hommes, comme l'avait dit Pilip-

pin, et paraissait commandée par trois chefs. Près du cheval

d'un de ces trois chefs marchait le fermier, les mains liées

derrière le dos; l'officier à côté duquel il marchait tenait le

bout de la corde, sans doute pour (jae le fermier ne tentât

point de s'échapper, ou, s'il tentait de s'échapper, fût arrêté

dès le début de la tentative.

Cette vue n'était rien moins que rassurante. Cependant,
comme les cavaliers qui s'apprêtaient à visiter le château

ceignaient, ainsi que nous l'avons dit, l'écharpe de l'Empire;

comme les trois chefs qui marchaient en tête portaient des

couronnes au cimier de leurs casques, et des armoiries au
poitrail de leurs cuirasses; comme les ordres du duc Emma-
nuel-Philibert, à l'endroit du pillage et de la maraude, étaient

positifs; comme enfin il n'y avait, surtout pour une femme,
aucun moyen de fuir, la châtelaine s'était résolue à recevoir

les arrivants du mieux qu'il lui serait possible. En consé-

quence de quoi, elle avait quitté sa chandjre, et, descendant

l'escalier, elle était allée, comme signe de l'honneur qu'elle

leur faisait, les attendre sur la première marche du perron.

Quant à mademoiselle Gertrude, sa frayeur, à la vue de
ces hommes, était si grande, qu'au lieu de marcher à la

suite de sa maîtresse, comme c'était peut-être son devoir,

elle s'était cramponnée à Philippin, \(\ suppliant de lui indi-

quer quelque retraite sûre où elle pût se cacher pendant tout

le temps que les soldats séjourneraient au château, et où lui.

Philippin, pût venir, de temps en temps, lui donner des nou-
velles des affaires de sa maîtresse, qui lui paraissaient prendre

une assez mauvaise tournure.

Quoique mademoiselle Gertrude eût un peu rudoyé Phi-

lippin depuis quelque temps, et que celui-ci, qui cherchait en
vain une cause à ce changement de manières envers lui, se

fût promis de lui tenir rigueur, si elle avait besoin de ses bons
offices, mademoiselle Gertrude était si belle quand elle avait

peur, si séduisante quand elle priait, que Piiilippin se laissa

fléchir, et, par l'escalier dérobé, conduisit mademoiselle Gcr-

rnde dans la cour, et de la cour dans le jardin; et, là, la fit

cacher dans le recoin d'une citerne, où son père et lui serraient

d'habitude les instruments de jardinage.

Il n'était pas probable que des soldats dont l'intention était,

évidemment, de s'occuper du château, de ses offices et de

ses caves, la vinssent chercher à un endroit où, comme le

disait plaisamment Philippin, il n'y avait que de l'eau à

boire.

.Mademoiselle Gertrude eût bien voulu garder Philippin,

et, peut-être, de son côté. Philippin n'eût-il pas demandé
mieux que de rester près de mademoiselle Gertrude ; mais
la belle enfant était encore plus curieuse que peureuse; de
sorte que le désir d'avoir des nouvelles l'emporta chez elle

sur la crainte de rester seule.

Pour plus grande sûreté, d'ailleurs. Philippin mit la clef de
la citerne dans sa poche, ce qui inquiéta d'abord un peu ma-
demoiselle Gertrude, mais ce qui, après réflexion faite, lui

parut, au contraire, de nature à la rassurer.

Mademoiselle Gertrude retenait sa respiration et écoutait

de toutes ses oreilles ; elle entendit, d'abord, un grand bruit

d'armes et de chevaux, des clameurs et des hennissements;

mais, ainsi que l'avait prévu Philippin, hennissements et cla-

meurs paraissaient su concentrer dans le château et dans ses

cours.

La prisonnière tremblait d'impatience, et grillait de curio-

sité. Plus d'une fois elle avait été à la porte, et avait essayé

de l'ouvrir. Si elle y eût réussi, elle eût, bien certainement,

au risque de ce qui pouvait lui arriver de fâcheux dans une
pareille entreprise, essayé d'entendre ce qui se disait, ou de

voir ce qui se passait en écoutant aux portes, et en regardant

par-dessus les murailles.

Enfin, un pas aussi légèrement posé sur la terre (]ue l'est

d'habitude celui de ces animaux nocturnes qui rôdent autour

des poulaillers et des bergeries, s'approcha de la citerne;

une clef introduite avec précaution grinça doucement dans

la serrure, et la porte, ouverte avec lenteur, se referma vi-

vement après avoir donné passage à niaîlre i'hilippin.

— Eh bien? demanda Gertrude avant même que la porte

fût refermée.
— Eh bien , mademoiselle, dit Philippin, il paraît que ce

sont effectivement des gentilshommes, comme l'avait re-

connu madame la baronne; mais quels gentilshommes, bon

Dieu! si vous les entendiez jurer et sacrer, vous les pren-

driez pour de véritables païens.

— Mon Dieu! que me dites-vous là, monsieur Philippin?

s'écria la jeune fille tout effrayée.

— La vérité, mademoiselle Gertrude, la pure vérité du

bon Dieu! A preuve' que M. l'aumônier a voulu leur

faire des observations, et qu'ils lui ont répondu que, s'il ne

se taisait, ils allaient lui faire dire la messe pendu, la tête en

bas et les pieds en l'air, à la corde de la cloche ; tandis que

leur aumônier à eux, qui est une espèce de sacripant por-

tant barbe et moustaches, suivrait l'office sur son eucologe,

afin qu'il n'en fût passé ni une demande ni une réponse.

— Mais, alors, dit mademoiselle Gertrude, ce ne sont pas

de vrais gentilshommes?
— Si fait, pardieu ! et des meilleurs de l'Allemagne même !

Ils n'ont pas eu honte de dire leurs noms; ce qui est, vous

en conviendrez, une fière audace, après la manière dont ils

se conduisent. Le plus vieux, qui est un homme de cin-

quante ans, à peu près, se nomn'e le comte de Waldeck, et

commande quatre mille reîtres dans l'armée de Sa Majesté

Charles-Quint. Les deux autres, qui peuvent avoir, le pre-

mier, de vingt-quatre à vingt-cinq ans, et, le second, de dix-

neuf à vingt, sont, l'un, sou fils légitime, et l'autre, son bâ-

tard. Seulement, d'après le peu que j'ai vu, — chose, du

reste, assez commune, — il paraît moins aimer son légitime

que son bâtard. Le fils légitime est un beau jeune houmie,

au teint pâle, avec de grands yeux bruns, des cheveux et

des moustaches noirs, et il m'est avis qu'à celui-là, on pour-

rait encore lui faire entendre raison. Mais il n'en est pas

de même de l'autre, du bâtard, de celui qui est roux, et qui

adesyeuxde chat-huant... Celui-là, oh! mademoiselle Ger-

trude, c'est un véritable démon ! Dieu vous préserve de le

rencimtrer!... Il regardait madame la baronne... tenez, c'était

à faire frémir!

— Ah! vraiment? dit mademoiselle Gertrude, qui était

évidemment curieuse de savoir ce que pouvait être un regard

à faire frémir.
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— Oh ! mon Dieu, oui, dit IMiilippiii en in.inière de pé-

roraison, el voilà où jo li's ai lai^^l>s... Maiiilcnanl, je re-

tourne cliercher des nouvelles, el, dès que j'en ai, je vous

les apporte.

— Oui, oui, dit ("erlruili', allez! el revenez vile; mais

prenez sarde i|u'il ut: vous arrive malheur.
— Oh! soyez lrani|uille, mailenioiselle, répomlil Pliili|ipin;

je ne nu; nuiulre jamais (|ne hMiaut une bouteille à cliaiiue

main, el, eonuiie je connais les bons tas, les hrii^'auds sont

pleins de eonsideralion poiu' moi.

l'Iiilippin sortit el enferma mademoiselle (ierirude, qui

se mit à soni^er ineonlineul au dedans d'elle-mêMie à ce

que pouvaient être des yeux qui laneaieut des rej^ards à

faire frémir.

Elle ne s'était pas encore bien rendu compte de ce phé-

nomène, quoiqu'il y eût près d'une heure (|u'elle y songeai,

quand la clef tourna de nouveau dans Ja serrure, et quand
le messager reparut.

Ce n'était point celui de l'arche, et il était loin de tenir un
rameau d'olivier à la main. — l^e comte de Waldeck et ses

nis avaient, à force de menaces, et même de mauvais traile-

ments, contraint la baronne à leur donner ses bijoux, son

argenterie el tout ce qu'elle avait d'or au cliàleau. Mais cela

ne leur avait pas suffi, et, celle première rançon versée, la

pauvre fenune, au moment où elle croyait èire quille des

nobles bandits qui étaient venus lui demander l'hosiiitalité, la

pauvre femme, au contraire, avait éié prise, garrottée au

pied de son lit, et enfermée dans sa chambre, avec promesse

que, dans deux heures, le feu serait mis au château, si, dans

deux heures, elle n'avait point trouvé, soit dans sa bourse,

soit dans celle de ses amis, deux cents écus à la rose.

Mademoiselle Gertrude se lamenta convenablement sur le

sort de sa maîtresse : mais, comme elle n'avait point, pour

la tirer de l'embarras où elle se trouvait, deux cents écus à

lui prêter, elle s'efforga de pensera autre chose, et demanda
à IHiilippin ce que faisait cet infâme bâtard de Waldeck avec

ses cheveuî- roux et ses yeux terribles.

Philippin répondit que le bâtard de Waldeck était en train

de s'enivrer, occupation dans laquelle il était puissamment
secondé par monsieur son père. Seul, le vicomte de Waldeck
gardait, autant qu'il lui était possible, son sang-froid au mi-

lieu du pillage et de l'orgie.

Mademoiselle Gertrude avait une furieuseenvie dese rendre
compte par ses yeux de ce que c'était qu'une orgie. Quant
au pillage, elle connaissait cela, ayant vu piller Tbérouaune ;

— mais, d'une orgie, elle n'en avait aucune idée.

Philippin lui expliqua que c'était une réunion d'hommes
buvant, mangeant, tenant de mauvais pro[ios, et faisant

toute sorle d'insultes aux femmes qui leur tombaient sous

la main.

La curiosité de mademoiselle Gertrude redoubla à ce ta-

bleau, qui eût fait, cependant, frémir un cœur moins coura-

geux que le sien. Elle pria donc Philippin de la laisser sortir,

ne fût-ce que dix minutes; mais celui-ci lui répéta tant de
fois, et si sérieusement, qu'à sortir elle courait risque de la

vie, qu'elle se' décida à rester dans sa cachette, et à at-

tendre une troisième visite de Philippin pour prendre un
parti définitif.

Ce parti, il était pris avant le retour de Philippin. C'était,

bon gre mal gré, de forcer le passage, de gagner le château,

de se glisser dans les corridors secrets et par les escaliers

dérobés, et de voir de ses yeux ce qui se passait, un récit,

si éloquent qu'il soit, étant toujours bien au-dessous du spec-
tacle qu'il est destiné à peindre.

Aussi, dès qu'elle eut entendu, pour la troisième fois, la

clef tourner dans la serrure, s'apprèta-t-eile à s'élancer hors'

de la citerne, que ce fût ou non l'avis de Philippin ;
— mais, en

apercevant le jeune homme, elle recula d'épouvante.
Philippin /Hait pâle connue un mort ; sa bouche balbutiait

des paroles sans suite, et ses yeux avaient conservé cette

expression hagarde que la terreur met dans le regard de
l'homme qui vient de voir quelque sombre et terrible évé-
nement.

Gertrude voulut l'interroger; mais, au eonlacl de celle

épouvante, elle se sentit glacée; la pâleur qui couvrait les

joues de Philippin passa sur son visage, cl, en face de ce

mulismo eiïrayanl, elle devint muette elle-même.

Ee jeune homme, sans lui rien dire, mais avec cette force

de l'eiïroi à laquelle on n'essaye pas même de résister, la

saisit par le poignet, et l'entraîna vers la |ietiie porte du

jardin qui donnait dans la plaine, en balbutiant ces seuls

mots :

— Morte... assassiné(!... poignardée!...

Gertrude se laissa conduire; Philippin l'abandonna nn

instant pour refermer la porte du jardin derrière eux; pré-

caution inutile, car on ne songeait pas à les pcHirsuivre.

Mais le choc avait été' si rude |iour l'Iiilippin, que le mouve-
ment imprimé au pauvre garçon no devait s'arrêter que lors-

que les forces lui nianqueraieni. Au bout de cinq cents pas,

les forces lui manquèrent ; il tomba sans haleine, murmu-
rant d'une voix rauque, comme celle d'un homme a l'ago-

nie, ces inols effrayants, les seuls, au reste, qu'il eût pro-

noncés :

— Morte... assassinée... poignardée!...

Alors, (ierirude avait jeté les yeux autour d'elle : elle

n'était plus qu'à deux cents pas de la lisière de la forêt; elle

connaissait la forêt, elle connaissait la grotte; c'était un
double refuge. D'ailleurs, dans la grotte, peut-être trouve-

rait-elle Yvonnet.
Elle avait bien quel(pic remords de laisser ainsi le pauvre

Philippin évanoui sur le boi'd d'un fossé; mais elle aperce-

vait, venant de son coté, quatre ou cinq hommes à cheval.

Peut-être ces hommes étaienl-il,-; des reîlres de la troupe du
Comte de Waldeck; elle n'avait pas une seeonde à perdre

pour leur échapper. Elle s'élança vers la forêt, el, sans re-

garder en arrière, elle courut, folle, éperdue, échevelée,

jusqu'à ce qu'elle eût franchi la lisière du bois. Là seulement

elle s'arrêta, s'appuya à un arbre pour ne pas tomber, et

jeta les yeux sur la plaine.

Les cinq ou six cavaliers étaient arrivés à l'endroit où elle

avait laissé Philippin évanoui. Ils l'avaient r/»levé; mais,

voyant qu'il lui était impossible de faire un pas, l'un d'eux

l'avait posé en travers sur les arçons de sa selle, et, suivi

de ses camarades, il le transportait du coté du camp.

Du reste, ces hommes ne paraissaient avoir que de bonnes
intentions, el Gertrude commença à croire que rien ne

pouvait arriver de plus heureux au pauvre Philippin que de

tomber entre des mains qui seuiblaieut si pitoyables.

Alors, rassurée sur sou compagnon, ayant repris un peu

d'haleine dans cette halte, Gertrude s'était remise à courir

dans la direction, ou plutôt vers le iioint quelle croyait être

dans la direction de la grotte; mais sa tête était tellement

perdue, que les signes auxquels d'habitude elle reconnais-

sait son chemin passaient inaperçus à ses yeux. Elle s'égara

donc, et ce ne fut qu'au bout d'une heure que, par accident,

par hasard, par instinct, elle se trouva dans le voisinage de

la grotte, et a la portée de la main de Erantz Scharfensiein.

On devine le reste : Erantz étendit une main dont il en-

veloppa la taille de Gertrude, lui mit l'autre sur la bouche,

enleva la jeune fille comme une plume, rentra avec elle

dans la grotte et la déposa tout effarée au milieu des aven-

turiers, auxquels, rassurée par les bonnes paroles d'Yvonnet,

elle fil le récit que nous-même venons de faire, et qui fut

accueilli par un cri général d'indignation.

Alais, qu'on ne s'y trompe pas, cette indignalion avait

une cause tout égoïste. Les aventuriers n'étaient point indi-

gnés du peu de moralité dont les pillards venaient de faire

lireuve à l'endroit du château du Parcci el de ses hahilants.

Non, ils étaient indignés de ce que le comte de Waldeck et

ses fils eussent pillé le matin un château qu'ils comptaient,

eux, piller le soir.

Il résulta de cette indignation un hourra général, qui fut

suivi de la résolution, prise à l'unanimité, d'aller à la décou-

verte, afin de voir ce qui se passait à la fois du côté du

cainp, où l'on avait transporté Philippin, et du côté du clià-

teau du Parcq, où s'était accompli le drame que Gertrude
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venait de raconter avec toute l'éloqui-nco et toute l'énergie

de la terreur.

Mais, chez les aventuriers, rindigiiation trexclnait pas la

priuleiice; il fut donc décidé qu'un homme de honne volonté
coniniencerail par explorer le hois, et viendrait rendre
compte aux aventuriei'sde l'elat des choses Selon les motifs

de sécurité ou de crainte (jue donnerait l'exploration, on
agirait.

Yvonnet s'off] it pour battre le bois. C'était, au reste, bien

l'honinie (|u'il fallait pour cela : il connaissait tous les tours

et les détours de la forêt; il était agile comme un daini et

rusé comme un renard.

Gertrude jeta les hauts cris, et tenta de s'opposer à ce que
son amant accomplit une si dangereuse mission ; mais on
lui lit comprendre en deux mots que le moment était mal
choisi de sa part pour donner cours à des susceptibilités

amoureuses qui ne pouvaient qu'être mal appréciées par la

société un peu positive dans laquelle elle se trouvait. Elle

était lllle de bon sens, au fond ; elle se calma donc en voyant
que ses cris et ses larmes, non-seulemcnl seraient sans ri'-

sultal, mais encore poui raient tourner mal pour elle. D'ail-

leurs, Yvonnet lui expliqua tout bas que la maîtresse d'un
aventurier ne doit (las allecter la sensibilité nerveuse d'une
princessu de roman, et, l'ayant remise aux mains de son
ami Fracasse, et sous la garde spéciale des deux Scharfens-
tein, il soitit de la grotte pour accomplir l'importante mis-
sion dont il venait de se charger.

Dix minutes après, il était de retour.

La forêt était parfailen;enl déserte, et ne paraissait offrir

aucun danger.

Couime la curiosité des aventuriers était presipie aussi

vivement excitée dans leur grotte par le récit de n)ademoi-
selle Gertrude, que la curiosité de mademoiselle Gertrude
avait été excitée dans sa citerne par le récit de Philippin, et

que de vieux routiers de leur trempe ne pouvaient con-
venablement avoir les mêmes niolifs de prudence que ceux
qui dirigent les actions d'une belle et timide jeune Mlle, ils

sortirent du souterrain, laissant l'acte de sociéié de Prucope
à la garde des génies de la terre, invitèrent Yvonnet à se
mettre à leur tète, et, guides par lui, se dirigèrent vers la

lisière du bois, non sans que chacun, à part lui, se fi'tt assuré
que sa dague ou sou épée n'était pas rouillee au fourreau.

VI

LE JUSTICIER.

A mesure que nos aventuriers s'avançaient vers cette

pointe de la forêt que nous avons dit s'allonger comme un
fer de lance jusqu'à un quart de lieue d'Hesdin, en sépa-

rant les deux bassins de la plaine déjà connue de nos lec-

teurs, un épais taillis succédait à la haute fuiaie, et, par le

rapprochement de ses troncs, renlrelacemenl de ses branches,

présentait un surcroît de sécurité à ceux qui se glissaient

sous son ombre. Ge fut donc sans être vue d'aucun être

vivant que la petite troupe parvint jusqu'cà la lisière du bois.

A quinze pas, à peu près, du fossé qui séparait la forêt de
la plaine, fossé ipii contournait le chemin sur ieipiel nous
avons arrêté l'attention du lecteur dès le premier chapitre

de ce livre, et qui ctablissait une communicalion entre le

château du Parcq, le camp de l'empereur et les villages

voisins, nos aventuriers s'arrêtèrent.

L'endroit était bien choisi pour la halte : un chêne im-
mense, demeuré avec quelques arbres de la même essence
et de la même taille, pour indiquer ce qu'étaient autrefois

les géants tombés sous la cognée, étendait son dôme touffu

au-dessus de leur tête, tandis qu'en faisant ipielques pas,

ils pouvaient, sans être vus, plonger leurs regards dans la

plaine.

Tous levèrent en même temps les yeux vers la puis-

sante végélaiion de l'arbre séculaire. Yvonnet comprit ce

qu'on attendait encore de lui ; il fit de la tête un signe de

I

consentement, emprunta les tableiles de Fracasse, qui ren-
fermaient une seule et dernière feuille immaculée, que le

poète lui montra en lui recommandant de respecier les

autres, qui étaient dépositaires de ses rêveuses élueubra-

tions. Il dressa un des deux Scharfenstein contre le pilier

rugueux qu'il ne pouvait étreindre de ses bras, monta dans
les deux mains croisées du gè'ant, de ses mains gagna ses

épaules, de ses épaules les premières branches de l'arbre,

et en un inslant se trouva assis à cheval sur une de ses vi-

goureuses ramures, avec autant d'aisance et de sécurité que
l'est un matelot sur la vergue de misaine ou sur le màt de

beaupré.

Gertrude l'avait, pendant cette ascension, suivi d'un œil

inquiet ; mais elle avait déjà appris à renfermer ses craintes

et à contenir ses cris. D'ailleurs, en voyant la désinvolture

avec laquelle Yvonnet s'était établi sur sa branche, la facilité

qu'il avait à touruer la tête à droite et à gauche, elle coinpiit

qu'à moins d'un de ces vertiges auxcpiels Yvonnet était

sujet quand on ne le regardait pas, il n'y avait aucun danger

pour son amant.

Au reste, Yvonnet, la main placée en abat-jour sur ses

yeux, regardant tantôt au nord et tantôt au midi, paraissait

partager son attention entre deux spectacles également doués

d'intéi'êt.

Ces mouvements de tête multipliés éveillaient fort la cu-

riosité des aventuriers, qui, perdus dans l'épaisseur du
taillis, ne pouvaient rien voir de ce que voyait Yvonnet des

régions élevées où il avait établi son domicile.

Aussi Yvonnet comprit-il de leur part cette impatience,

dont ils donnaient des signes en levant la tête en l'air, en le

questionnant du regard, et même en se hasardant à lui crier

à demi-voix : « Mais tpi'y a-l-il donc?»
Et, parmi les interrogateurs du geste et de la voix, ren-

dons celle justice à mademoiselle Gertrude, elle n'était pas

la moins animée.

Yvonnet fit de la main à ses compagnons un signe de

promesse indiipiant que, dans ipielques secondes, ils en

sauraient autant que lui. Il ouvrit les tablettes de Fracasso,

en déchira la dernière page blanche, écrivit sur cette page

quelques lignes au crayon, roula le papier dans ses doigts,

afin que le vent ne l'emportât point, et le laissa tomber.

Toutes les mains s'étendirent pour le recevoir, môme les

blanches et petites mains de mademoiselle Gertrude; mais

ce fut entre les larges battoirs de Fraiitz Scharfenstein que

le papier tomba.

Le géant se mit à rire de sa bonne chance, et, passant le

papier à son voisin :

— A fous l'honneur, monsié Urogobe, dit-il ; moi ne safre

bas lire le vranzais.

Procope, non moins curieux que les autres de savoir ce

qui se passait, déplia le papier, et, au milieu de l'attention

générale, il lut les lignes suivantes :

« Le château du l'arcq est en feu.

» Le comte de Waldeck, ses deux fils et ses quarante

reîlres se sont remis en campagne, et suivent le chemin qui

conduit du chàieau du Parcq au camp.

» Ils sont à deux cents pas, à pou près, de la pointe du
bois 011 nous sommes caches.

» Voilà pour ma droite.

» Maintenant, une autre petite troupe suit, de son côté, la

route du camp au chaleau.

» Celte troupe est composée de sept hommes, un chef, un
écuyer, un page et quatre soldats.

» Autant (pie j'en puis juger d'ici, le chef esl le duc Em-
manuel-Philibert.

» Sa troupe est à la même distance, à peu près, sur notre

gauche, que celle du comte de Waldeck sur notre droite.

» Si les deux troupes marchent du même pas, elles doi-

vent se rencontrer juste à la pointe du bois, et se trouver

face à face au moment où elles s'y attendront le moins.
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I) Si 11! duc Einmaiiiii'l a été prévoim, cdiiihio c'cbI iiro-

buljli', p.ir M. I'liili|i|iiii (lo ce i|ui s'iist paasii an diàlcau, nous

allons voir (|ii(;li|ui; clmsti de cnricux.

Il Alleiuioii, caiiiaradtis! — u'osl IjiL'ii lo dm'. »

Ln liillul d'Yviiniii'L linistaillà; mais il lUail diflicile de

dire plus do (dmsus en moins de mois, el de proiiioltri) avec

plus de siinplieilé un speciaelo qui, on elîi'l, allait être des

plus eiiriinix, si l'avi^nluiier ne se trompait point sur l'iden-

tité et l'inlenlion des personnes.

Aussi chacun des i'om|iajinons se l'appioclia-t-il avee pré-

caution de la lisière du Ikiîs, alin d'assister aveiî le plus d'a-

grénienl el le moins de dangei' possible au spectacle promis

par Yvounel, et auipiel le hasard lui avait assigné la meil-

leure place.

Si le lecteur veut suivre l'exemple de nos avenUiriers,

nous ne nous inquiéterons point du comle de Walileck et

de ses lils, ipie nous cnnnaissuns di'ja par le récit de ma-
demoiselle (ierirude, el, nous fjlissant, nous aussi, nur la

lisière yauche du bois, nous nous mourons en eumuiuni-

calioii avec le nouveau iiersoiiuai;e anmincé par Yvonuet,

et qui n'est pas moins ipie le héros de notre hisloire.

Yvonnel ne s'était pas trompé. Le chef i|ui s'avançait entre

son page el son écuyer, précédant, CdMime s'il s'agissait

d'une simple patrouille de jour, une petite troupi' de quaire

hommes d'armes, était hien le due lùnniaimel-t'hilihcrl, gé-

néralissime des troupes de l'empereur Charles-Quint dans

les Pays-Bas.

Il élait d'autant plus facile à reconnaître, que, selon son

habitude, au heu do porter son caî<iue sur sa tète, il le por-

tail pendu au côié jjauclie de sa selle, ce qui lui .arrivait

presque coustammeut, par la pluie et par le soleil, el même
aussi pal fois pendant la bataille; d'où l'on disait iiue les

soldais, voyant sou inseusibiliié au froid, au chaud et aux

coups, l'avaient surnommé Tête de fer.

(/était, à répo(|ue où nous sommes arrivés, un beau jeune
hoiume de vingt-sept ans, de taille moyenne, mais vigou-

reusement pris dans sa taille, aux cheveux coupés très-

courts, au front haut et découvert, aux sourcils bruns hien

dessines, aux yeux bleus, vifs et peiQanls, au nez droit, aux
nioustiiclies bien fournies, à la barbe taillée en pointe, enfin,

au col un [leu enfoncé dans les épaules, connue il arrive

presque toujouis aux descendants des races guerrières, dont

les aïeux ont porté le cas(|ue pendant plusieurs générations.

Lorsqu'il parlait, sa voix était à la l'ois d'une douceur
iulinie et d'une fermeté remarquable. Chose étrange! elle

pouvait monter à l'expression de la plus violente menace
sans s'élever de plus d'un ou deux tons : la gamme ascen-

dante de colère élait cachée dans les nuances presque in-

saisissal-lcs de l'accent.

11 en résultait que les personnes de son intimité devi-

naient seules à quels périls étaient exposés les imprudents
qui éveillaient el bravaient celle colère, colère si bien com-
primée au dedans, qu'on ne pouvait comprendre sa force et

mesurer son étendue qu'au moment où, précédée de l'éclair

de ses yeux, elle éclalail, tonnait, pulvéïisait comme la

foudre; puis, de même que, la foudre une fois tombée,
l'orage se calme et le temps se rassérène, l'explosion pro-

duite, la physionomie du duc reprenait son calme et sa séré-

nité habituels; ses yeux, leur regard placide et fort; sa bouche,
son bienveillant et royal sourire.

Quant à l'ecuyer qui marchait à sa droite, et qui portait

la visière haute, c'était un jeune homme blond du même
âge à peu près, et exactement de la même taille qno le duc.
Ses yeux d'un bleu clair, pleins de puissance el de fierté,

sa barbe el ses moustaches d'un blond plus chaud que ses
cheveux, son nez aux narines dilatées comme celles du
lion, ses lèvres dont le poil qui les couvrait ne pouvait ca-
cher ni le\-oloris ni l'épaisseur, son teint riche à la fois du
double fard du liàle et de la santé : tout en lui indii|uait la

force physique poussée au plus haut degré. Attachée non
pas à son flanc, mais ballottant sur son dos. résonnail une
de ces terribles tpees à deux mains comme Franco!.; 1" eu
brisa trois à Marigaan, el qu'a cause de leur longueur, on

ne tuait i|ue par-dessus l'épaule, tandis rpi'à l'arcon do sa

selle pendait une de ces liaclics d'armes oITiani un tranclianl

d'un coté, une masso do l'antre, et un fer triangulaire el

aigu H sa pointe; de soile qu'avec celle seule arme, on pou-

vait tout à la lois, el se,lon l'occasion, fendre coiiimi: avec

une haclio, assommer comme avec un marteau, percer

comme avec un poignard.

A la gauche du duc marchait son page, ("/était un bel ado-

lescent de seize ou dix-huit ans a peine, avec dos cheveux

bleus à force d'être noirs, taillés à l'Allemande, comme en

portenl les chevaliers d'Ilolbeiii el lesani;es de lîaphaél. Ses

yeux, ombragés [lar de longs cils veloutés, étaient doin's de

cette nuance insaisissabli' ipii lloiie du marron au violet, cl (|ue

l'on ne rencontre (pie dans les yeux arabes ou siciliens. Son
teint mat, de celte belle matilé [larticulière aux contrées

seplentrionales de la péninsule italienne, semblait celui d'un

marbre de Carrare dont le soleil romain aurait looL'ueiiient

el amoureusement bu la pâleur. Ses mains, petites, bl.inches

el eflilées, manceuvraicni, avec une adresse remarquable,

un petit cheval de Tunis iiorlml, |)Our toute sel'e, une trousse

aile d'une peau de léopard aux yeux d'email, aux flenis et

aux griffes d'or, el, pour touie bride, un léger lilet de soie.

Quant à son habillement, simple mais plein d'élégance, il se

composait d'un pourpoint de velours noir s'ouvrant sur un
jusiaucorps cerise, à crevés de satin blanc, serré au bis de

la taille par un cordonnet d'or supportant une dague doni la

poignée élait faite d'une seule agate. Son pied, gracieusement

modelé, élait enfermé dans une boue de maroquin dans

l'exiremité supérieure de laquelle se perdait, à la hauteur

du genou, une trousse de \elonrs pareil à ci'lui du pourpoint.

Entiii, son front élait couvert d'une loque de la même
étoile et de la même couleur que toute la pariie extérieure

de son vêtement, et autour de la(|uelle, fixée au-dessus du

front par une agrafe de diamant, s'enroiilaitune plume cerise

dont l'extrémité, flottant au moindre souffle d'air, retombait

gracieusement entre les deux épaules.

Nos personnages nouveaux posés et mis en scène, reve-

nons à l'action, un moment intei rompue, el qui va se re-

nouer avec encore plus de vigueur et de fermeté qu'aupa-

ravant.

Eu effet, pendant cette description, le duc Emmanuel-
Philibert, ses deux compagnons et les quatre hommes de

sa suite conlinuaient leur idieinin sans presser ni ralentir le

pas de leurs chevaux. Seulement, à mesure qu'ils appro-

chaient de la pointe du bois, le visage du duc se rembrunis-

sait, comme s'il se fût attendu d'avance au spectacle de dé-

solation qui allait s'ullrir à ses yeux, une fois cette pointe de

bois dépassée. Mais, tout à coup, en arrivant simultanément

à l'extiémité de l'angle, comme l'avait prévu Yvonnel, les

deux troupes se irouvèrenl face à face, et, chose singulière!

ce fut la plus nombreuse des deux ijui s'arrêta, clouée à sa

place par un sentiment de surprise auquel se mêlait visi-

blement un peu de crainte.

i'jumanuel-Philibert, au contraire, sans indiquer par un
tressaillement de son corps, par un geste de sa main, par un
mouvement de son visage, le senliment, quel qu'il fût, qui

l'agitait, continua sou chemin, marchant droit au comte de

Waldeck, qui l'atieudail placé enlre ses deux fils.

A dix pas du comle, Emmanuel lit un signe â son écuyer,

à son page et à ses ipiatre soldais, (jui s'arrêièrenl avec une
obéissance et une régularité toutes militaires, et le laissèrent

continuer son chemin.

Lorsqu'il ne fut plus qu'à la portée de la main du vicomte

de VValdeck, qui se trouvait placé comme un rempart entre

lui et son père, le duc s'arrêta à son tour.

Les trois gentilshommes portêienl la main à leur casque

en signe de salul; seulement, en portant la main au sien, le

bâtard de Waldeck en abaissa la visière comme pour êlre

prêt à tout è\enement.

Le duc répondit à leur triple salut par une inclination de

sa tête nue.

Puis, s'adressant au vicomte de Waldeck avec celte voix

suave qui faisait de sa parole une harmonie :
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— Monsieur le vicomte de Waldeek, dit-il, vous êtes un
digne et brave gentilhomme coiiime je les aime, et comme
les aime mon auguste maître remperenr Charles-Quint. De-
puis longtemps, je songeais à faire quelque chose pour vous;

il y a un quart d'heure, l'occasion s'en est présentée, et je l'ai

saisie. Jl veçoisà l'instant la nouvelle qu'une compagnie de

cent vingt lances, dontj'ai, au nom de Sa Majesté l'empereur,

ordonné la levée sur la rive gauche du Rhin, est assemblée

à Spire; je vous ai nommé capitaine de cette compagnie.
— Monseigneur..., balbutia le jeune homme tout étonné

et rougissant de plaisir.

— Voici votre brevet, signé par moi et scellé du sceau de

l'Empire, continua le duc en tirant de sa poitrine un par-

chemin qu'il présenta au vicomte; prenez-le, partez à l'in-

stant même et sans une minute de retard... Nous allons

probablement rentrer en campagne, et j'aurai besoin de

vous et de vos hommes. Allez, monsieur le vicomte de
VN'aldeck ; monirez-vous digne de la faveur qui vous est ac-

cordée, et que Dieu vous garde!

La faveur était grande, en effet. Aussi le jeune homme,
obéissant, sans commentaire, à l'ordre qui lui était donné de

partir à l'instant même, prit-il immédiatement congé de son

père et de son frère, et, se retournant vers Emmanuel :

— Monseigneur, dit-il, vous êtes véritablement un justi-

cier, ainsi qu'on vous appelle, pour le mal connne pour le

bien, pour le bon comme pour le mauvais... Vous avez eu
eonliance en moi; cette confiance sera justifiée. Adieu,

monseigneur.

Et, mettant son cheval au galop, le jeune homme disparut

à l'angle du bois.

Emmanuel-Philibert le suivit du regard jusqu'à ce qu'il

l'eût entièrement perdu de vue.

Puis, se retournant et fixant un regard sévère sur le

comte de Waldeck :

— Et, maintenant, à vous, monsieur le comte! dit-il.

— Monseigneur, interrompit le comte, laissez-moi d'abord

remercier Votre Altesse de la faveur qu'elle vient d'accorder

à mon Mis.

— L;i 'iiveur que j'ai accordée au vicomte de Waldeck, ré-

pondit Iroidement Emmanuel, ne vaut pas un remercîment,

puisqu'il l'a méritée... Seulement, vous avez entendu ce

qu'il a dit, je suis un justicier pour le mal comme pour le

bien, pour le bon comme pour le mauvais. Rendez-moi votre

épée, monsieur le comte!

Le comte tressaillit, et, avec un accent indiquant qu'il

n'obéirait pas facilement à l'ordre qui venait de lui être

donné :

— Moi, vous rendre mon épée ! Et pourquoi cela?

— Vous connaissez mon arrêté défendant le pillage et la

maraude, sous peine des verges ou du gibet pour les soldats,

sous peine des arrêts ou de la prison pour les chefs. Vous
avez contrevenu à mon arrêté, en vous introduisant de

force, malgré les observations de votre lils aîné, dans lechà

teau du Parcq, et en volant l'or, les bijoux, l'aigenterie de

la châtelaine qui l'habitait... Vous êtes un maraudeur et un
pillard ; rendez-moi votre épée, monsieur le comte de Wal-
deck!

Le duc avait prononcé ces paroles sans que le ton de sa

voix eiit visiblement changé, excepté pour son écuyer et son

page, (jui, counnençant seulement à comprendre ce dont il

s'agissait, se regardèrent avec une certaine inquiétude.

Le comte de Waldeck pâlit; mais, nous l'avons dil, il était

difficile à un étranger de deviner, au son de la voix d'Em-
manuel-Pliilibert, à quel degré de menace sa justice ou sa

colère en était arrivée.

— Mou épée, monseigneur? dil Waldeck. Oh! j'ai sans

doute encore commis quelque autre méfait... Un gentil-

homme ne rend pas son épée pour si peu!
Et il ess:iya de riie dédaigneusement.
— Oui. monsieur, répondit Emmanuel, oui, vous avez fait

autre chose; mais, pour l'honneur de la noblesse d'Alle-

magne, je taisais ce que vous avez fait... Vous voulez que je

parle ? Soit; écoulez donc. Quand vous avez envolé or, ar-

genterie, bijoux, cela ne vous a pas suffi : vous avez fait at-

tacher la maîtresse de la maison au pied de son lit, et vous
lui avez dil : « Si, dans deux heures, vous n'avez pas versé
entre nos mains la somme de deux cents écus noble-rose, je

mettrai le feu â votre château ! » Vous avez dit cela, el, au
bout de deux heures, comme la pauvre femme, vous ayant
donné jusqu'à sa dernière pistole, se trouvait dans l'impos-

sibilité de vous remettre les deux cents écus demandés, mal-

gré les prières de votre fils aîné, vous avez mis le feu à la

ferme, pour que la malheureuse victime eût le temps de faire

ses réflexions avant que le feu eût gagné le château... Et

tenez, vous ne direz point que cela n'est pas vrai : on voit

d'ici flamme et fumée. Vous êtes un incendiaire; rendez-moi

votre épée, monsieur le comte !

Le comte grinça les dents, car il commençait à comprendre
ce qu'il y avait de résolution dans les paroles calmes mais

termes du duc.

— Puisque vous êtes si bien instruit du commencement,
monseigneur, dit-il, vous êtes, sans doute, non moins bien

renseigné sur la fin?

— Vous avez raison, monsieur, je sais tout; c'est que je

voulais vous épargner la corde, que vous méritez.

— Monseigneur! s'écria Waldeck du Ion de la menace.
— Silence, monsieur! dit Emmanuel-Philibert; respectez

votre accusateur, et tremblez devant votre juge!... La fin?

Je vais vous la dire. A la vue de la flamme qui commençait

de monter dans les airs, votre bâtard, qui avait la clef de la

chambre dans laquelle était garrottée la prisonnière, est en-

uc dans cette chambre. La malheureuse n'avait pas crié en

voyant le feu qui s'approchait d'elle; ce n'était ipie la mort...

Elle cria en voyant votre bâtard s'avancer el la saisir dans

ses bras, car c'était le déshonneur! Le vicomte de Waldeck
entendit ces cris el accourut. Il somma son frère de rendre

la liberté à celle qu'il outrageait; mais lui, au lieu de ré-

pondre à cet appel d'honneur, jeta sa prisonnière toute gar-

rottée sur le lit el tira son épée. Le vicomte de Waldeck sor-

tit la sienne du fourreau, résolu à sauver cette femme, môme
au péril de sa vie. Les deux frères s'attaquèrent avec achar-

nement, car il y avait longtemps qu'ils se naissaient. Vous
entrâtes alors, et, croyant que vos fils se battaient pour la

possession de cette femme : « La plus belle femme du
monde, dites-vous, ne vaut pas la goulle de sang qui sort des

veines d'un soldat. Bas les armes, enfants! je vais vous

mettre d'accord... » Alors, à votre voix, les deux frères

abaissèrent leurs épées; vous passâtes entre eux; tous deux

vous suivaient du regard, car ils ne savaient ce que vous

vouliez faire. Vous vous approchâtes de la femme garrottée

et renversée sur le lit, et, avant que ni l'un ni l'autre de vos

fils eût eu le temps de s'opposer à celte action infâme, vous

tirâtes votre dague el la lui enfonçâtes dans la poitrine... Ne
dites pas que cela ne s'est point passé ainsi ; ne dites pas que

cela n'est point vrai : votre dague est encore humide el vos

mains sont encore sanglantes. Vous êtes un assassin; ren-

dez-moi votre épée, comte de Waldeck !

— Cela est facile à dire, monseigneur, répondit le comte;

mais un Waldeck ne vous rendrait pas son épée, tout prince

couronné ou découroiiné que vous êtes, quand il serait seul

contre vous sept; à plus forte raison quand il a son fils à sa

droite el quarante soldats derrière lui.

— Alors, dit Emmanuel avec une légère altération dans la

voix, si vous ne voulez pas me la rendre de bonne volonté,

c'est à moi de vous la prendre de force.

Et, faisant faire un bond à son cheval, il se trouva côte à

cèle du comte de Waldeck.
Celui-ci, serré de trop près pour tirer son épée, porta la

main à ses fontes; mais, avant qu'il eût détaché le bouton

qui les fermail, l']minanuel-Philiberl avait plongé la main

dans la sienne, ouverte d'avance, et en avait tiré' un pistolet

tout armé.

Le mouvement fut si rapide, que ni le bâtard de Waldeck,

ni l'écuyer, ni le page du duc, ni le comte de Waldeck lui-

même, ne purent le prévenir. Emmanuel-Philibert, d'une

main calme et sûre comme celle de la justice, lâcha le coup
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à bout portant, hrftlant lo visage du ('omte avec la poudru ut

lai faisant sauter la cervelle avee la balle.

I.e coime eut à peine le tcn)ps do jeter un cri ; il ouvrit les

bras, se renven^a lenleiiieiii sur la rroi)|ie de son elieval,

comme un athlète (|u'uu hitlcur invisible fait [ilujr en arriére,

perdit r('ti'ier du pied gauche, puis du pied druit, et roula
lourdemenl à terre.

Le juslieier avait fait justice ; le tomle était tué sur le coup.
Peiulanl tout le teiniis qu'avait dun' celle scène, le bâtard

de Waldeck, entièrement couvert de son ai'mure de 1er, était

resté debout et immobile comme une statue érjuestre; mais,
en entendant le coup de pistolet, mais, en voyant tomber son
père, il poussa un cri de rage qui s'échappa ou yriiu;aiit à
travers la visière de son cas{pie.

Puis, s'adressantaux reitres stupéfaits et terrifiés :

— A moi, compagnons! s'écria-t-il en allemand; cet

homme n'est pas des noires... A mort! à nujrt, le duc Em-
manuel!
Mais les reitres, pour toute réponse, secouèrent la lêt(.' en

signe de négation.

— Ab! s'écria le jeune homme se laissant emporter de
plus en plus à sa colère; ah ! vous ne m'écoulez pas! Ah!
vous refusez de venger celui qui vous aimait comme ses en-
fants, qui vous chargeait d'or, (pii vousgorgeait de butin!...

Kh l)ien, ce sera dune moi qui le vengerai, puis(]ue vous êtes
des ingrats et des lâches !

El il tira son épée pour s'élancer sur !e duc; mais deux
rcîtres sautèrent au chanfrein de son cheval, saisissant la

iiride chacun d'un cùlé du niurs^ tandis qu'un U'ûisièuie l'é-

treignait entre ses bras.

Le jeune homme se débattait furieux, accablant d'injures
ceux qui le tenaient enchaîné.

Le duc regardait ce speciacle avec une certaine pitié : il

comprenait le désespoir de ce fils qui venait de voir tomber
son père à ses pieds.

— Allesse, dirent les retires, qu'ordonnez-vous de cet
homir.e, et que faut-il faire de lui?

— Le laisser libre, dit le duc. M'avaut menacé, si je l'ar-

rêtais, il pourrait croire que j'ai peur".

Les retires arrachèrent l'épée des mains du bâtard, el le

laissèrent libre.

Le jeune homme fit bondir son cheval, qui, d'uu seul
élan, franchit la dislance iiui le séparait d'Emmanuel-Phi-
libert.

Celui-ci l'attendait la main posée sur la crosse de son se-
cond pistolet.

— Emuianuel-l'hilibert, due de Savoie, prince de Piémont,
cria le bâtard de Waldecli en étendant la main vers lui en
signe de menace, lu comprends, n'est-ce pas, que, de moi à
lui, c'est, à compter d'aujourd'hui, une haine morlelle?...
Einmanuel-Pliilibert, tu as tué mon père '. (11 abaissa la vi-
sière de son casque.) Regarde bien mon visage, et, chaque
fois que tu le reverras, soit la nuit, soit le jour, soil dans
une fêle, soil dans un combat, malheur! malheur à loi, Em-
manuel-Philibert!

Et, faisant voiler sou cheval, il pai lit au galop en secouant
la main, comme pour jeter encore une malédieiiun contre le

due, el en lui criant une dernière fois: « iMalheur! »

— Misérable! s'écria l'ecuyer d'Emmanuel en piquant son
cheval pour s'élancer à sa poursuite.

Mais le duc, faisant de la main un signe impératif:— Pas un pas do plus, Scianca-Ferro ! dit-il; je te le dé-
fends!

Puis, se retournanl vers son page, (lui, pâle comme la
mon, semblait prêt à perdre les arçons :

— Qu'est-ce que cela, Leone? dit-il en s'approchant de lui
el en lui tendant la main. En vérité, en vous voyant ainsi,
blême et tremblant, on vous prendrait pour une femme!— Oh ! mon bien-aimé duc, murnuu-a le page, redites-moi
que vous n'êtes pas blessé, ou je meurs...
— Enfant! dit le duc, est-ce que je ne suis pas sous la

main de Dieu?
Alors, s'adressant aux reîires :

,

— Mes amis, dil-il en leur montrant le cadavre du comte
de Waldedv, procurez une sépulture chrétienne à cet lioimne,

et que la justice que je viens d'exercer sur lui vous soit une
preuve f|u':i mes yeux, comme à ceux du Seigneur, il n'y a
ni grands ni [lelils.

El, faisant un signe do la lèle à Scianca-Ferro cl à Leone,
il repril avec eux le chemin du camp, sans que son visage
eût gardé d'autre trace de l'événement terrible qui venait de
se passer, que la ride habituelle qui semblait, un pou plus

profondément (|ue de coutume, creuser sur sou front le sil-

lon de la [jonsée.

VII

HISTOIRK ET noMAN.

Tandis que les aventuriers, témoins invisibles de la cata-

strophe que nous venons de raconter, tout en jetant un re-

gard mélancolique sur les ruines fumantes du château du
Parcq, regagnent leur grotte, où ils vont mettre la dernière

main à l'acie de société, devenu iniuile pour le présent,

mais qui ne peut manquer de porter dans l'avenir, au prolit

de l'assuciaiion naissimU;, les fruits les plus merveilleux;
tandis que les reitres, obi'issant à l'ordre donné, ou plutôt à
la recommandation faite de procurer à leur ancien chef une
séijullure chrétienne, vont creuser, dans un coin du cime-
tière d'IIcsdin, la fosse de celui (|ui, ayant reçu la punition

de son ciime sur la terre, repose maintenant dans l'espé-

rance do la miséricorde divine; tandis qu'enfin Ennnanuel-
Pliilibeil regagne sa tente entre son écuyer Scianca-Ferro

el son page Leone; abandonnant tout ce qui n'a été jusqu'ici

(|ue pruloguc, mise en scène, et personnages secondaires

de notre drame, pour raclion réelle et les personnages prin-

cipaux (jui viennent, enfin, de se produire, hasardons, —
aliu de donner au lecteur une plus ample connaissance de
leur caractère el de leur situation morale et politique, —
une excursion à la fois historique pour les uns et romanesque
pour les autres, dans le domaine du passé, s|)lendide royaume
du poète et de l'historien, qu'aucune révolution ne peut leur

enlever.

n-oisième fils de Charles III dit le Bon et de Béatrix de
Portugal, Ennnanuel-Philibert naquit au château de Cliam-
béry, le S juillet lo28.

Il reçut ce double nom d'Emmanuel-Philiberl, — celui

d'Emmanuel en considération de son aïeul maternel limma-
nuel, roi de Portugal, et celui de Philibert, eu vertu d'un
vœu que son père avait fait à Saint-Philibert de Tournus. —
— Il naquit à quatre heures après-midi, et apparut si faible

aux portes de cette vie, que la respiration de l'enfant ne fut

soutenue que par le souffle ([u'introduisil dans ses poumons
une des femmes de sa mère, et que, jusqu'à l'âge do trois

ans, il demeura la lèle inclinée sur sa poitrine, et sans pou-
voir se soutenir sur les jauibes. Aussi, quand l'horoscope

que l'on lirait, alors, à la naissance de tout fils de prince

eût annoncé que celui (pii venait de naître serait un giand
guerrier, et ferait respleiuiir la maison de Savoie d'un lustre

supérieur à celui qu'avait attiré sur elle, soit Pierre sur-

nommé le Pdil Chaiie.mugne, soit .\inédée V dit le Grand,
soit Amédée VI vulgairement appelé le comle Vert, sa mère
ne put s'empêcher de verser des larmes, el son père, prince

pieux el résigné, de dire en secouant la tête, avec l'ex-

pression du doute, au matbémalicien qui lui faisait cette pré-

diction :

— Dieu vous entende, mon ami !

Emmanuel-Philibert était neveu de Charles V, par sa

mère lîéalrix de Portugal, la plus belle et la plus accomplie

des princesses de son temps, et cousin de François 1", par

sa tante Louise de Savoie, sous l'oreiller de laquelle le con-
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nét.Tble de Bourbon prétpndnit avoir Inispô lo cordon du
Saint-Esprit i|iit' Fiaiirois 1" lui faisait riHleinaiider.

Celait aussi sa tante, celle spiriiiielle Marsnerite d'Au-

triche qui laissa un recueil de chansons niannscriles que l'on

peut voir encore aiijourd'luii à la bihliolhèque nationale de

France, et qui, assaillie par une tempête au moment où elle

se rendit en Espagne, pour épouser l'infant lils de Ferdi-

nand et d'Isabelle, après avoir été lianeée au dauphin de

France et au roi d'Angleterre, faisait sur elle-même, croyant

qu'elle allait mourir, celte curieuse épitaphe:

Pleurez, Amours ! pleurez Margot la belle.

Qui fut trois fois promise, et qui mourut pucelle.

Quant à Emmanuel-Philibert, il était, comme nous l'avons

dit, si débile, que, malgré la prédiclion de l'astrologue qui

faisait de, lui un puissant homme de guerre, son père le des-

tina à l'Eglise. Aussi, à l'âge de trois ans, fut-il envoyé à

Bologne, pour baiser les pieds du pape élément VII, qui

venait y donner la couronne à son oncle l'empereur Gharles-

Quint, sur la recommandation duquel le jeune prince obtint

du pape 11 promesse d'un chapeau de cardinal. De là vinlle

surnom de Cnrd'malin qu'on lui donna dans son enfance,

et qui le faisait fort enrager.

Pourquoi ce nom faisait-il si fort enrager fenfant? Nous
allons le dire.

On se rappelle celte femme ou plutôt cette amie de la

duchesse de Savoie qui, près d'elle à l'heure de son ac-

couchement, avait, de son souffle, alimenté celui du petit

Emmanuel-Philibert près de s'évanouir. Six mois auparavant,

elle avait eu un fils qui était venu au monde aussi fort,aussi

vigoureux que le fds de la duchesse était venu faible et lan-

guissant. Or, voyant son lils ainsi sauvé par elle, la du-

chesse lui dit :

— Ma chère Lncrezia, cet enfant est maintenant autant à

toi qu'à moi, je te le donne; prends-le, nouiris-le de ton

lait, conmie lu l'a» nourri de Ion soufde, et je te devrai encore

plus qu'il ne le devra lui-même, car il ue le devra que la vie,

et, moi, je te devrai mon enfant !

Lucrezia reçut l'enfant donl ou la faisait mère, comme un
dépôt sacré, dépendant, il semblait que ce dut êti'e au dé-

triment du petit P.iiiaido, — c'etaii le nom de son fils, à elle,

— qne riiéiitier du duc de Savoie reprendrait vie et force,

puisque la part de nouiriture qu'allait réclamer le petit

îùnmannel diminuerait d'autant celle de son frère de lait.

Mais Piinaldo, à six mois, était i'oit comme un autre l'eût

à peine été à un an. D'ailleurs, la nature a ses miracles, et,

sans que la source du lait maieruel tarît un instant, les deux
enfants puisèrent la vie aux niêuics mamelles.

].,a duchesse souriait en voyant, pendus à la même treille

vivante, cet enfant étranger si fort, et cet enfant à elle si

languissant.

Au reste, on eût dit que le petit Piinaldo comprenait cette

faiblesse de son frère et y compniissyil. Souvent le capri-

cieux enfant ducal voulait la mamelle où buvait l'autre en-

fant, et celui-ci, tout souriant de ses lèvres blanches de lait,

cédait sa place à l'exigeant nourrisson.

Les deux enfants grandirent ainsi sur les genoux de

Lucrezia. A trois ans, Rinaldo semblait en avoir cin(j; à

trois ans, comme nous l'avons dit, Emmanuel-Philibert

marchait à peine, et ue relevait qu'avec effort sa tète iuclinée

sur sa poitrine.

Ce fut alors qu'on lui fit faire le voyage de Bologne, et

que le pape Clément Vil lui promit le chapeau de cardinal.

On eût dit que cette promesse lui portait bonheur, et que

ce nom de Cardinalin lui valait la proteciiou de Dieu; car,

à partir de l'age de trois ans, sa santé commença de se raf-

fermir et sou corps de se renforcer.

Mais celui qui, sons ce rapport, faisait des progrès mer-

veilleux, c'était Piiualdo. Ses joujoux les plus solides volaient

en éclats sous ses doigts; il ne pouvait toucher à aucun

d'eux qu'il ne le brisât; on eut l'idée de lui en faire faire en

acier, et il les brisa comme s'ils eussent été de faïence. Aussi

le bon duc Charles III, qui s'amusait souvent à regarder

I

jouer les deux enfants, n'appelail-il le compagnon d'I^mma-

! nuel que Snanca-Ferro, ce qui, en patois piéinontais, si-

gnifie Brise-Fer.

Le nom lui en resta.

El, ce <|u'il y avait de remarquable, c'est que Scianca-

Ferro ne se servait jamais de cette force miraculeuse que
i pour protéger Emmanuel, qu'il adorait, au lieu d'en être

jaloux comme il fût peut-êlro arrivé d'un autre enfant.

Quant au jeune Emmanuel, il enviait singulièrement celte

force de son frère de lait, et il eût bien volontiers échangé
son sobritiuet de Cardinalin contre celui de Scianca-Ferro.

Cependant, lui aussi semblait gagner une certaine vigueur

à celle fréquentation d'une vigueur plus grande que la

sienne. Scianca-l'erro, mesurant sa force à celle du jeune
prince, luliait avec lui, courait avec lui, et, pour ne pas le

décourager, se laissait parfois dépasser à la course et vaincre

à la lutte.

Tous les exercices leur étaient communs, équitation, na-

tation, escrime. A tous, Scianco-Ferro était momentané-
ment supérieur; cependant, ou comprenait (jue ce n'était

qu'une affaire de chronologie, et que, pour être en relard,

Eunnanuel n'avait pas dit son dernier mot.

Les deux enfants ne se quittaient pas et s'aimaient comme
deux frères. (;hacun d'eux était jaloux de l'autre comme une
maîtresse eût été jalouse de son amanl, et pourtant le mo-
ment approchait où un troisième compagnon (ju'ils adopte-

raient d un amour égal allait se mêler à leurs jeux.

Un jour tpie la cour du duc Charles III était à Verceil,

à cause de certains troubles tpii avaient éclaté à Milan, les

deux jeunes gens sortirent à cheval avec leur maître d'équl-

talion, firent une longue course sur la rive gauche de la

Sesia, dépassèrent Nuvare et s'aventurèrent presque jus-

qu'au Tessin. Le cheval du jeune duc Emmanuel marchait

le premier, quand tout à coup un taureau, enfermé dans un
pâturage, enfonçant et brisant les barrières entre lesquelles

il était emprisonné, fit peur au cheval du prince, qui s'em-

porta à travers les prairies, franchissant les ruisseaux, les

buissons et les haies. Emmanuel montait admirablement

bien à cheval, il n'y avait donc rien à craindre; cependant

Sciaiica-Ferro s'élança à sa poursuite, prenant le même
chemin que lui, et franchissant, connue lui, tous les obs-

tacles qu'il rencontrait. Le maître d'équilation, plus prudent,

piit un déiour qui, par une ligne circulaire, devait le con-

duire à l'endroit vers lequel s'éiaieut dirigés les deux jeunes

gens.

Après un quart d'heure d'une course effrénée, Scianca-

Ferro, ne voyant plus Emmanuel, et craignant qu'il ne lui

fùl arrivé quehiue accident, appela de toutes ses forces. Deux
de ces appels restèrent sans réponse; enfin, il lui sembla

qu'il entendait la voix du prince dans la diieclion du village

d'Oleggio. Il lança son cheval de ce côté, et bientôt, en effet,

guidé par la voix d'Ennnauuel, il trouva celui-ci au bord

d'un ruisseau aflluantau Tessin.

A ses pieds était une femme morte, et, dans ses bras,

presque mourant, un petit garçon de quatre à cinq ans.

Le cheval, qui s'était calmé, broutait tran(iuillenient les

jeunes pousses des arbres, tandis que son maître essayait de

rendre la connaissance à reniant. Quanta la femme, il n'y

fallait pas songer, elle était bien morte.

Elle paraissait avoir succombé à la fatigue, à la misère et

à la faim. L'enfant, qui avait sans doute partagé les fatigues

et la misère de sa mère, semblait près de mourir d'inanition.

Le village d'Oleggio n'était (pi'à un mille de là. Scianca-

Ferro mil son cheval au galoj), et disiiarul dans la direction

du village.

Emmanuel y eût bien été lui-même, au lieu d'y envoyer

son frôle; mais l'eiifanl s'était attaché à lui, et, sentant que

la vie, qui étail sur le point de lui échapper, allait lui revenir

de ce côté, il ne voulait pas lo lâcher.

Le pauvre petit l'avait attiré tout près de la femme, et lui

disait, avec cet accent déchirant do l'enfance, à qui l'on ne

peut lias donner la conscience de son malheur :
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— Ki'voillfi florin maman! rnvcillo flont; maman!
EiiimamicI iilciirait. Qiifi pouvail-il faire, pauvre imfaiit

lui-nu'iiic, i|iii voyait pnur la prtMiiirrn luis lo spectacle du

la mort? Il n'avait que ses larmes, il les ddiiiiait.

ScJaiira-Feiro reparut; il apportait du pain et une Masque

de vin d'Asti.

On essaya d'intniilnire ipieliptes pouttcs de vin dans la

bouche de la mère; soin inutile : ce n'était plus qu'un ca-

davre.

11 n'y avait donc à s'occuper que de l'enfanl.

L'enl'ant, tout en pleniiuit sa mère, qui ne voulait pas se

réveiller, but, manfiea et reprit un peu do forces.

En ce moment arrivèrent des paysans que Scianca-Ferro

avait prévenus. Ils avaient rencontré le maître d'é(|uitation,

tout effaré d'avoir perdu ses deux ('lèves, et l'avaient ra-

mené avec eux à l'endroit que leur avait indifpié Scianca-

Ferro.

Ils savaient donc qu'ils avaient affaire au jeime prince de
Savoie, et, comme le duc. (liiarles était adoré de ses sujets,

ils s'offrirent tout di; suite à exécutiT, à l'endroit du mal-

heureux oi'phelin et de sa mère, ce qu'il plairait à Emmanuel
d'ordonner.

lùmnanuel choisit parmi les paysans une femme qui lui

pai'Ul lioime et pitoyiihle; il lui donna tout l'argent que lui et

Scianca-Ferro avaient sur eux, prit le nom de la femme par

écrit, et la pria de veillci' aux funi'railles de la mère, et de

pourvoir aux premiers hesoins de l'enfant.

Puis, comme il se faisait tard, le iiiaîue d'équitation insista

pnur que ses deux élèves reprissent le chemin de Verceil. Le
petit orphelin |]|eiu'ait fort; il ne voulait pas quitter son hon
ami Emmanuel, dont il savait le nom, mais dwit il ne con-
naissait pas la qualité. Eiuniannel promit de revenir le voir;

cette promesse le calma un peu; mais, tout en s'éloigiiaul, il

ne cessait de tendre les hras vers le sauveur que le hasard lui

avait amené.

Et, en effet, si le secours civoyé par le hasard, ou plutôt

par la Piovidence, au pauvre enfant, avait lardé de detix

heures seulement, on l'eiU trouvé mort auprès de sa mère.
Quelque diligence que fit au retour le maître d'é(]uitation,

ses deux élèves n'arrivèrent au château de \erceil qu'assez

avanfrdans la soirée. On étaitl'oitinq:iiet; on avait fait courir

de tous côli's après eux, et la duchesse s'apprêtait à les gron-
der, lorsque Ennnaiiuel lui raconta l'hisioire avec sa douce
voix tout empreinte de la tristesse que ce sombre événement
avait iiii|irimee dans sou âme. Le récit terminé, il s'agissait,

non plus de gronder, mais de louer les enfants, et la duchesse,

partageant l'intérêt que son lils portait à l'orphelin, déclara

que, dès le suiirndemain, c'est-à-dire aussitôt que seraient

achevées les funérailles de sa mère, elle irait en personne
lui fiire une visite.

l'^ffectivemcnt, le surlendemain, on partit pour le village

d'OU'ggio, la duchesse en litière, lesdeuxjenneseompagnons
à cheval.

En arrivant près du village, Emmanuel n'y put pas tenir :

il mit les éperons dans le ventre de son cheval, et partit

pour revoir un peu plus tôt lo petit orphelin.

Son arrivée l'ut une grande joie pour le malheureux en-
fant. Il avait fallu ranaclier du corps de sa mère; il ne vou-
lait pas croire (pi'idle tilt morte, et ne cessait de crier :

— Ne la mettez pas dans la terre, ne la mettez pas dans
la terre... Je vous promets (pt'elle se réveillera !

Depuis le moment où sa mère avait été emportée de la

maison, on avait été obligé de le tenir enfermé : il voidait

aller la rejoindre.

La vue de son sauveur le consola un peu. Emmanuel dit à
l'enfant que sa mère avait voulu le voir, et qu'elle allait ar-

river.

— Oh ! tu as ta maman, toi'? lui dit l'orphelin. Oh ! je prie-

rai bien le bon Dieu, qu'elle ne s'endorme point pour ne plus

se réveiller!

C'était une grande nouvelle pour les paysans, que celle

que venait de leur donner Emmanuel de l'arrivée de la du-

chesse dans leur maison. Aussi avaient-ils couru au-devant

d'elle, et, comme, en traversant les rues, ils disaient où ils

allrdeni, et au-devant de (jui ils allaient, tout U: village s'était

mis à leur suite, et courait après eux.

Enfin 1(! corli ge arriva, piécédé de Scianca-Ferro, qui était

resté galamment pmu' ser\ir(r<'cuyer à la duchesse.

Enimannel présenta son protégé à sa mèn,'. I.;i duchesse

demanda 'à l'ciilant ce qu'avait oublié de lui demander Em-
manuel, c'est-à-dire comment il s'appelait, et quelle était sa

mère.

L'enfant répondit qu'il s'appelait Leone, et que sa mère
s'appelait Leona, mais il ne voulut pas donner d'autres dé-

tîdls, répmidanl à toutes les questions qui lui ét.iienl faites:

« Je ne sais pas. »

Et, cependant, chose étrange ! on devinait que cette igno-

rance était feinte, et qu'il y avait un secret là-dessous.

Sans doute, en mourant, sa mère lui avait recominandt; de

ne point n-pondre autre chose (pie ce (|u'il ré|)0iidait : et, en
effet, il fallait la dernière recommandation d'une mère mou-
rante pour faire une pareille impression sur un enfant de

quatre ans.

Alors, la duchesse étudia l'orphelin avec une curiosité toute

féminine. CKioique vêtu dhabits gi'ossiers, il avait les mains
lineset blanches; on voyait(|ue les soins d'une mère, et d'une

mère élégante, distingiK'c, avaient passé sur ces mains-là.

Eu même temps, sou langnge appartenait a l'aristocratie, et,

à quatre ans, il parlait également bien l'italien et le fran-

çais.

La duchesse se fit présenter les habits de la mère; c'étaient

ceux d'une paysanne.

Mais les paysans (|ui l'avaient déshabillée dirent qu'ils n'a-

vaient jamais vu peau plus blanche, mains plus délicates,

pieds plus petits et plus élégants.

D'ailleurs, un détail trahissait la classe de la société à la-

quelle avait dû appartenir la pauvre femme : avec son cos-

'lume de paysanne, avec sa jupe de molleton, avec son cor-

sage de bure, avec ses gros souliers, elle portait des bas de
soie.

Sans doute, elle avait fui sous un déguisement; et, des

habits (ju'elle avait abandonnés pour fuir, elle n'avait con-

servé que ces bas de soie (pu la trahissaient après sa nnu't.

La duchesse en revint au petit Leone, l'inierrogea sur tous

ces points; mais il répondit constamment : « Je ne sais pas. »

La duchesse n'en put tirer autre chose. Elle recommanda de
nouveau, et en ienchériss:nit sur les recommandations d'Em-
manuel, le pauvre orphelin aux braves paysans f|ui en avaient

pris soin jus(|u'alors, leurdonna une somme double de celle

qu'ils avaient déjà reçue, et les chargea de laire, sur la mère
et sur l'enfant, des reclierches dans les environs, leur pro-

mettant une lionne récompense, s'ils arrivaient à lui donner
sur eux quekpies éclaiicissenienis.

Le petit Li'one voulait à toute force suivre Emmanuel, et

Emmanuel n'était pas non plus bien loin d'insister près de sa

mère alin de l'emmener avec lui, car il éprouvait pour 1 or-

phelin une véritable pitié. 11 promit donc a Leone de revenir

le voir le plus tôt possible, et la duchesse elle-même s'engagea

à une seconde visite.

iMalheureuseinent, vers cette même époque, arrivèrent des

événements qui forcèrent la duchesse de mau(iuer à sa pa-

role. Pour la troisième fois, François L' déclara la guerre à

Charles-Quint, à propos du duché de Milan, dont il se pré-

tendait bériiii r, du chef de X'alentiue Visconti, femme de

Loifis d'Orléans, frère de Charles VI.

La première fois, François avait gagné la bataille de .Mari-

gnan. La seconde fois, il avait perdu la bataille de Pavie.

Après le traité de .Madrid, après la prison de Tolède, après

la foi jurée surtout, on aurait pu croire (jue François 1" avait

renoncé à toute prétention sur ce malheureux duché, qui, s'il

lui était rendu, faisait du roi de France le vassal de l'Empire;

mais, tout au contraire, il n'atien lait (|u'iine occasion pour le

revendiquer encore, et il saisit la première qui se présenta.

l'-lle était bonne, — par hasard ! — mais elle eiit été mau-
vaise, qu'il l'eilt saisie de même.

François l", on le sait, n'était pas scrupuleux sur le fait de
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toutes ces soUes délicatesses qui encliaîncnl celte race de
niais qu'on appelle les hounOtes gens.

Voici, au reste, l'occasion qui lui était donnée.
Mar^a-Francesco Sforza, fils de Ludovic le More (1), régnait

sur Milan ; souleuieut, il régnait sous la tutelle complète de
l'empereur, auquel il avait acheté, le -^ô décembre 1!5\59, sou
duché, nioycnnanl la somme de quatre cent mille ducats,

payable pendant la première année de son règne, et celle de
cinq cent mille, payable dans les dix années suivantes.

Pour la sûreté de ces payements, le château de Milan, Côme
et Pavie restaient entrâtes mains des impériaux.

Or, il arriva que, vers 1334, François 1" accrédita près du
duc Sforza un gentilhomme milanais dont lui, François V',

avait l'ait la fortune.

Ce gentilhomme s'appelait Francesco Maraviglia.

Devenu fort riche à la cour de France, Francesco Mara-
viglia avait été à la fois heureux et fier de revenir dans sa

ville nataleavec toute la ponqjc d'un ambassadeur.
Il avait amené avec lui sa femme et sa fille, âgée de trois

ans, et il avait laissé à Paris, parmi les pages du roi Fran-
çois 1", son fils Odoart, .âgé de douze ans.

Pourquoi cet ambassadeur porta-t-il ombrage à Charles-
Quint? pourquoi celui-ci invita-t-il le duc Sforza à s'en dé-
faire à la première occasion? C'est ce que l'on ignore, et ce
que l'on ne pourrait savoir que si l'on retrouvait la correspon-

dance secrète de l'empereur avec le duc de Milan, comme on
aretrouvé sa correspondance secrète avec Cosme de Médicis.

Mais tant 11 y a, que, les domestiques de Maraviglia s'étant

pris de querelle avec des gens du pays, et ayant eu le mal-
heur, dans cette querelle, de tuer deux sujets du duc Sforza,

celui-ci fit arrêter Maraviglia, et le fit conduire dans le chcà-

teau de Milan, qui était tenu, comme nous l'avons dit, par les

impériaux.

Que devint Maraviglia? Personne ne le sut jamais bien

positivement. Les uns disaient qu'il avait été empoisonné;
les autres, que, le pied lui ayant manqué, il était tombé dans
les oubliettes, du voisinage desquelles ou avait négligé

de le prévenir. Enfin, la version la plus probable et la plus

accréditée, c'est qu'il avait été exécuté ou plutôt assassiné

dans sa prison. — La chose certaine, c'est qu'il avait dis-

paru, etque, presque on même temps que lui, avaient disparu,

sansqu'onen ei_\t jamaisentendu parler, sa femme et sa fdie.

Ces événements étaient arrivés tout récemment, quelques
jours à peine avant la rencontre qu'avait l'aile Fmmanuelde
cet enfant perdu et de cette femme morte au bord d'un ruis-

j

seau. — Ils allaient avoir une influence terrible sur la des-

tinée du duc Charles.

François I" saisit l'occasion aux cheveux.

Ce ne furent point les plaintes de l'enfant resté près de lui,

et demandant vengeance du meurtre de son père; ce ne fut

point la majesté royale, outragée dans la personne d'uu am-
bassadeur; ce ne fut point, enfin, le droit des gens, violé

par un assassinai, qui fit pencher la balance du côté de la

guerre; non, ce l'ut un vieux levain de vengeance fermen-
tant au cœur du vaincu de Pavie et du prisonnier de To-

lède.

Une troisième expédition d'Italie fut résolue.

Le moment était bien choisi. Charles V guerroyait en
Afrique contre le fameux Kha'ir-Eddiu (2), surnommé Bar-
berousse.

Seulement, pour accomplir cette nouvelle invasion, il

fallait passer par la Savoie. Or, la Savoie était tenue par

Charles le Bon, père d'Emmanuel-Pliilibcrt, oncle de Fran-
çois I"', beau-frère de Charles-Quint.

Pour qui se déclarerait Charles le Bon? Serait-ce pour
son beau-frère? serait-ce pour son neveu? C'est ce qu'il

était important de savoir.

(t ) Nous écrivons Luilovic le More pour nous conformer à l'or-

Ihognqilie liistorique ; nous croyons, comme certiiins liisloricns, que
cette (luatilicatiou d'il liloro venait, non pas de son teint liasané,

mais (lu mûrier qu'il portait clans ses armes.

(2) Nous en avons fait Cherediliti.

On s'en doutait, au reste : lonti's les probabilités faisaient

du duc de Savoie l'allié de l'Empire et l'eMuemi de la France.

En effet, le duc, de Savoie avait donnii à Charles-Quint,

jiour gage de sa foi, son fils aîné Louis,''prince de Piémont;
il avait refusé de recevoir de François I" le cordon de Saint-

Michel, et une xompagnie d'ordonnance avec douze mille

ècus de pension; il avait occupé des terres du marquisat de
Saluce, qui était un fief mouvant du Dauphiné; il refusait à

la couronne de France l'hommage du Faucigny; il s'éiait

réjoui par lettres, avec l'empereur, de la défaite de Pavie;

enfin, il avait prêté de l'argent au connétable de Bourbon,
au moment où celui-ci avait traversé ses États, pour aller se

faire tuer par Biîuvenuto Cellini au siège de Itume.

Il fallait s'assurer, néanmoins, si les doutes étaient fondés.

Dans ce but, François ï" -envoya à Turin Guillaume

Poyet, président duiiarlemcntde Paris. Celui-ci était chargé

de demander au duc (Charles III deux choses :

La première était le passage de l'année française à travers

la Savoie et le Piémont;

La seconde, la livraison, comnie places de sîlreté, de Mont-
meillan, de Veillane, de Cliivas et do Verceil.

Il ofi'rait, en échange, au duc Charles, de lui donner des

terres en France, et d'accomplir le mariage de sa fille iMar-

guerito avec le prince Louis, frère aîné d'Emmanuel-Phi-
libert.

Chai-les III, pour discuter avec Guillaume Poyet, président

du parlement de Paris, délégua Purpurat, président piémon-
tais. Celui-ci avait autorisation de permettre le passage des

troupes françaises à travers les deux provinces de Savoie et

de Piémont; mais il avait à répondre par des atermoiements
d'abord, et ensuite, si Poyet insistait, par un refus absolu à

la livraison des quatre places.

La discussion s'échaulïa entre les deux plénipotentiaires,

si bien que, battu par les bonnes raisons que lui donnait

Purpurat, Poyet finit par s'écrier :

— Cela sera ainsi, parce que le roi le veut!
— Pardon, ré[iûndit Purpurat, mais je ne trouve pas cette

loi-là dans les lois du Piémont.

Et, se levant, il abandonna l'avenir à l'omnipotente vo-

lonté du roi de France, et à la sagesse du Très-Haut.

Les conférences furent ronqiues, et, dans le courant du
mois de février de l'année 1335, le duc (Jharles étant en son

château de Verceil, un héraut fut introduit devant lui qui lui

déclara la guerre de la part du roi Fiançois I''.

Le duc l'écouta tranquillement; puis, lorsqu'il eut achevé

son belliqueux message :

— Mon ami, lui dit-il d'une voix calme, je n'ai jamais

rendu que des services au roi de France, et je pensais que

les titres d'allié, d'ami, de serviteur et d'oncle méritaient des

procédés tout différents. J'ai fait ce que j'ai pu pour vivre

avec lui en bonne intelligence; je n'ai rien négligé pour lui

faire comprendre combien il a eu tort de s'irriter contre moi.

Je sais bien que mes forces ne peuvent nullement être com-
parées aux siennes; mais, puis(|u'il ne veut, en aucune ma-
nière, entendre raison, et (ju'il ijarait déterminé à s'emparer

de mes Etats, dites-lui qu'il me trouvera sur la frontière, et

que, secondé par mes amis et par mes alliés, j'espère me dé-

fendre et garantir mon pays. Le roi mon neveu connaît,

d'ailleurs, ma devise : Rien ne manque à qui Dieu reste I

Et il renvoya le héraut eu lui faisant donner un trôs-iiche

habit et une paire de gants pleins d'ècus.

Après une pareille réponse, on n'avait plus qu'à se prépa-

rer à la guerre.

La première résolution que prit Charles 111 fut de mettre

en sûreté, dans la forteresse de Nice, sa femme et son enfant.

Le départ de Verceil pour Nice fut donc annoncé comme
très-prochain.

.\lors, Emmanuel-Philibert jugea qu'il était temps d'obte-

nir de sa mère une grâce qu'il avait lardé jusque-là à lui de-

mander, c'est-à-dire de tirer Leone de cette maison do

paysans où, du reste, on ne le laissait que provisoirement,

c'était déjà chose convenue, pour en faire, comme Scianca-

Fcrro, un enfant de l'intimité du jeune prince.
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La duclicsso lU'atrix, nous l'avons di-jà dil, riait une

femmo d'un esprit judicieux. Tout co'(|u'(;llo avait remarqué

dans roqilielin, ili'lieaicsse de traits, linesse de mains, dis-

tinction de langage, la portail à croire que quelque grand

mystère était caché sous les grossiers habits do la mère et

de l'enfant. La duchesse était, en outre, une femme d'un

cœur religieux : elle vit la main d,e Dieu dans celte ren-

contre faite par iMuinanuel à la suite de l'accident du tau-

reau, accident presque providentiel, puisqu'il n'avait eu

d'autre résultat qaf do conduire le jeune prince près de la

femme morte et de l'enfant expirant. Elle pensa (pi'au mo-

ment où tout se relirait de sa l'.unille, où le malheur appro-

chait de sa maison, et où l'ange des sombres jours iiionlrail

à son mari, à elle et à son enfant le chemin mystérieux do

l'exil, ce n'était pas l'heure de repousser l'oriihelin, (pii, de-

venu homme, serait peut-être un jour un ami. I^lle se rap-

pela l'envoyé de Dieu se présentant comme un simple voya-

geur au seuil désolé de l'aveugle Tohie, auquel, par les mains

de son fils, il rendit plus tard la joie et la lumière, et, loin

de faire résistance à la demande d'Emmanuel, au premier

mot qu'il lui en dit, elle alla au-devant de cette demande, et,

avec la permission du duc, autorisa son fils à faire transpor-

ter à Verceil son jeune protégé.

De Verceil à Nice, Leone ferait le voyage avec les deux

autres enfants.

Eiimianuel n'attendit pas plus longtemps qiro le lendemain

pour aller annoncer cette bonne nouvelle h Leone. Dès le

point du jour, il descendit aux écuries, sella Uii-même son

petit cheval barbe, et, laissant à Scianca-Ferro le soin du
reste, il partit pour Oleggio de toute la vitesse de sa mon-
ttirc-

11 trouva Leone bien triste. Le pauvre orphelin avait en-

tendu dire qu'à leur tour, ses riches et puissiuits prolecteurs

étaient visités par le malheur. On avait parlé du dépari de

la cour pour Nice, c'est-à-dire pour un pays dont le nom
même était inconnu à Leone; et, quand arriva Emma-
nuel, tout échauffé de sa course et tout souriant de joie,

Leone pleurait comme si, une seconde fois, il eût perdu sa

mère.
C'est à travers les larmes surtout que les enfants voient

les anges. Nous n'exagérons pas en disant qu'Emmanuel
apparut comme un ange à travers les larmes de Leone.

En quelques mots tout fut dit, expliqué, convenu, et les

sourires succédèrent aux larmes. Il y a chez l'homme — et

c'est son âge heureux — une époque où les larmes et le

sourire se louchent comme la nuit touche à l'aurore.

Deux heures après Emmanuel, Scianca-Ferro arriva avec

le premier écuyer du prince et deux piqueurs, tenant en bride

la propre haquenée de la duchesse. On donna une bonne
somme d'argent aux paysans qui, pendant six semaines,

avaient pris soin de Leone. Eelui-ci les embrassa en pleu-

rant encore; mais, cette fois, il y avait bien quelques pleurs

de joie mêles aux pleurs de regret. Emmanuel l'aida à mon-
ter à cheval, et, de peur qu'il n'arrivât accident à son cher

protégé, il voulut lui-même conduire la haquenée par la

bride.

Au lieu d'être jaloux de cette nouvelle amitié, Scianca-

Ferro galopait tout joyeux, allant et revenant, éclairant le

chemin connue eût l'ait un vrai capitaine, et souriant de ce

beau sourire d'enfant qui montre à la fois les dents et le

cœur, à l'ami de sou ami.

Ce fut ainsi que l'on arriva à Verceil. La duchesse et le

duc embrassèrent Leone, et Leone fut de la famille.

On partit dès le lendemain pour Nice, où l'on arriva sans

accident.

VIII

i.'ÉceYi:n i;t i.i: page.

Notre intention n'est p:is, — Dieu nous en garde! d'autres

que nous l'ayant fait beaucoup mieux que nous ne le fe-

rions, —noire intention n'est pas, disons-nous, de raconter

les guerres d'Italie, et d'écrire l'histoire de la grande rivalité

qui désola le conmiencement du xvi" siècle. Non; Dieu nous

a fait heureusement, dans cette circonstance du moins, une

tache i)lus humble, mais en même temps, il faut le dire, plus

pitlort'sque pour nous, cl plus anmsanie |)our nos lecteurs.

Nous no verrons donc guère, dans le récit (pii va suivre,

que la ciuie des grands événements qui, pareils aux hauts

sommets des Alpes, dressent au-dessus des nuages leurs

pics couvers de neiges éternelles.

Fiançois 1" franchit la Savoie, traversa le Piiimonl, else

répandit sur l'Italie.

l'cndauttroisans,le canon de l'Empire etcelui de la France

grondèrent, tantôt en Proveiu'e, tantôt dans le Milanais.

Belles plaines de la Lomijardie et du Piémont, l'ange de la

mort sait seul ce (|u'il a fallu de cadavres pour vous donner

votre inépuisable fertilité!

Pendant ce teuips-là, sous le beau ciel de Nice, tout d'a-

zur le jour, tout de llammes la nuit, où les insectes de l'obs-

curiié eux-mêmes sont des élincelles volantes, les enfants

grandissaient sous le regard de la princesse Béatrix et sous

l'œil do Dieu.

Leone était devenu un membre indispensable de la joyeuse

trinilé; il partageait tous les jeux, mais non pas tous les

exercices. Les études trop violentes de l'art de la guerre

n'allaient point à ses petites mains, et ses bras semblaienlaux

maîtres de cet art trop faibles pour porter jamais d'une façon

martiale la lance ou le bouclier. 11 est vrai que Leone était

de irois ans plus jeune que ses compagnons ; mais il semblait

qu'eu réalité il y eût dix ans de différence entre eux, sur-

tout depuis que — sans doute par la grâce du Seigneur, qui

le réservait à de grandes choses — Emmanuel s'était mis à

croître en force et en santé, comme s'il eût pris à tâche de

regagner l'avance que, sous ce rapport, avait prise sur lui

son frère de lait Scianca-Ferro.

Aussi les rôles élaient-ils dévolus tout naturellement aux

compagnons du petit duc : Scianca-Ferro s'éiait fait sou

écuyer; Leone, moins ambitieu.x, s'était contenté d'être son

page.

Siu- ces entrefaites, on apprit que le lils aîue du duc, le

prince Louis, était mort à .Madrid.

Ce fut une grande douleur pour le duc (Charles et la

duchesse Béatrix. A la vérité, auprès de la douleur. Dieu

leur donnait la consolation, si toutefois il y a une consolation

pour un père et surtout pour une mère à la mort de leur

enfant : le prince Louis étiit, depuis longtemps, éloigné de

ses parents, tandis que, sous les yeux du duc et de la

duchesse, Emmanuel-Philibert, qui semblait, chaque jour,

vouloir donner une plus grande créance à la prédiclion de

l'astrologue, llorissait comme un lis, poussait comme un chêne.

Mais Dieu, qui n'avait voulu, sans doute, qu'éprouver les

exilés, ne tarda pas à les frapper d'un coup bien autrement

cruel. Le duchesse Béatrix tomba malade d'une maladie do

langueur, et, malgré l'art des médecins, malgré les soins de

son mari, de son enfant et de ses femmes, elle expira

le 8 jinvier 11538.

La douleur du duc fut profonde, mais religieuse ; celle

d'Emmanuel toucha presque au desespoir. Heureusement,

l'enfant ducal avait près de lui cetauti-e orphelin qui savait

ce que c'était que l(>s larmes! Que fùt-il devenu sans ce

doux compagnon, qui n'essayait pas de le consoler, et qui

se conteniait, pour toute philosophie, de mêler ses larmes

aux siennes!

Sans doute, Scianca-Ferro souffrait aussi de cei'e perte; s'il

eût pu rendre la vie à la duchesse, en allanv provoquer

quelque géant terrible dans sa tour, ou déQer quelque dragoji
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fabuleux jnsf|iie dans son antre, le paladin de onze ans fùl

parti à l'inslaiit mêiiie, el sans liésiler, pour accomplir cet

exploit, qui, dùt-il y pinilre la vie, eût redonné la joie et le

bonlieur à son ami! Mnis là se bornaient les consolitions

qu'il savait olîrir : sa vigonrense nature se prêtait mal aux

pleurs amollissants. Une blessure pouvait faiie couler son

sang:; un chagrin ne savait pas faire couler ses larmes. Ce
qu'il fallait à Siianca-Ferro, c'étaient des dangers à vaincre,

et non des malheurs à supporter.

Aussi que f.iisait-il, lui, tandis qu'lMiimanuel-l'hilibert

pleurait, la tête inclinée sur l'épaule de Leone? Il sellait son

cheval, ceignait son épée, suspendait sa niasse à son arçon,

et, s'égarant sur cette belle rampe de collines qui bordent la

Méditerranée, comme le dogue qui prend rage contre les

pierres et les bâtons, et qui les broie entre ses deiUs, il se

figurait avoir affaire aux héréti(|ues d'Allemagne ou auK Sar-

rasins d'AI'ri(|ue, se faisait des ennemis fantastiques d objets

insen^illles et inanimés, et, à défaut do cuirasses à enfoncer

et de cas(]ues à fendre, il brisait les roches avec sa masse,

tranchait les sapins et les chênes verts avec son épée, cher-

chant et trouvant une allégement à sa douleur dans les exer-

cices violents auxciuels le poussait sa rude organisation.

Les heures, les jours, les mois s'écoulèrent; les pleurs se

tarirent. La douleur, vivante au fond du cœur sous la forme

d'un doux regret el d'un tendre souvenir, disparut peu à

peu sur les visages; les yeux, qui demandaient en vain

l'épouse, la mère et l'amie ici-bas, se levèrent pour chercher

l'ange au ciel.

Le cœur qui se tourne vers Dieu est bien prés d'être

consolé.

D'ailleurs, les événements continuaient de marcher, im-

posant à la douleur elle-mêiue leur puissante distraction.

Un congrès venait d'être décidé entre le p:ipe Paul III

(Alexandre Farnèse), François 1" et Charles-Quint. Il s'agis-

sait à la fois de chasser les Turcs d'Europe, — de créer un
duché à Louis Faruése, — et de rendre ses Étals au duc de

Savoie.

Le congrès devait se tenir à Nice.

Nice avait été choisie par le pape et par Charles-Quint,

dans l'espoir qu'en reconnaissance de l'hospitalité (ju'il rece-

vrait de son oncle, le roi François I" serait plus facile aux
concessions.

Puis il y avait aussi une espèce de raccommodement à

opérer entre le pape Paul 111 et Charles-Quint. Alexandre
Farnèse avait donne à son hls aîné Louis les villes de Parme
et de Plaisance, en échange des principautés de Camerino
el de Népi, qu'il venait de lui ôier pour les donner à son se-

cond fils Octave, (^ette investiture avait déplu à Charles-

Quint, lequel venait justement, iMaria-Francesco Sfoiîa

étant mort en \a.io, de refuser au pape, quelipie somme
qu'il lui en offrit, ce fameux duché de Milan qui était, sinon

la cause, du moins le prétexte de cette interminable guerre
entre la France et l'Empire.

Au reste, (Iharles-Quint avait bien raison : le nouveau dur
de Parme et de Plaisance était cet infâme Louis Farnèse qui

disait qu'il ne se souciait pas d'être aimé, pourvu i|u'il filt

craint, qui désamiait les nobles, fouettait les feinmes, et vio-

lait les évèques.

Les papes du xvi"-' siècle n'étaient point heureux en enfants!

Le congrès de Nice avait donc pour but de réconcilier

non-seulement le duc de Savoie avec le roi de France, mais
encore le pape avec l'empereur.

Cependant Charles 111, que le malheur avail rendu pru-
dent, ne voyait pas sans crainte son neveu, son beau-frère

et leur saint arbitre s'installer dans sa dernière place lortillée.

Qui lui assurait qu'au heu de lui rendre les Etats qu'on lui

avail pris, on ne lui prendrait point la seule ville qu'on lui

eût laissée?

Il enferma donc, à tout hasard et pour plus de sécurité,

Emmanuel-Pliilibert, son dernier héritier, comme Nice était

sa dernière ville, dans la forteresse qui dominait la place,

recommandant au gouverneur de n'ouvrir le château à

quelque troupe que ce fût, celte troupe vint-elle de la part

de l'empereur, de la part du roi François 1", ou de la part

du |inpe.

Puis il alla de sa personne au-tlevant de Paul III, qui,

selon le programme ari'êté, devait précéder de quelquesjours

l'empereur et le roi de Franco.

Le piipe n'était plus qu'à une lieuode Nice, quand arriva

une lettre du duc adressée au gouverneur, lanuelle lui or-

donnait de préparer dans le château les logements du pape.

Cette lettre était apportée par le capitaine des gardes de

Sa Sainteté, qui, à la tête de deux cents hommes de pied,

demandait à être introduit dans le château, pour y faire le

service d'honneur près de son souverain.

Le duc Charles III [inrlaildu pape, mais il ne parlait ni du
ca|iiiaine ni de ses deux cents hommes.

La chose était embarrassante : le |iape demandait expres-

sément ce qu'il était expressément défendu au gouverneur
d'accorder.

Le gouverneur assembla un conseil.

Emmanuel-Philibert assistait à ce conseil, quoiqu'il eût

onze ans à peine. Sans doute l'avait-on appelé là pour exal-

ter encore le courage de ses défenseurs.

Pendant qu'on délibérait, l'enfant aperçut, attaché à la

muraille, le modèle en bois du château qui faisait l'objet de

ce grand désaccord près d'éclater entre Charles III et le

pape.

— Par ma foi! messieurs, dit-il aux conseillers, qui dis-

cutaient de|iuis une heure sans avancer à rien, vous voilà

bien embarrassés pour peu de chose! Puisque nouç; avons un
château de bois el un château de pierre, donnons le château

de bois au pape, et gardons pour nous le chàleau de pierre!

— Jlessieurs, dit le gouverneur, noire devoir nous est

dicté par la parole d'un enfant. Sa Sainteté aura, si elle y
tient, le château de bois; mais je jure Dieu que, moi vivant,

elle n'aura pas le château de pierre!

La réponse de l'enfant et celle du gouverneur furent por-

tées au pape, qui n'insista point davantage, et qui descendit

au couvent des Cordeliers.

L'em|iereur arriva, puis le roi de France.

Chacun se logea sous ses lentes, d'un côté et de l'autre

de la ville, le p:ipe au milieu.

Le congrès s'ouvrit.

Par malheur, il fut loin de donner les résultats qu'on at-

tendait.

L'empereur réclamait pour son beau-frère les États de

Savoie et de Piémont.

François 1" réclamait le duché de Milan pour son second

fils, le duc d'Orléans.

Enfin, le pape, qui, lui aussi, voulait placer là son fils, de-

mandait qu'un inince qui n'appartiendrait ni à la famille

(le François 1"', ni à celle de Cliailes-Quint, fût élu duc de

Milan, à la condition de recevoir de l'eiiipeieur l'investiture

de son duché, et de payer un tribut au roi de France.

Chacun voulait donc l'impossible, puisqu'il voulait juste

le contraire de ce que voulaient les autres.

Aussi chacun, en se refusant à non arrêter de définitif,

conclut-il à une trêve.

Tout le monde, en effet, la désirait, cette trêve :

François P'', pour donner à la fois un peu de repos à ses

soldats, (|ui élaienl a moitié épuisés, et a ses finances, qui

l'étiient tout à fait;

Ch;irles-Quint, pour réprimer les incursions que les Turcs

faisaient dans ses deux royaumes de Naples et de Sicile;

Paul 111, pour assurer, au moins, son (ils dans ses princi-

pautés de l'arme et de Plaisance, puisqu'il ne pouvait pas

l'établir dans le duché de Milan.

Une trêve de dix ans fut conclue; François I'' fixa lui-

même le chiffre.

— Dix ans ou rien! dit-il péremptoirement.

lit dix ans lui furent accordés.

Il est vrai que celte trêve, -ce fut lui qui la rompit au bout

de quatre ans.

Charles SU, qui craignait que tontes ces^ conférences ne

finissent par la séquestr.itiun du peu de terrei^qui lui reslaieni.
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vit s'cloi^iRM' cos illustres liùlcs avui; [dus tic joie (lu'il ne lus

av.iit vus ;uTivci'.

Jls le i|uitt lient eoniinu ils l'avaient tniuvé, le laissant

seiileiiiout plus piuvro do toute la ilrpense (pi'ils avaient

faite il.ins ses l'tals, et ipi'ils avaient oulilie de paye".

Le pape état le seul ipii eût tiré quelque chose de tout

cela; il en avait tiré deux mariages :

Le uiariai;e de son second (ils Oi:t:ivc Farnèse avec Mar-
guerite li'Aiitriehe, veuve de Julien de Mi'dicis, qui avait été

assassini' a Flurenee, dans l'église de Sainte-.Marie-iies-Kleurs;

Et le uiaria.w de sa nièce Vitturia avec Antoine, lils aîné

de (lliarles de Vendôme.
Lilii'(! de préoccupations à l'iîndi'oil de François 1"', (Char-

les-Quint lit. il drnes, ses prcpiratit's contre les Turcs; ces

prip, ira lits étaient imuienses : ils durèrent deux ans.

Au hiiiit de ces deux ans, cuinnie la Hotte était sur le point

de mettre à la voile, le duc (Iharles III résolut d'aller laire

une visite à son heau-frére, et de lui présenter son lils l'Jn-

m.inuel-Philiberl, qui allait atteindre sa treiziùuie année.

Il va sans dire que .Sciauca-Ferro et Leone furent du
voyage : I-àuiuauuel-l'ljilibert ne marchait pas sans eux.

Depuis quelque temps, le jeune prince ct:iit fort préoc-

cupé. 11 s'agissait décomposer un discours dont il ne voulait

parler ni h monseigneur Louis Alardet, cvèque de Lausanne,

son précepteur, ni à ses gouverneurs : Louis de Clliàtilion,

seigneur de Musinens, grand écuyer d(! Savoie; Jean-U.ip-

tiste Provana, seigneur de Leyni, et Edouard de (ienéve,

baron de Lullens.

11 se contenta donc de s'ouvrir de ce discours à son écuyer

et à son page.

11 s'agissait de demander à l'empprenr Charles-Quint la

permission de l'accompagner dans son expédition contre les

Barbaresques.

I\lais Scianca-Ferro se récusa en disant que, si c'était un
défi à porter, il serait compétent dans la question, mais ijue,

pour un discours à faire, il reconnaissait son insuflisance.

Leone se récusa en disant que la seule pensée des périls

que courrait naturellement Fmmanuel-Philibert dans une
pareille expédition, troublait tellement son esprit, qu'il ne
pourrait assembler les deux premiers mots d'une pareille

demande.
Le jeune prince se trouva donc réduit à ses propres forces.

Alors, Tite-Live, Quinle-Cau'ce, Plutarque, et tous les fai-

seurs de discours de lanliquiié aidant, il composa celui qu'il

comptait adressera l'empereur.

L'empereur logeait chez son ami André Doria, dans ce

beau palais (|ui semble le roi du port de Gênes, et il suivait

l'armement de sa flotte en se promenant sur ces magnifiques

terrasses d'où le spiendîde amiral, après avoir donné à dî-

ner aux ambassadeurs de Venise, faisait jeter son argenterie

à la mer.

Le duc Charles, Emmanuel-Philibert et leur suite furent

introduits près de l'empereur aussitôt qu'annoncés.

L'empereur embrassa son beau-frère, et voulut embrasser
de nirme son neveu.

iMais Emmanuel-Philibert se dégagea respectueusement
de l'étreinte auguste, mit un genou en terre, et, de l'air le

plus grave du monde, son écuyer et son page à ses cotés,

sans que son père lui-môme sût ce qu'il allait dire, prononça
le discours suivant :

— Dévoué à soutenir votre dignité et votre cause, qui sont
celles de Dieu et de noire sainte religion, je viens, librement
et avec joie, vous supplier. César! de me recevoir comme
volontaire parmi ce notnbie infini de guerriers qui viennent
de tous cotes se ranger sous vos drapeaux, heureux que je

serais. César 1 d'apprendre, sous le pUis grand des rois et

sous un iu\iiicible empereui, la discipline des caïups et la

science de la guerre.

L'empereur le regarda, sourit, et. tandis que Scianca-Ferro
exprimaii tout haut son admiration pour le discours de son
prince, tandis que, palissant de crainte, Leone suppliait Dieu
"'inspirer à l'empereur cette bonne pensée de refuser l'oh're

qui lui éiait laite, il lui répondit avec gravité :

— Prince, je vous remercie de celte marque d'altache-

ineiil; persistez dans ces bons sentiments, ils nous seront

utiles à tous deux, l-^euleinent, vous êtes encore trop jeune

pour me suivre à la guerre ; mais, si vous conservez tou-

jours cette même ardeur et volonté, soyez tranquille, d'ici à

quel(|ues années, les occasions ne vous manqueront pasi

Et, relevant le jeune |)rince, il l'embrassa; puis, pour le

consoler, détachant sa jiropre Toison d'or, il la lui passa au

cou.

— Ahl mordieu! s'écria Scianca-Ferro, voilà qui vaut

mieux que le chapeau de cardinal !

— Tu as là un hardi compagnon, beau neveu! dit Charles-

Quint, et nous allons toujours lui donner une chaîne, en

aïKnidant que, plus tard, nous y pendions une croix quel-

conque.

Et, prenant une chaîne d'or au cou d'un des seigneurs

qui se .trouvaient là, il la jeta à Scianca-Ferro, en lui disant:

— A toi, bel écuyer!

Mais, si rapide qu'eût été le mouvement de Charles-Quint,

Scianca-Ferro eut le temps de mettre un genou en terre;

de sorte que ce fut dans cette respectueuse position qu'il re-

çut le présent de l'empereur.
— Allons, dit le vainqueur de Pavie, qui était en belle

humeur, il faut que tout le monde ait sa pan, même le page.

El, tirant un diamant de son petit doigt :

— Beau page, dit-il, à votre louri

Mais, au grand élonnenient d'I'Cmmanuel-Philibert, de

Scianca-Ferro et de tous les assistants, Leone parut ne pas

avoir entendu, et resta immobile à sa place.

— Oh ! oh dit Charles-Quint, nous avons uu page sourd,

à ce qu'il parait.

Et, haussant la voix :

— Allons, beau page, dit-il, venez ici.

Mais, au lieu d'obéir, Leone fit uu pas en arrière.

— Leone ! s'écria Emmanuel en saisissant la main de l'en-

fant, et en essayant de le conduire à l'empereur.

Mais, chose étrange ! Leone arracha sa main de celle d'Em-

manuel, jeta un cri, et s'élança hors de l'appartement.

— Voilà un p:ige qui n'est pas intéressé, dit (Jharles-Quint,

et il faudra que tu me dises où lu te les procures, mon beau

neveu... Le diamant que je voulais lui donner vaut mille

pistolcs!

Puis, se tournant vers les courtisans :

— Bel exemple a suivre, messieurs! dit Charles-Quint.

IX

LEONE-lEONA.

Quelques-instances qu'en rentrant au palais Corsi, où il

logeait avec sou père, lit Emnianuel-Phililiert à Leone pour

savoir, non-seulement la cause qui lui avait fail refuser le

diamant, mais encore celle qui, comme un jeune faucon ha-

gard, l'avait fait s'envoler, pour ainsi dire, en poussant un

cri de terreur, l'enfant resta muet, et aucune prière ne put

tirer, à ce sujet, une seule parole de sa bouche.

Celait cette même obstination dont n'avait pu triompher

la duchesse Bealrix, a l'eudroii des éclaircissements qu'elle

avait voulu o'btenirde l'enlant sur sa mère, et que l'enfant

s'élailconstamuient refusé à lui donner.

Seulement eu quoi l'empereur Charles-Quint pouvait-il

se trouver mêlé à la catastrophe qui avait frappé le page or-

phelin? Voila ce qu'il était impossible à Emmanuel-Phili-

bert de deviner. Quoi qu'il en fût, il préféra donner tort

d'avance a tout le monde, même à son oncle, plutôt que

-de soupçonner un iusiant Leone d'inconséquence et de lé-

gèreté.
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Doux ans s'étaient écoulés depuis la trêve de NiRe. C'était

bien loniftcnips au roi François 1" tenir sa parole. Aussi

tout le monde s'en étonnait-il, et surtout Charies-Quint,

qui, pendant cette -entrevue qu'il avait eue avec son beau-

frère, ne cessait de se défier de ce que pourrait faire le roi

de France, aussitôt que lui, Cliarlcs-Quint, ne serait plus là

pour protéger le pauvre duc.

En effet, à peine l'empereur eut-il mis à la voile, que le

duc de Savoie, de retour à Nice, reçut un messager de Fran-

çois 1".

François 1" proposaiià son oncle de lui rendre la Savoie,

pourvu (jue Charles 111 lui cédât le Piémont à l'effet de l'an-

nexer à la couronne de France.

Le duc, indigné d'une pareille proposition, renvoya les

messagers de son neveu en leur défendant de reparaître de-

vant lui.

Qui avait donné à François I" celte assurance de déclarer,

pour la quatrième fois, la guerre à l'empereur''

C'est qu'il avait deux nouveaux alliés, Luther et Soliman,

les huguenots d'Allemagne et les Sarrasins d'Afrique.

Étranges alliés pour le roi très-chrétien, pour le fils aine de

l'Église !

Chose singulière! pendant cette longue lutte entre Fran-

çois 1" et Charles-Quint, c'est celui qu'on appelle le roi che-

valier qui manque constamment à sa parole! Après avoir

tout perdu, fors l'honneur, sur le champ de baiaille de l'avie,

il fait à cet lionnear, resté intact malgré la défaite, une tache

ineffaçable en signant dans sa prison un traité qu'il ne doit

pas tenir!

Et voyez-le, ce roi que les historiens devraient chasser de

l'histoire connue le Christ chassait les vendeurs du temple;

voyez-le, ce snldat fait chevalier p:u' Bavard, et maudit par

Saint-Vallier, dès qu'il a man(|ué à sa parole, il semble tombé

en démence ; il est l'ami du Turc et de l'hérétiqu»^; il donne
la main droite à Soliman, la gauche à Luther; il marche, lui,

fils do saint Louis, avec le lils de Mahomet! Aussi, Dieu,

après lui avoir envoyé la défaite, la iille de sa colère, lui

envoie-t-il la peste, la fdle de sa vengeance!

Tout cela n'empêche pas que, dans les livres, dans ceux
des historiens du moins, il ne porte le titre de roi chevalier!

Il est vrai que, nous autres poètes, nous l'appelons roi in-

fâme, parjure à sa parole envers ses ennemis, parjure à sa

parole envers ses amis, parjure à sa parole envers Dieu!

Cette fois, la réponse du duc de Savoie reçue, ce fut Nice

qu'il menaça.

Le duc de Savoie laissa à >iico un brave chevalier sa-

voyard nonnné Odiiiet de Montfort, et, se retirant par le col

de Tende, il gagna Verceil, où il se mit à réunir le pou do

forces dont il pouvait encore disposer.

Eunnanuel-Philibcrt avait sollicité de son père la faveur

de rester à Nice, et de faire ses premières armes, à la fois,

contre François !" et conlie Soliman; mais, seul' et dernier

héritier de sa maison, il était trop précieux au duc pour que

celui-ci lui accordât une semblable demande.

11 n'en fut pas de niênle de Scianca-Ferro : la permission

lui fut donnée, et il en usa.

A peine le duc, son fils et Leone étaient-ils, avec leur

suite, à quelques lieues de Mce, que l'on vit apparaître un(!

flotte do deux cents voiles, aux pavillons turcs et français,

laquelle débarqua, au port de Villefranche, dix mille Turcs

commandés pnr Kiia'ir-Eddin, et douze mille Français com-
mandés par le duc d'Enghicn.

Le siège fut terrible; la garnison se défendit pied â pied;

chacun, bourgeois, soldat ou gentilhomme, fit des prodiges

de valeur. La ville fut éventrée eu dix endroits différents;

Turcs et Français entrèrent par dix brèches; puis on défondit

chaque rue, chaque maison, chaque carrefour; le feu mar-

chait du même pas que les assiégeants. Odinet de Montfort

se retira dans le chàieau, ne laissant à l'enuemi qu'une ville

en ruine.

Le lendemain, un héraut le somma de se rendre.

Mais lui, secouant la tète :

— L'ami, dit-il, tu fais f-iusse roule on l'adressant à moi

pour me proposer une pareille lâcheté... .le m'appelle Mont-

fort; mes armes sont des pals, et ma devise esi:/( faut

tenir.'

Montfort fut digne de sa devise, de ses armes et de son

nom. Il tint jusqu'à ce que, le duc arrivant, d'un côté, pour

lui-même, avec quatre mille Piémoniais, et Alphonse d'A-

valos arrivant, de l'autre, pour l'empereur, avec six mille

Espagnols, les Turcs et les Français levassent le siège.

Ce fut une grande fêle pour le duc Charles et pour ses su-

jets, le jour où il rentra dans Nice, si ruinée que fût la ville;

ce fut aussi une grande fêle pour Emmanuel-Philibert et son

écuyer. Scianca-Ferro avait gagné le nom que lui avail donné

Charles 111. Quand sou frère de lait lui demanda comment
il s'en élait tiré, ayant à frapper sur de vraies cuirasses et de

vrais I>oucliers :

— Bah! répondit-il, ce n'est pas si difficile à fendre que

des chênes... ce n'est pas si dur à broyer que des rochers.

— Oh! que n'élais-je là! murmura Emmanuel-Philibert,

sans s'apercevoir que Leone, cramponné à son bras, pâlissait

en songeant aux dangers qu'availdéjà courus Scianca-Ferro,

et à ceux que courrait un jour Emmanuel.
11 est vrai que, quelque temps aiirès, notre pauvre page

fut pleinement rassuré par la paix de Crespy, résultat de

l'invasion de Charles-Quint en Provence, et, en même
temps, de la bataille de Cérisoles.

La paix fut signée !e 14 octobre 1344.

Elle stipulait que Philippe d'Orléans, second fils de Fran-

çois 1", épouserait, dans deux ans, la fille de l'empereur, et

recevrait pour dot le duché de Milan et les Pays-Bas; que,

de son côté, le roi de France renoncerait à ses prétentions

sur le royaume de Naples, et rendrait au duc de iSavoie tout

ce qu'il lui avait enlevé, à l'expeption des forteresses de Pi-

gnerol et de Siontmellian, qui resteraient unies au territoire

français comme places de sûreté.

Le traité devait recevoir son exécution dans deux ans,

c'est-à-dire lors du mariage du duc d'Orléans avec la fille de

l'empereur.

Comme on le voit, on était arrivé à l'année tb43. Les en-

fants avaient grandi \ Leone, le plus jeune des trois, avait

quatorze ans; Emmanuel en avait dix-sept; Scianca-Ferro,

l'aîné de tous, avait six mois de plus qu'Emmanuel.
Que se passail-il dans le cœur de Leone, et pourquoi le

jeune homme devenait-il de plus en plus triste? C'est ce que

se demani'alent inutilement Emmanuel et Scianca-Ferro
;

c'est ce(iu'Emmanuel demandait aussi inutilement à Leone.

Chose étrange, en effet! plus Leone avançait eu âge,

moins le jeune page suivait l'exemple de ses deux compa-
gnons. Emmanuel, pour faire oublier tout à fait son surnom
de Cardinalin, et l'ecuyer, pour mérilerde plus en plus son
surnom de Scianca-Ferro, passaient leurs journées tout en-

tières dans des simulacres de combats ; toujours l'épée, la

lance ou la hache à la main, les jeunes gens luttaient de

force et d'adresse. Tout ce qu'on peut acquérir par l'habi-

leté dans le maniement des armes, Emmanuel l'avait ac-

quis; tout ce que Dieu donne de vigueur et de force à des

muscles humains, Scianca-Ferro l'avait reçu de Dieu.

Pendant ce temps, Leone se tenait rêveur sur quelque tour

d'où il pût voir les exercices des deux jeunes gens, et suivre

des yeux Emmanuel; ou bien, si leur rage de simulacres

militaires devait les entraîner trop loin, il prenait un livre,

se retirait dans (|uelque coin solitaire du jardin, et lisait.

La seule chose qu'eût apprise avec joie Leone, — et, sans

doute, parce cpi'il y voyait un moyen pour lui de suivre Em-
manuel, —

- c'était à monter à cheval; mais, depuis quelque

temps, et, au fur et à mesure que sa tristesse augmentait,

le page renonçait même, peu à peu, à cet exercice.

Une chose surtout qui étonnait toujours Emmanuel, c'est

que c'était à cette idée iju'il allait redevenir un princn riclie

et puissant, que le visage de Leone s'assombrissait davan-

tage.

Un jour, le duc reçut de l'empereur Charles-Quint une

lettre dans laquelle il élait (jnestiou, pour Emmanuel-Phili-

bert, d'un projet de mariage avec la fille de son frère le
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roi Ferdinand. Leone assisloit à la iccluie de celle Icllre; il

im put (li.-sinnilef l'elTot qu'elle produisait sur lui, et, au

praiid ('intinenieiil du duc Cliuies III et de Scianca-Ferro,

qui cliercliaienl ou vain li's inolifs d"uu(! pareille douleur, il

sortit en éolalaut en sant;luls.

1,0 due (lliarles rentré chez lui, Fnniianuel s'élança sur

les Iraces de sou page. Le sentiiuent qu'il éprouvait pour

Leone était étran:,'e, et ne ressenil)iait en rien à eelui que

lui inspirait Seianca-Ferro. Pour sauver la vie de Scianea-

Ferro, il eiM donni; sa vie
;
pour éparp;ner le sang de son

frère de lail, il ei'it donné son san;;; mais, sa vie et sou sang,

il eût tout donné pour arrêter une larme tremblant au bord

de la paupière veloutée et des longs cils noirs de Leone.

Aussi, l'ayant vu pleurer, il voulut connaître la cause de

cette douleur. Depuis pins d'un an, il s'apercevait de la tris-

tesse croissante du jeune page, et souvent il lui avait de-

mandé la raison de sa tristesse; mais, aussitôt, Leone avait

fait un effort sur lui-même, avait secoué la têlc comme pour

en chasser une sombre pensée, et lui avait répondu eu sou-

riant :

— Je suis trop heureux, monseigneur Emmanuel, et je

crains toujours qu'un pareil bonheur ne dure pas !

Va, a son tour, Emmanuel avait secoué la lêîe. Mais,

connue il s'apercevait que trop d'insistance semblait rendre

I^eone plus malheureux encore, il se contentait de lui

prendre les mains dans les siennes et de le regarder fixe-

ment, comme pour l'interroger à la fois par tous les sens.

Mais Leone détournait lentement les yeux, et retirait dou-

cement ses mains des mains dlMiimanml.

Et Emmanuel alors s'en allait tristement rejoindre Scianca-

Ferro, qui ne songeait pas même à lui demander ce qu'il

avait, et à qui il ne serai', jamais venu dans l'idée de lui

prendre les mains et de l'interroger du regard, tant l'amitié

qui unissait Emmanuel à Seianca-Ferro était dillerenle de

celle qui unissait Emmanuel à Leone.

Mais, ce jour-là, Emmanuel eut beau chercher le page

pendant plus d'une heure, dans le château et dans le parc, il

ne le trouva point. H s'informait à tout le monde : personne

n'avait vu l^cone. Enfin, il s'adressa à un valet d'écurie :

selon celui-ci, l^eone était entré dans l'église, et c'est là qu'il

devait èlre encore.

Emmanuel courut à l'église, embrassa d'un regard tout

l'iniérieur du sombre édilice, cl vit effectivement Leone à

genoux, à l'endroit le plus retiré de la chapelle la plus mys-
térieuse.

Il s'a[iproclia de lui presque à le toucher, sans que le page,

plongé dans sa méditation, se fût même aperçu de sa présence.

Alors, il fit un pas de plus, et le loucha à l'épaule en pro-

nonçant son nom.
Leone tressaillit, et regarda Emmanuel d'un air presque

effaré.

— Que fais-tu donc dans cette église et à cette heure,

Leone? lui demanda avec inquiétude Emmanuel.
— Je prie Uieu, répondit Leone avec mélancolie, de m'ac-

corder la forée de raetlre à exécution le projet que je mé-
dite...

— Et quel est ce projet, enfant? demanda Emmanuel; ne

puis-je le savoir?
— Au contraire, monseigneur, répondit Leone, et c'est

vous qui le saurez le ijremier.

— Tu me le jures, Leone ?

— Hélas ! oui, monseigneur, répondit le jeune homme
avec un triste sourire.

Emmanuel lui prit la main, et essaya de l'atlirer hors de

l'église.

Mais Leone dégagea doucement sa main, comme il avait

l'habitude de le faire depuis quelque temps, et, se remettant

à genoux, en priant du geste le jeune duc de le laisser seul :

— Tout à l'heure ! dit-il; j'ai besoin d'être encore un in-

stant avec Dieu.

H y avait (pielque chose de si solennel et de si mélanco-
lique dans l'accenl du jeune homme, qu'Emmanuel n'essaya

pas même de résister.

Il sortit de l'église; mais il attendit Leone à la porte.

Leone Iressaillit en l'apercevant, et, cependant, ne parut

point étonné de le liouvcr là.

— Et ce secret, demanda Emmanuel, le saurai-je bientftt?

— Domain, j'espère avoir la force de vous le dire, mon-
seigneur, répondit Leone.
— Où cela?

— Dans cette église.

— A quelle heure?
— VeiK.'z à la même heure qu'aujourd'hui.

— El d'ici là, Leone?... demanda Emmanuel presque sup-

pliant.

— D'ici là, j'espère que monseigneur ne me forceia point

de quitter ma chambre : j'ai besoin de solitude et de ré-

flexion...

Emmanuel regarda le page avec un inexprimable serre-

ment de cœur, et le reconduisit jusqu'à sa porte. Arrivé là,

Leone voulut prendre la main du prince et la baiser; Em-
manuel, à son tour, retira sa main, et étendit les deux bras

pour rapprocher l'enfant et l'embrasser au visage; mais

Leone le repoussa doucement, se dégagea de ses bras, et,

avec un accent d'une douceur et d'une tristesse indicibles :

— A demain, monseigneur! dit-il.

Et il rentra chez lui.

Eunnanuel resta un instant debout et immobile à la porte.

11 entendu Leone qui [loussait le verrou.

Ou eût dit que lu froid de ce fer, grinçant le long de la

porte, pénétrait jusqu'au fond de sa [jourine.

— Oh! mon Dieu! murmuia-t-il tout bas, que m'arrive-

t-il donc, et qu'est-ce que j'éprouve?

— Que diable fais-tu la? dit derrière Emmanuel une voix

rude, tandis qu'une main vigoureuse se posait sur son épaule.

Emmanuel poussa un soupir, prit le bras de Seianca-Ferro,

et l'entraîna dans le jardin.

Tous deux s'assirent côte à côte sur un banc.

Emmanuel raconta à Seianca-Ferro tout ce cpii venait de

se passer entre lui et Leone.

Seianca-Ferro réilechil un instant, legarda en l'air, se

mordit le poing.

Puis, tout à coup :

— Je parie que je sais ce que c'est! dit-il.

— Qu'est-ce donc, alors?

— Leone est amoureux!
11 seinbla à Emmanuel qu'il recevait un coup dans le cœur.

— Impossible! balbutia-t-il.

— Et pourquoi cela, impossible? reprit Seianca-Ferro. Je

le suis bien, moi 1

— Toi!... Et de qui? demanda Emmanuel.
— Eh! paibleu! do Gervaise, la liilo du concierge du châ-

teau... Elle avait très-grand'peur pendant le siège, pauvre

enfant I surtout la nuit venue, et je la gardais pour la ras-

surer...

Emmanuel fit un mouvement d'épaulos qui signiliail qu'il

était bien sûr que Leone n'aimait pas la lille d'un concierge.

Srianca-Ferro se trompa au geste d'Emmanuel, qu'il prit

pour un signe de dédain.

— Ah! monsieur Gardinalin! dit-il (malgré son collier de

la Toison d'or, dans certains moments , Si^iauca-Ferro don-

nait encore ce titre à lùiimanuol), n'allez-vous pas faire le

ditticile !... Eh bien, moi, je vous déclare que je préfère Ger-

vaise à toutes les belles dames de la cour... Et, vienne uu

tournoi, je suis prêt à porter ses couleurs et à défendre sa

beauté contre tout venant !

— Je plaindrais ceux qui ne seraient pas de Ion avis, mOQ
cher Seianca-Ferro! répondit Emmanuel.
— Et tu as raison; car, pour la lille de mon concierge, je

frapperais aussi ruJe que pour la lille d'un roi.

Emmanuel se leva, serra la main de Seianca-Ferro, et

rentra chez lui.

Décidément, comme il l'avait dit, Scianca-Forro frappait

trop rude pour comprendre ce qui se passait dans le cœur

d'iùnmanuel, et deviner ce qui se passait dans l'âme de

Leone.
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Quant à Rmmaniiel, quoique dnué d'une |ilns grande dé-
lirnU'sse de sens et d'une plus ex(|iiise finesse d'esprit, il

elierrlia v;iiiieMienl, dans l;i solitude de sa chambre et dans
le silence de la nuii, iion-sculenuMit ce qui se passait dans
l'àuie de Leone, mais encore ce qui s'agitait dans son propre

cœur.

11 attendit donc avec impatience le lendeinnin.

La matinée s'écoula lentement, sans qu'Rmmanuel vit

Leone. L'heure venue, il s'achemina tout tremblant vers ré-

alise, connue si (|uclqac chose de la plus haute importance

allait se décider dans sa vie.

l>e liailé de Oespy, signé un an auparavant, et qui devait

lui rendre ou lui enlever delinitivement ses Étals, lui avait

paru d'une gravité bien moindre que le secret qu'allait lui

apprendre Leone.
Il trouva le jeune homme à la mAme place que la veille.

Sans doute, depuis longtemps il priait. Au reste, une rési-

gnation pleine de mélancolie était répandue sur son visage.

Il était évident que sa résolution, chancelante encore la

veille, était arrêtée.

Ennnanuel alla vivement à lui; Leone l'accueillit avec un
doux mais triste soutire.

— Eh bien? demanda Emmanuel.
— Eh bien, monseigneur, répondit Leone, j'ai une grâce

à solliciter de vous.

— Laquelle, Leone?
— Vous voyez ma faiblesse et mon inaptitude à tous les

exercices du cori s. Dans votre ;ivenir pres(|ue royal, vous
aurez besoin d'bonnnes forts connne Scianca-Ferro, et non
de faibles et timides enfants comme moi, monseigneur...
Leone lit un effort, et deux grosses larmes coulèrent sur

ses joues.

— Monseigneur, je sollicite de vous la singulière faveur de
vous quitter.

Emniainiel lit un |ias en arriére. Sa vie, commencée entre

Scianca-Ferro et Leone, ne s'était jamais offerte à lui, dans
l'avenir, veuve de l'un ou de l'autre de ces deux amis.

— Me quitter? dit-il à Leone avec un suprême étonne-
raen t.

Leone ne répondit point, et baissa la tête.

— Me quitter? répéta Emmanuel avec l'accent de la plus

vive douleur. Toi ! me quitter, moi? Impossihle !

— 11 le faut, dit Leone d'une voix presque inintelligible.

Emmanuel, comme un homme (|ui se sent prêt à devenir
fou, porta sa main à son front, regarda l'autel, et laissa re-
tomber ses deux bras inertes le long de son corps.

En quelques secondes, il s'était interrogé lui-même. Puis

il avait interrogé Dieu, et, comme il ne recevait de réponse
ni de la terre ni du ciel, il retombait découragé.
— Me (|uiiiei', reprit-il pour la troisième fois, comme s'il

ne pouvait s'habituer à ce mot, moi qui t'ai trouvé mourant,
Léon*! moi ipii t'ai accueilli comme un envoyé de la Provi-

dence ! moi qui l'ai toujours traité comme un frère I... Oh!
— C'est justement pour cela, monseigneur; c'est juste-

ment parce (pie je vous dois trop, et qu'en restant prés de
vous, je ne puis rien vous rendre de ce que je vous dois;

c'est pour cela que je voudrais prier toute ma vie pour mon
bienfaiteur.

— Prier pour moi ! lit Emmanuel de plus eu plus étonné.

Et où cela ?

— Dans quelque saint monastère, ipii me par.iil bien

mieux être la place d'un pauvre orphelin comme moi,
(|ue celle que j'occuperais dans une cour brillante comme
va devenir la votre.

— Ma mère, ma pauvre mèrel murmura Emmanuel, toi

qui l'aimais tant, que dirais-tu, si tu entendais cela?

— En face de ce Dieu ipii nous écoule, dit Leone en po-
sant avec solennité sa main sur le bras du jeune prince, en
face de ce Dieu (]ui nous écoule, elle dirait que j'ai laison.

Il y avait une telle vérité d'acceni, une telle convicliun,

sinon de cœur, du moins de conscience, dans la réponse de
Leone, qu'Emmanuel en fut irbranlé.

— Leone, dit-il, fais ce irac tu voudras, mon enfant, lu es

libre, .l'ai essayé d'enchaîner ton cœur, mais je n'ai jamais

eu l'inlinition d'enchaîner ton corps. Cependant, je le de-

mande de ne iiûinl hâter ta résolution; prends huit jours,

prends...

— Ohl dit Leone, si je ne pars pas au moment où Dieu

me donne la force devons quitter, Emmanuel, je ne partirai

jamais plus, et, je vous le dis, continua l'enfant en éclatant

en sanglots, il faut que je parte !

— Partir!... Mais pourquoi, pourquoi partir?

A celte interrogation, Leone ne répondit que par un rie

ces inflexibles silences, comme il en avait déjà gardé dans
deux occasions : la première fois, quand, au village d'Oleg-
gio, la duchesse l'avait interrogé sur ses parents et sur sa

naissance ; la seconde fois, (|uand, à Gênes, Emmanuel avait

voulu savoir poiiripioi il refusai! le diamant do (;iiarles-Quint.

(!lependaiit il allait insister, lorsqu'il entendit dans l'église

un pas étranger.

C'était un des serviteurs de son père, qui accourait lui dire

que le duc Charles avait bej^oin de le voir à l'instant même.
On venait de recevoir d'importantes nouvelles de l'rance.

— 'lu vois, Leone, dit Emmanuel à l'enfant, il faut que je

le quitte; ce soir, je te reverrai, et, si tu persistes dans ta

résolution, Leone, eh bien, tu seras libre, mon enfant : tu

me (piitteras demain, ou même ce soir, si tu crois ne pas

devoir rester plus longtemps près de moi.

Leone ne repondit pas; il retomba à genoux avec un pro-

fond gémissement; on eût dit que son cœur se brisait.

Ennnanuel s'éloigna ; mais, avant de quitter l'église, il ne
put s'empêcher de retourner deux ou trois fois la tète, pour
savoirs! l'enfant avait autant de peine à le sentir s'éloigner

qu'il en avait à s'éloigner lui-iPièine.

Leone resta seul, pria encore une heure
; puis, plus calme-

il rentra chez lui. Eu l'absence d'Emmanuel, sa résolution,

chancelante tant quelejeune prince élaitla, lui revenait con'

duite par cet ange au cœur de glace que l'on appelle laraison.

Mais, une fois dans sa chambre, cette idée quEinmaniiel

allait a'pparaîire d'un moment à l'autre pour faire une der-

nière tentative sur lui, troubla l'enlant.

A chaque bruit qu'il entendait dans les escaliers, il tres-

saillait; les pas qui résonnaient dans le corridor semblaient,

en passant devant sa porte, marcher sur son cœur.

Deux heures s'écoulèrent; un pas se lit entendre. Oh!
cette fois, Leone n'eut plus de doute, il avait reconnu ce pas.

La porte s'ouvrit; Eir.manuel parut.

Il était triste, et, cependani, dans son regard fdtrait un
rayon de joie mal éteint par celle tristesse.

— Eh bien, Leone, dcinauda-t-il après avoir refermé la

porte, as-lu réiléi-lii?

— Monseigneur, répondit Leone, lorsque vous m'avez
quitté, mes rétlexions étaient déjà faites.

— De sorte que tu persistes à me ipiitler?

Leone n'eut pas la force de repondre; il se contenta de

faire avec la tête un signe afiirmatif.

— Et cela, continua Emmanuel avec un sourire mélanco-

lique, et cela surtout parce que je vais être un grand prince,

et avoir une cour brillante?

Leone inclina de nouveau la tête.

— Eh bien, dit Emmanuel avec une certaine amertume,

sur ce point, Leone, rassure-toi! Je suis aujourd'hui plus

misérable que je ne l'ai jamais été.

Ijcone releva la tête, et Emmanuel put voir dans ses beaux

yeux l'ètoiinement briller à travers les larmes.

— Le second lils du roi de France, le duc d'Orléans, est

mort, dit l'jnmanuel; de sorte que le traité de Crespy est

rompu.
— Et... et?... demanda Leone interrogeant Emmanuel

avec tous les muscles de son visage.

— Et, reprit Emmanuel, connue l'empereur Charles-Quiut,

mou oncle, ne donne pas le duché de Milan a mon cousin

François 1'', mon cousin Fiançois 1" ne rend pas le» Liais

à mou père.

— Mais, demanda Leone avec un inexprimable sentiment

d'angoisse, le niariage avec la fille du roi Ferdinand, ne
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marinRo iirnposé par l'empereur lui-môme... ce mariage a

toujours liiHi?

— l'.li! mon pauvre l.oonc, dit le jeune homme, celui que
l'empereur (^liarles-Qiiint voulait l'aire épousera sa nièrc,

c'était le comte de Bresse, le prince de l'iémont, le duc de

Savoie; c'était nu mari couronné, enfin, mais non pas le

pauvre Emmanui^l-Phililieii, (pii n'a plus, de tous ses l-^iais,

que la ville de Nice, |;i valli-e d'Aosie et trois ou «luaire bi-

coques l'pai'ses dans la Savoie et le l'ii'mimt.

— Oli! s'écria Leone avec un sentimeut de joie qu'il lui

fut im|)ossililo d'étoul'l'i'r.

Mais, pres(|ue aussitôt, ressaisissant celle puissance sur

lui-même (pii menaçait di^ lui échapper:
— N'importe! dil-il, cela ne doit rieuchanger à ce qui a

été arrêté, monseigneur.
— Ainsi, demanda Emmnnui'l, plus triste et plus somhre

à celte rcsolulion de l'enfant (lu'il m: l'avait été à la nouvelle

de la perte de ses Etats, tu me quittes toujours, Leone?
— Comme il le fallait hier^ il le faut encore aujourd'hui,

Emmanuel.
— Hier, Leone, j'étais riche, j'étais puissant, j'avais une

couronne ducale sur la tête; aujourd'hui, je suis pauvre, je

suis dépouillé, et n'ai plus qu'une épée à la main. En me
quittant hier, Leone, tu n'elais que cruel : eu me quittant

aujourd'hui, tu es ingrat!... Adieu, Leone!
— Ingrat? s'écria Leone. Oli! mon Dieu, vous l'entendez,

il dit (pie je suis insiai!

Puis, comme, l'œil sombre et les sourcils froncés, le jeune
prince s'apiirèiaii à sortir de la chaudire :

— Oh! Emmanuel, Emmanuel! s'écria Leone, ne 'me
quitte pas ainsi, j'en mourrais!

Emmanuel se retourna et vit l'enfant, les liras étendus

vers lui : il était pale, chancelant, près de s'évanouir.

Il s'élança, le soutint dans ses bras, et, emporté par un
premier mouvement dont il lui était impossible de se

rendre compte, il appuya ses lèvres sur les lèvres de Leone.

Leone jeta un cri aussi douloureux que si un fer rouge

l'eût touché, se renversa en arrière et s'évanouit.

L'agrafe de son pourpoint serrait sa Korge : Emmanuel
l'ouvrit; puis, comme l'enfanl étoulTait dans sa fraise em-
pesée, il déchira la fraise, et, pour Un donner de l'air, lit

sauter en même temps tons les boulons de sa veste.

Mais, alors, ce fut lui qui à son tour jeta un cri, non pas

de douleur, mais de surprise, mais d'étoniiement, mais de
joie.

Leone était une femme I

En revenant à lui, Leone n'existait plus; seulement,
Leona était la maîtresse d'Emmanuel-Pliilihert.

Dés lors, il ne fut plus question, pour la pauvre enfant,

de se séparer de son auianl, à qui, sans un niot d'explication,

tout était expliqué, tristesse, solitude, désir de fuite. En
s'a|iercevant qu'elle aimait Enunauuel-Pliiliberi, Leona avait

voulu se séparer de lui; mais, du moment où le jeune
honuiie lui eut pris son amour, Leona lui donna sa vie.

l'our tous, le page continua d'être un jeune homme, et

s'appela Leone.

Pour Emmanuel-Philibert seulement, Leone fui une belle

jeune lille, et s'appela Leona.
Comme prince, Einmanuel-Philiiiert avait perdu la Bresse,

le Pieiiiunt et la Savoie, a lexceplion de Mce, de la \ allée

d'.\oste et de la ville de Verceil.

Mais, comme homme, il n'a\ail rien perdu, puisque Dieu
lui donnait Scianca-Eerro et Leona, cest-a-dire les deux
plus magniliques présents que, dans sa libéralité céleste,

Dieu puisse l'aire à l'un de ses élus :

Le dévouement et l'amour I

LES TROIS MESSAGES.

Disons, maintenant, en peu de lignes, ce qui s'était passé

pendant la période de temps écoulée entre celle époque et

celle où nous sommes arrivés.

Emmanuel-Pliilibtjri avait dit à Leone qu'il ne lui restait

plus que son épée.

La li:^ue des protestants d'Allemagne, soulevée par Jean-
Frédéric, l'électeur de Saxe, qui s'impiiétait des empiéte-
ments successifs de l'I^miiire, avait, en éclatant, doiinc au
jeune prince une occasion d'offrir celle épée à Charles-Quiul.

{lelle fois, celui-ci l'acnepla.

Le prétexte saisi par les princes protestants fut que, tant

que vivait l'empereur, Ferdinaud, sou frère, ne pouvait ôlre

roi des lîomains.

La ligue se forma dans la jietile ville de Smalkalde, située

dans le comté de Hennecery. et aiiparli-n.int au landgrave

de Hciise : de là le nom de ligue de Smalkalde, qu'elle prit,

et sous lequel elle est connue.

Henri Mil avait eu scru])ule, et s'était abstenu; Fran-
çois l*^', au contraire, y était entré de tout cœur.

La chose datait de loin : elle datait du 22 décembre 1530,

jour de la première réunion.

Soliman, lui aussi, était dans celle ligue. De fait, il y avait

prêté son secours eu venant mettre le siège devant Messine,

en 1532.

Mais Charles-Qnint avait ma.rché contre lui avec une ar-

mée de qualre-vint;l-dix mille fantassins et de trente mille

chevaux, et l'avait forcé à lever le siéf,'e.

Puis, la peste aidant, il avait détruit l'armée de Fran-
çois !"=' en Italie; de sorte que, d'un côté, était intervenu le

traité de Cambrai, le 5 aoi'it 1529, et, de l'autre, le traité de

Nuremberg, le 23 juillet 1532, qui avaieut pour (|uelques in-

stants rendu la paix à l'Europe.

On connaît déjà la durée des traités faits avec Fran-
çois I". Le traité de Nuremberg fut rompu, et la ligue de
Smalkalde, qui avait eu ie temps de reunir toutes ses forces,

éclata.

L'empereur marcha en personne contre les smalkaldistes.

Ce qui se passait en Allemagne semblait toujours le toucher

plus iiarticulièrcment que ce qui se passait ailleurs.

C'est que Charles-Quint comprenait que, depuis la déca-

dence de la iiapauté, la plus grande puissance de ce monde,
c'était l'Empire.

Ce fut dans ces circonstances que, ie 27 mai 1545, Em-
manuel-Philibert partit pour VVorins, où se tenait l'empe-

reur. Le jeune prince était, comme toujours, accompagné
de Scianca-Ferro et de Leone.

11 était suivi de quarante gentilshommes.

("était toute l'ariuée qu'avait pu lever dans ses États, et

envoyer a son beau-rri''ie, celui qui portait encore les titres

de duc de Savoie, de Chablais et d'Aosle; de prince de Pié-

mont, d'Acliaie et de la Morèe; de comte di' (ieiiève, de

Nice, d'.Vsti, de Dresse et de Komoni; de baron de Vaud,

de Cex et de F.iuciiiuy; de seijineur de Veieeil, de lîe.iu-

lort, du Dugey et de Fribourg; do prince et de vicaire per-

pétuel du Saint-Empire; de marquis d'Italie, et de roi de

Chypre I

Charles-Quint reçut son neveu à merveille; il permit

qu'on lui donnât en sa présence le litre de .Majesté, à cause

de ce royaume de Chypre sur lequel son père prétendait

avoir des droits.

Emmanuel-Philibert paya cette bonne réception en faisant

des [irodiges de valeur à la bataille dliigolstadi et à celle de
Mûhiberg.

Celte dernière termina la lutte. Dix des quarante gentils-

hommes d'Emmanuel-Philibert manquaient le soir à l'appel

de leur chef : ils étaient morts ou blesses.
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Quant à Scianca-Fcrro, reconnaissant au milieu du com-

bat l'électeur Jean-Frédéric à son puissant cheval frison, à

sa taille gigantesque et aux coups terribles qu'il frappait, il

s'était parliculièrenient attaché à lui.

Certes, le jeune homme eût gagné là son nom de Scianca-

Ferro, si ce nom ne lui eût pas été donné depuis longtemps.

D'un coup do la masse do sa terrible hache d'armes, il

avait brise d'abord le bras droit du prince; i)uis, d'un coup

du tranchant, il lui avait coupé à la fois le casque et la li-

gure; si bien que, lorsque le prisonnier leva la visière mu-
tilée de ce casque devant l'empereur, il fut obligé de se

nommer : son visage n'était qu'une eil'royablu plaie.

Vn mois auparavant, François 1'' était mort. En mourant,

il avait dit à son fils que tous les malheurs de la France

lui étaient venus de son alliance avec les protestants et les

Turcs; et, reconnaissant que Charles-Quint avait pour lui le

Dieu tout-puissant, il avait recommandé au futur roi de

France de se maintenir en paix avec lui.

Il y eut alors un instant de repos, pendant lequel Emma-
nuel-Philibert alla voir son père à Verceil. L'entrevue fut

tendre et pleine d'un profond amour : sans doute, le duc de

Savoie avait le pressentiment qu'il embrassait son.fils pour

la dernière fois!

La recommandation do François 1" à Henri II ne laissa

pas de profondes racines dans le cœur de ce roi sans génie

niililairc, mais aux instincts belliqueux, et la guerre se ral-

luma eu Italie .à propos de l'assassinat du duc de Plaisance,

ce Paul-Louis Farnèse, fils aîné de Paul 1!!, dont nous avons
déjà parlé.

Il fut assassiné à Plaisance, en tK48, par Pallavicini, Landi,

Anguisuola et Gonfalonieri, qui, aussitôt après l'assassinat,

remirent la ville à Ferdinand de Gonzague, gouverneur du
Milanais pour Charles-Quint.

De son côté, Octave Farnèse, second fils de Paul III, s'é-

tait emparé de Parme, et, afin de n'être pas obligé de la

rendre, avait invoqué la protection du roi Henri II.

Or, du vivant même de Paul-Louis, Charles-Quint n'avait

cessé de réclamer Parme et Plaisance, comme villes faisant

partie dn duché de Milan.

On se rappelle les démêlés qu'il avait eus à Nice à ce sujet

avec le pape Paul IH.

Il n'en fallut pas davantage pour rallumer la guerre, qui

éclata en même temps en Italie et dans les Pays-Bas.
C'est en Flaiidre, comme toujours, que Charles-Quint

réunit son plus grand elToi't; c'est donc tout naturellement
vers le nord que nos yeux, qui cherchaient Emmanuel-Phi-
libert, se sont tournés dès le commencement de ce livre.

Nous avons dit comment, après le siège de Metz et la prise

de Thérouanne etd'Hesilin, l'empeieur, en chargeant son ne-
veu de rebâtir cetie dernière ville, l'avait nommé général en
chef de ses armées de Flandre, et gouverneur des Pays-Bas.

Alors, comme pour faire contre-poids à ce grand honneur,
une douleur suprême était venue frapper au cœur Emma-
nuel Philibert.

Le 17 septembre loo3, son père, le duc de Savoie, était

mort !

C'est avec cette qualité de général en chef, et avec ce deuil

de la mort de son père, sinon conservé sur ses habits, du
moins, tel que celui d'HamIet, encore empreint sur son vi-

sage, que nous l'avons vu apparaître sortant du camp impé-
rial; et c'est après avoir fait respecter son autorite à la ma-
nière dont autrefois Homulus avait fait respecter la sienne,
que nous l'y voyons rentrer.

\Jn messager de Charles-Quint l'attendait devant sa tente :

l'enipereur d(isirait lui parler à l'instant même.
Emmanuel mit aussitôt pied à terre, jeta la bride de son

cheval aux mains d'un de ses hommes, lit à son l'cuyer et à
son page un signe de tête indiquant qu'il ne s'éloignait d'eux
que pour le temps (lu'allait lui prendre Charles-Quint, dé-
noua le ceinturon de son épée, mit celle épée sous son bras
ainsi qu'il avait l'habitude de faire quand il marchait à pied,
— et, cela, afin que, s'il était besoin de tirer cette épée hors
du fourreau, la poignée en fût toujours à la portée de sa

main; — après quoi, il s'achemina vers la tente du moderne
César.

La sentinelle lui présenta les armes, et il entra précédé du
messager, qui allait annoncer à l'empereur son arrivée.

La tente de campagne de l'empereur était divisée en
quatre compartiments, sans compter une es|)èce d'anti-

chambre ou plutôt de portique soutenu par quatre piliers.

Ces quatre compartiments de la tente impériale servaient,

l'un de salle à manger, l'aulre de salon, l'autre de chambre
à coucher, et l'autre do cabinet de travail.

(Chacun d'eux avait été meublé par le don d'une ville, et

orné par le trophée d'une victoire.

Le seul trophée de la chambre à coucher de l'empereur

était l'épée de François I", suspendue au chevet de son lit.

Ce trophée était siin]ile, comme on voit; mais il avait plus de

prix aux yeux de (iharles-Quint, qui emporta cette épée

jusque dans le monastère de Saiut-Just, que les trophées

réunis de ses trois autres chambres.

Celui qui écrit ces lignes a souvent, avec un triste et mé-
lancolique regard vers le passé, tenu et tiré cette épée qu'a-

vaient tenue François 1" qui la rendit, Charles-Quint qui la

reçut, et Napoléon qui ia reprit.

Étrange néant des choses de ce monde! devenue à peu
près l'unique dot d'une belle princesse déchue, elle est au-

jourd'hui la propriété d'un serviteur de Catherine II!

François I"! ô Charles-Quint 1 ô Napoléon!
Dans l'antichambre, quoiqu'il ne fit que la traverser, Em-

manuel-Pliilibcrt, — avec ce coup d'œil du chef qui voit tout

d'un regard et eu une seconde, — Emmanuel-Philibert, di-

sons-nous, remaripia un homme dont les mains étaient hées

au dos, et qui était gardé par quatre soldats.

L'homme garrotte était vêtu en paysan; mais, comme sa

tête était découverte, Emmanuel-Philibert crut voir que ni ses

cheveux, ni son teint n'étaient d'accord avec ses vêtements.

Il pensa que c'était un espion français que l'on venait d'ar-

rêter, et qu'à propos de cet espion l'empereur le faisait de-

mander.

Charles-Quint était dans son cabinet de travail; aussitô

annoncé, le duc fut introduit près de l'empereur.

Charles-Quint, né avec le xvi" siècle, était alors un homme
de cinquante-cinq ans, petit de taille, mais vigoureux; son

œil vif étincolait sous ses sourcils, quand toutefois la douleur

n'en éteignait pas la lumière.

Ses cheveux grisonnaient; mais sa barbe, plus épaisse

que longue, était restée d'un roux ardent.

Il se tenait couché sur une espèce de divan turc recou-

vert d'étolfes d'Orient prises dans la tente de Soliman de-

vant Vienne.

A la portée de sa main brillait un trophée de kandjiars et

de cimeterres arabes. Il était enveloppé dans une longue

robe de chambre de velours noir, fourrée de martre. , Son
visage élaii sombre, et il paraissait attendre avec impatience

Emmanuel-Philibert.

Cependant, lorsqu'on lui eut annoncé le duc, cette expres-

sion d'impatience disparut à l'instant même, comme dispa-

raît, sous un souffle d'aquilon, un nuage qui obscurcissait la

clarté du jour.

Pendant quarante ans de règne, l'empereur avait eu le

temps d'apprendre à composer son visage, et, il faut le dire,

personne n'était plus habile que lui dans cet art.

Au i)remier coup d'œil (pi'il jela sur l'empereur, Emma-
nuel-Philibert comprit néanmoins que celui-ci avait à l'en-

tretenir de choses graves.

(Ibarles-Quint, en ai>ercovant son neveu, tourna la tête

de son coté, et, faisant un elfort pour changer de position,

il lui adressa, de la main et de la tète, un salut amical.

Emmanuel-Philibert s'inclina respectueusement.

L'empereur attaqua la conversation en italien. Lui i|ui re-

gretta toute sa vie de n'avoir jamais pu apprendre le latin

ni le grec, parlait également bien cin(| langues vivantes :

ïilalien, Vespagnûl, ['anglais, le flamand et le français. Il

expliquait lui-uième l'usage qu'il faisait de ces cinq langues.

— J'ai appris l'italien, disait-il, pour parler au pape; l'es-
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p.'ignol, pour parler à ma mère Joamio; l'anglais, pour par-

ler à ma larile Callicriiie ; le llaniaiid, iloiir parler à mes con-

citoyens et à mes amis; enlin le français pour nie. (larler à

moi-nièmo.

Ouel(|ae liàte (|u'il ei'it de causer de ses aiïaires avec ceux

qu'il mand.iit près de lui, l'empereur commençait toujours

par |e;irdire i|ucl(pies mots des leurs.

— Eh liien, demanda-l-il en italien, (luelles nouvelles du

camp?
— Sire, répondit Mmmanuel-Pliilibcrt en employant la

même langue dont Cliarles-Quint s'était servi, et (|ui, du

relie, était.;a langue maternelle, une nouvelle que Voire Ma-
jesté ne tarderait pas à savoir, si je ne la lui appreiiais moi-

même. Cette nouvelle, c'est que, pour (|u'on respecte mon
titre et votre autorité, je viens d'être obligé de faire un grand

exemple.
— L'n grand exemple ! ri'péta distraitement l'emiiereur,

qui rentrait d('jà dans ses proiires pensées; et lequel '?

Enimaiiuel-Pinliherl commença le récit de ce qui s'était

passé entre lui et le comte de WaUleck; mais, quel(|ue im-
portance qu'eût la narration, il était évident r|ne Charles-

Quint ne ['écoulait que des oreilles : l'esprit était ailleurs.

— I5ien 1 dit pour la troisième fois l'enipereur, lorsque

Emmanuel-l'hilibert eut terminé.

Seulement, plongé comme ill'était en lui-même, il n'avait,

selon toute |)robal)ililé, pas entendu un mot du rap[ioit que

venait de lui faire son général.

Eu effet, pendant tout le temps qu'avait duré le récit, l'em-

pereur, pour caclier sa préoccupation sans doute, avait re-

gardé, en les faisant mouvoir avec difficulté, les doigts de sa

main droite, tordus et déformés par la goutte.

C'était là la véiitable ennemie de Chaiies-Quinl, ennemie
bien autrement acharnée contre lui ijue Soliman, Fran-
çois 1" et Henri II I

La goutte et Luther, c'étaient les deux démons qui le vi-

sitaient incessamment.
Aussi les mettait-il tous deux sur le même rang.
— Ah! sans Luther et sans ma gouite, disail-il parfois en

prenant à poignée sa barbe rousse lorsqu'il descendait de
cheval, rompu par la fatigue d'une longue route ou l'effort

d'une rade bataille, — ah ! sans Luther et sans ma goutte,

comme je dormirais cette nuit!

Il se lit un insla\it de silence entre le récit d'Emmanuel-
Philibert et la reprise de la conversation par l'empereur.

Enfin celui-ci, se retournant vers son neveu :

— iMoi aussi, dit-il, j'ai des nouvelles à l'apprendre, et de
mauvaises nouvelles !

— D'oii cela, auguste empereur?
— De P.ome.

— Le pape est élu ?

— Oui.

— El il a nom?
— Pierre Carafl'a... Celui qu'il remplace était justement de

mon âge, Emmanuel, né la même année que moi : Mar-
cel II... Pauvre .Marcel! sa mort ne me dit-elle pas de me
préparer à mourir?

— Sire, dit Ennnanuel, je crois qu'il ne faudrait pas arrê-
ter votre esprit sur cet événement, et juger la mort du pape
Marcel au pointde vue d'une mon ordinaire. Marcel Cervino,
cardinal, était sain, robuste, et eût peut-être vécu jusqu'à
cent ans: le cardinal Marcel Cervino, devenu le pape Mar-
cel II, est mort en vingt jours I

— Oui, je le sais bien, répondit Charles-Quint tout pensif;
il était aussi trop pressé d'êlre pape. Il s'est fait couronner
de la tiare le jour du vendredi saint, c'est-à-dire le même
jour où Notre-Seigneura été couronné d'épines. Voilà ce qui
lui aura porlé malheur... Aussi je me préoccupe moins de
ceue mort que de l'élection de Paul IV.

— Et, cependant, si je ne me trompe, sire, dit Emmanuel-
Philibert, Paul iV est un Napolitain, c'est-à-dire un sujet de
Voire Majesté?
— Oui, sans doute; mais on m'a toujours fait de maitvais

rapports de ce cardinal, et, pendant lout le temps qu'il a été

à la cour d'Espagne, j'ai eu personnellement à m'en plaindre.

Ah! cfHilinua Cliarb'S-Quintavec l'expression de la fatigue,

il me va falloir recommencer avec lui la Inite'que je soutiens

depuis vingt ans avec ses prédécesseurs, et je suis au bout de

mes forces!

— Oh! sire!

Charles-Quint tomba dans une espèce de rêverie dont il

sortit presque aussitôt.

— Au reste, ajouta-il comme se parlant à lui-même, et

avec un soupir, peut-être celui-là me trompcra-t-il ainsi que

m'ont trompé les autres papes : ils sont presfpie toujours

l'opposé do ce qu'ils étaient étant cardinaux. J'avais cru le

Médicis, le Clément VII, un homme d'un esprit paisible,

feime et constant : bon! voilà qu'on le nomme pape, el il

se trouve que j'ai erré en tous points; c'est un esprit inquiet,

brouillon et variable I Tout au (-ontraire, je m'étais imaginé

que Jules III négligerait les affaires pour les plaisirs, qu'il ne

s'occuperait que do divertissements et de fêtes : peccalo ! il

ne s'est jamais trouvé de paiie plus diligent, plus appliqué,

et se souciant moins des joies de ce monde (\nv. celui-là!

Nous en a-t-il donné, de la besogne, lui et son cardinal Polus,

à propos du mariage d j Phihppe II avec sa cousine, Marie Tu-

doriSi nous n'avions pas arrêté cetemagéPoIusà Augsbotu'g,

qui sait si aujourd'hui le mariage serait consonané'^... Ah!

pauvre Mari:el ! dit l'empereur en poussant im second soupir

encore plus expressif que le premier, ce n'est puinl parce que

tu t'es fait couronner le jour du vendredi saint que tu n'as

survécu ipie vingt jours à ton intronisation, c'est parce que

tu étais mon ami!
— Laissons faire le temps, auguste empereur, dit Emma-

nuel-Philibert; Volro Majesté avoue elle-même s'être trom-

pée sur Clément Vil et sur Jules II!, peut-être se trompe-

t-ello aussi sur Paul IV.

— Dieu le veuille! mais j'en doute.

On entendit du bruit à la porte.

— Qu'y a-l-il? demanda Charles-Quint avec impatience.

J'avais dit que l'on ne nous dérangeât point. Voyez donc à

qui on en veut, Emmanuel.
Le duc souleva la draperie qui pendait devant la porte,

échangea une demande cl une répon,-e avec les personnes

qui se trouvaient dans le compariiment voisin, et, se retour-

nant vers l'empereur :

— Sire, dit-il, c'est un courrier qui arrive d'Espagne, de

Tordesillas.

— Oh! fais entrer, mou enfant; des nouvelles de ma
bonne mère, sans doute!

Le messager parut.

— Oui, n'est-ce pas, dit en espagnol Charles-Quint au

messager, des nouvelles de ma mère?
Le messager, sans répondre, tendit une lettre à Emmanuel-

Philibert, qui la lui prit des mains.

— Donne, Emmanuel! donne! dit l'empereur. Et elle se

porte bien, n'est-ce pas?

Le messager continua de garder le silence. De son côté, Em-
manuel hésitait à donner la lettre à Charles-Quint : elle était

cachetée de noir. Charles-Quint vit le cachet, et frissonna.

— Hein! dit-il, l'élection de Paul IV, voilà déjà qu'elle me
porte malheur!... Donne, mon enfant, coulinua-l-il eu ten-

dant la main à Emmanuel.
Enmianuel oliéil; tarder plus longtemps eût été puéril.

— Auguste, dit-il en remettant la lettre à Charles-Quini,

souviens-loi que lu es hnnmie!
— Oui, reprit Cliarles-Quiut, c'est ce que l'on disait aux

anciens lriomi)hateurs...

Et, lout tremblant, il ouvrit la lettre.

Elle ne contenait que quelques lignes, et, cependant, pour

les lire, il s'y reprit à deux ou trois fois.

Les larmes troublaient sa vue; ses yeux hâves, desséchés

par l'ambition, étaient étonnés eux-mêmes de ce miracle :

ils retrouvaient des pleurs.

Lorsqu'il eut lini, il lendit la lettre à Emmanuel-Philibert,

qui la reprit de ses mains, et, se laissant aller à la renverse

sur son divan :
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— Morte! dit-il, morin le 13 avril \o?>n, juste le morne
jour où l'ici'i'e CiirnCfa a été rioiiiiiié pupol... Heiii ! mon lils,

(]iiaiHl je le disais que eet homme me porterait malheur!
Eminaiiuel avait jeté les y(uix sur la lettre. Elle était si-

gnée du notaire royal do Tordesillas; elle annoneait,en ciïet,

la mort de Jeanne de Çastiile, mère do Charles-Qrint, plus

ooniino dans l'histoire sous le nom de Jeanne la Folle.

Il resta un insaut imniohile devant celte grande douleur
qu'il ne savait par où toneher, car Charles-Quint adorait sa

mère.
— Auguste, niurmura-t-il enfin, rappolle-toi tout ce que

tu as eu la bonté de me dire quand, moi aussi, il y deux ans,

j'ai eu le malheur de perdre mon père.

— Oui, l'on dit tout cela, reprit l'empereur; on trouve
de bonnes raisons pour consoler les autres, et puis, vienne
noire tour, nous sommes impuissants à nous consoler nous-
mêmes!
— Aussi, je ne le console pas. Auguste, dit Emmanuel; au

conlraii'e, je le dis : « Pleure, |)leure, tu n'es qu'un houmie! »

-^ Quelle vie douloureuse que la sienne, Emmanuel I dit

Charles-Quint. Eu 1400, elle épouse mon iière i'hilippe le

Beau : elle l'adorait; en IGOG, il meurt empoisonné d'un verre
d'eau qu'il hoit en jouant à la paume : elle devient folle

de douleur! Depuis dix ans, cl'e attendait la résurrection

de son époux, que, pour la consoler, un chartreux lui avait

promise, et, depuis dix ans, elle n'était |)oint sortie de
Tordesillas, excepte, lorsqu'on I.Sie, elle vint au-devant de
moi a Villa- Viciosa, et me mit elle-même la couronne d'Es-

pagne sur la tête. Folle de l'amour (pi'elle avait eu pour son
mari, elle ne reprenait sa raison que lors(|u'elle s'occu-

pait de son Tds! Pauvre mère! tout mon règne, au moins,
attestera le respect que j'avais pour elle. Aucune chose d'im-

portancenes'est faite en Espagne, depuis quarante ans,qu'on
n'ait pris son conseil, — non qu'elle |iût le donner toujours,

mais c'était mon devoir de (ils d'agir ainsi, et je l'accomplis-

sais. — Sais-tu que, toute Espagnole et hoiuie Espagnole
(|u"elle était, elle est venue accoucher dans les Flandres, alln

(|ue je pusse être un jour empereur, à la place de mon aïeul

Maximilien? Sais-lu que, toute mère qu'elle était, elle a re-

noncé à me nourrir, de peur que, rien que pour avoir sucé
son lait, ou ne m'accusât d'être tro[i Espagnol'.' Et, en effet,

avoir été le nourrisson d'Anne Sterel, et être bourgeois de
Gand, voilà les deux principaux titres auxquels j'ai dû la

couronne impériale. Eli bien, dès avant ma naissance, ma
mère avait prévu lout cela! Que puis-je lui faire après sa

mort, moi'? de belles fum railles? Ede les aura. Mais, en vé-
rité, être eivporeur d'Allemagne, roi d'Espagne, deiNaples,
de Sicile et des deux Indes; avoir un empire sur lequel le

soleil ne se couche jamais, comme disent mes llaltcurs, et

ne pouvoir pas faire à sa mère morte autre chose que de
belles funérailles!... Ah! Emmanuel, la puissance de
l'honnne le plus puissant est bien bornée !

En ce moment, la portière de la tente se souleva de nou-
veau, et l'on vil, par l'ouverture, un oflicier tout couvert de
poussière, et qui semblait, lui aussi, porteur de nouvelles

pressées.

L'expression du visage de l'empereur était si douloureuse,
que l'huissier qui avait pris sur lui, vu l'impnriauce des nou-
velles qu'apportait sans doute le troisième messager, de vio-

ler la consigne en pénétrant dans le cabinet de Charles-

Quint, s'arrêta courl.

Slais Charles-Quint avait vu l'officier couvert de poussière.

— Entrez! dil-il en flamand au messager; qu'y a-t-il?

— Auguste empereur, dit celui-ci en s'inclinant, le roi

Henri II vient de se mettre en campagne avec trois corps
d'armée : le premier commande par lui-même, ayant sous

ses ordres le connétable de .Montmorency; le second com-
mandé par le maréchal de Saint-André, elle troisième com-
mandé par le duc de Nevcrs.

— Eh bien, après? demanda l'empereur.
,— Après, sire, le roi de France -a mis le siège devant Ma-

rienbourg, et l'a prise; à cette heure, il marche sur Bou-
\ines.

— Et quel jour a-t-il mis le siège devant .Marienbourg?

dit Charles-Quint.

— Le I." avril dernier, sire!

CiKulos-Qnint se retourna vers Emmanuel-Philibert.
— FJi bien, lui demanda-t-il en français, que dis-tu de la

date, Eunnanuel"?
— Fatal', en effet! répondit celui-ci.

— C'est bien, monsieur, dit Charles-Quint au messager,
laissez-nous.

Puis, à l'huissier:

— Qu'on iirenne soin de ce capitaine, comme s'il appor-
tait une bonne nouvelle, dit l'empeieur. Allez!

Celte fois, Emmanuel-Philibert n'attendit pas que l'empe-

reur l'inierrogeàt; avant même que la portière fût retombée,

il (irit la parole.

— Par bonlunir, dit-il, si nous ne pouvons rien, auguste

empereur, coLitre l'élection de Paul IV, si nous ne pouvons

rien contre la mort de votre mère bien-aimée, au moins

pouvons-nous quelque chose contre la prise de Marien-

bourg.
— Et que pouvons-nous?
— I^a reprendre, pardieu!

— Oui, toi, mais non pas moi, Emmanuel.
— ConiuKuit, non pas vous? fit le prince de Piémont

Charles-Quint se laissa glisser le long de son divan, et, se

dressanl sur ses pieds avec peine, il essaya de marcher;

mais ce ne fut qu'en boitant qu'il fit quelques pas.

Il secoua la tête, et, se tournant vers son neveu :

— Tiens, regarde mes jambes, dil-il : elles ne me sou-

tiennent plus inainlenanl, ni à pied ni à cheval; regarde

mes mains : elles ne peuvent plus serrer une épée. C'est un

avis, Eunnanuel : celui qui ne peut plus tenu- l'épée, ne peut

plus tenir le sceptre.

— Que dites-vous, sire? s'écria Emmanuel stupéfait.

— Une chose à laquelle j'ai pensé bien souvent, et eà la-

quelle je penserai encore. Emmanuel, lout m'avertit qu'il est

temps de laisser ma place à un autre : la surprise d'Inspruck,

'd'où j'ai été obligé de fuir à demi-nu; la retraite de Metz,

où j'ai laissé le tiers de mon armée et la moitié de ma répu-

tation, et, plus que lout cela, vois-lu, ce mal auquel les forces

humaines ne sauraient résister longiemps, ce mal que la mé-

decine ne peut g;iérir, mal affreux, inexorable, ci uel, qui en-

vahit le corps depuis le sommet de la têle jusqu'à la plante

des pieds, qui ne laisse aucune partie saine, qui contracte

les nerfs par d'intolérables douleurs, qui pénètre les os, qui

glace la moelle, qui converiit en craie solide cette huile bien-

faisante répandue p;ir la nalure dans nos articula'.ioiis pour

en faciliter les mouvements; ce mal qui mutile l'homme,

membre à membre, plus cruellement, plus sûrement (|ue ne

le f.iil le 1er, que ne le fait le feu, que ne le fout toutes les

destructions guerrières, et qui brise la sérénité, la force et

la liberté de l'âme sous les tortures de la matière; ce mal

me crie incessamment : « Assez de pouvoir, assez de règne,

assez de puissance comme cela! P.entre dans le néant de la

vie, avant de rentrer dans le néant de la tombe! Charles,

P'ir la divine clémence, empereur des P.omains, Charles tou-

jours auguste, Charles roi de Germanie, de Castille, de

Léon, de iCreuade, d'Aragon, de Naples, de Sicile, de Ma-

joniue, do Sardaigne, desiles et des indesde la merOcéane

et de la mer Atlantique, à un autre I à un auire! »

Emmanuel voulut parler.

L'empereur l'arrêta d'un geste.

— Et puis, et puis, reprit Charles-Quint, autre chose en-

core que j'avais oublié de le dire! Comme si la dissolution

de ce pauvre corps était trop lente au gré des désirs de mes

ennemis, comme si je n'avais pas assez des défaites, des hé-

résies, delà goutte, voilà le poignard qui s'en mèlel
-— Comment, le poignard? s'écria Emmanuel.

La figure de Charles-Quint se rembrunit.

— On a tenté de ni'assassiner aujourd'hui, dit-il.

— Ou a voulu assassiner Votre Majesté? fil Emmanuel
avec épouvante.
— Pourquoi pas? répondit Charles-Quint avec un sourire.
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Nn ni'as-ln pas dit tout :i l'Iieuio de nin nppolor qno j'étais

iioiiiniH?

— Oli I s'ccria Eiiiinainiel, encore mal remis do l'émo-

linn que lui avait causée celle nouvelle, et quel est le mi.-é-

rahle?,..

- Ail! voilà, (lil l'emiierour, (iiicl esl le iiiis('ralilc?... Je

liens l(! poi^nanl, non In iiiaiu!

— Kl) l'Il'ei, (lil Kmniamu'l, ccl homme qno tout à l'IuMire

j'ai vu sarroUi' dans l'aïUiciiatnljie...

— ("es! ce miséral)lo, cniniiio lu l'apiiollos, Kmninnui'l.

Seuleuicnl, par ipii urcst-il dc[)rclii:? Ksl-ce par le Turc? Je

n'eu crois rien : Soliiuan esluu euncnii loyal. Ueuri IIIV Je

ne le souricoiine uième pas. Paul IV? Il n'y a pas encore

assi'Z lougk'inps qu'il est élu, et |)uis les papes... cela pré-

fère, eu gciu'ral, le poison au poignard : Ecclesia abhorret a

sanguine. Oelaviî Farnèse? ("est un bien peilt eoui|iamiou

pour s'attaquer à moi, oiseau impérial i|uo Mauiice n'osait

prendre, ne connaissant pas, disait-il, de cage assez grande

pour renlenner! Est-ce par les luthériens d'Augsliourg,

les calvinisUîs de Genève? Je m'y perds! Et, cependant, je

voudrais bien savoir... Ecoule, Emmanuel, cet biunnu! ;i re-

fusé de répondre à mes intcrrogalions; pnsnds-le, emmène-
le dans la lenli^, inlerroge-le a ion tour, lais de lui ce qu'il le

plaiia : je le le donne; mais, lu m'enlends? il faut qu'il parle!

i*lus l'ennemi esl piussant et rapproclié de niui, plus il ni'iin-

poiie de le counaitre.

l'uis, après um^ pause d'un instant, il fixa son regard sur

Emmamiel-l'liildierl, qui, pensif, leiiail les yeux baissés vers

la terr(!.

— A iiropos, dit-il, ton cousin IMiilipiie 11 est arrivé à

Bruxelles.

La iransitinn était si brusque, qu'Emmanuel tressaillit.

Il releva la tèle, et son regard rencontra celui de l'em-

pereur.

Cette fois, il frissonna.

— Eh bien? demanda-t-il.

— Eh bien, reprit Charles-Quint, je serai heureux de re-

voir mon lils!... Ne dirait-on pas qu'il devine que le mo-
ment est favorajile, et (|ue l'heure est venue pour lui de me
succéder? Mais, avant que je le revoie, Emmanuel, je le re-

commande mon assassin.

— Dans une heure, répondit Emmanuel, Votre Majesté

saura toul ce qu'elle désire savoir.

El, s'inclinanl devant l'empi'reur, qui lui tendait sa main

muiih-e, Eniinanuel-Pliilibert se relira, convaincu ipie la

chose dont <;iiailcs-Quinl ne lui avait parlé (pi'à litre d'an-

nexé à la conversalien, était, de luus les évi'iicments de

celle journée, celui auquel, eu réalité, il attachait le plus

d'imporiance.

XI

ODOARDO MARAVICLIA.

En se retirant, Emmanuel-Philibert jeta nn nouveau re-

gard sur le prisonnier, et ce regard le coudruia dans son

idée première, c'est-à-dire qu'il allait avoir alTaire à un gen-

tilhomme.

Il (il signe au chef des (pialre soldats de s'approcher

de lui.

— .Mon ami, dit-il, dans cinq minutes tn amèneras, par

ordre de l'eniperenr, cet homme sous ma tente.

Emmanuel eCit pu se dispenser d'invoquer le nom de

Clia\;les-Quint : on savait que celui-ci lui avait délégué tous

ses pouvoirs, et, en général, les soldats, qui l'adoraient, lui

obéissaient comme ils eussent obéi à l'empereur luimême.

— \olre ordre sera exéculé. Altesse, répondit le sergent.

Le duc rcpril le chemin de son logis.

La Icnle d'Ijnmaiiuel n'élait iioinl', connue celle de l'eni-

pereiir, un splendide |iavillon divisé en (juatrc comparli-

menls; c'était la lente d'un soIJat, coupée on deux par une
simple loilc.

Scianca-Ferro était assis à la iiorle.

— Kesle où lu es, lui dit Ijnmanuel; seulement, prends

une arme (|uelconque.

— l'ininpioi faiie? demanda Scianca-Ferro.
— Ou va amener ici un burnmi! ()ui a tenté d'assassiner

l'empereur. Je conqite l'intern'ger seul à seul. Uegarde-le

quand il va entrer, et, s'il manquait à la parole qu'il me
(lonnera sans doute, en essayant de fuir, arrête-le, mais vi-

vanl, lu entends? il esl important (pi'il vive!

— Alors, dit Scianca-Ferro, je n'ai pas besoin d'armes,

mes bras suffiront.

— Fais comme il le plaira; te voilà prévenu.
— Sois tranquille, dit Scianca-Ferro.

Scianca-Ferro avait continué à tutoyer son frère de lait,

ou philôt celui-ci, fidèle aux traditions saintes de l'enfance,

avait exigé que Scianca-F'erro continuât à le tutoyer.

Le prince entra dans sa lente, et trouva Leone ou plutôt

Leona qui l'atiendait.

Ccmmi' il I enirait seul, et comme le rideau de la tonte était

retomiié derrière lui, Leona vint à sa rencontre, les deux

bras ouverts.

— Ami, dit-elle, te voici enfin ! Quelle scène terrib.le, mon
Dieu, ipie celle à lacpiidie nous avons assi^lé!... Hélas! lu

avais bien raison en me disant (pi'a mon émotion et à ma
pâleur, on m'cùl prise puui' nue femme.
— Que veux-tu, Leona ! ce sont les scènes habituelles de

la vie d'un soldai, et tu devrais y être accoutumée mainte-

nant.

Puis, en souriant :

— Vois Scianca-Ferro, ajouta-t-il, et prends modèle sur

lui.

— Comment dis-tu de ces paroles-là même en riant, Em-
manuel? Scianca-Ferro est un homme; il l'aime autant qu'un

homme peut ainiei' un autre homme, je le sais bien; mais,

moi, Emmanuel, je t'aime comme je ne saurais dire que je

t'aime, comme la chose sans la<iuelle on ne peut vivre! Je

l'aime comme la fleur aime la rosée, comme l'oiseau aime

les hnis, cuiume l'aurore aime le soleil... Avec toi, je vis,

j'existe, j'aimu! Sans toi, je ne suis plus!

— Chère hien-aimée, dit Emmanuel, oui, je sais que tu es

à la fois la grâce, le dévouemenl et l'amour; je sais que lu

marches à côté de moi, mais ipie c'est réellement en moi que

tu vis; c'est pour cela que je n'ai avec loi ni resliiction ni

secrets.

— Pourquoi me dis-tu cela?

— Parce qu'on va amener un homme ici; parce que cet

homme esl un grand ( oupahle que je vais interroger: parce

qu'il fera peut-être des révélations importantes, qui sait?

conipromellant les plus grands personnages. Passe de co

côté-ci de ma tente. Ecoule si tu veux, peu m'importe! ce

que j'aurai entendu, je sais que je l'aurai entendu seul.

Leona haussa doucement les épaules.

— ExcqHe toi, dit-elle, que me lait le reste du monde?
El la jeune fille, envoyant de la main une c;ires3e à son

amant, disparut derrière le rideau.

Il était temps : les cinq minutes étaient écoulées, et, avec

une ponclualiié loule militaire, le sergent arrivait, condui-

sant son prisonnier.

Emmanuel le reçut assis, et à nioiiié perdu dans l'ombre.

Du inilien de celte omhie, il puijeler un troisième regard

plus profond et plus prolongé sur le meuilrier.

("était un boniine de trente à trenle-cinq ans. Sa taille

étail haute, et sa ligure si distinguée, que son déguisement,

comme nous l'avons dit, n'avait point empêché quEmma-
nuc'-Pliiliberl ne le reconniil pour un gcniilhomme.

— Laissez monsieur seul avec moi, dit le prince au ser-

gent.
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Le sergent ne savait qii'oliéir, il sortit aveu ses trois

liommes.

Le prisonnier tlxa son œil vif el i)en;ant sur Enimanuel-
Pliilibert.

Celui-ci se leva et alla droit à lui.

— Monsieur, dit-il, ces gens-Kà ne savaient point à qui ils

avaient alT;iire, et ils vous ont garrotté. Vous allez me donner
votre parole d'honneur de gentillionime de ne pas essayer

de fuir, et je vais vous délier les mains.
— Je suis un paysan et non un gentilhomme, dit le meur-

trier; je ne puis, par conséquent, vous donner ma parole

d'honneur de geniilhomme.
— Si vous êtes uu paysan, cette parole d'honneur de gon-

tillioninie ne vous oblige à rien. Donnez-la donc, puisque
c'est le seul gags que j'exige de vous.

Le prisonnier ne répondit rien.

— Alors, dit Emmimuel, je vous délierai les mains sans

parole d'honneur. Je ne crains pas de nie trouver têle-à-tûle

avec un homme, cet honune n'eùt-il pas d'honneur à en-

gager!

Et le prince commença de délier les mains de l'inconnu.

Celui-ci fit un mouvement en arriére.

— Attendez, dit-il: foi de gentilhomme, je n'essayerai pas

de fuir!

— Allons donc, dit Emmanuel-Philibert en souriant, que
diable ! on se connaît en chiens, en chevaux el en hommes.

Et il acheva de dénouer la corde.

— F^a! vous voilà libre; maintenant, causons.

Le prisonnier regarda froidement ses mains meurtries, et

les laissa retomber prés de lui.

— Causons! répéta-t-il avec ironie ; et de quoi?
— Mais, répondit Emmanuel-Philibert, de la cause qui

vous a porté à commettre ce crime.

— Je n'ai rien dit, reprit l'inconnu; donc, je n'ai rien à dire.

— Vous n'avez rien dit à l'empereur, que vous avez voulu

tuer, cela se conçoit; vous n'aviez rien dire aux soldats qui

vous ont arrêté, je le comprends; mais à moi gentilhomme,
qui vous traite, non pas en assassin vulgaire, mais en gcn-

liliiomme, à moi vous direz tout.

— A quoi bon?
— A quoi bon? Je vais vous le dire, monsieur : à ce que

je ne vous regarde pas comme uu homme payé par quelque

lâche qui a mis votre bras au bout du sien, n'osant pas

frapper lui-même. A quoi bon? A ce que vous ne soyez pas

pendu conune un larion et un assassin de coin de bois, mais

décapité comme un noble et comme un seigneur.

— On m'a menacé de la torture pour me faire parler, dit

le prisonnier, qu'on me la donne!
— La torture serait une cruauté inutile: vous la subiriez

el ne parleriez pas; vous seriez mutilé et vous ne seriez pas
vaincu; vous garderiez votre secret, et laisseriez la honte à

vos tourmenteurs; non, ce n'est point cela que je veux : je

veux une confidence, je veux la vérité; je veux que vous
me disiez, à moi gciUilhomme, général el prince, ce que
vous diriez à un prêtre, et, si vous me jugez indigne de me
parler, c'est que vous êtes un de ces misérables avec les-

quels je ne voulais pas vous confondre, c'est que vous avez

agi sous l'influence de quelque basse passion que vous n'o-

sez point avouer, c'est que...

Le prisonnier se redressa, et, l'interrompant :

— Je menonnne Odoardo Maraviglia, monsieur! Puappelcz

vos souvenirs, et cessez de m'insulter.

A ce nom d'Odoardo Maraviglia, Enmianuul crut entendre
comme un cri mal étoufl'é dans l'autre compartiment de la

tente; mais ce dont il ne put douter, ce fut du mouvement
imprimé à la toile qui en formait la séparation.

De son côté, Emmanuel avait senti vibrer profondément
ce nom dans ses souvenirs.

En elfei, ce nom avait servi de prétexte ;i la guerre qui

ra\ ait dépouillé de ses Étals.

— Odoardo Jiaraviglia! dit-il. Sei'iez-vous le fils de l'aui-

bassadeurde France à Milan, de Erancesco Maraviglia?
— Je suis son fils.

Ennnanuel fixa sa pensée vers les lointains do sa jeunesse,

(^e nom y était inscrit, mais il u'éclaircissail en rien la situa-

tion jirésente.

— Votre nom, dit Ennnanuel, est bien le nom d'un geniil-

homme, mais il ne me rappelle aucun souvenir qui se lie au
crime dont vous êtes accusé.

Odoardo sourit dédaigneusement.
— Demandez au trés-auguste empereur, dit-il, s'il existe

dans ses souvenirs la même obscurité que dans les vôtres.

— Excusez-moi, monsieur, dit Emmanuel : à l'époque où
le conUe Francesco Maraviglia disparut, j'étais encore un en-

fant, j'avais huit ans à peine; il n'est donc pas étonnant que

j'ignore les détails d'une disparition qui, ainsi que je crois

me le rappeler, est restée un mystère pour tout le monde.
— Eh bien, monseigneur, ce mystère, je vais l'éclaircir,

moi... Vous savez quel misérable prince c'était que ce dernier

Sforza, lloltant incessamment entre François P' et Charles-

Quint, selon que le génie de la victoire favorisait l'un ou

l'autre. Mon père Francesco ALiraviglia était envoyé extraor-

dinaire du roi François 1" près de lui. C'était pendant l'année

1o:ï4. I^'enipereur était occupé en Afrique; le duc de Saxe,

allié de François P'', venait de faire sa paix avec le roi des

Homains ; Clément Vil, aulre allié de la France, venait d'ex-

communier Henri VIII, roi d'Angleterre: tout tournait donc

au délrimenl de l'empereur en Italie. Le Sforza tourna

comme tout le monde, abandonna Charles-Quint, auquel il

avait encore quatre cent mille ducats ;i payer, et remit toute

sa foitune politique aux mains de l'envoyé extraordinaire du

roi François 1". (rétait un grand triomphe : Francesco -Ma-

raviglia cul l'imprudence de s'en vanter. Les paroles qu'il

avait dites traversèrent les mers, el allèrent devant Tunis

faire ti-essaillir Charles-Quint. — Hélas ! la fortune est chan-

geante ! Deux mois après. Clément VU, qui élait la force des

Français en Italie, vint à mourir; Tunis fut prise par Charlos-

Quinl, el l'empereur, avec son armée victorieuse, aborda en

lialie. Il fallait une victime expiatoire; Francesco Maraviglia

fut marqué du destin pour être cette victime. A la suite d'une

querelle avec des gens de bas étage, deux Milanais furent

tués par les domestipues du comte Maraviglia. Le duc n'at-

tendait qu'un préteste pour acquitter la parole engagée à

l'auguste empereur; l'homme qui, depuis un an, ciait plus

maître à Milan f]ué le duc lui-même, fut arrêté comme un
malfailear vulgaiie, elconduit à la citadelle. Ma mère était là

;

elle avait près d'elle ma sœur, enfant de quatre ans. Moi,

j'étais à Paris, au Louvre : je faisais partie des pages de Fran-

çois V'. On arracha le comle des bras de ma mère; on l'en-

traîna sans dire à la pauvre l'eunne ni ce qu'on voulait à son

mari, ni où on le conduisait. Huit jours se passèrent, pendant

lesquels, malgré toutes les démarches qu'elle fit, la comtesse

ne put rien découvrir sur le sort de son époux. Maraviglia

était immensément riche, on le savait : sa femme pouvait

acheter sa liberté au poids de l'or. Une nuit, un homme vint

frapper à la porte du palais do ma mère; on alla ouvrir à cet

homme; il demandait à parler sans témoins à la comtesse.

Tout élait important dans la circonstance où l'on se trouvait.

Par ses amis, par les Français, ma mère avait fait répandre

dans la ville qu'elle donnoraitcinq cents ducats à la personne

qui lui dirait d'une façon certaine où était son mari. Proha-

blenicut, cet honune, (luidemandaità lui parler sans témoin,

venaitluinpporterdesnouvellesducomtc, et, craignant d'être

trahi, voulait, par le tête-à-tête, s'assurer le secret.

1) Elle ne se trompait pas : cet homme était un des geôliers

de la forteresse de Milan, où mon père avait été conduit;

non-seulement il venait dire où était mon père, mais encore

il apportait une lettre de lui. En reconnaissant l'écriture de

son mari, ma mère compta les cinq cents ducats à cet homme.
» La lettre de mou père annonçait son arrestation, sa misa

au secret, mais, du reste, n'exprimait pas de trop vives in-

quiétudes. Ma mère répondit à son mari de disposer d'elle;

sa vie et sa fortune étaient à lui. «.anq autres jours se pas-

sèrent. Au milieu de la nuit, le même homme vint frapper au

palais; on lui ouvrit; son signalement était donné, il fut à

l'instant même iatroduit près de la comtesse. La situation du
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prisonnier s'clait aggravée : il avait ('k' iransportù dans un

antre caclint, et mis au secret le pins aljsolu.

» Sa vie, disait le geôlier, était en péril.

« tiel homme vonlail-il tirer de la comtesse (piehiue grosso

somme, ou disait-il la vérité? L'une ou raiilre de ('cs deux liy-

potlièses pouvait rire juste. I^a crainte l'emiiortadans le cœur

de ma mère. D'ailleurs, elle intiîrrogoa le geôlier, et les ré-

ponses de celui-ci, tout en portant le caractère de la cupidité,

avaient aussi l'accent de la franchise.

» Klle lui donna la même soumic (jue la première fois, et lui

dit do rêver, à tout hasard , aux moyens de faire fuir le comte.

Le projet d'évasion arrêté, le geôlier recevrait cinq mille du-

cats comptant, et, une fois le comte hors de péril, vingt mille

antres ducats lui seraient comptés.

)) ("était une fortune! — Lo geôlier quitta la comtesse en

promenant de songera ce qu'il venait d'entendre. De son côté,

la comtesse s'enquil de la situation ; elle avait des amis près

du duc; elle sut par eux que cette situation était pin- en-

core que no l'avait dit le geôlier. — Il s'agissait de faire le

procès au comte comme espion. Elle attendit impatiemment
la visite du geôlier; elle ne savait pas mémo son nom, et,

reôt-clle su, n'était-ce pas perdre cet homme et se perdre elle-

même que de demander un geôlier de la part de la comtesse

Maraviglia? Cependant, une chose la rassurait un peu: c'était

le procès dont il était question. De quoi pouvait-on accuser

mon père? De la mort de ces deux Milanais? C'était une af-

faire entre domestiques et paysans, dans laquelle un gentil-

homme, un ambassadeur n'avait rien à faire. Seulement,

quelques voix disaient tout bas qu'il n'y aurait point de pro-

cès, et ces voix étaient les plus sinistres de toutes, car elles

laissaient à entendre que le comte n'en serait pas moins con-

damné. Enfin, une nuit, ma mère tressaillit au hruit du mar-
teau de la porte : elle commençait à reconnaître la manière

de frapper de son nocturne visiteur; elle l'attendit sur le seuil

de sa chambre à coucher. Il l'aborda avec plus de mystère

encore que d'habitude ; il avait trouvé un moyen de fuue, et

venait le proposer à la comtesse. Voici quel était ce moyen
do fuite.

» Le cachot du prisonnier était séparé du logement du
geôlier par un seul cabanon, donnant, au moyen d'une

porte de fer dont le haut était grillé, dans le cachot du
comte. Le geôlier avait la clef de ce second cachot comme
celle du premier. 11 proposait de percer le mur de sa

chambre, derrière le lit, à un endroit qui pût rester caché à

tous les yeux. Par cette ouverture, on entrerait dans le ca-

banon vide; du cabanon vide, on entrerait dans le cachot

où était le comte. Les fers du comte détachés, celui-ci pas-

serait de s&n cachot dans le cabanon voisin, et, de ce caba-
non, dans la chambre du geôlier.

» Là, il trouverait une échelle de corde, à l'aide de laquelle

il descendrait dans les fossés, à l'endroit le plus sombre et le

plus solitaire de la muraille; une voiture attendrait le comte
à cent pas des fossés, et l'emporterait hors des États du duc
de toute la vitesse de deux chevaux. — Le projet était bon,
la comtesse l'accepta; seulement, craignant qu'on ne la trom-
pât au sujet du comte, et qu'on ne lui dît qu'il élait sauvé
quand il resterait captif, elle exigea d'être présente à cette

fuite. Le geôlier objecta la difficulté de l'introduire dans la

forteresse; mais, d'un seul mot, la comtesse leva cette diffi-

culté. Elle avait obtenu pour elle et sa fille une permission
devoir son mari, dont elle n'avait point usé encore : cette

permission était donc valable. Le jour arrêté pour la fuite

du comte, elle entrerait dans la forteresse à la nuit tom-
bante; elle verrait le comte; puis, en le quittant, au lieu de
sortir de la forteresse, elle profiterait do l'obscurité pour
entrer chez le geôlier. Là, elle attendrait le moment de l'é-

vasion du prisonnier. Le geôlier, partant avec le comte,
recevrait de celui-ci même le reste de la somme conve-
nue. La voiture qui attendrait devait contenir cent raille

ducats.

» Le geôlier était de bonne foi dans ses olTres; il accepta.
La fuite fut arrêtée pour la nuit du surlendemain. Avant de
quitter la comtesse, le geôlier reçut ses cinq njille ducats, ct|

indiqua l'iuidroit où di'vait stationner la voiture ;
— la garde

de cette voiture, la comtesse la confiait à un de ses servi-

teurs, homme d'une liilélité éprouvée.

)) .Mais, pardon, monseigneur, dit en l'interrompant

Odoardo; j'oublie que je parle à un étranger, oi que tous ces

détails, pleins de vie et d'éraolion pour moi, sont indilVé-

rents à celui qui m'écoute.

— Vous vous trompez, monsieur, dit Emmanuel : je dé-

sire, au contraire, que vous fassiez appel à votre mémoire,

afin que je puisse participer moi-même à tous vos souve-

nirs... J'écoute.

Odoardo continua.

— Les deux jours s'écoulèrent dans les angoisses qui pré-

cèdent d'habitude l'exécution d'un pareil projet. Au reste,

une chose tranquillisait un peu la comtesse : c'était l'intérêt

même qu'avait le geôlier à ce que cette fuite réussît; cent

ans do fidi'lité ne donnaient pas à cet homme ce que lui

npportait un quart d'heure de trahison. Dix fois, la com-

tesse se demanda pourquoi elle avait tant lardé en fixant

celte fuite à quarante-huit heures, au lieu de la fixer à vingt-

quati-e. Il lui semblait que ces vingt-quatre dernières heures

ne s'écouleraient jamais, ou amèneraient, pendant leur du-

n'c, quelque catastrophe qui ferait échouer le plan , si bien

conçu et si ingénieux qu'il fût... Le temps s'écoula, mesuré

par la main de l'éternité. Les heures sonnèrent avec leur

impassibilité ordinaire. Enfin arriva celle de se rendre à la

prison. En présence de la comtesse, la voiture fut chargée

de tous les objets nécessaires à la fuite du comte, pour qu'il

ne fût pas obligé de s'arrêter en roule; deux chevaux

avaient été conduits au delà de Pavie, de manière à ce qu'il

pût faire une trentaine de lieues sans éprouver de retard.

A onze heures, la voiture serait attelée; à minuit, elle atten-

drait à l'endroit convenu.
» Une fois hors de danger, le fugitif préviondrnit la com-

tesse, et celle-ci irait le rejoindre partout où il serait.

L'heure sonna. En face de l'exécution, la comtesse trouvait

alors qu'elle était venue bien vite ! Elle prit sa petite fille

par la main, et s'achemina vers la prison. Pendant le trajet,

une crainte l'agita : c'est que, comme le permis avait déjà

plus de huit jours de date, on ne refusât de la laisser com-
muniquer avec son mari.

» La comtesse se trompait : elle fut sans difficulté aucune

introduite près du prisonnier. On ne lui avait rien dit de

trop, et, à la façon dont un homme de la condition du comte

élait traité , il n'y avait pas à se faire illusion sur le sort qui

l'attendait. L'ambassadeur du roi de France avait une chaîne

au pied comme un vil forçat. L'entrevue eût été bien dou-

loureuse, si la fuite n'eût pas été imminente et certaine.

Pendant cette entrevue, tout ce qui n'était point encore

arrêté le fut définitivement.

» Le comte élait résolu à tout; il savait qu'il n'avait point

de quartier à attendre : l'empereur avait positivement de-

mandé sa mort...

Emmanuel-Philibert fit un mouvement.
— Vous êtes sûr de ce que vous dites là, monsieur? de-

manda-t-il avec sévérilé. C'est une grave accusation, savez-

vous, que celle que vous portez contre un aussi grand

prince que l'empereur Charles-Quint l

— Votre Altesse ordonne-t-elle que je m'arrête, ou per-

met-elle que je poursuive?
— Poursuivez I Mais pourquoi ne pas répondre d'abord à

ma question?

— Parce que la suite de mon récit rendra, à ce que je

présume, cette réponse inutile.

— Continuez donc, monsieur, dit Emmanuel-Philibert.
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XII

CE OUI SE PASSAIT DANS UN CACHOT DE LA FOliTERESSE DE MILAN

PENDANT LA NUIT DU 14 AU 15 NOVEMBRE 1153 i.

— A neuf heures moins quelques minutes, reprit Odoardo,

le gcôliiT vint prévenir la comtesse qu'il était temps de se re-

tirer. On allait changer les sentinelles, et il était bon que la

sentinelle qui l'avait vue entrer la vît S()rlir. La séparation

fut cruelle, et, cependant, on devait, dans trois heures, se

revoir encore, et bientôt être réunis poi^r ne plus se quitter.

L'enfant jetait des cris douloureux, et ne voulait pas aban-

donner son père; la comtesse l'emporta presque de force.

On repassa devant la sentinelle, et le geôlier, la femme et

l'enfant s'enfoncèrent dans les profondeurs les plus obscures
de la cour. De l'endroit où ils étaient, avec des précautions

infinies, ils parvinrent à gagner, sans être vus, la maison
du geôlier. Une fois là, on enferma la comtesse et sa fille

dans un cabinet, en leur enjoignant de ne pas prononcer
une seule parole, de no pas faire un seul niouveiuenl,

quelque inspecteur pouvant, d'un moment à l'autre, entrer

chez le geôlier. La comtesse et l'enfant se tinrent immobiles
et muettes : un mouvemeut hasardé, une parole dite à demi-
voix, il n'en fallait pas davantage pour ôter la vie à un
mari et à un père.

» Les trois heures qui la séparaient encore de, minuit paru-
rent aussi longues à la comtesse que lui avaient paru les

quarante-huit heures qui venaient de s'écouler. Enfin, le

geôlier rouvrit la porte.

» — Venez! dit-il si bas, que la comtesse et sa. fille de-
vinèrent, au souffle qui passait, non pas ce que cet homme
disait, mais ce qu'il avait l'intention de dire.

» La mère n'avait pas voulu quitter son enfant, pour que
son père, en fuyant, pût lui donner un dernier baiser. D'ail-

leurs, il y a des moments où, pour un empire, ou ne se sé-

parerait pas de ce que l'on aime.

« Savait-elle ce qui allait arriver, cette pauvre mère qui dis-

putait la vie de son mari aux bourreaux? ne pouvait-elle

pas, elle aussi, être forcée de fuir, soit avec le comte, soit de
sou coté ? et, si elle devait fuir, était-il possible qu'elle partît

sans sou enfant?

» Le geôlier tira le lit : une ouverture de deux pieds et demi
de hauteur et de deux pieds de largeur était pratiquée der-

rière.

» C'était plus qu'il n'en fallait pour faire évader, les uns
après les autres, tous les prisonniers de la forteresse. — Pré-
cédées par le geôlier, la mère et l'enfaut entrèrent dans Je

premier cachot. Après leur passage, la femme du geôlier

repoussa contre la nmraille le lit, où dormait un petit g:irçon

dequau'e ans. Le geôlier, comme je l'ai dit, avait la clef de ce
premier cachot; il en ouvrit la porte, dont il avait eu soin

de graisser la serrure et les gouds, et l'on se trouva dans le

cachot du comte. Celui-ci, une heure auparavaut, avait reçu
une lime pour scier sa chaîne; mais, inhabile à ce travail,

craignant, d'ailleurs, d'être entendu par la sentinelle qui se

promenait dans le corridor, il était à peine à la moitié de
son travail. Le geôlier prit la lime à son tour, et, tandis que
le comte serrait dans ses bras sa femme et son enfant,
il se mit à limer la chaîne. Tout à coup il releva la tête, et

resta un genou en terre, le corps appuyé sur la main qui
tenait la lime, l'autre main étendue dans la direction de la

porte, et écoutant. Le comte voulut l'interroger.

» — Silence I dit-il, il se passe quelque chose d'inaccou-
tumé dans la forteresse!

» — Oh! mon Dieu ! murmura la comtesse effrayée.

» — Silence ! répéta le geôlier.

» Tout le monde se tut : les respirations suspendues sem-
blaient arrêtées pour toujours. Les quatre personnages si-

nmlaieut un groupe de bronze, représentant toutes les

nuances de la crainte, depuis l'étonnement jusqu'à la ter-

reur. On entendait un bruit lent et prolongé qui allait s'ap-

prochant; c'était celui de plusieurs personnes en marche; à

la façon mesurée dont retombaient Icspas, on comprenait que,

parmi ces personnes, il y avait un certain nombre de soldats.

« — Venez ! dit le geôlier en prenant à bras-le-corps la

comtesse et sa fille, et en les entraînant avec lui, venez!
C'est, sans doute, quelque visite de nuit, quehiue ronde du
gouverneur; mais, en tout cas, vous ne devez pas être

vues. Les visiteurs sortis du cachot de M. le comte, — si

toutefois ils entrent dans son cachot, — nous reprendrons la

besogne où nous l'avons laissée.

1) La comtesse et sa fille n'opposèrent qu'une faible résis-

tance; d'ailleurs, le prisonnier lui-môme les poussait vers la

porte. Elles franchirent cette porte suivies du geôlier, qui la

referma derrière elles. Comme je l'ai dit à Votre Altesse,

il y avait à ce second cachot une ouverture grillée qui don-

nait sur le premier, et par laquelle, grâce à l'obscurité et au

rapprochement des barreaux, on pouvait tout voir sans être vu.

» La comtesse tenait sa fille entre ses bras. La mère et l'en-

fant, respirant à peine, collèrent leur visage aux barreaux

pour voir ce qui allait se passer.

» L'espérance qu'un instant on avait eue, que les nouveaux
arrivants n'avaient point affaire au comte, venait de s'éva-

nouir. Le cortège s'était arrêté à la porte du cachot, et l'on

entendait la clef grincer dans la serrure. La porte s'ouvrit.

Au spectacle qui s'offrit à ses yeux, la comtesse fut sur le

point de jeter un cri de terreur; mais on eût dit que le geô-

lier devinait ce cri.

» — Pas un mot, madame! pas une syllabe ! pas un geste,

quoi qu'il arrive ! ou...

)) 11 chercha quelle menace il pouvait faire à la comtesse

pour lui imposer silence, et, tirant de sa poitrine une lame
étroite et aiguë :

» — Ou je poignarde votre enfant ! dit-il.

» — Malheureux !... balbutia la comtesse.

» — Oh! répondit le geôlier, chacun est ici pour sa

vie, et celle d'un pauvre geôlier, aux yeux de ce pauvre

geôlier, vaut celle d'une noble comtesse 1

» La comtesse mit une main sur la bouche de sa fille, afin

que l'enfant se lût. Quanta elle, après la menace du geôlier,

elle était bien sûre de ne pas laisser échapper un souflle !

» Voici ce que la comtesse avait vu de l'autre côté de la

porte, et ce qui lui .avait arraché ce cri étouffé par la menace
du geôlier.

» D'abord, deux hommes vêtus de noir, et tenant chacun

une torche à la main ; derrière eux, un homme portant un par-
' chemin déroulé, au bas duquel pendait un grand sceau de cire

rouge; derrière cet homme, un autre homme masqué, enve-

loppé dans un manteau brun; derrière l'homme masqué, un
prêtre... Ils entrèrent un à un dans le cachot, sans que la

comtesse trahît son émotion par un mot ou par un geste, et,

cependant, au fur et à mesure qu'ils entraient, la pauvre

femme voyait se dessiner dans la pénombre du corridor un

groupe bien autrement sinistre ! Eu face de la porte était un

homme portant un costume mi-parti noir et rouge, les deux

mains appuyées sur la poignée d'une longue et large épée

droite et sans fouri'eau; derrière lui , six frères de la Misé-

ricorde, vêtus de cagoules noires avec des ouvertures au

yeuxseulement, portaient une bière sur leurs épaules; enfin,

au-dessus de tout cela, on voyait luire le bout des mous-

quels d'une dizaine de soldats rangés le long du mur. Les

deux hommes tenant des torches, l'homme tenant un par-

chemin, l'homme masqué et le prêtre entrèrent, comme je

l'ai dit, dans le cachot; puis la porte se referma, laissant en

dehors le bourreau, les frères de la Miséricorde et les soldats.

H Le comte était debout, appuyé au mur sombre de la pri-

son, sur lequel se détachait sa tête pâle. Son œil cherchait,

derrière les barreaux de la porte, à croiser un regard avec les

yeux effarés qu'il ne voyait pas, mais qu'il devinait collés à

ces barreaux. L'apparition, si inattendue et si muette qu'elle

fût, ne lui laissait pas de doute sur le sort qui lui était dcô--

tiné. D'ailleurs, eût-il eu le bonheur de douter, ce doute

n'eût pas été de longue durée.
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» Los tleux lioniines portaui des torches se|)lacèretiirun ù

sa ilroile, l'autre à sa Kauclic ; l'homme m,is(|ué et le prêtre

restèrent près de la porte; l'homme leiiaiU un parchemin

s'avança.

» — Comte, demanda-t-il, croyez-vous être bien avec

Dieu?
» — Aussi bien qu'on peut l'être, répondit le comte d'une

voix calme, «luaud on n'a rien à se reproclier...

)) — Tant mieux! reprit l'homme au parcliemin, car vous

êtes condamné, et je viens vous lire voire semence de mort.

» — Prononcée par quel tribunal? demanda le comte avec

ironie.

» — Par la toulc-puissanlc justice du duc.

» — Sur (|uelle accusation?

» — Sur celle du lrès-anr;uste empereur Charles-Quint.

» — C'est bien... je suis prêt à entendre la sentence.

» — A genoux, comte ! c'est à genoux qu'il convient qu'un

homme près de mourir entende l'arrêt qui le condamne.
» — Quand il est coupable, oui, mais non pas quand il est

innocent.

» — Comte, vous n'êtes pas en dehors de la loi com-
mune : à genoux! ou nous serons contraints d'employer la

force.

» — Essayez! dit le comte.

» —Laissez -le debout, dit l'homme masqué; qu'il se

signe seulement, afin de se mettre sous la protection du Sei-

gneur!

)' Le comte tressaillit au son de cette voix.

» — Duc Sforza, dit-il en se tournant vers l'homme mas-

qué, je te remercie.

» —- Oh ! mais, si c'est le duc, murmura la comtesse, on

pourrait peut-être obtenir qu'il fasse grâce.

» — Silence, madame, si vous tenez à la vie de votre en-

fant! dit tout bas le geôlier.

« La comtesse poussa un gémissement qui fut entendu du
comte, et le lit tressaillir. Il hasarda un geste de la m lin qui

voulait dire « Courage; » puis, corarael'y avait invité l'homme
masqué :

» — Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, dit-il

tout haut en se signant.

» — Amenl murmurèrent les assistants.

» Alors, l'homme au parchemin commença de lire la sen-

tence. Elle était rendue au nom du duc Francesco-Maria

Sforza, à la requête de l'empereur Charles-Quint, et elle

condamnait Francesco Maraviglia , agent du roi de France

,

à être exécuté la nuit dans un cachot, comme traître, esinon

et divulgateur de secrets d'État.

» Un second gémissement parvint à l'oreille du comte, gé-

missement si faible, que lui seul pouvait, non pas le perce-

voir, mais le deviner.

» 11 tourna son regard du côté d'où venait ce souffle dou-

loureux.

» — Tout inique qu'est la sentence du duc, je la reçois,

dit-il, sans trouble et sans colère; cependant, comme l'houiinc

qui ne peut plus défendre sa vie doit encore défendre son

honneur, j'appelle de la sentence du duc.

» — Et à qui? demanda l'homme masqué.
» — A mon maître et à mon roi François l'' d'abord , et,

ensuite, à l'avenir et à Dieu! à Dieu, dont relèvent tous

les hommes, et particulièrement les princes, les rois et les

empereurs.

« - C'est le seul tribunal auquel tu le recommandes ?

(}it l'homme masqué.
» — Oui, répondit le comte, et je t'assigne à comparaître

devant ce tribunal, duc Francesco-Maria Sforza !

» — Et quand cela? reprit l'hoiumc masqué.
» — Dans le même terme que Jacques de Molay, grand

maître des templiers, assigna à son juge, c'est-à-dire dans
un an et un jour. Nous sommes aujourd'hui au 13 novembre
1534; ainsi, au 16 novembre 1333, duc Francesco-Maria
Sforza, tu m'entends?

» Et il étendit la main vers l'homme masqué en signe à la

fois d'assignation et de meuace. Sans le masque qui couvrait

son visage, on eftt vu cerlainemcnt la pâleur du duc, car

c'était lui, à n'en pas douter, (|ui assistait ainsi à l'agonie de
sa victime. Un instant, ce fut le condamné qui triompha et

le juge qui trembla devant lui.

» — C'est bien, dit le duc, tu as un (juart d'heure à
passer avec ce saint homme avant de subir ton jugement.

» Et il montra le prêtre.

» — Tâche d'avoir lini dans un quart d'heure, car il ne l'est

pas accordé une minute de plus.

» Puis, se tournant vers l'homme de Dieu :

» — Mon père, dit-il, faites votre devoir.

» Et il sortit, emmenant les deux porteurs de torches el

l'homme au parchemin.

» Mais, derrière lui, il laissa la porte toute grande ouverte,
afin ([ue sa vue et celle des soldats pussent plonger dans
l'intérieur du cachot et suivre chaque mouvement du con-
damné, dont il s'était éloigné, par respect pour la confession,

de manière à être hors de la portée de la voix.

M Un nouveau soupir passa à travers les barreaux, et alla

effleurer le cœur palpitant du condamné. La comtesse avait

espéré que la porte se refermerait sur lui elle prêtre, et, qui

sait? peut-être alors, à force de supplications el de larmes, en
voyant à SCS genoux une femme priant pour son mari, une
enfant priant pour son père, peut-être l'homme de Dieu
eût-il consenti à détourner la tête, et à laisser fuir le comte.

» C'était la suprême espérance de ma pauvre mère : elle lui

échappa...

Emmanuel-Philibert tressaillit. Parfois; il oubliait que ce

récit lui était fait par un fils (jui lui racontait les derniers

moments de son père. Il lui semblait seulement lire quel-

ques pages d'une légende terrible.

Puis, tout à coup, un mot le rappelait à la réalité, et lui

faisait comprendre que le récit ne sortait pas de la plume
d'un froid historien, mais qu'il tombait de la bouche d'un

fils, chronique vivante de l'agonie de son père.

— C'était la suprême espérance de ma pauvre mère : elle

lui échappa ! reprit Odoardo, arrêté un moment dans son

récit par le mouvement qu'il avait vu faire à Emmanuel.
Car, continua-t-il, de l'autre côté de la porte, éclairé par les

deux torches et par la lueur des lampes fumeuses du corri-

dor, demeurait le spectacle funèbre, terrible comme une vi-

sion, mortel comme la réalité. Le prêtre seul était resté près

du comte, je vous l'ai dit. Le comte, sans s'inquiéter do

quelle part le dernier consolateur lui était envoyé, s'age-

nouilla devant lui. Alors commença la confession ; confes-

sion étrange, dans laquelle celui qui allait mourir ne sem-

blait pas songer à lui-même, et ne se préoccupait que des

autres ; où les paroles qui paraissaient dites au prêtre étaient,

en réalité, adressées à la femme et à l'enfant, et ne mon-
taient à Dieu qu'après avoir passé par le cœur d'une mère

et de sa fille! Sla sœur seule, si elle vit encore, pourrait dire

les larmes avec lesquelles cette confession fut reçue; car,

moi, je n'étais pas là; car, moi, joyeux enfant, ignorant co

qui se passait à trois cents lieues de moi, je jouais, je riais,

. je chantais peut-être en ce moment même où mon père, au

seuil de la mort, parlait de son fils absent à ma mère et. à

à ma sœur en larmes!

Oppressé par ce souvenir, Odoardo s'interrompit un in-

stant; puis il reprit en étouffant un soupir :

— Le quart d'heure fut benlôt passé. L'homme masque
suivait, une montre à la main, les progrès de la confession

sur le visage du prêtre et dm patient; puis, quand les quinze

minutes furent écoulées :

» — Comte, dit-il, le temps qu'il t'a été donné de demeu-

rer parmi les vivants est expiré. Le prêtre a fini sa besogne :

c'est au bourreau de faire la sienne.

» Le prêtre donna l'absolution au comte, et se leva. Puis,

en lui montrant le crucifix, il recula vers la porte, tandis

que, du même pas que reculait le prêtre, s'avançait le bour-

reau. Le comte était resté à. genoux.

)) — As-lu quelque recommandation suprême à adresser

au duc Sforza ou à l'empereur Charles-Quiul? demand.i

l'homme masqué.
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» — Je n'ai de rccommaiulalion à adresser qu'à Dieu,
répondit le conile.

» — Alors, tu es prrt? demanda le même homme.
)' — Tu le vois, puisque je suis à genoux.
» En effe'. le comte était à genoux, le visage tourné vers

les barreaux de cette porte sombre à, travers lesquels le re-

gardaient sa femme et son enfant. Sa bouche, qui semblait
continuer de prier, leur envoyait des paroles d'amour ; ce
qui était encore une dernière prière.

» — Si vous ne voulez pas que ma main vous souille,

comte, dit une voix derrière le patient, rabattez vous-même
le col de votre chemise. Vousêles gentilhomme, et je n'ai le

droit de vous toucher qu'avec le tranchant do mon épée.

» Le comte, sans répondre, rabattit sa chemise jusque sur
ses épaules, et resta le cou découvert.

» — Recommandez-vous à Dieu! dit le bourreau.
» — Seigneur bon et miséricordieux, dit le comte. Sei-

gneur tout-puissant, je remets mon âme entre tes mains!
)) Il avait à peine achevé le dernier mot, que l'épée de l'exé-

cuteur llamboya et siffla dans les ténèbres, pareille à un
éclair, et que la tête du patient, détachée de ses épaules,
alla, conmie par un dernier élan d'amour, frapper en roulant
le bas de la porte grillée.

^

» Un cri sourd se fit entendre en même temps que le bruit
d'un corps qui tombait à la renverse.

» Mais, ce cri, les assistants crurent que c'était le dernier
râle du patient; le bruit de ce corps, ils pensèrent que c'é-
tait celui que faisait le cadavre en se couchant sur la dalle
du cachot...

» Pardon, mon oigneur, dit Odoardo en s'interrompant,
mais, si voiis vou'cz savoir le reste, il faudrait me faire don-
ner un verre d'eau, car je me sens défaillir.

Et, en effet, Emmanuel-Philibert, voyant pâlir et chance-
ler celui qui venait de lui raconter cette terrible histoire,
s'élança pour le soutenir, le fit asseoir sur une pile de cous-
sins, et lui présenta lui-même le verre d'eau qu'il demandait.
La sueur coulait sur le front du prince, et, soldat habitué

aux champs de bataille, il semblait aussi près de s'évauouir
que le malheureux auquel il portait secours.
Au bout de cinq minutes, Odoardo revint à lui."

— Voulez-vous en savoir davantage, monseigneur? de-
manda-t-il.

— Je veux savoir tout, monsieur, dit Emmanuel; de pa-
reils récits sont de grands enseignements pour les princes
qui doivent régner un jour.

— Soit, dit le jeune homme; d'ailleurs, le plus terrible
est passé.

Il sécha du creux de sa main son front couvert de sueur,
et peut-être aussi en même temps ses yeux mouillés de
larmes, et continua :

— Lorsque ma mère reprit ses sens, tout avait disparu
comme une vision, et elle eût pu croire qu'elle avait fait un
mauvais rêve, si elle ne se fiJit pas retrouvée couchée sur le

lit du concierge. De si terribles recommandations avaient été

faites par elle à ma sœur de ne pas pleurer, de peur que ses
sanglots ne fussent entendus, que, quoique la pauvre enfant
crût avoir perdu tout à la fois son père et sa mère, elle re-
gardait celle-ci avec de grands yeux effarés d'où coulaient
des larmes; mais ces larmes continuaient do couler des
yeux de l'enfant aussi silencieuses pour la mère qu'elles

l'avaient été pour le père. Le geôlier n'était plus là, il ne
restait que sa femme : elle eut pitié de la comtesse, elle lui

fit mettre un de ses vêtements; elle habilla ma sœur d'un
des habits de son fils, et, au point du jour, elle sortit avec
elles, et les conduisit jusque sur la route de Novare; puis, là,

elle donna deux ducats à la comtesse, et la recommanda à
Dieu.

» Ma pauvre mère semblait poursuivie par une vision ter-

rible.

« Elle ne songea ni à rentrer au palais pour prendre de
l'argent, ni à s'informer de la voiture qui devait emmener le

comte : elle était folle de terreur. Son seul souci était de
fuir, de traverser la frontière, de quitter les terres du duc

Sforza. Elle disparut avec son enfant du côté de Novare, et

l'on n'entendit plus parler d'elle... Qu'est devenue ma mère?
qu'est devenue ma sœur ? Je n'en sais rien ! — La nouvelle
de la mort de mon père m'arriva â Paris. Ce fut le roi lui-

même qui me l'apprit, en m'annonçant que sa protection ne
me manquerait pas, et qu'une guerre allait venger l'assas-

sinat du comte.

«Je demandai au roi la permission de l'accompagner. La for-

tune commença par favoriser les armes de la France : nous
traversâmes les Etats du duc votre père, dont le roi s'empara;
puis nous arrivâmes à Milan.

» Le duc Sforza s'était réfugié à Rome, près du pape Paul III.

)) On fit des recherches sur le meurtre de mon père; mais il

fut impossible de retrouver aucun de ceux qui avaient as-

sisté à ce meurtre, ou qui y avaient participé. Trois jours
après l'exécution, le bourreau était mort subitement. On igno-

rait le nom de l'huissier qui avait lu la sentence. Le prêtre

qui avait reçu la confession du condammé était inconnu. Le
geôlier, sa femme et son fils avaient pris la fuite.

» Ainsi, malgré mes recherches, je ne pus pas même décou-
vrir où reposait le corps de mon père. — Vingt ans s'étaient

écouh's depuis ces recherches inutiles, lorsque je reçus une
lettre datée d'Avignon.

» Un homme qui se contentait de signer avec une initiale

m'invitait â me rendre immédiatement à Avignon, si je voulais

avoir des révélations sûres et entières touchant la mort de
mon père, le comte Francesco Maraviglia. Il nie donnait le

nom et l'adresse d'un prêtre qui avait mission de me conduire

près de lui, si je me rendais a cette invitation.

»Ce que m'offrait celle lettre, c'était le désir de toute ma vie:

je partis à l'instant même
; j'allai droit chez le prêtre : le prêtre

était prévenu. Il me conduisit chez l'homme qui m'avait écrit.

C'était le geôlier de la forteresse de Milan. Voyant mon père

mort, et sachant l'endroit où attendait la voiture avec les cent

mille ducats, le mauvais esprit l'avait tenté. Il avait déposé

ma mère sur le lit en la rccomrhandant à sa femme; puis i[

était descendu au moyen de l'échelle de corde; il avait été

rejoindre le cocher, qui attendait sur son siège, s'était glissé

jusqu'auprès de lui, disant qu'il venait au nom de mon père,

l'avait poignardé, et, après l'avoir jeté dans un fossé, avait

continué son chemin en emmenant la voiture.

» Une fois à la frontière, il avait pris la poste, avait gagné
Avignon, avait vendu la voiture, et, comme personne n'avait

jamais rien réclamé de ce qu'elle contenait, il s'était approprié

les cent raille ducats, et avait écrit à sa femme et à son fils

de venir le rejoindre.

» Mais la main de Dieu était sur cet homme. Sa femme mou-
rut d'abord; puis, après dix ans de langueur, le fils alla re-

joindre la mère; enfin, il sentit que son tour allait bientôt

venir d'aller rendre à Dieu compte de ce qu'il avait fait pon-

dant son passage sur cette terre. C'était à cet appel d'en haut

qu'il s'était repenti et avait songé à moi. Vous comprenez
dès lors dans quel but il voulait me voir.

» C'était pour me tout raconter, pour me demander mon
pardon, non pas de la mort de mon père, car il n'était pour

rien dans cette mort, mais de l'assassinat du cocher, mais

du vol des cent mille ducats. Quant à l'homme assassiné, il

n'y avait point de remède au crime : l'homme était mort.

» Mais, quant aux cent mille ducats, il en avait, à Ville-

neuve-lez-Avignon, acheté un château et une terre magni--

fîque, du revenu de laquelle il vivait.

» Je commençai par me faire raconter tous les détails de

la mort de mon père, non pas une fois, mais dix fois. Au
reste, cette nuit lui avait paru si terrible à lui-même, qu'au-

cun incident ne lui était échappé, et qu'il se rappelait les

moindres détails de ce funeste événement, comme s'il se fût

passé la veille. Malheureusement, de ma mère et de ma sœur
il ne savait rien, que ce que lui en avait dit sa femme, qui

les avait perdues de vue toutes deux sur la route de Novare.

Elles seront mortes de fatigue ou de faim!

» J'étais riche et n'avais point besoin de cette augmenta-

tion de fortune; mais un jour pouvait arriver où reparaîtrait

soit ma mère, soit ma sœur. iNe voulant pas déshonorer cet
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hommo par un aveu public do son crime, jo lui lis faire une do-

nation de ce l'iiàleau et de celle lerre à la cuintessc Maravif,'lia

cl à sa lille; pais, aulaiit (pi'il élail en moi, el dans la me-

sure des pouvoii's que j'avais reçus du Seigneur, je lui par-

donnai.

» Mais là se borna ma miséricorde. Francesco-Maria Sl'orza

était morlen l !>;).), un an et un j(jui après l'assignalion qui

lui avait (He donni'i; par mon père de conqiaraîire au tribunal

de Dieu. Il n'y avait diuic pas à s'occuper de celui-là; celui-

là était puni de sa faibhisse, sinon de son crime.

» Mais restait l'empereur Cliarles-Quint, l'emiiorcur au

faite du pouvoir, au sonunel de la gloire, au comble d(!S

prospérités 1 C'était celui-là qui était demeuré impuni; ce fut

celui-là que je résolus de frapper.

» Vous me direz que les hommes qui portent sceptre et

coMronne ne sont justiciables que de Dieu; mais parlois Dieu

semble oublier.

«C'est aux hommes alors de se souvenir; jo me suis sou-

venu, voilà tout. Seulement, j'ignorais que l'empereur por-

tât sous ses habits une cotte de mailles. Lui aussi se souve-

nait!—Vous avez voulu savoir qui j'étais, et pour(|uoi j'avais

conmiis ce crime. Je suis Odoardo Maraviglia, et j'ai voulu

tuer l'empereur, parce qu'il a fait nuitamment assassiner mou
père, el mourir de fatigue et de faim ma mère el ma so;url

» J'ai dit. Maintenant, mouseigueur, vous savez la vérité.

J'ai voulu tuei', je mérite d'être tué; mais je suis gentilhomme,

el je réclame la mort d'un gentilhomme.

Emmanuel-Philibert inclina la tête en signe d'assentiment.

— C'est juste, dit-il, et votre demande vous sera accor-

dée. Désirez-vous rester libre jusqu'à l'heure de l'exécution?

J'entends, par rester libre, ne pas être hé.

— Que faut-il faire pour cela?

— Me donner votre parole de ne pas essayer de fuir.

— Vous l'avez déjà.

— Me la renouveler, alors.

— Je vous la renouvelle; seulement, hàlez-vous... Le
crime est public, l'aveu est complet. A quoi bon me l'aire at-

tendre ?

— Ce n'est point à moi de fixer l'heure de la mort d'un

honnne. Il sera fait sur ce point selon le bon plaisir de l'em-

pereur Charles-Quint.

Puis, aijpelant le sergent:
— Conduisez monsieur à une tente particulière, dit Em-

manuel, et que rien ne lui manque ! Une seule senlinelle

subira pour le garder : j'ai sa parole de gentilhomme. Allez!

Le sergent sortit, emmenant le prisonnier.

Emmanuel-Philibert le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il fût

sorti de sa tente.

Alors, comme il crut entendre un faible bruit derrière lui,

il se retourna.

Leona se tenait debout au seuil du second compartiment,

dont la tapisserie était retombée derrière elle.

C'était le bruit qu'avait fait celte tapisserie en retombant
qui avait attiré l'attention d'Emraanuel-Philibert.

Leona avait les mains jointes; son visage portait la tracé

des larmes qu'elle venait sans doute de verser au récit du
prisonnier.

-- Que veux-tu ? demanda le prince.

.
— Je veux te dire, Emmanuel, répondit Leona, je veux

te dire qu'il est impossible que cet homme meure !

Le visage d'Emmanuel-Philiberl se rembrunit.
— Leona, dil le prince, lu n'as pas réfléchi à ce que lu

demandes. Ce jeune homme a commis un crime horrible,

sinon par le fait, du moins par l'intention.

— IN'importe, dit Leona en jetant ses deux bras au cou du
prince, je te répète que ce jeune homme ne mourra pas!

— L'empereur prononcera sur son sort, Leona. Ce que je

puis faire, la seule chose que je puisse fiiire même, c'est de
tout rapporter à l'empereur.
— Et moi, je te dis, mon Emmanuel, que, lorsque l'em-

pereur condamnerait ce jeune homiue au dernier supplice,

tu obtiendrais sa grâce, n'est-ce pas ?

— Leona, lu me crois sur l'empereur un pouvoir que je

n'ai pas. Il faut que la justice impériale suive son cours. Si

elle condamne...
— I)L*it-elle condanmer, il faut qu'Odoardo Maraviglia vive,

entends-tu bien'.' Il le faut, mon Emmanuel bien-aimé!

— I']t pourquoi cela le faut-il?

— Parce que, reprit Leona, parce que c'est mon frère !...

Emmanuel jeta un cri d'elounement.

Cette fenmie mourante de fatigue et de faim au bord di; la

Sésia, cet enfant gardant obslinément le secret de sa nais-

sance el de sou sexe, ce page refusant le diamant de Charb'S-

Quint, tout lui était expliqué parce» trois mots que Leona
venait de laisser échapper sur Odoardo Maraviglia : « C'est

mou frère ! »

XIII

LE Dl'MON DU MIDI

En même temps que la scène que nous venons de racon-

ter S(! passait sous la tente d'Emmanuel-Philibert, un grand

événement, annoncé par les fanfares des tromi)ettes et les

vivat des soldats, mettait en rumeur tout le camji impérial.

Une petite troupe de cavaliers avait été signalée du cote

de Bruxelles ; on avait envoyé des coureurs au-devant de

cette troupe, et les coureurs étaient revenus au galop, fai-

sant de grands signes de joie, et annonçant que le chef de

la cavalcade n'était autre que le fils unique du très-auguste

empereur, Philippe, prince d'Espagne, roi de iNaples, el mari

de la reine d'Angleterre.

Au bruit des fanfares, aux vivat des premiers qui aper-

çurent le prince, chacun sorlil des tentes et se précipita sur

le passage de l'auguste arrivant.

Philippe était monté sur un beau cheval blanc qu'il ma-
na'uvrait avec assez de grâce, il était vèiu d'un manteau

violet et d'un pourpoint noir, — double couleur de deuil chez

les rois, — de trousses violettes comme le manteau, chaussé

do grandes bottes de buffle, et coillé d'un petit loquet noir,

comme ou les portait à cette époque, entouré vers sa coilfe

d'une torsade de soie, el orné d'une plume noire.

Il avait au cou le collier de la Toison d'or.

C'était alors un homme de vingt-huit ans, de taille

moyenne, plutôt gras que maigre, aux joues un peu bouf-

fies, garnies d'une barbe blonde, à la bouche serr(;e, rare-

ment souriante, au nez droit, aux yeux tremblants sous

leurs paupières comme ceux des lièvres. Quoiqu'il fût plu-

tôt beau que laid, l'ensemble de sa physionomie n'avait rien

de sympathique, et l'on comprenait que, sous ce front plissé

avant l'âge, il s'agitait plus de sombres que de riantes pen-

sées.

L'empereur avait une grande tendresse pour lui. Comme
il avait aimé sa mère, il aimait son fils; mais, au moment
où une caresse allait rapprocher leurs deux coeurs, il avait

toujours senti celui du prince d'Espagne enveloppé de cette

couche de glace qui n'avait jamais fondu dans aucun em-
brassement.

Parfois, quand il y avait longtemps qu'il n'avait vu son

fils, quand il avait perdu des yeux la pensée cachée derrière

le regard trouble et clignotant du jeune prince, il s'inquié-

tait de quel côté le ténébreux mineur, éternellement occupé

d'intrigues souterraines, menait la sape de son ambition.

Etait-ce contre leurs ennemis communs? était-ce contre lui-

même? Et, dans le doute de sou cœur, il laissait alors

échapper de ces terribles paroles comme il en avait dit, le

matin même, à Emmanuel-Philibert, à propos du prison-

nier.

La naissance du jeune prince avait été sombre comme
devait être sa vie. Il y a de lugubres aurores qui se re-

flètent sur toute une journée. L'empereur avait reçu la nou-

velle de sa naissance, qui avait eu lieu le mardi 31 mai 1327,

en même temps que celle de la mort du connétable de
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Bourbon, du sac de Rome et de la caplivité du pape Clé-

nieiil Vil. Toute réjouissance avait donc été défendue ù l'oc-

casion de celte naissance, de peur qu'elle ne fit contraste

avec le deuil de la chrétienté.

Un an après seulement, le royal rejeton avait été reconnu

prince d'Espagne. Alors, il y avait eu de grandes fêtes; mais

l'enfant, qui, ilevenu homme, devait faire verser tant de

larmes, l'enfant, pendant ces fêles, n'avait fait que pleurer.

11 venait d'atteindre sa seizième année, lorsque l'empe-

reur, voulant essayer de lui à la guerre, le chargea de faire

lever aux Français, commandés par le dauphin, le siège de

Perpignan ; mais, pour qu'il ne courût risque d'aucun échec

dans cette entreprise, on l'avait fait accompagner de six

grands d'Espagne, de quatorze barons, de liuit cents gentils-

hommes, de deux mille chevaux et de cinq mille hommes
de pied.

Contre un pareil renfort de troupes fraîches, il n'y avait

rien à faire. Les Français levèrent le siège, et l'infant d'Es-

pagne débuta dans la carrière militaire par une victoire.

Mais, d'après le compte qu'il s'était fait rendre de cette

campagne, l'empereur Charles-Quint avait facilement re-

connu que les instincts de son lîis n'étaient point belliqueux,-

il avait donc réservé pour lui-même les hasards de la guerre

et les diverses fortunes des batailles, laissant à l'héritier de

sa puissance l'étude de la politique, pour laquelle il semblait

plus spécialement né.

A Seize ans, le jeune prince avait fait de tels progrès dans

ce grand art du gouvernement, que Chailes-Quint n'hésita

point à le nommer gouverneur de tous les royaumes d'Es-

pagne.

En Ib43, il avait épousé dona Maria de Portugal, sa cou-

sine germaine, née dans la môme année que lui, le même
jour que lui, et à la même heure que lui.

Il avait eu un fils, don Carlos, liéros d'une lamentable

histoire et de deux ou trois tragédies. Ce fils était né en tSib.

Enfin, en 1348, Philippe avait, pour visiter l'Italie, quitté

Barcelone au milieu d'une elïroyable tempête qui avait dis-

persé la fiotte de Doria," et l'avait forcée de rentrer momen-
tanément dans le port; puis, avec un vent contraire, il avait

tenté de nouveau le voyage, avait abordé à Gènes, de Gênes

avait gagné Milan, exploré le champ de bataille de Pavie,

s'était fait montrer la place même où François I*^'' avait rendu
son épée, avait mesuré des yeux la profondeur du fossé où
avait failli s'ensevelir la monarchie française; puis, toujours

silencieux et taciturne, il avait quitté Milan, travejsé l'Italie

centrale, et était venu rejoindre l'empereur à Worms.
Alors Charles-Quint, Flamand de naissance et de cœur,

l'avait présenté à ses compatriotes de Namur et de Bruxelles.

A Naiiiur, Emmanuel-Philibert l'avait reçu et lui avait fait

les honneurs de la ville. Les deux cousins s'étaient embras-

sés tendrement eu se rencontrant; puis Enmianuel lui avait

donné le spectacle d'une petite guerre, à laquelle, bien en-

tendu, Philippe n'avait pris aucune part.

Les fêtes ne furent pas moins somptueuses à Bruxelles

qu'à Namur. Sept cents princes, barons et gentilshommes,

vinrent recevoir liors des portes l'héritier de la plus grande
monarchie du monde. Puis, cet héritier bien vu, bien re-

connu, son père le renvoya en Espagne.

Emmanuel-Philibert l'accompagna jusqu'àGêncs.— Ce fut

pendant ce voyage que le prince de Piémont vit pour la der-

nière fois son père.

,
Trois ans après le retour de Philippe en Espagne, le roi

Edouard VI d'Angleterre était morl, laissant la couronne à
sa sœur Marie, liUe de Catherine, cette tante de l'empereur

que l'empereur aimait tant, qu'il avait appris l'anglais, di-

sait-il, rien que pour lui parler.

La nouvelle reine était pressée de choisir un mari : elle

avait quarante-six ans; par conséquent, pas de temps à
perdre. Cliarles-Quint proposa son fils Philiiipe.

Philippe était devenu veuf de celte cliarinanle dona Maria
de Portugal, qui n'avait vécu que l'âge des Heurs. Quatre
jours après la naissance de don Carlo.s, les femmes de la reine,

curieuses de voir un magnifique auto-da-fé de huguenots.

avaient laissé la nouvelle accouchée seule, en face d'une

table couverte de fruits. Ces fruits, on avait défendu à la ma-
lade d'en manger. Fille d'Eve sur tous les points, la pauvre
princesse désobéit à la recommandation : elle se leva, mor-
dit, à belles et jeunes dents, non pas dans une pomme, mais

dans un melon, et, vingt-quatre heures après, elle était

morte !

Bien n'empêchait donc l'infant don Philippe d'épouser

Marie Tudor, de lier l'Angleterre à l'Espagne, et, entre l'île

du Mord et la péninsule du Midi, d'étoulîer la France.

C'était le grand but de cette union.

Philippe avait deux concurrents à la main de sa cousine :

Le cardinal Polus, cardinal sans être prêtre, — fils de
Georges, duc de Clarence, frère d'Edouard IV; — cousin,

par conséquent, de la, reine au même degré à peu près que
Philippe;

Et le prince de Courtenay, neveu de Henri Vill
;
par con-

séquent, aussi proche parent queJes deux autres de la reine

Marie.

Charles-Quint commença par s'assurer l'appui de la reine

Marie elle-même, et, sûr de cet appui, qu'il avait conquis

par l'influence du père Henri, confesseur de la royale veuve,

il n'hésita point à agir.

La princesse Marie était ardente catholique. Le titre de la

sanglante Marie, que les uns après les autres lui ont donné
tous les historiens d'Angleterre, en fait foi.

L'empereur commença donc par écarter d'elle le prince de

Courtenay, jeune homme de trente-deux ans, beau comme
un auge, brave comme un Courtenay, en l'accusant d'être

un protecteur passionné de l'hérésie ; et, en effet, la reine

Marie remarqua que ceux de ses ministres qui lui conseil-

laient ce mariage étaient ceux qu'elle regardait comme en-

tachés de cette fausse religion dont sou père, Henri VIII,

pour n'avoir plus rien à faire désormais avec les évoques de

Rome, comme il les appelait, s'était déclaré le pape.

Ce point bien arrêté dans l'esprit de la reine, le prince de

Courtenay n'était pins à craindre.

Restait le cardinal Polus, peut-être moins brave que Cour-

tenay, mais aussi beau que lui, et, à coup sur, plus fort po-

litique, élevé qu'il avait été à l'école des papes.

Le cardinal Polus était d'autant plus à craindre qu'avant

d'être couronnée, Marie Tudor, avec ou sans intention, avait

écrit au pape Jules Hl pour qu'il lui envoyât le cardinal Po-

lus en qualité de légat apostolique, afin que celui-ci travail-

lât avec elle à la sainte œuvre du rétablissement de la reli-

gion. Par bonheur pour Charles-Quint, le pape, qui savait ce

que Polus avait eu à souffrir sous Henri VIH, et quels dan-

gers il avait courus, hésita à envoyer tout d'abord, au milieu

de la fermentation qui régnait en Angleterre, un prélat de

cette considération. Il le fit donc précéder par Jean-François

Commendon, maître de la chambre. Mais c'était Polus, et

non Commendon, que Marie avait demandé; elle renvoya

ce dernier, le priant de presser la venue du cardinal.

Polus partit; mais l'empereur avait ses espions à Rome; il

fut informé de ce départ, et, comme le légat à latere devait

traverser l'Allemagne, et passer par Inspruck, Charles-Quint

donna l'ordre à Mendoza, qui commandait un corps de ca-

valerie dans cette ville, d'arrêter le cardinal Polus au pas-

sage, sous prétexte qu'il était trop proche parent de la reine

pour lui donner des conseils désintéressés dans l'affaire de

son mariage avee l'infant don Philippe.

Mendoza était un vrai capitaine comme il en faut aux

princes en pareilles circonstances. Il ne connaissait que sa

consigne. Sa consigne était d'arrêter le cardinal Polus : il

l'arrêta et le retint prisonnier jusqu'à ce que les articles du

contrat de mariage entre Philippe d'Espagne et Marie d'An-

gleterre fussent signés.

Ces articles signés, on le relâcha. Polus prit son parti en

homme de sens, et remplit sa charge de légat àlatere, non-

seulement auprès de Alario, mais encore prés de Phi-

lippe.

Un des articles portait que Marie Tudor, l'cino d'Angle-

terre, no pouvait é|)ouser qu'un roi. Ce n'était point un em-
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barras pour Cliarles-Quint : il fit son (ils Philippe roi de

Napies.

Ce succès consola un pou l'empereur, altrislé des deux

échecs qu'il venait d'éprouver, l'un à Inspruck, où, surpris

la nuit par le duc Maurice, il s'était enfui si précipitamment,

qu'il ne s'élail pas aperçu qu'il avait mis son liaudrier, ou-

bliant son épée; l'autre devant .Metz, dont il avait été forcé

de lever le siège en laissant, dans les boucs d'un dégel, ses

canons, ses caissons, son matériel de guerre et le tiers de

son armée.
— Oh! s'étail-il écrié, la fortune me revient donc!

Enlln, le 24 juillet loeii, c'est-à-dire neuf mois avant l'é-

po(pie oi'i nous sommes arrivés, le jour même de la fête de

saint Jacques, protecteur de l'Espagne, Marie d'Angleterre

avait été unie à l'hilippe II. Celle qu'on pouvait appeler la

Tii/resse du Nord avait épousé celui qu'on devait appeler le

Démon du Midi.

l'hilippe était iiarti d'Espagne, accompagné de vingt-deux

bâtiments de guerre, mont^ par six mille hommes. Mais,

avant d'entrer dans le port de liampton, il avait renvoyé

tous ces vaisseaux, atin de n'aborder en Angleterre qu';r\'ec

ceux que la reine Marie, sa fiancée, avait expédiés au-devant

de lui.

(^eux-ci étaient au nombre de dix-huit. Ils étaient précé-

dés du plus grand vaisseau que les Anglais eussent jamais

construit, et qui avait été lancé à la mer en cette occasion.

Ces vaisseaux s'avancèrent à la rencontre du prince d'Es-

pagne jusqu'à trois lieues dans la haute mer, et, là, au mi-

lieu des décharges d'artillerie, au roulement des tambours,

aux fanfares des clairons, l'hilippe passa de sonjDâtiraent

sur celui que lui envoyait sa fiancée.

11 était suivi de soixante gentilshommes, dont douze étaient

grands d'Espagne; quatre d'entre eux, l'amirante de Cas-

tille, le duc de Médina-Cœli, Uuy Gomez de Silva et le duc
d'Albe avaient chacun quarante pages et valets. « Enfin, on
compta, chose merveilleuse, et qui ne s'était jamais vue, dit

Gregorio Leii, historien de Charles V, que ces soixante sei-

gneurs avaient entre eux douze cent trenle pages et esta-

tiers. »

Les épousailles eurent lieu à Wincester. Ceux qui vou-
dront savoir comment la reine Marie Tudor vint au-devant

de son lianci-, de quelle robe elle était vêtue, do quelle pa-

rure elle était ornée, de quelle forme était l'amphithéâtre

surmonté de deux trônes qui attendaient les deux époux;
ceux qui voudront pénétrer plus avant encore, et connaître

la manière dont la messe fut célébrée, celle dont on se mita
table, celle enfin dont Leurs Majestés « se levèrent si adroi-

tement de table, que, quoiqu'il y eût devant elles quantité

de seigneurs et de dames, elles disparurent par une fausse

porte et se retirèrent dans leur chambre, « trouveront ces

détails, et bien d'autres encore, dans l'historien que nous
venons de citer.

Quant à nous, si intéressants et surtout si pittoresques que
soient ces détails, ils nous mèneraient trop loin, et nous re-

viendrons au roi d'Angleterre et de Naples, Philippe II, qui,

après neuf mois de mariage, reparaissait sur le continent,

et, au moment où l'on s'y attendait le moins, venait, comme
nous l'avons dit, d'apparaître aux barrières du camp, salué

par le roulement des tambours, par les fanfares des trom-

pettes, et par les vivat des soldats allemands et espagnols

qui lui faisaient cortège.

Charles-Quint avait été prévenu un des premiers de l'ar-

rivée inopinée de son fils, et, joyeux de ce que Philippe

n'eût (cela paraissait ainsi du moins) aucun motif de lui ca-

cher sa présence dans les Flandres, puisqu'il le venait trou-

ver dans son camp, il (it un effort, et, appuyé sur le bras

d'un de ses officiers, il se traîna jusqu'à la porte de sa tente.

Il y était à peine, qu'il aperçut don Philippe s'avançant

vers lui avec cris, tambours et trompettes, comme s'il était

déjà le maître et seigneur.

— Allons, allons, murmura Charles-Qnint, Dieu le veut!

Mais, dès qu'il aperçut son père, Philippe arrêta son che-
val et mit pied à terre

; puis, s'approchanî, les bras tendus, la

tète découverte et inclinée, il se jcia aux piedsde l'empereur.

Celle Immilité chassa toute mauvaise pensée de l'esprit de

Charles-Quint.

Il rel(!va Philippe, le serra dans ses bras, et, se retournant

vers ceux qui avaient fait cortège au prince :

— .Merci, messieurs, dit-il, d'avoir deviné la joie qu'allait

mecausi^r la iirèsence de mon fils bien-aime,et de me l'avoir

annoncée d'avance par vos cris et vos vivat!

Puis, à son fils :

— Don Philippe, dit-il, il y a près de cinq ans que nous
ne nous sommes vus ; venez ! nous devons avoir bien des

choses à nous dire.

Et, saluant toute celte foule, soldats et officiers assemblés

devant sa tente, il s'appuya au bras de son fils, et rentra dans

le pavillon aux cris mille fois répétés de « Vive le roi d'An-

gleterre! » et « Vive l'empereur d'Allemagne! » de «Vive
don Philippe! » et « Vive Charles-Quint! »

En efi'et, comme l'avait présumé l'empereur, Philippe et

lui avaient bien des choses à se dire.

Et, cependant, après que Charles-Quinl se fut assis sur

le divau, et que, refusant l'honneur de s'asseoir aux côtés

de son père, Philippe se fut assis sur une chaise, il se filun

instant de silence.

Ce fut Charles-Quint qui rompit le premier ce silence, que

Philippe gardait peut-être par respect pour son père.

— Mon fils, dit l'empereur, il ne fallait pas moins que

votre chère présence pour dissiper la mauvaise impression

qu'ont produite sur moi les nouvelles reçues aujourd'hui.

— L'une de ces nouvelles, et la plus fatale de toutes,

m'est déjà connue, comme vous pouvez le voir à mon habit,

mon père, répondit Philippe; nous avons eu le malheur de

perdre, vous une mère, moi une aïeule!

— Vous avez appris celte nouvelle en Belgique, mon fils?

Philippe s'inclina.

— En Angleterre, sire; nous avons avec l'Espagne des

communications tout à fait directes, tandis que le courrier

que Votre .Majesté a reçu a dû être forcé de venir, par terre,

de Gênes ici, ce qui l'aura retardé.

— En efi'et, dit Charles-Quinl,' cela doit être ainsi; mais,

à part ce sujet de douleur, mon fils, j'en ai un autr« d'in-

quiétude.

— Votre IMajesté voudrait-elle parler de l'élection du pape

Paul IV et de la ligue qu'il a proposée au roi de France, et

qui doit être signée à cette heure?

Charles-Quint regarda don Philippe avec étonncment.
— Mon fils, dil-il, est-ce encore un vaisseau anglais qui

vous a aussi bien renseigné que vous l'êtes? Le trajet est

cependant long de Civita-Vecchia à Portsmoulh!
— Non, sire, la nouvelle nous est arrivée à travers la

France : de là vient que j'ai pu la connaître avant vous. Les

passages des Alpes et du Tyrol sont encore encombrés de

neige et ont retardé votre messager, tandis que le nôtre est

venu tout droit d'Ostie à Marseille, de Marseille à Boulogne,

et de Boulogne à Londres.

Charles-Quint fronça le sourcil; il avait cru longtemps

qu'il était de son droit d'être informé le premier de tout grave

événement qui se passait en ce monde, et voilà que ^on fils,

non-seulement avait connu avant lui la mort de la reine

Jeanne et l'élection de Paul IV, mais encore lui annonçait

une chose qu'il ignorait, c'est-à-dire la ligue signée entre

Henri 11 et le nouveau pape.

Mais Philippe ne parut pas remarquer l'étonneraent de son

père.

— .\u reste, continua-t-il, toutes les mesures ét;iient si

bien prises par les Caralïa et leurs partisans, que le traité a

été envoyé au roi de France pendant le conclave. Cela ex-

plique la hardiesse avec laquelle, après avoir pris Marien-

bourg, Henri H a marché sur Bouvines et sur Dînant, dans

le but, sans doute, de vous couper la retraite.

— Oh ! oh ! fit Charles-Quint, est-il donc aussi avancé que

vous le dites, et serais-je- menacé d'uue nouvelle surprise

dans le genre de celle d'inspruck?
— Non, dit Philippe, car, je l'espère, Voire Majesté ne
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refusera pas do conclure uuo trêve avec le roi Henri II.

— Par mon âme ! s'écria rempereur, je serais bien fou si

je la refusais, et même si je ne la proposais pas!

— Sire, dit Pliilippe, cette trêve proposée par vous ren-

drait le roi de France trop orgueilleux. Voilà pourquoi nous

avons eu l'idée, la reine Marie et moi, de nous mettre à cette

œuvre dans l'intérêt de votre di^ïnité.

— Et tu viens me demander mon autorisation pour agir?

Soit! agis, ne perds pas de temps, envoie en France les plus

adroits ambassadeurs; ils n'y arriveront jamais assez tôt.

— C'est ce que nous avons pensé, sire, et nous avons, en

réservant à Votre Majesté toute liberté de nous démentir,

envoyé le cardinal Polus au roi Henri, pour lui demander
une trêve.

Charles-Quint secoua la tête.

— I! n'arrivera pas à temps, dit-il, et Henri sera à Bruxelles

avant que le cardinal Polas soit débarqué à Calais.

— Aussi le cardinal Polus était-il venu par Ostende, et

a-t-il joint le roi de France à Dinant.

— Si habile négociateur qu'il soit, dit Charles-Quint avec
un soupir, je doute qu'il réussisse dans une pareille négo-
ciation.

— Je suis alors tout heureux d'annoncer <à Votre Majesté

qu'il a réussi, dit Philippe. Le roi de France acccpic, sinon

une trêve, du moins une suspension d'armes pendant la-

quelle se régleront les conditions de cette trêve. Le monas-
tère de Vocclles, près Cambrai, a été choisi par lui cojnme
le lieu des conférences, et le cardinal Polus, en ve-
nant m'annoncer à Bruxelles le résultat de sa mission,

m'a dit qu'il n'avait pas cru devoir faire de difficulté sur ce

point.

Charlcs-Quinl regarda don Philippe avec une certaine ad-

miration : celui-ci, le pins humblement du monde, venait

de lui annoncer l'heureux dénoùment d'une négociation

que lui, Charles-Quint, regardait comme impossibl

— Cette trêve, dit-il, quelle serait sa durée?
— Réelle, ou convenue?
— Convenue.
— Cinq ans, sire!

— El réelle?

— Celle qu'il plairait à Dieu !

— Et combien de temps, don Philippe, croyez-vous qu'il

plairait à Dieu qu'elle durât?

— Mais, dit le roi d'Angleterre et de Naples avec un im-

perceptible sourire, le temps qu'il faudrait pour que vous

puissiez tirer d'Espagne un renfort de dix mille Esiwgnols,

et pour que je pusse vous envoyer d'Angleterre un secours

de dix mille Anglais.

— Mon lils, dit Charles-Quint, cette trêve était mon vœu
le plus cher, et... et, comme c'est vous qui l'avez obtenue,

eh bien, je vous promets que c'est vous qui la tiendrez ou
qui la romprez, selon votre plaisir.

— Je ne comprends pas ce que veut dire l'auguste empe-
reur, dit Philippe, dont la puissance sur lui-même ne put al-

ler jusqu'à empêcher ses yeux de lancer un éclair d'espé-

rance et de convoitise.

H venait d'entrevoir, presque à la portée de sa main, le

sceptre de l'Espagne et des Pays-Bas, e\,, qui savait? peut-

être la couronne impériale.

Huit jours après, une trêve était signée en ces termes :

« H y aura trêve pour cinq ans, tant par mer que par

terre, de laquelle jouiront également tous les peuples. États,

royaumes et provinces tant de l'empereur que du roi de
France et du roi Phihppe.

» Pendant tout cet espace de temps de cinq ans, il y aura
suspension d'armes, et, cependant, chacun de ces potentats

gardera tout ce qu'il a pris durant tout le cours de la

guerre.

)) Sa Sainteté Paul IV est comprise dans cette trêve. »

Philippe présenta lui-même le traité à l'empereur, qui jeta

un regard presque elïiayé sur le visage impassible de son lils.

11 ne manquait plus à ce traité que la signature de Charles-

Quint.

Charles-Quint signa.

Puis, lorsfpie, avec une peme infinie, il eut tracé les sept
lettres de son nom :

— Sire, dit-il, donnant pour la première fois ce tilio à
son (ils, retournez à Londres, et tenez-vous prêt à revenir
à Bruxelles à mon premier commandement.

XIV

ou CUAIILES-QUINT TIENT l.A l'UOMIÎSSE FAITE A SON FILS DON
PHILIPPE.

Le vendredi 25 octobre de l'année 15SS, il y avait grande
aflluonce dans les rues de la ville de Bruxelles, non-seule-
ment du peuple de la capitale du Brabant méridional, mais
encore de celui des autres Élats flamands de l'empereur
Charles-Quint.

Toute cette foule se pressait vers le palais royal, qui
n'existe plus aujourd'hui, mais qui alors s'élevait en haut de
la ville vers le sommet du Caudenberg.

(7esl qu'une grande assemblée, dont on ignorait encore
la cause, avait été convoquée par l'empereur, et, déjà re-

mise une fois, devait avoir lieu ce jour-là.

A cet-effet, l'intérieur de la grande salle avait été orné et

tapissé à l'occident, c'est-à-dire du côté des barrières, et l'on

y avait dressé une espèce d'échafaud de six à sept degrés,

couvert de magnifiques tentures, et surmonté d'un dais aux
armes impériales abritant irois fauteuils vides, mais évidem-
ment destinés, celui du milieu à l'empereur, celui de droite

au roi don Philippe, arrivé depuis la veille, celui de gaudie
à la reine douairière de Hongrie, Marie d'Auiriclh^, sœur de
Charles-Quint.

Des bancs placés parallèlement accompagnaient ces trois

fauteuils, et formaient avec eux une sorte d'hémicycle.

D'autres sièges étaient rangés en face de l'estrade, comme
le sont, dans une salle de spectacle, les banquettes en fare

du théâtre.

Le roi Philippe, la reine Marie, la reine Éléonore, veuve
de François i", Maximihen, roi de Bohême, Christine, du-
cliesse de Lorraine, avaient pris leurs logements au palais.

Charles-Quint seul avait continué d'habiter ce qu'il appe-
lait sa petite maison du Parc.

A quatre heures de l'après-midi, il quitta cette petite mai-
son, monta sur une mule dont la douce allure le faisait moins
souffrir que tout autre moyen de locomotion. Quant à aller

à pied, il n'y fallait pas songer : les accès de goutte avaient

redoublé de violence, et l'empereur ne savait même pas s'il

pourrait marcher du seuil de la porte à l'échafaud de la grande
salle, ou si l'on ne serait pas obligé do le porter pendant ce

faible parcours.

liois et princes suivaient à pied la mule de l'empereur.

L'empereur était vêtu de la chape impériale, toute de drap

d'or, et sur laquelle retombait le grand cordon de la Toison.

Il avait la couronne sur la tète; mais on portait devant lui,

sur un coussin de velours rouge, le sceptre que sa main n'a-

vait plus la force de soutenir.

Les personnages qui devaient occuper les bancs placés aux
deux côtés des fauteuils, et en face de l'estrade, avaient été

d'avance introduits dans la salle.

C'étaient, à droite des fauteuils, les chevaliers de la Toison,

assis sur un banc tapissé.

Sur le banc de gauche, tapissé pareillement, c'étaient les

princes, les grands d'Espagne et les seigneurs.

Derrière ceux-ci, c'étaient, sur d'autres bancs non tapis-

sés, les trois conseils : le conseil d'État, le conseil privé et

le conseil des finances.

C'étaient enfin, sur d'autres ibancs placés en face, d'abord

les états du brabant, puis les élats de Flandre, puis chacun
des autres élats selon le rang qu'il devait tenir.
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Dos palei'ios rc'gnanl tout aiiUnir de l,i sallo ctaionlj depuis

le malin, encoinlji'écs de siieclalrurs.

Ij'enipereiir entra vers (pialre lieiires un (|iiart; il étail ap-

puyé sur l'épaule de (iuillauiue d'Orange, sunumuiié pins

lard /(.' Taciltiine.

Près de C.uillaume d'Orange niarcliail Einnianuid-l'lnli-

Leil, accompagné de son écuycr et de son page.

De l'autre coté, avant rois et princes, à quel(iiies pas à la

droite de l'enipereur, venait un honiine de trente à Ironte-

cin([ ans, inconnu à tout le monde, et ([ui paraissait aussi

étonné de si; trouver là que les spectateurs [laraissaienl éton-

nés de l'y voir.

C'était Odoardo Maraviglia, que l'on avait tiré de sa pri-

son, revêtu d'un niagnirniue costume, et conduit à cette

place sans qu'il sCit où il allait, ni ce qu'on voulait de lui.

A l'aiipariiion de l'empereur et de cette suite auguste qu'il

menait derrière lui, chacun se leva.

L'omiiereur C.liarles-Quinl s'avança sur l'écliafaud, mar-
chant à grand'peine, tout soutenu qu'il était. On pouvait

voir facilement qu'il lui fallait un suprême courage, et sur-

tout une grande habitude de la soulïrance, iiour ne pas jeter

un cri à chaque pas qu'il faisait.

Il s'assit, ayant don Philippe à sa droite et la reine Marie

à sa gauche.

Puis, sur un signe de lui, chacun en fit autant, hormis,

d'un côté, le prince d'Orange, Emmanuel-Philibert et les

deux personnes qui l'onnaienl sa suite, et, de l'autre, Odoardo
Maraviglia, qui, libre, revêtu, comme nous l'avons dit, de ma-
gnifiques habits, promenait sur ce spectacle un regard étonné.

Quand tout le monde fut assis, l'empereur lit signe au
conseiller Philibert Drussellius de prendre la parole.

Chacun attendait avec anxiété. Le seul visage de Philippe

demeurait calme et inqjassible. Son œil voilé semblait ue

rien voir; à peine devinait-on que le sang circulait sous cet

épiderme pâle et inanimé, l^'orateur expliqua en peu de

mois que les rois, princes, grands d'Espagne, chevaliers de

la Toison d'or, membres des états de Flandre présents

dans la salle, y avaient été convoqués pour assister à l'ab-

dication vie l'empereur Charles-Quint en faveur de son lils

don Philippe, qui, à partir de ce moment, lui succédait dans

ses litres de roi de Castille, de Léon, de Grenade, de Na-
varre, d'Aragon, de INaples, de Sicile, de Majorque, des

îles, indes et terres de la mer Océane et Atlantique, et dans
ceux d'archiduc d'Autriche, de duc de Bourgogne, de Lo-
thier, de Brabant, de Luisbourg, de Luxembourg, de Que-
lièresj de comte de Flandre, d'Artois et de Bourgogne; de
palatin de llainaut, de Zélande, de Hollande, de Feurette,

de liaguenau, de Nanuir, de Zutphen; enfin dans ceux de
prince de Zwane, de marquis du Saint-Empire, de seigneur

de Frise, de Salmi, de Malines, et des cités, villes et pays
d'Utrecht, d'Overyssel et de Grœningen.
La couronne impériale était réservée à Ferdinand, déjà

roi des Romains.

A cette réserve seulement, une pâleur livide passa sur le

visage de don Philippe, et un léger tremblement fit fris-

sonner les muscles de ses joues.

Cette abdication, qui sus[iendait d'étonnement toutes les

haleines, fut attribuée par l'orateur au désir que l'empereur

avait de revoir l'Espagne, qu'il n'avait pas vue depuis douze
ans, et surtout aux souffrances que lui faisait endurer la

goutte, souffrances qui s'augmentaient encore de la rigueur
du climat des Flandres et de la Germanie.

Il achevait en priant, au nom de renq)ereur, les états

de Flandre de prendre en bonne part celte cession qu'il

faisait d'eux à son fils don Philippe.

Ce discours prononcé, et ayant adjuré Dieu, en forme de
péroraison, de vouloir bien garder toujours l'auguste empe-
reur sous sa pro'ection et sauvegarde, Philibert Brussellius
se lut et reprit sa place sur son siège.

Alors, l'empereur se leva à son tour; il était pâle, et la

sueur de la souffrance humect;ut son visage ; il voulait
parler et tenait à la main un papier sur leiiuel iJtaii écrit son
discours, pour le cas où la mémoire lui niauquerait.

Au premier signe qu'il manifesia du désir rpi'il avait do

parler, l'inunense runiinu'ipii avait parcouru la salle à la fin

du discours du conseiller I5russollius cessa ci'inme par en-

chantement, et, si faible (lue lût la voix de l'empereur, du

moment où il ouvrit la bouche, on ne perdit pas un mot de

ce qu'il disait. Il est vrai (pi'au fur et à mesure qu'il avan-

çait dans son discours, et que, jetant un regard sur sa vie

passée, il rappelait ses travaux, ses dangers, ses actions,

ses desseins, sa voix s'élevait, son geste grandissait, son

œil prenait une animation singulière, et son accent retrou-

vait de ces intonations solennelles comme en ont les der-

nières paroles des mourants.

« Chers amis, dit-il (l), vous venez d'entendre les motifs

pour lesquels je me suis décidé à résigner le sceptre et la

couronne aux mains du roi mon fils. Laissez-moi ajouter

quehpies paroles qui rendront encore plus claires à vos

yeux ma résolution et ma pensée. Cliers amis, plusieurs de

ceux qui m'écoutenl aujourd'hui doivent se souvenir qu'il y
a eu juste quarante ans, le S de janvier dernier, que mon
aïeul l'empereur Maximilien, de glorieuse mémoire, m'af-

franchit de sa tutelle, et, dans cette même salle, ici, à cette

même heure, lorsque je comptais à peine quinze ans, me
rendit maitre de tous mes droits. L'année suivante, le roi

Ferdinand le Catholique, mon grand-père maternel, étant

mort, je ceignis la couronne, n'élant âgé que de seize ans.

» Ma mère vivait; mais, toute vivante et jeune encore

qu'elle était, elle avait eu, comme vous le savez, l'esprit tel-

lement frappé de la mort de son époux, qu'elle ne se trouva

point en étal de régir par elle-même les royaumes deses-

père et mère, et qu'il me fallut, à dix-sept ans, commencer
mes voyages à travers les mers pour aller prendre posses-

sion du royaume d'Espagne. Enfin, lorsque mon aieul l'em-

pereur Maximilien mourut, il y a trente-six ans, —j'en avais

dix-neuf alors, — j'osai briguer la couronne impériale qu'il

avait portée, non point par envie de dominer sur un plus

grand nombre de pays, mais pour veiller plus efficacement

au salut de l'Allemagne, de mes autres royaumes, et smiout

de mes Flandres bien-aimées. C'est à cet ell'et que j'ai en-

trepris et achevé tant de voyages; comptons-les, et vous

serez vous-mêmes étonnés de leur nombre et de leur

étendue.

» J'ai passé neuf fois dans la haute Allemagne, six fois en
Espagne, sept fois en Italie, dix fois en Belgique, quatre fois

en France, deux fois en Angleterre et deux fois en Afrique;

ce qui fait en tout quarante voyages ou expéditions.

» Et, dans ces quarante voyages ou expéditions, ne sont

point comprises les courses de moindre importance que j'ai

faites pour visiter des îles ou des provinces soumises.

» Pour acconqilir celles-ci, j'ai traversé huit fois la mer
Méditerranée, trois fois celle de l'Occident, que je m'apprête

à franchir aujourd'hui pour la dernière fois.

» Je passe sous silence mon voyage à travers la France,
que j'ai accompli venant d'iispagne et allant aux Pays-Bas,

voyage que me commandaient, vous le savez, de graves
motifs (2).

)) J'ai été forcé, à cause de ces nombreuses et fréquentes

absences, de préposer au gouvernement de ces provinces
madame ma bonne sœur, la reine ici présente. Or, je sais,

et les différents ordres de l'Etal savent, ainsi que moi, com-
ment elle s'est acquittée de ces fonctions.

» J'ai, en même temps que je faisais ces voyages, soutenu
plusieurs guerres; toutes ont été entreprises ou acceptées

contre ma volonté, et, aujourd'hui, ce qui m'afllige en vous
quittant, chers amis, c'est de ue pas vous laisser une paix

plus stable, un repos plus assuré... Toutes ces choses ne se

sont pas faites, comme vous le pensez bien, sans de longs

travaux, sans de glandes fatigues, et l'on peut apprécier, à

(1) Nous n'avons iilmi changé au discours de l'eniiicrenr, (luc

nous empiuiilous à une publication faite en 1830, à Bruxelles, liai-

riionoiable cl savant conservateur adjoint des urcli.ves du royaume,

M. L.-P. Gacliard.

(2) La révolte des Gantois.
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ma pâleur cl à ma faiblesse, la gravité de ces fatigues, la

lourdeur de ces travaux. Aussi, que l'on ne me croie pas si

ignoranl de moi-même, (lu'en mesurant la charge que me
donnaient les événements à la force que Dieu m'avait accor-

dée, je n'aie pas compris que je fusse insuffisant à la mission

qui m'élait donnée. iMais il me paraît qu'à cause de la folie

qui tenait ma mère et du jeune <âgc qu'avait mon fils, c'eût

éié un crime do déposer avant l'heure le fardeau, si lourd

qu'il fût, dont la Providence, en me donnant la couronne et

le sceptre, avait chargé ma tête et mon bras.

)) Cependant, (luandje quittai dernièrement les Flandres

pour aller en Allemagne, j'avais déjà l'intention d'accomplir

le projet que j'exécute aujourd'hui ; mais, voyant l'état misé-

rable des affaires, mais me sentant un reste de forces, mais

me trouvant commamlé par les bouleversements qui agitaient

la république chrétienne, attaquée à la fois par les Turcs el par

les luthériens, j'ai cru qu'il était de mon devoir de remettre

le repos à plus tard, et de sacrifier à mes peuples ce qui me
restait de force et d'existence. J'étais en bon chemin d'arri-

ver au but, quand les princes allemands et le roi de France,

violant la parole donnée, me rejetèrent au milieu des trou-

bles et des batailles. Les uns s'attaquèrent à. ma personne,

et faillirent me faire prisonnier à Inspruck; l'autre s'empara

de la ville de Metz, qui était da domaine de l'Empire. Ce fut

alors que j'accourus pour l'assiéger moi-mùme avec une ar-

mée nombreuse. Je fus vaincu, mon armée fut détruite, mais

ce ne fut point par les hommes, ce fut par les éléments. En
échange de Metz perdue^ j'enlevai aux Français Tliérouanne

et llesdin. Je fis plus, j'allai jusqu'à Valenciennes au-devant

du roi de France, et je le contraignis de se retirer, faisant

ce que je pouvais à la bataille de Renty, désespéré de ne

pouvoir faire mieux.

» Mais, aujourd'hui, outre l'insuffisance que j'ai toujours

reconnue en moi, voilà que la maladie redouble et m'ac-

cable. Par bonheur, au moment où Dieu m'enlève ma mère,

il me (oune en échange un fils en âge de gouverner. ^Lain-

tenani que les forces me manquent, et que j'approche de la

m.ort, \e n'ai garde de préférer l'amour et la passion de

régner au bien et au repos de mes sujets. Au lieu d'un vieil-

lard infirme qui a déjà vu descendre dans la tombe la meil-

leure partie de liii-inême, je vous donne un prince vigou-

reux et reeommandable par une jeunesse el une vertu flo-

rissantes. Jurez-lui donc, à lui, cette affection et cette fidélité

que vous m'aviez jurées à moi, et que vous m'avez si loya-

lement conservées. Surtout, prenez garde que, troublant la

fraternité qui doit vous réunir, les hérésies qui vous envi-

ronnent ne se glissent chez vous, et, si vous voyez qu'elles

poussent quelques racines, bâtez-vous de les extirper, de les

mettre hors de terre, et de les jeter au loin.

» Et, maintenant, pour dire un dernier mot sur moi-
même, à tout ce que j'ai déjà dit j'ajouterai que je suis tombé
dans bien des fautes, soit par ignorance dans ma jeunesse,

soit par orgueil dans mon âge mûr, soit par toute autre fai-

blesse inhérente à la nature humaine. Toutefois, je déclare

ici que jamais je n'ai fait sciennnentou volontairement in-

jure ou violence à qui que ce fût, ou que, lorsque violence

ou injure a été faite, et que je l'ai su, je l'ai toujours répa-

rée, comme, en face de tous, je vais le faire tout à l'heure, à

l'endroit d'une des personnes ici présentes, et que je prie

d'attendre la réparation avec patience et miséricorde. »

Alors, se tournant vers don Philippe, qui, à la fin de son
discours, était venu se jeter à ses pieds :

« Mon fils, dit-il, si, par ma mort seulement, vous étiez en-

tré dans la possession de tant de royaumes et de provinces,

j'aurais déjà, sans doute, mérité quelque chose de vous, pour
vous avoir laissé un héritage si riche et augmenté par moi
de tant de biens. Mais, puisque cotte grande succession ne
vous vient pas aujourd'hui de ma mort, mais seulement de
ma volonté; puisque votre père a voulu mourir avant que
son corps descendît dans la tombe, pour vous faire jouir,

lui vivant, du bénéfice de sa succession, je vous demande,—
ot j'ai le droit de vous demander cela, —je vous demande
de donner aux soins et à l'amour de vos peuples tout ce que

vous semblez me devoir pour vous avoir avancé lajouissanco

de l'empire.

» Les autres rois se réjouissent d'avoir donné la vie à

leurs enfants, et de leur laisser des royaumes; moi, j'ai voulu

ôter à la mort la gloire de vous iàire ce présent, m'imagi-

nant recevoir une double joie, si, de même que je vous vois

tivre par moi, je vous vois régner par moi. Peu se trouve-

ront pour imiter mon exemple, comme peu j'en ai trouvé

dans les siècles passés dont les exemples fussent bons à imiter;

mais au moins louera-t-on mon dessein lorsqu'on verra que
vous méritez qu'on en ait fait en vous la première expé-

rience; et vous obtiendrez cet avantage, mon fils, si vous

conservez cette sagesse que vous avez jusqu'ici embrassée,

si vous avez toujours dans l'âme la crainte du maître sou-

verain de toutes choses, si vous prenez la défense de la re-

ligion catholique et la protection de la justice et des lois, qui

sont les plus grandes forces et les meilleurs appuis des em-
pires. Enfin, il me reste inainlenant à souhaiter en votre

faveur que vos enfants croissent si heureusement, que vous

puissiez leur transporter votre empire et votre puissance

librement, et sans y être autrement contraint que je ne le

suis ! )i

En disant ces mots, soit qu'ils fussent, en réalité, la fin du

discours, soit que le discours fût interrompu par l'émotion,

la voix de Charles-Quint s'arrêta dans sa gorge, et, posant

la main sur la tête de son fils agenouillé devant lui. Il de-

meura un instant immobile, muet, les larmes de ses yeux
coulant abondamment et silencieusement sur ses joues.

Puis, après une minute de ce silence plus éloquent encore

que le discours qu'il venait de prononcer, comme les forces

semblaient près de lui manquer, il étendit la main vers sa

sœur, tandis que don Philippe, se relevant de ses genoux,

où il s'était courbé, lui passait, pour le soutenir, le bras au-

tour du corps.

Alors la reine Marie tira de sa poche un flacon de cristal

contenant une liqueur rose, et elle en versa le contenu dans

un petit calice d'or qu'elle présenta à l'empereur.

Pendant que l'empereur buvait, chacun dans l'assemblée

donna cours à son émotion. Il y avait parmi les assistants,

que leur rang les éloignât ou les rapprochât du trône, peu

de cœurs qui ne fussent touchés, peu de regards, qui ne

fussent obscurcis par les larmes.

C'était, en effet, un grand spectacle donné au monde que

celui de ce souverain, de ce guerrier, de ce César qui, après

quarante ans d'une puissance telle, que peu d'hommes
avaient reçu la pareille de la Providence, descendait volon-

tairement du trône, et, las de corps, accablé d'esprit, pro-

clamait à haute voix le néant des grandeurs humaines de-

vant le successeur auquel il les abandonnait.

Mais un spectacle plus grand encore était attendu, qui

venait d'être promis par l'empereur. C'était celui d'un homme
reconnaissant publiquement une faute commise, et en de-

mandant pardon à celui auquel elle avait porté préjudice.

L'empereur comprit que c'était cela que l'on attendait, et,

rappelant ses forces, il écarta doucement de lui son fils.

On vit qu'il allait parler une seconde fois, et l'on se tut.

— Cihers amis, reprit l'empereur, j'ai promis tbut à l'heure

une réparation publique à un homme que j'avais offensé.

Soyez donc tous témoins qu'après m'êire vanté de ce que je

croyais avoir fait de bien, je me suis accusé de ce que j'avais

fait de mal.

Alors, se tournant vers cet inconnu aux magnifiques habits

que chacun avait déjà remarqué :

— Odoardo Maraviglia, dit-il d'une voix ferme, approchez.

Le jeune homme à qui s'adressait cette formelle invitation

pâlit, et, tout chancelant, s'approcha de Charles-Quint.

— Comte, dit l'empereur, je vous ai gravement fait tort,

soit volontairement, soit involontairement, dans la personne

de votre père, lequel a subi dans les prisons de Milan une

mort cruelle. Souvent cet acte s'est représenté à ma mé-
moire avec le voile du doute. Aujourd'hui, spectre, il in'ap-

paraît avec le linceul du remords. Comte Maraviglia, on

face de tous, sous le regard des hommes et sous celui de
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Dieu, au moment de déposer le manteau impOiial qui, de-

puis irenle-six ans, peso sur mes ('paules, je m'humilio de-

vant vous, et vous prie, non-seulement de m'aecorder mon
pardon, mais encore de le demander pour moiauSeiyncur,

qui l'aeeordera jiluiôt aux instanees de la victime qu'aux sup-

plications du meurtrier.

Odoardo Maravif;lia jeta un cri et tomba à genoux.

— Maj;nili(|ue empereur, dit-il, ce n'est |)as sans raison

que le morido l'a donné le nom d'Auguste. Oh I oui, oui, je

te pardonne en mon nom et au nom de mon père! Ôli!

oui. Dieu te pardonnera ! Mais, moi, moi, auguste empereur,

à qui demanderai-je un pardon que je ne m'accorde plus à

moi-même '

Puis, se levant :

— Messieurs, dit Maraviglia en se tournant vers l'assem-

blée, messieurs, vous voyez en moi un homme qui a voulu

assassiner l'empereur, et à qui l'empereur vient non-seule-

ment (le pardonner, mais encore de me demaiulcr pardon.

— lioi don Philippe, ajouta-t-il en se courbant devant celui

qui, à partir do ce moment, devait s'appeler Philippe 11, le

meurtrier se remet entre vos mains.

— Mon fils, dit Charles-Quint, à qui les forces manquaient

pour la seconde; fois, je vous recommande cet homme; que

sa vie vous soit sacrée !

Et il retomba (iresque évanoui sur son fauteuil.

— O mon Enmiaiiuel bien-aimé! dit le page du duc de

Savoie en se glissant près de son ma'ure à la faveur du

mouvement qu'occasionna l'accident arrivé à l'empereur,

que tu es bon ! que lu es grand ! et comme je te reconnais

à ce qui vient de se passer !

Et, avant qu'I'jnmanuel-Philibert eût pu s'y opposer, le

cœur gros d'émotion, les yeux pleins de larmes, Leone-

Leona lui avait baisé la main avec presque autant de respeci

que d'amour.

La cérémonie, un instant interrompue par l'incident im-

prévu que nous venons de raconter, et qui ne fui pas une.

des scènes les moins émouvantes de celle solennelle jour-

née, devait reprendre son cours; car, pour que l'abdiealion

fût complète, après que Charles-'Quiut avait donné, il fallait

que Philippe 11 acceptât.

l'hilippe, qui avait répondu par un signe de promesse à

la recommandation que lui avait faite son père, s'inclina donc
de nouveau humblement devant lui, et, en csiiagnol, langue

que beaucoup des assistants ne parlaient point, mais que

presque tous entendaient, il dit d'une voix dans laquelle,

pour la première fois peut-être, se gliss:iil une nuauce d'é-

niolion :

— Je n'ai jamais mérité, très-invincible empereur, mon
très-bon père, ni n'aurais jamais cru pouvoir mériter un

amour paternel si grand, qu'il n'y eu a jamais assurément

eu de pareil au monde, jamais, du moins, qui ait produit de

pareils effets; ce qui à la fois me couvre de confusion à l'en-

droit de mon peu do mérite, et me remplit de reconnais-

sance et de respect en face de votre grandeur. Mais, puisqu'il

vous a plu de me traiter si tendrement et si généreusement

par un effet de votre auguste bonté, exerce/, encore cette-

même bonté, mon très-cher père, en demeurant persuadé

que je ferai, de mon côté, tout ce qui sera eu mon pouvoir,

alln que votre résolution en ma faveur soit généralement

approuvée et agréable, m'efforçant de gouverner en sorte

que les états puissent être convaincus de l'aflectiou que j'ai

toujours eue pour eux.

A ces paroles, il baisa à plusieurs reprises la main de son

père, tandis que celui-ci, le pressant contre sa poitrine, lui

disait :

— Je te souhaite, mon cher fils, les plus précieuses béné-

dictions du ciel et sa divine assistance.

Alors don Philippe appuya une dernière fois la main de

sou père contre ses lèvres, essuya une larme probablement
absente de sa paupière, se leva, se retourna vers les états,

les salua, et, le chapeau à la main, attitude dans laquelle se

trouvaient tous ceux qui l'écoutaieul, à l'cxceptiou de l'em-

pereur, qui était seul couvert et assis, — il prononça en frau-

I çais les quelques paroles suivantes, auxquelles nous con-

servons leur forme, pour ne point leur enlever de leur

caractère.

— Messieurs, je voudrais bien (pie je susse mieux parler

le langage de ce pays que je ne le sais, afin de vous faire

d'autant mieux entendre! la bonne affection et laveur que je

vous porle ; mais, conmic je ne le sais si bien qu'il serait

néce>saire, je m'en rapporterai à l'évêquc d'Arras, qui lo

fera pour moi.

Aussitôt Antoine Pcrrenot de Granvelle, le même qui fut

depuis cardinal, servant d'interprète aux sentiments du
prince, prit la parole, vanta le Z(Tlc de don Philippe pour le

bien de ses sujets, et exposa la résolution où il était de se

conformer exactement aux lionnes et sages instructions que

l'empereur venait de lui donner.

Puis la reine Marie, somr de l'empereur, gouvernante,

pendant vingt-six ans, des provinces des Pays-Bas, se leva

à sou tour, et résigna on quelques mots dans les mains de
* Sun neveu la régence dont elle avait été chargée par son frère.

Après quoi, le roi Philippe lit le serment de maintenir h-s

droits et privilèges de ses sujets, et tous les membres de

l'assemblée, princes, grands d'Espagne, chevaliers de la Toi-

son d'or, députés des étals, soit en leur nom, soit au nom
de ceux qu'ils représentaient, lui jurèrent obéissance.

Ce double serment prononcé, Charles-Quint se leva, fit

asseqir le roi don IMiilippe sur son trône, lui mit la couronne

sur la tête, et dit à haute voix :

— Mon Dieu, faites que cette couronne ne soit pas pour

voire élu une couronne d'épines I

Puis il lit un pas vers la porte.

Aussitôt don Philippe, le prince d'Orange, Eminanuel-

Philiberl elles princes et seigneurs, tous tant qu'ils étaieiU

là, s'élancèrent pour soutenir l'empereur dans sa marche ;

mais, lui, il fit un signe à Maraviglia, (jui s'approcha en hé-

sitant, car il ne pouvait comprendre ce que lui voulait l'em-

pereur.

L'empereur voulait n'avoir d'autre appui dans sa retraite

que celui que lui prêterait ce même Maraviglia dont il avait

fait mourir le père, et qui, en expiation de eette action san-

glante, avait tenté de l'assassiner.

Mais, alors, comme le second bras de l'empereur retom-

bait inerte près de lui :

— Sire, dit Emmanuel-Philibert, permettez que mon page

Leone so:-t le second soutien sur Icfiuel Votre Majesté se re-

pose, et l'honneur que vous lui ferez, je me le tiendrai poiu'

fait à moi-même.

Et il poussa Leone vers l'empereur.

Charles-Quint regarda le page, et le reconnut.

— Ah ! ah ! dit-il eu soulevant son bras, afin que celui-ci

pût lui présenter son épaule, c'est le jeune homme au dia-

mant... Tu veux donc te réconcilier avec moi, mon beau

page?
Alors, regardant sa main, au petit doigt de laquelle seule-

ment, à cause des douleurs qu'il éprouvait, il avait pu con-

server un anneau d'or :

— Tu auras perdu pour attendre, mon beau page, re-

prit-il; au lieu d'un diamant, tu n'auras que cette simple

bague. 11 est vrai qu'elle est à mon chiffre; ce qui te sem-

blera, je l'espère, une compensation.

El, tirant la bague de son petit doigt, il la passa au pouce

de Leone, le pouce étant le seul doigt de cette main délicate

(pii fût assez fort pour retenir l'anneau.

Puis il sortit de la salle sous les regards et au milieu des

acclamations de l'assemblée, regards qui eussent été bien

autrement curieux, acclamations qui eussent été bien autre-

ment enthousiastes, si les assistants eussent pu deviner que

cet empereur qui descendait du trône, que ce chrétien qui

marchait vers la solitude, que ce pécheur qui s'inclinait sous

le pardon, s'avançait vers sa tombe prochaine, appuyé non-

seulement sur le tils, mais encore sur la lille de ce malheu-

reux Francesco Maraviglia qu'il avait, par une sombre nuit

de septembre, fait égorger, vingt ans auparavant, dans uu

cachot de la forteresse de Milan.
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C'était le repentir soutenu par la prière, c'est-à-dire, s'il

en faut croire les paroles de Jésus-(jlirist, le spectacle qui

soit ici-bas le plus agréal.ilo aux yeux du Seigneur.

Mais, arrivé à la porte de la rue solitaire oii l'attendait la

mule qui l'avait amené, l'empereur ne voulut point que ni

l'un ni l'autre des deux jeunes gens fit un pas de plus, et il

renvoya Odoardo à son nouveau seigneur don Philippe, et

Leone à son ancien maître Emmanucl-lMiiliberi.

Puis, sans autre garde, sans auire suite, sans autre cor-

tège que le palefrenier qui tenait la bride de sa paisible mon-
ture, il reprit le chemin de sa petite maison du Parc; si bien

que nul de ceux qui le voyaient cheminer ainsi dans l'obs-

curité ne devina que cet humble pèlerin était celui-là même
dont l'abdication à cette heure occupait Bruxelles, et bien-

tôt allait occuper le monde.
Charles-Quint, eu arrivant à la porte de cette petite mai-

son du Parc, qui occupait alors la place où s'élève aujour-

d'hui le palais de la chambre des représentants, en trouva
la grille ouverte.

Le palefrenier n'eut donc qu'à pousser cette grille pour
que la mule, le cavalier et lui pussent entrer.

Alors ayant, sur l'ordre de l'empereur, fait approcher sa

monture au plus près de la seconde porte, afin qu'une fois

descendu, le trajet à parcourir pour se rendre de cette porte

au salon fût le plus court possible, il reçut l'empereur dans
ses bras, et le déposa sur le seuil.

Cette seconde porte était ouverte comme la première.

L'empereur ne lit point attention à celte circonstance, tout

plongé qu'il était dans des réflexions qu'il est plus facile à

nos lecteurs de conqirendre qu'à nous de rapporter. Appuyé,
d'un coté, sur son bâton, qu'il retrouva au même endroit où
il l'avait laissé deux heures auparavant, c'est-à-dire derrière

la porte, — de l'autre sur le bras du domestique, il regagna
le salon, tendu de chaudes courtines, garni d'épais tapis, et

dans la cheminée duquel brûlait un grand feu.

Le salon n'était éclairé que par la lueur de la flamme, qui,

en les dévorant, se tordait avec avidité autour des tisons;

mais cette demi-lumière convenait mieux qu'une grande
clarté à la situation d'esprit où se trouvait l'auguste empereur.

11 se coucha donc sur un canapé, et, renvoyant le pale-

frenier à son écurie, il rappela à son souvenir chacune des

phases de celle vie qu'avaient encombrée les événements de
tout un demi-siècle et de quel demi-siècle! de celui où
avaient vécu Henri Vlll, Maximilien, Clément VII, Fran-
çois 1", Soliman et Lutlier ! 11 força sa mémoire à repasser

par la route accouiplie, remontant le cours de ses années
comme un voyageur qui, à la lin de sa vie, remonterait le

lleuve aux rives fleuries et parfumées qu'il a descendu dans
sa jeunesse.

Le voyage était immense, magnifique, merveilleux; il se

faisait à travers les adorations des courtisans, les acclama-

lions du monde, les génuflexions des peuples accourus sur

le passage de cette gigantesque fortune.

Tout à coup, au milieu de ce rêve, qui était moins d'un

homme que d'un dieu, un des tisons du foyer vint à se

rompre, et un morceau tomba dans les cendres tandis que
l'autre roulait sur le tapis, duquel s'éleva aussitôt une épaisse

fumée.

Cet incident, si vulgaire qu'il fût, et peut-être à cause de
sa vulgarité même, ramena Charles-Quint à la réalité.

— Hé! fit-il eu appelant; eh! qui donc est de service ici?

Vile quelqu'un près de moi !

INul ne répondit.

— N'y a-t-il donc personne dans les antichambres ? cria

l'cx-empereur s'impatientant et frappant le parquet de son
bâton.

Ce second appel n'obtint pas plus de réponse que le pre-

mier,

— Voyons, que l'on vienne donc accommoder ce feu, et

que l'on se di'pêche! cria Charles-Qumt avec plus d'impa-

tience encore que les deux premières fois.

Même silence.

— Ohl murmura-t-il en se traînant do meuble en meuble

pour atteindre la cheminée, — déjà seul, abandonné!... Si

la Providence a voulu m'inspirer le repentir de ce que j'ai

fait, la leçon est venue bien vite !

Et lui-même alors, de ses mains endolories, prit les pin-

cettes, et, avec de pénibles efforts, rajusta ce feu que per-

sonne n'était là pour accommoder.
Tous, depuis les princes jusqu'aux valets, étaient occupés

autour du nouveau roi don Philippe.

L'empereur repoussait du pied les dernières braises fu-

mantes sur le tapis, lorsqu'un pas se fit entendre dans l'an-

tichambre, et qu'une forme humaine apparut dans l'encadre-

ment de la porte et se dessina dans la pénombre.
— Enfin ! murmura l'empereur.

— Sire, dit le nouveau venu, qui vit que Charles-Quint se

trompait sur son identité, je demande pardon à Votre Ma-
jesté de me présenter ainsi devant elle; mais, ayant trouvé

toutes les portes ouvertes, et ne voyant personne dans les

antichambres pour m'annoncer, je me suis hasardé à m'an-

noncer moi-même.
— Annoncez-vous donc alors, monsieur, répondit Charles-

Quint, qui faisait rapidement, comme on le voit, l'appren-

tissage de simple particulier. Voyons, qui êtes-vous?

— Sire, répondit l'inconnu avec l'accent le plus respec-

tueux, et en s'inclinant jusqu'à terre, je suis Gaspard de

Chàiillon, sire de Coligny, amiral de France, et envoyé

extraordinaire de Sa Majesté le roi Henri H.
— Monsieur l'envoyé extraordinaire de Sa Majesté le roi

Henri H, dit Charles-Quint en souriant avec une certaine

amertume, vous vous êtes trompé de porte. Ce n'est plus à

moi que vous avez affaire; c'est au roi Philippe H, mou suc-

cesseur au trône de Naples depuis neuf mois, et au trône

d'Espagne et des ludes depuis vingt zBinutes.

— Sire, dit Coligny avec le même accent respectueux, et

en s'inclinant une seconde fois, quelque changement qui

soit survenu dans la fortune du roi Philippe H depuis neuf

mois ou depuis vingt minutes, vous êtes toujours pour moi

l'élu de l'Allemagne, le très-grand, très-saint et très-auguste

empereur Charles V, et, comme c'est à Votre Majesté que la

lettre de mon roi est adressée, permettez que ce soit à Votre

Majesté que je la remette.

— En ce cas, monsieur l'amiral, dit Charles-Quint, aidez-

moi à allumer ces biDugies, puisque l'avènement au trône de

mon fils Philippe II m'a enlevé, à ce qu'il parait, jusqu'à

mon dernier laquais.

Et l'empereur, aidé de l'amiral, se mit à allumer les cires

préparées dans les candélabres, afin de pouvoir lire la

lettre que lui adressait le roi Henri II, et, peut-être bien

aussi, pressé qu'il était de voir l'homme qui, depuis trois

ans, lui avait été un si rude adversaire.

Gaspard de Chàlillon, sire de Coligny, était, à l'époque où
nous sommes arrivés, un homme de trente-huit à trente-

neuf ans, à l'œil vif, à la figure martiale, à la taille haute et

bien prise. Cœur loyal et intrépide, il avait été en aussi

grande estime auprès du roi François [" qu'il l'était auprès

du roi Henri II, et devait l'êlre auprès du roi François II.

Pour assassiner misérablement un pareil homme, si im-

mense que fût le massacre du 24 août 1572, il fallait la

haine héréditaire de Henri, duc de Guise, jointe à l'hypo-

crisie de Catherine de Médicis et à la faiblesse de Charles IX.

Cette haine, qui, le jour où nous mettons en scène l'il-

lustre amiral, commençait à le séparer de sou ancien ami

François de Guise, avait pris naissance sur le champ de ba-

taille de Renty. Dans leur jeunesse, ces deux grands capi-

taines, dont le génie réuni eût pu faire tant de merveil-

leuses choses, avaient été intimement liés; point de plaisirs,

point de travaux, point d'exercices, qui ne leur fussent

communs. Dans leurs études de l'antiquité, ils se propo-

saient pour modèles non-seulement les hommes qui ont

laissé de beaux exemples de courage, mais encore ceux qui

ont laissé aussi de beaux exemples de fraternité.

Celte tendresse mutuelle des deux jeunes gens allait si

loin, qu'ils portaient, dit Brantôme, mêmes parures et même
livrée. Le roi Henri II envoyant un messager à l'empereur
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Charles-Quint, et ce messager n'étant point le connétable

de iMonlnKiri'iicy, ce nu pouvait être que l'amiral tle (loli-

giiy DU liî dw, ùii Guise.

L'enipcrour regarda l'amiral avec une oerlaiiie admira-

tion. Il l'iait impossible, assurent tous les historiens contem-

porains, de voir un homme qui donnât mieux, l'idée d'un

grand capitaine.

Seulement, à l'instant nirmo il vint à l'esprit de Gharles-

Quint que Goligny avait ('lé envoyé à lîruxclles, non pas

précisément pour lui remellre la lettre qu'il tenait à la main,

mais bien plutôt pour reporter à la cour de France ce qui

s'était passé au palais de Bruxelles dans cette fameuse jour-

née du 23 octobre ISIÎS. Aussi la première demande de

l'empereur à Coligny, lorsqu'un long regard jeté sur le

messager de Henri 11 lui eut permis de satisfaire sa curio-

sité, fut celle-ci :

— Depuis quand êtes-vous arrivé, monsieur l'amiral?

— Depuis ce malin, sire, répondit Goligny.

— Et vous m'apportez'.'...

— Cette lettre de Sa Majesté le roi Henri U.
Et il présenta la lettre à l'empereur.

L'empereur la prit, el lit, pour en briser le cachet,

quelques elïorts inutiles, tant ses mains étaient endolories et

tordues par la goutte.

Alors, l'amiral s'offrit à lui rendre ce service.

Charles-Quint lui tendit la lettre en riant.

— En vérité, monsieur l'amiral, dit-il, ne suis-je pas un
bon cavalier pour courir et rompre une lance, moi qui ne
puis plus même briser un cachet?

L'amiral rendit à Charles-Quint la lettre ouverte.

— Non, non, dit l'empereur, lisez, monsieur l'amiral : la

vue est aussi maitvaise que la main. Je pense donc que vous
reconnaîtrez comme moi que j'ai bien fait de tout résigner,

force et puissance, aux mains d'un plus jeune et d'un plus

adroit.

L'empereur appuya sur ce dernier mot.

L'amiral ne répondit point, mais il commença la lecture

de la lettre. Pendant celte lecture, Charles-Quint, qui pré-

tendait ne plus y voir, dévorait Coligny de son regard

d'aigle.

Le message était tout simplement une lettre d'avis du roi

de France à l'empereur, dans laquelle* le premier annon-
çait au second qu'il envoyait le travail définitif des trêves ;

le travail préparatoire était déjà accompli depuis cinq ou six

mois.

La lettre lue, Coligny tira de son pourpoint les parche-

mins signés des plénipotentiaires, et scellés du sceau royal

de France.

C'était l'échange fait contre les papiers analogues précé-

demment envoyés par Charles-Quint à Henri H, signés des

plénipotentiaires espagnols, allemands et anglais, et revêtus

du sceau de l'Empire.

L'empereur jeta les yeux sur ces contrats politiques, et,

comme s'il eût deviné qu'une année à peine s'écoulerait

avant qu'ils fussent rompus, il les déposa sur une grande
table couverte d'un tapis noir, et, prenant le bras de l'ami-

ral pour que celui-ci l'aidât à regagner sa place :

— Monsieur l'amiral, dit-il, n'est-ce pas un miracle de la

Providence qui permet que je m'appuie aujourd'hui, moi
faible el retiré du monde, sur le bras qui, au plus fonde ma
puissance, a failli me renverser?
— Oh! sire, répondit l'amiral, il n'y avait qu'un homme

qui piM renverser Charles-Quint : c'était Charles-Quint lui-

même; et, s'il nous a été donné, à nous autres pygmées, de
luller contre un géant, c'est que Dieu voulait surabondam-
ment prouver au monde notre faiblesse et votre puis-

sance.

Charles-Quint sourit. 11 était évident que le compliment
ne lui déplaisait point, venant d'un homme comme l'amiral.

Ce|)endant, s'asseyant et étendant la main pour faire signe
à Coligny de s'asseoir aussi :

— Assez, dil-il, assez, amiral! je ne suis plus empereur,
je ne suis plus roi, je ne suis plus prince : il me faut briser

avec la flatterie. Changeons donc de conversation. Com-
ment se porto mon frère Henri?
— A merveille, sire! répondit l'amiral obéissant à l'invi-

tation de s'asseoir, que répétait pour la troisième fois l'em-

pcreur.

— Ah! que j'ensuis donc aise! dit Charles-Quint; si

aise, que le C(eur me rit, et non sans cause; car je tiiMis à

grand honneur d'être sorti, du côté maternel, de ce (liîurou

qui porte el soutient la plus célèbre couronne du monde.
Mais, conlinua-l-il alTi!ctant de ramener la conversation aux
choses communes de la vie, on m'a dit tout(!fois que ce

bien-aimé frère commençait à grisonner, lorsqu'il me semble

qu'il n'y a que trois jours que, tout enfant el sans un poil

de barbe, il était en Espagne. Ah! tantôt vingt ans, cepen-

dant, se sont écoulés depuis lorsl

Et Charles-Quint poussa un soupir, comme si ces seuls

mots échappés à sa bouche venaient de lui rouvrir le vaste

horizon du passé.

— Le fait est, sire, reprit l'amiral répondant à la question

de l'empereur, que Sa Majesté le roi Henri commence à

compter les cheveux blancs, mais par deux et trois tout

au plus. Or, qui n'a pas, plus jeune que lui, ses cheveux
- blancs?

— Oh! que ce que vous me dites là est vrai, mon cher

amiral! s'écria l'empereur. Moi qui vous interroge sur les

premiers cheveux blancs de mon Irêre Henri, je veux vous

raconter l'histoire des miens. J'avais presque le même âge

que lui, trente-six ou trente-sept ans à peine; c'était à mon
retour de la Goulette, et en arrivant à Naples... Vous con-

naissez la gentillesse de cette admirable ville de Naples,

monsieur l'amiral, la beauté et la grâce des dames qui l'ha-

bitent?

Coligny s'inclina en souriant.

— Je suis honmie, continua Charles-Quint, je voulus mé-
riter une faveur comme les autres. Aussi, dès le lende-

main de mon arrivée, je lis appeler mon barbier pour nio

friser et parfumer. Cet homme me présenta un miroir, atiu

que je suivisse l'opération tandis qu'il l'accomplissait. Il y
avait longtemps que je ne m'étais regardé. Celait une rude

guerre que cette guerre ([ue je faisais contre les Turcs, les

alliés de mon bon frère François I"! Toula coup je m'é-

criai : « Eh! barbier, mon ami, qu'est-ce que cela? — Sire,

me répondit le frater, ce sont deux ou trois poils blancs. »

Or, il faut vous dire que le flatteur mentait; il y en avait,

non pas deux ou trois comme il le prétendait, mais bien, au

contraire, une douzaine. « Eh vile! eh vile! maîire barbier,

repris-je, ôtez moi ces poils, et surtout n'en laissez aucun. »

Ce fut ce qu'il lit; mais savez-vons ce qui arriva? C'est que,

quelque temps après, me voulant de nouveau regarder au

miroir, je m'aperçus que, pour un 111 d'argent que je m'étais

fait ôter, il en était revenu dix ; de sorte que, si j'eusse ôté

ceux-ci à leur tour, en moins d'une année j'eusse été blanc

comme un cygne! Dites donc à mon frère Henri, monsieur

l'amiral, de garder précieusement ses trois poils blancs, et

de ne point permettre qu'ils lui soient ôlés, même par les

belles mains de madame de Valentinois.

— Je n'y man(]uerai i)as, sire, répondit Coligny en riant.

— Et, à propos de madame de Valeniinois, continua

Charles-Quint prouvant par celle iransilion qu'il n'étail jias

étranger aux mauvais propos de la cour du roi Henri II,

quelles nouvelles, monsieur l'amiral, de votre cher oncle, le

grand connétable?
— Mais excellentes, répondit l'amiral, quoique lui ait la

tête toute blanche.

— Oui, dit Charles-Quint, il a la tête blanche ; mais il est

de la nature des poireaux, qui, eux aussi, ont la têio blanche,

mais le reste du corps vert. Et il lui faut cela pour servir en-

core, comme il fait, les belles dames de la cour... .\h çàl

voyons, — car je ne veux pas vous laisser partir, mon cher

amiral, sans vous demander des nouvelles de tout le monde,
— comment se porte la fille de noire vieil ami François !"?

Et Charles-Quint appuya en souriant sur ces trois mots

notre vieil ami.
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— Sa Majesté veut parler de madame Marguerite de
France?
— L'appelle-t-on toujours la quatrième Grâce, la dixième

Muse ?

— Toujours, sire, et chaque jour davantage elle mérite ce

double litre, par la protection qu'elle accorde à nos grands

esprits, tels que MM. de l'Hospital, Honsnrd, Dorât.

— Eh ! eh ! dit Charles-Quint, il semblerait que notre frère

Henri 11, jaloux des rois ses voisins, veut garder pour lui

seul cette belle perle : je n'entends point encore pnrler de

mariage pour madame Marguerite, et elle doit avoir...

(Charics-Quinl fit semblant de chercher) bien près de trente-

deux ans, dit-il.

— Oui, sire ; mais à peine paraît-elle en avoir vingt uelle

est chaque jour plus belle et plus fraîche !

— C'est le privilège des roses, de reverdir et de bou-
tonner chaque printemps, reprit Charles-Quint. — ftlais, à

propos de roses et de boulons, dites-moi, mon cher amiral,

que fait-on à. la cour de France de notre jeune reine d'E-

cosse? Ne pourrais-je pas vous aider ci arranger ses affaires

avec ma bru la reine d'Angleterre 2

— Oli ! sire, il n'y a rien de pressé, répondit l'amiral, et

Voire Majesté, qui sait si bien l'âge de nos princesses,

n'ignore pas que la. reine Marie Stuart est à peine âgée de
treize ans ; or, elle est, — je ne crois pas révéler un secret

d'État en faisant cette confidence à Votre Majesté, — elle

est destinée au dauphin François II, et le mariage ne peut

et ne doit avoir lieu que dans un an ou deux.
— Attendez donc, attendez donc, mon cher amiral, que

je me rappelle, dit Charles-Quint, car il me semble que j'ai

au fond de la mémoire ipielque chose comme un bon avis à

donner à mon frère Henri H, quoique ce soit une simple

supposition de la science cabalistique... Ah ! m'y voici. Mais,

d'abord, pouvez-vons me dire, mon cher amiral, ce qu'est

devenu un jeune seigneur nommé Gabriel de Lorges, comte
de Montgomery ?

— Oui, certes : il est k la cour du roi, en grande faveur

près de lui, et occupe le grade de capitaine dans sa garde

écossaise.

— En grande faveur, oui-da ! fit Charles-Quint pensif.

— Avez-vous quelque chose à dire contre ce jeune sei-

gneur, sire ? demanda respectueusement l'amiral.

— Non... Seulement, écoutez une histoire.

— J'écoute, sire.

— Lorsque je traversai la France, avec la permission de
mon frère François I", pour aller châtier la révolte de mes
bien-aimés compatriotes et sujets les Gantois, le roi de

France me fil, — comme vous pouvez vous le rappeler,

(juoique vous fussiez une bien jeune barbe à cette époque,
— le roi de France me fit toute sorte d'honneurs ; par

exemple, il envoya au-devant de moi, jusqu'à Fontaine-

bleau, le dauphin avec une foule de jeunes seigneurs et de

pages. Il faut vous dire, mon cher amiral, que c'était la

dure nécessité qui me forçait à traverser le royaume de
France, et que j'eusse mieux aimé prendre tout autre che-

min. On avait fait tout ce que l'on avait pu pour me mettre

en défiance contre la loyauté du roi François 1", et, moi-
même, je vous l'avoue, j'avais quelque peur (bien à tort,

l'événement l'a prouvé) que mon fière de France ne profitât

de l'occasion pour prendre sa revanche du traité de Madrid.
J'avais donc emmené avec moi, comme si la science hu-
maine pouvait quelque chose contre les décisions divines,

un homme très-habile, un astrologue très-vantè, qui, à la

première inspection du visage des gens, jugeait, d'après les

signes de ce visage, s'il y avait menace pour la liberté ou
pour la vie de celui qui hasardait devant ces gens sa vie et

sa liberté.

L'amiral sourit.

— C'était une bonne précaution, dit-il, digne d'un aussi

sage empereur que vous êtes; mais Votre Majesté a vu que,
parfois, bonne précaution peut devenir précaution inutile.

— AUeudez, vous allez voir... Nous étions donc sur la

route d'Orléans à Fontainebleau, quand, tout à coup, nous

vîmes venir à notre rencontre un grand cortège. C'était,

comme je vous l'ai dit, M. le dauphin de France avec une
foule lie seigneurs et de pages. ~ D'abord, de loin, et en.

ne voyant que la poussière (lui montait sous les pieds des

chevaux, nous crûmes que c'était une troupe de gens d'armes,

et nous nous arrêtâmes ; mais bientôt, à travers le nuage
gris (pie formait cette poussière, nous vîmes miroiter le sa-

tin, briller le velours, et étincelerl'or. Il était évident que
celle troupe, au lieu d'être hostile, était une escorte d'hon-

neur. Nous continuâmes donc notre chemin, pleins de con-
fiance dans la parole du roi François I". Bientôt les caval-

cades se rencontrèrent, et M. le dauphin, s'avançant vers moi,

me fit compliment, de la part de son père. Le compliment

étaitsi gracieux, et venait tellementà point pour tranquilliser,

non pas moi, — Dieu, auquel je vais consacrer ma vie, m'est

témoin que je n'ai jamais une seconde soupçonné mon bon
frère ! — le compliment, dis-je, était si gracieux, que je

voulus sur-le-champ embrasser le jeune prince qui me l'avait

fait. Or, tandis que je lui donnais une accolade si tendre,

qu'elle dura, je crois, une bonne minute, les deux troupes

s'étaient mêlées, et les jeunes seigneurs et les pages de la

suite de M. le dauphin, curieux, sans doute, de me voir,

à cause de ce peu de bruit (|ue j'ai fait dans le monde, m'a-

vaient complètement enveloppé, s'approchant de moi le plus

qu'ils pouvaient. Alors, je m'aperçus que mon astrologue,

qui s'appelait Angelo Policastro, et qui était un Italien de

Milan, avait poussé son cheval de telle façon, qu'il flanquait

complètement ma gauche. Cela me parut audacieux que cet

homme se mêlât ainsi à une si belle et si riche noblesse.

» — Oh! signor Angelo, lui dis-je, que faites-vous là?

» — Sire, me répondit-il, je suis à ma place.

» — N'importe ! rangez-vous un peu, signer Angelo.

» — Je ue puis, ni ne dois, mon auguste seigneur, me
répondit-il.

» Alors, je me doutai qu'il y avait quelque chose qui le dé-

rangeait dans l'harmonie de mon voyage; aussi, craignant

qu'il n'obéît à ma première injonction :

» — Piestez donc, signor Angelo, lui dis-je, restez, puisque

c'est à bonne intention que vous vous êtes mis là. Seule-

ment, en entrant au château, vous me direz pourquoi vous

vous y êtes mis, n'est-ce pas?

» — Oh ! sire, je n'y manqijerai pas, la chose étant mon
devoir ; mais tournez la têie à votre gauche, et regardez

bien ce jeune blond qui est près de moi, et qui porte des

cheveux longs.

» Je regardai du coin de l'oeil ; le jeune homme était d'au-

tant plus remarquable, et il était d'autant plus difficile que

mon regard s'égarât, que ce jeune homme, qui avait un air

étranger, un air anglais, était le seul qui portât ses cheveux
' longs.

» — Bien, je le vois, répondis-je.

» — Alors, c'est tout... pour le moment du moins, dit

l'astrologue; plus tard, j'en parlerai à Votre Majesté.

» Eu cllét, à peine entré au château, je me retirai dans

mon appartement sous prétexte de changer de toilette; il

signor Angelo m'y suivit.

» — Eh bien, lui demandai-je, qu'avez-vous à me dire de

ce jeune homme?
» — Avez-vous remarqué, sire, le pli que, tout jeune, il

porte entre les deux sourcils?

)) — Non, ma foi ! lui dis-je, ne l'ayant pas regardé d'aussi

près que vous.

» — Eh bien, ce pli, c'est ce que, nous autres, hommes
de la cabale, nous appelons hligne de »Mor(...Sire,cc jeune

homme tuera un roi!

» — Un roi, ou un empereur? demandai-je.

» — Je ne puis le dire, mais il frappera une tête portant

couronne.
» — .\h! ah! et il n'y a pas moyen que vous sachiez si

cette tète qu'il frappera est la mienne?
» — Si fait, sire; mais, pour cela, il me faudrait de ses

cheveux.

» ~ Bon! de ses cheveux, et comment s'en procurer?
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» — Jo ne sais, mais il en l'audrait.

» Je me mis à icllécliir. Juste en ce moment, la (ille du jar-

dinier entra, [lortant une brassée des piai belles fleurs du

jardin qu'elle venait placer dans les vases de la cheminée,

et dans ceux des consoles. Quand elle eut fini, je la jiris

par la main et l'attirai à moi
;
puis, prenant dans ma i)oche

deux beaux maxiniiliens d'or tout neufs, je les lui dunnai.

Elle me remercia, et, moi, l'embrassant au front :

» — Ma belle fille, lui dis-je, en veux-tu gagner dix fois

autant?

» Elle baissa les yeux, et rougit.

» — Ohl non, lui dis-je, ce n'est point cela... il ne s'agit

point de cela...

» — De quoi s'agit-il donc, alors, sire empereur? rae de-

manda-t-elle.

» — Tiens, lui dis-je en la conduisant aux vitres de la

fenêtre, et en lui rnoiiiranl le jeune blond qui s'amusait

à courir la quintaiue dans la cour : tu vois bien ce jeune

seigneur?

» — Oui, je le vois.

» — Comment le trouves-tu?

» — Je le trouve très-beau et très-galammcnt vêtu.

» —Eh bien, il faut m'apporter de ses cheveux demain
matin, et, au lieu de deux maximiliens d'or, tu en auras

vingt!

» — Mais comment ferais-je pour avoir des cheveux de

ce jeune honmie? demanda-t-elle en me regardant avec

naïveté.

» — Ah! dame, la belle enfant, ce ne me regarde point;

c'est à toi de trouver le ii.oyen. Tout ce que je puis faire, moi,

c'est de te donner une Uiblo,

» — Une Bible?

» — Oui, afin que tu voies de quelle façon Dalila s'y prit

pour couper les cheveux de Samson...

» La belle fille rougit encore, mais il paraît que les instruc-

tions suffisaient ; car elle sortit toute pensive et toute sou-

riante à la fois; et, le lendemain, elle revint avec une
boucle de cheveux blonds comme de l'or. — Ah ! la plus

naïve femelle est plus adroite que le plus rusé de nous,

monsieur l'amiral!

— Et Votre Majesté n'achève pas l'histoire?

— Oh! si fait. Je remis la boucle de cheveux blonds al

signer Angelo, qui fit sur cette boucle ses expériences caba-

listiques, et qui me dit que c'était, non pas moi, mais un
prince portant fleur de Ils dans ses armes que l'horoscope,

menaçait. Eh bien, mon cher amiral, ce jeune homme blond,

(|ui a entre les sourcils la ligne de mort, c'est le seigneur de
Lorges, comte de Montgomery, capitaine de la garde écos-

saise de mon frère Henri.

— Comment! Votre Majesté pourrait soupçonner...?
— Moi, dit Charles-Quint se levant pour indiquer à l'ami-

ral que son audience était finie, je ne soupçonne rien. Dieu
m'en garde ! Je vous répète seulement mot à mot, comme
chose pouvant être utile à mon frère Henri H, l'horoscope

del signor Angelo ï'olieastro, et jo dis à Sa Majesté Très-

Chrétienne de faire bonne attention à cette ligne qui se trouve

entre les deux sourcils de son capitaine de la garde écos-

saise, et qu'on appelle la ligne de nmrt, lui rappelant qu'elle

menace tout parliculièremeut un prince portant fleurs de lis

dans ses armes.
— Sire, dit Coligny, ce bon avis sera donné de votre part

au roi de France.
— Et voici pour que vous ne l'oubliiez pas, mon cher ami-

ral ! dit Charles-Quint en passant au cou de l'ambassadeur

la magnifique chaîne d'or qu'il portait an sien, et à laquelle

pendait cette étoile de diamants qu'on appelait Yétoile du
couchant, en souvenir des possessions occidentales des rois

d'Espagne.

Coligny voulut recevoir le présent à genoux ; mais Charles-

Quint ne permit point qu'il lui donucàl celte marque de res-

pect, et, le retenant dans ses bras, ii le baisa sur les deux
joues.

A la porte, on rencontra Emmanuel-l'hilibert, qui, la cé-

rémonie à peine achevée, quittait tout pour venir mettre ses

hommages aux pieds de cet empereur, d'autant plus grand à

ses yeux qu'il venait d'abdiquer toute grandeur.

Les deux capitaines se saluèrent avec courtoisie; tous deux

s'étaient vus sur le champ de bataille, et s'estimaient a leur

valeur, c'est-à-dire hauu;menl et grandement.
— Votre Majesté, dit Coligny, n'a-t-elle rien autre chose à

me dire pour le roi mon maître?

— Non, rien...

Il regarda Emmanuel-Philibert, et sourit.

— Sinon, mon cher amiral, que, si les soins de notre sa-

lut nous laissent un instant de loisir, nous nous occuperons

de lui chercher un mari pour madame Marguerite de Erance.

Et, s'appuyant au bras d'Emmanuel :

— Viens, mon bien-aimé Emmanuel ! lui dit-il en rentrant

avec lui dans le salon; il me semble qii'il y a un siècle que
je ne l'ai vu !

XV

APRES l. ABDICATION.

Pour ceux de nos lecteurs qui veulent voir le couronne-

ment de toute chose et la philosophie de chaciue événement,

nous nous décidons à. écrire le présent chapiU'e, qui entrave

peut-être pendant quelques instants la marche de notre ac-

tion, mais qui permet auregard, momentanément arrêté sur

l'empereur Cliarles-Qulnt,de poursuivre celte grande fortune

éteinte à travers l'obscm-ité de sa vie nouvelle, depuis le jour

de son abdication jusqu'à celui de sa mort, c'est-à-dire du 23

octobre 1SS5 au 21 septembre 1SS8.

Après le vainqueur de François I" déposé dans le sépul-

cre, où sou rival l'a précédé depuis neuf ans, nous revien-

drons à la vie, aux combats, aux fêtes, aux haines et aux

amours, à tout cet immense bourdonnement enfin qui va,

dans l'attente de la résurrection éternelle, bercer les trépas-

sés jusqu'au fond de leurs tombeaux.

Les différentes affaires politiques que Charles-Quint avait

à régler dans les Pays-Bas, l'abdication de l'empire en fa-

veur de Ferdinand, son frèi e, — abdication ipie devait suivre

celle des États héréditaires en faveur de don l'hilippe, son

fils, —retinrent, près d'une année encore, l'ex-empereur

à

Bruxelles; de sorte que ce ne fut que dans les premiers jours

de septembre 15S6 qu'il put quitter cette ville, et partir pour

Cand, escorté de tous les grands, les ambassadeurs, les no-

bles, les magistrats, les capitaines et les officiers de la Bel-

gique.

Le roi don Philippe avait expressément voulu conduire

son père jusqu'au heu de l'embarquement, c'esi-à-dire jus-

qu'à Flessingue, où l'ex-empereur se rendit en litière, et où

l'accompagnèrent les deux reines ses sœurs avec leurs dames,

le roi don Philippe avec sa cour, et Emmanuel-Philibertavec

ses deux inséparables compagnons Leone et Scianca-Ferro.

Les adieux furent longs et tristes : non-seulement cet

homme qui avait étreini le monde entre ses deux bras se

séparait de ses deux somrs, de son fils, d'un neveu recon-

naissant et dévoué, mais encore il se séparait du monde,

presque de la vie, son intention étant, aussitôt son arrivée

en Espagne, de se retirer dans un monastère.

Aussi l'ex-empereur voulut-il que ces adieux s'accomplis-

sent la veille du départ, disant que, s'ils avaient lieu le len-

demain, à l'heure où il devait s'embarquer, jamais il ne se

sentirait le courage de mettre le pied sur le bâtiment.

Le premier dont Charles-Quint prit congé — peut-être

parce que, au fond du cœur, c'était celui qu'il .aimait le moins

— fut son fils don Philippe. Après avoir reçu le baiser de
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son père, le roi d'Espagne se mit à geuouXj et lui demanda
sa bénédirtion.

Charles-Quint la lui donna avec cette majesté qu'il savait

ricUre dans ces sortes do circonstances, lui recommanda la

paix avec les puissances alliées, et particulièrement, s'il était

possible, avec la France.

Don Philippe promit à son père de se conformer à ses

inteuiions, tout en doutant que la chose fût possible à l'en-

droit de la France, et jurant néanmoins de tenir, de son côlé,

fidèlement les trêves tant que le roi Henri II, son cousin,

ne les romprait pas.

Après quoi, (Charles-Quint embrassa Emmanuel-Philibert,

le tenant longtemps serré entre ses bras, ne pouvant se dé-

cider à se séparer de lui.

Enfin, appelant don Philippe avec des larmes dans les

yeux et dans la voix :

— Mon cher (ils, lui dit-il, je vous ai donné bien des

choses... Je vous ai donné Naples, les Flandres, les deux

Indes
; je me suis dépouillé pour vous, enfin, de tout ce que

j'avais; mais retenez bien ceci : ni Naples et ses palais,/ni

les Pays-Bas et leur commerce, ni les deux Indes et leurs

mines d'or, d'argent et de pierres précieuses ne valent le

trésor que je vous donne on vous laissant votre cousin

Emmanuel-Philibert, homme de tête et d'exécution, bon

politique et grand capitaine! Je vous recommande donc de

le traiter, non pas comme un sujet, mais comme un frère,

et à peine encore, je vous le dis, sera-t-il traité par vous

selon ses mérites.

Emmanuel-Philibert voulait baiser les genoux de son

oncle, mais celui-ci le retint entre ses bras; puis, bientôt,

le poussant doucement, de ses bras, entre ceux de don Phi-

lippe :

— Partez, dit-il, partez! ils est honteux pour des hommes
de gémir et de larmoyer ainsi à cause d'une courte sépara-

tion dans ce monde ! Arrangeons-nous do manière, à force

de bonnes actions, de belles vertus et de vie chrétienne, à

nous trouver un jour réunis dans l'autre : c'est Là le prin-

cipal !

Et, se détournant des deux jeunes gens pour aller re-

joindre ses soeurs, en leur faisant de la main signe de

s'éloigner, il resta le dos tourné jusqu'à ce qu'ils fussent

sortis de l'appartement.

Don Philippe et Emmanuel-Philibert montèrent à cheval,

et partirent incontinent pour BruxiMles.

Quant à l'ex-empereur, il s'embarqua le lendemain,

10 septembre 1556, sur un vaisseau « véritablement royal

en grandeur et en ornements, » dit Gregorio Leti, historien

de Charles V ; mais, à peine en mer, on fut accosté d'un

bâtiment anglais. Le bâtiment portait le comte d'Arondel,

envoyé par la reine Marie à son beau-père, pour le prier de
ne pas passer si près des côtes de la Grande-Bretagne sans

lui faire une visite.

Mais, à celte invitation, Charles-Quint haussa les épaules,

et, avec un ton de voix qui n'était pas exempt d'amer-

tume :

— Eh ! dit-il au comte, quel plaisir pourra prendre une
si grande reine à se voir la belle-fdie d'un simple gentil-

homme?
Malgré cette réponse, le comte d'Arondel insista avec tant

de courtoises supplications et de respectueuses prières, que
(>harlcs-Quint, ne sachant plus comment se défendre de ses

instances, lui dit :

— Monsieur le comte, tout dépendra des vents.

Les deux reines étaient embarquées avec leur frère.

Soixante vaisseaux escortaient le vaisseau impérial, et,

voyant que, quoique les vents fussent loin d'être défavora-

bles, l'empereur passait sans s'arrêter devant Yarmouth,
devant Londres et devant Portsmouth, le comte d'Arondel
n'iusisla pas davantage : il se mil respectueusement à la

suite du vaisseau impérial, et l'accompagna jusqu'à Loredo,
port de Biscaye, où Charles-Quint fut reçu par le grand con-
nétable de Castille.

Mais, à peine eut-il touché cette terre d'Espagne sur la-

quelle il avait si glorieusement régné, qu'avant de rien

écouter du discours que le grand connétable s'apprêtait à

lui faire, il se mit à genoux, et, baisant le sol de ce royaume
devenu pour lui une seconde patrie :

— Je te salue avec toute sorte de respects, dit-il, ô mère
commune ! et, comme je suis sorti nu du ventre de ma
mère pour recevoir du monde tant de trésors, je veux aussi,

maintenant, rentrer nu dans ton sein, ma très-chère mère !

Et, si ce fut alors un devoir de la nature, c'est aujourd'hui

un effet de la grâce sur ma volonté.

Il n'avait pas achevé cette prière, que le vent commença
de souffler, et qu'une tempête s'éleva avec tant de violence,

que touto la flotte qui venait de l'accompagner périt dans le

port, avec le vaisseau impérial lui-même, tout chargé do
ses trésors et des dons magnifiques que l'empereur rappor-

tait de Belgique et d'Allemagne pour les olïrir aux églises

d'Espagne ; — ce qui fit dire par un des personnages de la

suite de Charles-Quint que le bâtiment, prévoyant que ja-

mais une gloire pareille ne l'illustrerait, s'était enfoncé dans

la mer afin de marquer à la fois son respect, son regret et

sa douleur.

Il n'y avait pas de mal, en vérité, à ce que les choses ina-

nimées donnassent de semblables preuves de respect, de

regret et de douleur à Charles-Quint ; car les hommes étaient

bien froids devant cette fortune déchue. A Burgos, par

exemple, l'ex-empereur traversa la ville sans qu'aucune dé-

pntation vînt au-devant de lui, et sans que les citadins se

donnassent même la peine d'accourir jusque sur leur porte

pour le regarder passer.

Ce que voyant l'empereur, il secoua la tête en murmurant :

— En vérité, il semblerait que les habitants de Burgos

m'eussent entendu quand je disais, à Loredo, que je rentrais

nu en Espagne!

Le jour même, cependant, un noble seigneur nommé don
Bartolpmeo Mirande étant venu lui rendre visite, et lui

ayant dit : « Il y a aujourd'hui précisément un an accompli,

sire, que Votre Majesté impériale a commencé d'abandonner
le monde pour pouvoir s'appliquer tout entier au service de

Dieu...»

— Oui, répondit Charles, et il y a aujourd'hui précisé-

ment un an que je m'en suis repenti !

Charles-Quint se rappelait cette triste et solitaire soirée de

son abdication, oîi il n'avait eu personne que l'amiral Coli-

gny pour l'aider à remettre au foyer les tisons qui avaient

roulé des chenets sur son tapis.

De Burgos, l'empereur gagna Valladolid, qui était alors la

capitale de l'Espagne. A une demi-heure de la ville, il ren-

contra un cortège qui venait au-devant de lui : c'étaient les

nobles et les seigneurs, conduits par son petit-fils, don Car-

los, alors âgé de onze ans.

L'enfant maniait admirablement sou cheval, et marchait

à la portière gauche de la litière de l'empereiu-. C'était la

première fois qu'il voyait son grand-père, et celui-ci le re-

gardait avec une attention qui eût embarrassé tout autre

que le jeune prince. Don Carlos ne baissa pas même les

yeux, se contentant, chaque fois que le regard du vieil em-
pereur se fixait sur lui, d'ôter respectueusement sa toque,

qu'il remettait sur sa tête quand Charles-Quint cessait de le

regarder.

Aussi, à peine entré dans son appartement, l'empereur le

fit-il venir pour le voir de plus près, et causer avec lui.

L'enfant se présenta res(iectueux d'attitude, mais sans em-

barras aucun.
— C'est bien à vous, mon petit-fils, lui dit Charles-Quint,

d'être venu aii-devantde moi.
— C'était mon devoir, répondit l'enfant, comme étant

deux fois votre sujet, car vous êtes mon grand-père et mon
empereur.
— Ah ! ah ! fit Charles-Quint, étonné de trouver tant d'a-

plomb et de fermeté dans un âge si tendre.

— D'ailleurs, je n'eusse point été par devoir au-devant do

Votre Majesté impériale, continua l'enfant, que j'y eusse été

par curiosité.
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— El pourquoi cela?

— Parfc quo j'ai entendu dire souvent (|uc vous étiez un

iliusti'c ciniiprcur, et que vous aviez fait do grandes ciioses.

— Ali! vraiiniuu! dit Charles-Quint, (|ui s'anuisail du sin-

gulier naturel de l'enfant; et veux-tu (|ueje le les raconte,

ces grandes ehoscsî

— Ce sérail un vif plaisir et un immense honneur pour

moi ! répondit le jeune jiriuee.

— l'.li l)ien, assieds-loi là.

— Avec la permission de Votre Majesté, dit l'enfant, j'é-

couterai debout.

Alors, Charlcs-Quinl lui raronta toutes ses guerres contre

le roi François 1", contre les Turcs et contre les proleslanis.

Don Carlos l'écouta avec; une grande attention, el, (juand

son grand-père eut achevé, prouvant que le récit n'était pas

nouveau pour lui :

— Oui, dit l'enfant, c'est bien cela.

— Mais, reprit l'empereur, vous ne me dites pas, mon-
sieur mon pelit-lils, ce qu'il vous semble de mes aven-

tures, et si vous trouvez que je nie sois comporté on brave.

— Oh! dit le jeune prince, je suis assez content de ce que

vous avez fait; il n'y 3. qu'une chose que je ne saurais vous

pardonner...

— Bah! lit l'empereur étonné; quelle chose donc?
— C'est de vous être, une nuit, sauvé d'Inspruck, à moitié

nu, devant le duc Maurice.

— Oh ! pour cela, dit l'empereur en riant, ce fut bien mal-

gré moi, mon fils, je vous jure... 11 me surprit, el je n'avais <

que ma maison.
— Mais, moi, je n'eusse pas fui, dit don Cailos.

— Comment, vous n'eussiez pas fui?

— Non.
— Mais il fallait bien fuir, puisque je ne pouvais pas lui

résister.

— Moi, je n'eusse pas fui, répéta le jeune prince.

— Il fallait donc, alors, me laisser prendre? C'eût été une
grande imprudence dont j'eusse encore été blâmé davantage.
— N'importe! moi, je n'eusse pas fui, répéta pour la troi-

sième fois l'enfant.

— Dites donc ce que vous eussiez fait en pareille occa-

sion, et, pour vous aider à me répondre, que feriez-vous

actuellement, par exemple, si je mettais une trentaine de

pages à vos trousses ?

— Je no fuirais pas, se contenta de répondre l'enfant.

L'empereur fronça le sourcil, et, appelant le gouverneur

du jeune prince :

— Monsieur, lui dit-il, emmenez mon petit-fils : je vous

fais compliment de l'éducation qu'il reçoit; s'il continue, ce

sera le plus grand guerrier de notre famille!

Le même soir, il disait à sa sœur, la reine Éléonore, qu'il

laissait à Valladolid :

— 11 me semble, ma sœur, que le roi don Philippe est

mal pourvu de fils en don Carlos; son air et son naturel en

cette première jeunesse ne me plaisent point, n'étant pas

ceux de son âge. Je no sais ce qui pourra arriver dans la

suite, quand il aura vingt-cinq ans. Éludiez donc les paroles

et les actions de cet enfant, et dites-moi sincèrement,

lorsque vous m'écrirez, votre pensée sur ce sujet.

Le surlendemain, Charles-Quint partait pour Palencia, et,

le jour d'ensuite, la reine Éléonore lui écrivait :

» Mon frère, si les manières de notre petit neveu Carlos

vous ont déplu pour ne l'avoir vu qu'un jour, elles me dé-

plaisent beaucoup plus, à moi qui l'ai vu trois. »

Ce petit bonhomme, qui n'eût pas fui à luspruck, était ce

même don Carlos que son père Philippe 11 fit tuer, douze
ans plus tard, sous prétexte qu'il conspirait avec les révoltés

des Pays-Bas.

A Valladolid, l'empereur avait congédié toute sa cour, à

l'exception de douze domestiques et de douze chevaux, ne
gardant pour lui que ([ueUiues meubles rares et précieux, et

distribuant tout le reste aux gentilshommes qui l'avaient ac-

compagné
;
puis il avait dit adieu aux deux reines, et élait

parti pour Palencia.

l'alcncia n'était située qu'à dix-huit milles du monastère
de Saint-Just, de l'ordre des hiéronimites, que (Charles-Quint

avait choisi pour sa retraite, el où, dès l'année [irécédente,

il avait envoyé un architecte chargé de lui balir six chambres
de |)iain-pied, dont quatre pareilles à des cellules de moine,

et deux un peu plus hautes. L'artiste devait, en outre, des-

siner un jardiu sur le dessin que l'empereur en avait tracé

lui-même.

Ce jardin, c'était le côté charmant de la retraite impériale;

il était arrosé à ses deux (lancs iiar une petite rivière d'eau

limpide et murmurante, et tout planté' d'orangers, do limo-

niers et de cèdres dont les braïu'hes venaient ombrager et

parfumer les fenêtres de l'illustre solit;iire.

En lo 'i2, Charles-Quint avait visité ce monastère de Saint-

Just, et l'avait quitté, disant :

— Voilà un véritable lieu de retraite pour un autre Dio-

ctétien.

L'empereur prit possession de son appartement au monas-
tère de Saint-Just le 24 février loîiT. C'était le jour anniver-

saire de sa naissance, et ce jour lui avait conslamment été

heureux.
— Je veux, dit-il, franchissant le seuil du couvent, re-

naître pour le ciel, ce même jour où je suis né pour la terre.

Sur les douze chevaux qu'il avait gardés, il en renvoya

onze; le dernier lui servit à se iiromener queUpiefois dans

la délicieuse vallée de Serandilla, éloigné-e seulement d'un

mille, et qu'on appelle le paradis de l'Estramadure.

A partir de ce moment, il conserva peu de communica-
tions avec le monde, ne recevant que de rares visites de ses

anciens courtisans, et, une fois ou deux par année, des

lettres du roi Philippe, de l'empereur Ferdinand et des deux
reines ses sœurs; sa seule distraction était les promenades
que nous avons dites, les dîners qu'il donnait par hasard à

quelques-uns des gentilshommes qui le venaient voir, et

qu'il retenait jusqu'au soir en disant : « Mes amis, restez avec

moi pour faire la vie de religieux, » et le plaisir qu'il pre-

nait à soigner des petits oiseaux de toute sorte d'espèces

qu'il tenait enfermes dans des volières.

Cette vie dura un an; mais, au bout d'une année, elle

parut encore trop mondaine à l'auguste reclus, et, le jour

anniversaire de sa naissance, qui était aussi, on se rappelle,

celui de l'entrée de l'empereur au couvent, l'archevêque de

Tolède étant venu lui faire une visite de félicilation, il lui

dit:

— Monsieur, j'ai vécu cinquante-sept ans pour le monde,
un an pour mes plus intimes amis et serviteurs dans ce lieu

désert, et, maintenant, je veux donner au Seigneur le peu
de mois qui me restent à vivre.

Et, en conséquence, tout en remerciant le prélat de sa

visite, il le pria de ne plus se donner la peine de venir

le voir que lorsqu'il le ferait appeler pour le salut de son

âme.
Kn effet, à partir du 23 février lSo8, l'empereur vécut

dans une austérité qui égalait presque celle des moines,

mangeant avec eux, se donnant la discipline, allant exac-

tement au chœur et ne se permettant d'autre distraction

que celle de faire dire des messes pour cette inomhi'able

quantité de soldats, de marins, d'oflii'iers et de capitaines

qui étaient morts à son service, dans les ditlérenls com-
bats (|u'il avait livrés ou fait livrer dans les quatre parties du
monde.
Pour les généraux, les conseillers, les ministres et les am-

bassadeurs, des anniversaires de la mort desquels il tenait

un registre parfaitement exact, il faisait dresser des autels

particuliers, et célébrer des messes nominatives; de sorte

qu'on eût dit qu'après avoir mis autrefois sa gloire à régner
sur les vivants, il niellait maintenant sa religion à régner

sur les morts.

Enfin, vers le commencement du mois de juillet de cette

même année l bo8, lassé d'assister aux funérailles des autres,

et blasé sur cette funèbre distraction, Charles-Quint résolut

d'assister aux siennes. Cependant, il lui fallut quelque temps

pour s'habituer à cette idée quelque peu bizarre; il craignait
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d'êire taxé d'orgueil ou de singularité en cédant à ce désir;

mais l'envie en devint si irrésistible chez lui, qu'il s'en ou-

vrit ;i un moine du mémo monastère, nommé le père Jean

Reftola.

Ce fut en tremblant, tant il craignait que le moine ne vit

(luelque inconvénient à l'exécution de ce projet, que Charles-

Quint en risqua la confidence; mais le moine, tout au con-

traire, à la grande joi'^ de l'empereur, lui répondit que,

quoique ce fût là une action extraordinaire et sans exemple,

il n'y voyait aucun mal, et qu'il la considérait même comme
pieuse et exemplaire.

Toutefois, cette adhésion d'un simple moine ne parut

point, dans une circonstance aussi grave, suffisante n l'em-

pereur : le père Regola lui offrit alors de prendre i'.ivis de

l'archevêque de Tolède.

Charles-Quint trouva le conseil bon, et, nommant le

moine ambassadeur près du prolat, il le fit partir à mulet, et

avec une escorte, pour aller chercher cette permission tant

désirée.

Jamais, aux jours de la puissance temporelle de Charles-

QuuU, et si important que fût le message, jamais retour

de messager ne fat attendu par lui avec une telle impatience.

Enfin, au bout de quinze jours, le moine revint; la ré-

ponse était favorable : l'archevêque de Tolède regardait le

désir de l'empereur comme trcs-saint et très-chrétien.

A partir de ce retour, qui fut une véritable fête, on ne

s'occupa plus, dans tout le couvent, que de préparer la cé-

rémonie funèbre, et de la rendre digne du grand empereur

qu'on allait enterrer vivant.

La première chose que l'on entreprit fut la construction

d'un magnifique mausolée au milieu de l'église; le père Var-

gas, qui était ingénieur et sculpteur, en fit un dessin que

l'empereur trouva à sa convenance, sauf quelques détails

qu'il retoucha.

Le dessin approuvé, l'on fit venir de Palencia des maîtres

charpentiers et des peintres qui, pendant cinq semaines, oc-

cupèrent à la confection de ce mausolée vingt personnes par

jour. Au bout de cinq semaines, grâce à l'activité que don-

naient à chacun la présence et les encouragements de l'em-

pereur, le monument fut achevé. 11 avait quarante pieds de

long, cinquante de haut et trente de large : tout alentour

il existait des galeries auxquelles on montait par divers es-

caliers; on y voyait une suite de tableaux représentant les

. iilus illustres empereurs de la maison d'Autriche, etles prin-

cipales batailles de Charles-Quint lui-même; enfin, tout en

haut gisait la bière, sans couvercle, ayant à sa gauche la

Renommée, età sa droite l'Immortalité.

Tout étant achevé, on fixa, pour ces feintes funérailles, le

jour du 24 août au matin.

Dès cinq heures, c'est-à-dire une heure et demie après le

lever du soleil, quatre cents grosses bougies teintes en noir

furent déposées et allumées sur le sarcophage, autour duquel

se tenaient tous les domestiques de l'ex-empereur habillés

de deuil, la tête nue, et portant une torche à la inain. A
sept heures, Charles-Quint entra, vêtu d'une longue robe de

deuil, ayant à chacun de ses côtés, c'est-à-dire à sa droite et

à sa gauche, un moine vêtu de deuil comme lui. 11 alla, por-

tant aussi une torche à la main, s'asseoir sur un siège pré-

paré pour lui devant l'autel. — Là, immobile, sa torche ap-

puyée à terre, il écouta, vivant, tous ces chants faits pour

les trépassés, depuis le Requiem jusqu'au liequiescat, tandis

que six moines de différents ordres disaient six messes

basses aux six autels latéraux de l'église.

Puis, à un moment donné, se levant, il alla, toujours es-

corté de ses deux moines, s'incliner devant le maître-autel,

et, s'étant mis aux genoux du prieur :

— Je te demande et supplie, ô arbitre et monarque de

notre vie et de noire mort, dit-il, que, de même que le prêtre

prend de mes mains avec les siennes ce cierge que je lui

offre en toute humilité, de même tu veuilles agréer mon
âme, que je recommando à ta divine indulgence, et la rece-

voir, quand il te plaira, dans le sein de ta bonté et de ta mi-

séricorde infinies !

Alors, le prieur mit le cierge dans un chandelier d'argent

massif que le faux trépassé avait donné au couvent pour cette

grande occasion.

Après quoi, Charles-Quint se releva, et, accompagné tou-

jours des deux moines qui le suivaient comme son ombre,
il alla se rasseoir sur son siège.

La messe finie, l'empereur jugea qu'il lui restait quelque
chose à faire, et que l'on avait oublié le plus important de la

cérémonie : il fit donc lever une dalle du chœur, et, au

fond d'une fosse creusée à cet effet, il ordonna qu'on éten-

dît une couverture de velours noir, avec un oreiller aussi de

velours pour former un chevet. Alors, aidé des deux moines,

il descendit dans la fosse, se coucha roide, les mains jointes

sur la poitrine et les yeux fermés, contrefaisant le mort du
mieux qu'il lui était possible.

Aussitôt, le prêtre officiant entonna le De profundis cla-

mavi, et, tandis que tout le chœur continuait à le chanter,

tous ces moines vêtus de noir, tous ces gentilshommes et

tous ces serviteurs en habits de deuil, le cierge à la main,

versant des larmes, se mirent à défiler autour du défunt, le

prêtre officiant en tête, et chacun à son tour lui jetant de

l'eau bénite, et souhaitant le repos à son âme.
La cérémonie dura plus de deux heures, tant ceux qui je-

taient l'eau bénite étaient nombreux : aussi l'empereur fat-il

tout trempé à travers sa robe noire ; ce qui, joint au vent

que laissaient passer les fentes de la pierre, vent froid et fu-

nèbre montant des caveaux mortuaires de l'abbaye, fit qu'il

se releva tout grelottant, quand, resté le dernier dans l'église"

avec ses deux moines, il voulut regagner sa cellule.

Aussi, se sentant si engourdi et frissonnant :

— Mes pères, dit l'empereur, je ne sais pas si, eu vérité,

il vaut la peine que je me relève.

En effet, en entrant dans sa cellule, force fut à Charles-

Quint de se mettre au lit, et, une fois au lit, il ne se releva

plus ; de sorte que, moins d'un mois après la cérémonie

feinte, on célébrait la cérémonie réelle, et que tout ce que

l'on avait préparé pour la fausse mort servit à la mort véri-

table.

Ce fut le 2) septembre lbB8 que l'empereur Charles-Quint

rendit le dernier soupir entre les bras de l'archevêque de

Tolède, qui se trouvait par bonheur à Palencia, et qu'il en-

voya chercher une dernière fois, selon la promesse qu'il lui

avait faite, six mois auparavant, de l'appeler à l'heure de sa

mort.

11 avait vécu cinquante-sept ans, sept mois et vingt et un

jours; il avait régné quarante-quatre ans, gouverné l'Empire

trente-huit, et, de même qu'il était né le jour de la fête d'un

apôtre, saint Mathias, le 24 février, il mourut le jour de la

fête d'un autre apôtre, saint Mathieu, c'est-à-dire le 21 sep-

tembre.

Le père Strada raconte, dans son Histoire des Flandres,

que, la nuit même de la mort de Charles-Quint, un lis fleurit

dans le jardin du monastère de Saint-Just ; de quoi les reli-

gieux ayant été avertis, ce lis fut exposé sur le grand autel

comme une preuve évidente de la candeur de l'âme de l'eni-

pei'eur.

C'est une bien belle chose que l'histoire ! aussi, ne noiis

jugeant pas digne d'être historien, nous sommes-nous fait

romancier.



LE PAOI': UU DUC l)K SAVOIE. SI

DEUXIEME PARTIE

L\ cour» DE FRANCE.

Un peu plus d'un an apros l'abdication do Charles-Qnint à

Bruxellos; vers rt'po(|ue où l'ex-eiiiporour se renfermait

dans le monastère de Saint-Jiist ; au moment où, des hau-

teurs de Snint-(;ermain, on voyait jaunir au loin les mois-

sons de la plaine, et comme les derniers jours de juillet

roulaient leurs nuages de flamme dans un ciel d'azur, une
brillante cavalcade sortait du vieux château, et s'avançait

dans le parc, dont les grands et beaux arbres commençaient
à revctir ces teintes chaudes, amour de la peinture.

l'irillante cavalcade, s'il en fut ! car elle se composait du
roi Henri H, de sa sœur madame Marguerite do France, de

la belle duchesse de Valentinois, sa maîtresse, du dauphin
François, son fils aîné, de sa fille Elisabeth de Valois, do la

jeune reine d'I'xosse Marie Stuart et des principales dames
et des principaux seigneurs qui faisaient, à celte époque,

l'orneuienl et la gloire de la maison de Valois, parvenue au

trône dans la personne du roi François l", mort, comme
nous l'avons dit, le 31 mai 1547.

En outre, au balcon aérien du château, appuyée sur une
espèce de dentelle de fer merveilleusement travaillée, se te-

nait la reine Catherine, avec les deux jeunes princes qui

furent plus tard, l'un le roi Charles IX, et l'autre le roi

Henri Hl ; — âgés, le prince Charles de sept ans, le prince

Henri de six ;
— et la petite Marguerite, qui devait être

reine de Navarre, et qui ne comptait encore que cinq an-
nées. Tous trois trop jeunes, comme on le voit, pour accom-
pagner le roi Henri, leur père, à la chasse à courre qui se

préparait.

Quant à la reine Catherine de Médicis, elle avait, pour ne
point être de cette chasse, prétexté une légère indisposition,

et, comme la reine Catherine était une de ces femmes qui

ne font rien sans raison, très-ceriainemcnt elle avait, sinon

une indisposition réelle, du moins une raison d'être indis-

posée.

Tous les personnages que nous venons de nommer étant

appelés à jouer un rôle des plus actifs dans l'histoire que
nous avons entrepris de raconter, le lecteur nous permettra,

avant que nous reprenions le fil rompu des événements con-
temporains, de mettre sous ses yeux un portrait physique et

moral de chacun de ces personnages.

Commençons parle roi Henri H, qui marchait le premier,

ayant à sa droite madame Marguerite, sasœur, et à sa gauche
la duchesse de Valentinois.

C'était, alors, un beau et fier chevalier de trente-neuf ans,
aux sourcils noirs, aux yeux noirs, à la barbe noire, au teint

basané, avec un nez aquilin et de belles dents blanches;
moins grand, moins vigoureusement musclé que sou père,

mais admirablement pris dans sa taille, qui était au-dessus de
la moyenne ; tellement amoureux de la guerre que, lorsqu'il

n'en avait point la réalité dans ses États ou dans ceux de ses
voisins, il voulait en avoir l'image à sa cour et au milieu de
ses plaisirs.

Aussi, même en temps de paix, le roi Henri H,>-n'avant
de lettres que juste ce qu'il en fallait pour récompenser ho-
norablement les poètes, sur lesquels il recevait ses opinions
toutes faites de sa sœur madame Marguerite, de sa maîtresse
la belle Diane, ou de sa charmante pelile pupille Marie
Stuart, — aussi, même en temps de paix, disons-nous, le
roi Henri II était-il Ihomme le moins oisif de son royaimie.

Voici comment il partageait ses journées :

Ses matins et ses soirs, c'est-à-dire son lever et son cou-

cher, étaient consacrés aux alTaires;deux heures, le matin,

lui suffisaient d'ordinaire à les expédier, l'uis il entendait la

messe fort dévotement;— car il éUiiibon catholi(|ue, comme
il le prouva en déclarant qu'il voidait voir brûler de ses yeux
le conseiller au parlement Anne Dubourg, plaisir qu'il ne

put cependant avoir, étant mort six mois avant que le pauvre

huguenot fût conduit au bûcher. — A midi sonnant, il dî-

nait; après quoi, il rendait visite, avec les seigneurs de sa

cour, à la reine (Catherine de Médicis, chez laquelle il trou-

vait, comme dit Brantôme , une foule de déesses kiimaines,

les unes plus belles que les autres. Alors, là, tandis que lui

entretenait la reine ou madame sa sœur, ou la petite reine

dauphine Marie Stuart, ou les princesses ses filles aînées,

chaque seigneur et gentilhomme en faisait autiintque le roi,

causant avec la dame qui lui plaisait le mieux. Cela durait

deux heures, à peu près; puis k; roi passait à ses exercices.

i'endant l'été, ces exercices étaient la paume, le ballon ou
le mail.

Henri H aimait passionnément la paume, et y était très-

fort joueur, non pas qu'il tînt jamais le jeu, mais il secon-

dait ou tierçait, c'est-à-dire qu'il choisissait toujours, en vertu

de son caractère aventureux, les places les plus dangereuses

et les plus difficiles; aussi était-il le meilleur second et le

meilleur tiers de son royaume, comme on disait en ce temps-

là. bu reste, quoiqu'il ne tint pas le jeu, c'était lui que re-

gardaient toujours les frais du jeu : s'il gagnait, il abandon-

nait le gain à ses partenaires; si ceux-ci perdaient, il payait

pour eux.

Les parties étaient d'ordinaire de cinq à six cents écus, et

non point, comme sous les rois ses successeurs, de quatre

mille, de six mille, de dix mille écus. « Mais, dit Brantôme,

du temps du roi Henri II, les payements étaient-ils beaux
et comptants, tandis que, de nos jours, on est obligé de faire

grand nombre d'honnêtes compositions. »

Les autres jeux favoris du roi, mais venant après la paume,
étaient le ballon et le mail, exercices dans lesquels il était

aussi de première force.

Si c'était l'hiver, qu'il lit grand froid et qu'il eût gelé, on
partait pour Fontainebleau, et l'on allait glisser soit dans les

avenues du parc, soit sur les étangs; s'il y avait trop de

neige pour qu'on glissât, on faisait des bastions, et l'on com-
battait à coups de pelote ; enlin, si, au lieu de geler ou de

neiger, il pleuvait, on se répandait dans les salles basses, et

l'on faisait des armes.

De ce dernier exercice avait été victime M. de Doucard :

étant dauphin, et tirant avec lui, le roi lui avait crevé un
œil, accident dont il lui avait honnêtemenl demandé pardon,

dit l'aulcur auquel nous cuipruiUons ces dc\ails.

Les dames de la cour assistaient à tous ces exercices d'été

et d'hiver, l'avis du roi étant que la présence des dames ne
gâtait jamais aucune chose, et en embellissait beaucoup.

Le soir, après souper, on retournait chez la reine, et, lors-

qu'il n'y avait point bal, — divertissement, du reste, assez

rare à cette époque,— on restait deux heures à causer. C'é-

tait le moment où l'on introduisait les poètes et les hommes
de lellres, c'est-à-dire MM. Bonsard, Dorai et Muret, aussi

savants Limousins quijamais croquèrent raves, dit Brantôme,

et MM. Danesius et Amyot, précepteurs, l'un du prince Fran-

çois, et l'autre du prince Charles ; et, alors, il se faisait entre

ces illustres jouteurs des assauts de science el de poésie qui

réjouissaient fort les dames.
Une seule chose — quand, par hasard, on y pensait —

jetait un voile de deuil sur cette noble cour : c'était une mal-

heureuse prédiction faite le jour de l'avénemeut au trône

du roi Henri.

Un devin appelé au château pour composer sa nativité

avait annoncé, devant le connétable de Montmorency, que

le roi devait mourir en combat singulier. Alors, celui-ci, tout

joyeux qu'une pareille mort lui fut promise, s était retourné

vers le connétable en lui disant :

— Oyez-vous, compère, ce que me promet cet homme?
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Le connétable, croyant le roi elïrayé de la prédiction, lui

avait répondu avec sa brutalité ordinaire :

— Eh ! sire, voulez-vous croire ces marauds, qui ne sont

que menteurs et bavards ! Faites-moi jeter la prédiction de
ce drôle dans un bon feu, cl lui avec, pour qu'il apprenne à
venir nous conter de pareilles bourdes!

Mais le roi :

— Point du tout, compère, répondit-il ; il arrive parfois,

au contraire, que de telles gens disent la vérité. El, d'ail-

leurs, la prédiction n'est point mauvaise, à mon avis : je me
soucie mieux de mourir de celte mort que d'une autre,

pourvu, toutefois, que je succombe sous un brave et vaillant

gentilhomme, et que la gloire m'en demeure.
Et, au lieu de jeter au feu la prédiction et l'astrologue, il

avait grandement récompensé celui-ci, et avait donné la pro-

phétie à garder à M. de l'Aubespine, un de ses bons con-
seillers, qu'il employait particulièrement dans les affaires

diplomatiques.

Cette prédiction avait été un instant remise sur le tapis

quand .M. de Chàlillon était revenu de Bruxelles ; car on se

rappelle que, à sa petite maison du Parc, l'empereur Charles-

Quint avait invité l'amiral à donner avis à son beau cousin
Henri que le capitaine de la garde écossaise Gabriel de
Lorges, comte de Montgomery, avait entre les deux yeux
certain signe néfaste présageant la mort d'un des princes de
la fleur de lis.

Mais, en y réfl('chissant, le roi Henri H avait reconnu le

peu de probabilité qu'il eût jamais un duel avec son capi-

taine des gardes, et, après avoir rangé la première prophétie

au nombre des choses possibles et qui méritent attention, il

avait rangé la seconde au nombre des choses impossibles et

qui ne méritent pas qu'on s'occupe d'elles ; de sorte que, au
lieu d'éloigner de lui Gabriel de Lorges, comme eût peut-
être fait un prince plus timide, il avait, au contraire, redou-
blé envers lui de familiarité et de faveur.

Nous avons dit que, à la droite du roi, chevauchait ma-
dame Marguerite de France, fille du roi François l".

Occupons-nous un instant de cette princesse, une des plus

accomplies de son temps, et qui, plus qu'aucune autre, se
rattaclieà notre sujet.

La princesse Marguerite de France était née le S juin
1S23, dans ce même château de Saint-Germain dont nous
venons de lui voir franchir la porte ; d'où il résulte que, au
moment où nous la faisons passer sous les yeux du lecteur,

elle avait trente-trois ans et neuf mois.

Comment une si grande et si belle princesse était-elle de-
meurée jusque-là sans époux? 11 y avait eu pour cela deux
raisons : la première, qu'elle avait dite tout haut et devant
tous ; la seconde, qu'elle n'osait peut-être point se dire tout

bas à elle-même.

Le roi François I" l'avait, toute jeune fille, voulu marier

à M. de Vendôme, premier prince du sang ; mais elle, fière

jusqu'au dédain, avait répondu qu'elle n'épouserait jamais
un homme qui serait, un jour, le sujet du roi son frère.

Voilà la raison qu'elle avait donnée tout haut pour rester

fille, et ne pas déchoir de son rang de princesse de France.
Voyons maintenant celle qu'elle se donnait tout bas, et

qui avait probablement été la véritable cause de son refus.

Lors de l'entrevue qui eut lieu à INice entre le pape Paul HI
et le roi François l", par le commandement du roi, la reine

de Navarre alla voir feu M. de Savoie, le père, au château
do Nice, et y mena madame Marguerite, sa nièce. Or, le

vieux duc avait trouvé la jeune princesse charmante, et

avait parlé d'un mariage entre elle et Emmanuel-Philibert.
Les deux enfants s'étaient donc vus; mais Emmanuel, tout

entier aux exercices de son âge, à sa tendresse pour Leona,
à son amitié pour Scianca-Ferro, avait à peine remarqué la

jeune princesse. Il n'en avait pas été de même de celle-ci :
j

l'image du jeune prince était entrée fort avant dans son cœur,
i

et, lorsque ijs iiégoeiations avaient été rompues, et que la
j

guerre s'était engagée de nouveau entre le roi de France et ;

le duc de Savoie, elle en avait éprouvé un désespoir réel, ,

désespoir d'enfant auquel personne n'avait fait attention, et
[

qui, longtemps nourri de ses larmes, s'était changé en une
douce mélancolie, entretenue par ce vague espoir qui n'a-

bandonne jamais les cœurs tendres et croyants.

Vingt ans s'étaient écoulés depuis cette époque, et, tantôt

sous un prétexte, tantôt sous un autre, la princesse Mar-
guerite avait refusé tous les partis qui s'étaient offerts à
elle.

En attendant que les hasards du sort ou les décrets de la

Providence secondassent ses désirs secrets, elle avait grandi,

avait avancé en âge, et était devenue une charmante prin-

cesse pleine de grâce, d'aménité et de miséricorde, avec de
beaux cheveux blonds couleur d'épis dorés, des yeux châ-
tains, le nez un peu fort, les lèvres grosses, et la peau d'un

beau blanc de lait teinté de rose.

De l'autre côté du roi, nous l'avons dit, était Diane de
Poitiers, comtesse de Brézé, fille de ce sieur de Saint-Vallier

qui, complice du connétable de Bourbon, avait été con-
damné à être décapité en Grève, et qui, déjà sur l'échafaud,

agenouillé sous l'épée du bourreau, avait obtenu pour grâce
— si toutefois la chose peut s'appeler une grâce — la com-
mutation de sa peine en une prison perpétuelle « composée
do quatre murailles de pierres maçonnées dessus et dessous,

auxquelles il ne devait y avoir qu'une petite fenêtre par où
on lui administrerait son boire et son manger. »

Tout était mystère et merveille chez Diane, qui, née en
1499, avait, à l'époque où nous sommes arrivés, cinquante-

huit ans, et qui, par sa jeunesse apparente et sa beauté

réelle, effaçait les plus belles et les plus jeunes princesses

de la cour ; si bien que le roi l'aimait avant toutes et par-

dessus toutes.

Voici ce que l'on disait de mystérieux et de merveilleux

sur cette belle Diane, qui avait été faite duchesse de Valen-

tinois en 1348, par le roi Henri II :

D'abord, elle descendait, assurait-on, de la fée Mélusine,

et l'amour que le roi lui portait, et cette beauté singulière

qu'elle avait conservée, étaient un efïet de cette descen-
dance. Diane de Saint-Vallier avait hérité de son aïeule, la

grande magicienne, le double secret, secret rare et magique,

d'être toujours belle et toujours aimée.

Cette beauté éternelle, Diane la devait, disait-on, à des

bouillons composés d'or potable. — On sait le rôle que

jouait l'or potable dans toutes les préparations chimiques

du moyen âge.

Cet amour sans fin, elle le devait à une bague magique

que le roi avait reçue d'elle, et qui avait la vertu de la faire

aimer du roi, tant que celui-ci la porterait.

Ce dernier bruit surtout avait pris une grande créance,

car madame de Nemours racontait à qui voulait l'entendre

l'anecdote que nous allons raconter à notre tour.

Le roi étant tombé malade, la reine Catherine de Médicis

avait dit à madame de Nemours :

— Ma chère duchesse, le roi a pour vous une grande af-

fection ; allez le voir dans sa chambre, seyez-vous près de

son lit, et, tout en causant avec lui, tâchez de lui tirer du

troisième doigt de la main gauche la bague qu'il y porte, et

qui est un talisman que lui a donné madame de Valentinois

pour se faire aimer de lui.

Or, personne à la cour n'avait en profonde affection ma-

dame de Valentinois, non pas qu'elle fût méchante, mais les

jeunes ne l'aimaient pas parce que, comme nous l'avons dit,

elle s'obstinait à rester jeune, et les vieilles la détestaient

parce qu'elle ne voulait pas devenir vieille. Madame de Ne-

mours se chargea donc volontiers de la commission, et,

ayant pénétré dans la chambre du roi, et s'étant assise près

du lit, elle était parvenue, tout en jouant, à tirer du doigt de

Henri la bague, dont lui-même ne connaissait point la vertu;

mais à peine la bague était-elle hors du doigt du malade,

que celui-ci avait prié madame de Nemours de siffler son

valet de chambre. — On sait que, jusqu'à madame de Main-

tenon, qui inventa les sonnettes, le sifflet d'or ou d'argent

était, pour les rois, les princes et les grands seigneurs, la

manière d'appeler leurs gens. — Le malade avait donc prié

madame de Nemouj-s de siffler son valet de chambre, lequel.
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étant incontinent entré, reçut du roi Tendre de IViinur sa

porte à tout le tuoiide.

— Mèuie à inadaine de Valentinois? demanda le valet de

chambre étonné.

— A madame de Valentinois comme aux autres, répondit

aigrement le roi ; l'ordre n'admet pas d'exception.

Un qu;irt d'heure aiirès, madaine de Valentinois s'était pré-

sentée il la porto du roi, et la porte lui avait été refusée.

Elle était revenue au bout d'une heure : même refus ;

enfin, au bout de deux heures, et, cette fois, malgié un troi-

sième refus, elle avait forcé la porte, était outrée, avait

nianilu! droit au roi, lui avait pris la main, s'était aperçue

que la bague lui man(iuail, avait obtenu l'aveu de ce qui

s'était passé, et, séance tenante, avait exii;é de lleuri iiu'il

fit redemander sa bague à madame de Nemours. I^'ordredu

roi de rendre le précieux bijou était si péreuiptoire, que ma-
dame de INemours, qui ne l'avait point encore remis à la

reine Catherine, dans l'appréhension de ce qui arrivait, avait

renvoyé la liagiie. Une fois l'anneau au doigt du roi, la fée

avait repris tout son pouvoir, qui, du reste, depuis ce jour,

n'avait fait qu'aller croissant.

Malgré les graves autorités qui rapportent l'histoire, — et

notez qu'il ne s'agit pas moins, pour les liouillons d'or po-

table, que du témoignage de Branlôuie, et, pour l'affaire du

l'anneau, (|ue des attestations de M. de Thou et de Nicolas

Pasquier, — nous sommes tenté de croire qu'aucune magie

n'existait dans ce miracle de la belle Diane de Poitiers, que,

cent ans plus tard, devait renouveler Ninon de Lenclos ; et

nous sommes disposé à accepter, comme sa seule et véritable

magie, la recette qu'elle donnait elle-même à qui la lui de-

mandait, c'est-a-dire, quelque temps qu'il fit, et même dans

las plus grands froids, un bain d'eau de puils. Rn outre, tous

les matiiis, la duchesse se levait avec le jour, faisait une
promenade de deux heures à cheval, et revenait se remettre

au lii, où elle restait jusqu'à midi à lire ou à causer avec ses

fomines.

Ce n'était pas le tout : chaque chose était matière à dis-

cussion cJiez la belle Diane, et les plus graves historiens

sembleni, à son propos, avoir oublié celle pveuiiêre coudi-

tion de l'histoire, qui est d'avoir toujours la preuve debout

derrière l'accusation.

Mézeray raconte, — et nous ne sommes pas fâché de

jirendre Jlczeray en défaut, — Mézeray raconte que Fran-

çois 1" n'aurait accordé la grâce de .leaii de Poitiers, père de

Diane, (|u'après avoir pris de sa lille ce qu'elle avait de plus

précieux : or, cela se passait eu i'Si'J ; Diane, née en 1499,

avait vingt-quatre ans, et, depuis dix ans, ('lait mariée à

Louis de Brézé ! Nous ne disons pas que François \", fort

coutumier du fait, n'ait point imposé certaines coiulilions à

la belle Diane ; mais ce n'était pas, comme le dit Mézeray,

à une jeune lille de quatorze ans qu'il imposait cps condi-

tions, et, à moins de bien fort calomnier ce pauvre SL de

Brézé, à qui sa veuve fit élever ce maguinque tombeau que

l'on admire encore à Bouen, on ne peut raisounablemeut

pas supposer qu'il ait laissé le roi prendre à la feiuine de

vingt-quatre ans ce (jue la jeune lille de quatorze avait eu
de plus précieux.

Tout ce que nous venons de dire, au reste, n'a pour but

qu'une chose : c'est de prouver à nos belles lectrices que

mieux vaut l'histoire écrite par les romanciers que l'histoire

écrite par les historiens, d'abord parce qu'elle est plus vraie,

et ensuite parce qu'elle est plus amusante.

En somme, à cette époque, veuve depuis vingt-six ans de

son mari, maîtresse du roi Henri II depuis vingt et un ans,

Diane, malgré ses cinquaute-huit ans bien comptés, avait le

teint le plus uni et le plus beau que l'on pût voir, de beaux
cheveux bouclés du plus beau noir, une taille admirablement
prise, un cou et une gorge sans défauts.

C'était au moins l'avis du vieux connétable de Montmo-
rency, qui, bien qu'âgé lui-même de soixante-quatre ans,

prétendait jouir auprès de la belle duchesse de privilèges

tout particuliers, qui eussent rendu le roi fort jaloux, s'il

n'était pas bien convenu «lue ce sont toujours les gens inté-

ressés à savoir les premiers une chose qui ne la savent ja-

mais que les derniers, et qui quelquefois même no la savent
pas du tout.

Qu'on nous pardonne cette longue digression historico-

critique ; mais, si une femme de cette cour si gracieuse, si

lettrée et si galante en méritait la peine, c'était assurément
celle qui avait fait porter ses couleurs do veuve, le blanc
et le noir, à son royal amant, et (jui lui avait, grâce à son
beau nom païen de Diaae, insjiiré l'idée de prendre pour
armes un croissant avec cette devise : Donec totiim impleat

orbem t

Nous avons dit que, derrière le roi Henri 11, ayant à sa

droite madame Marguerite de France, et à sa gauche la du-
chesse de Valentinois, venait le dauphin François, ayant,

lui, à sa droite sa sajur Elisabeth, et à sa gauche sa fiancéo

Marie Sluart.

Le dauphin avait quatorze ans ; Flisabeth, treize ; Marie
Stuart, treize ;

— quarante ans â eux trois.

Le dauphin était nu enfant faible et maladif, au teint pâle,

aux cheveux châtains, aux yeux atones et sans expression
bien déterminée, excepté lorsqu'ils regardaient la jeune Ma-
rie Stuart ; car alors ils s'animaient et prenaient une expres-

sion de désir qui faisait de l'enfanl un jeune homme. Au
reste, peu enclin aux exercices violents qu'alïeciioniiail le

roi son père, il semblait en proie à une langueur incessante

dont les médecins cherchaient inutilement la cause, que,

guidés par les pamphlels du temps, ils eussent trouvée peut-

être dans le chapitre des Douze Césars, où Suétone raconte

les promenades en litière de Néron avec sa mère Agrippine.

Toutefois, hàtons-nous de dire que, en sa double qualité

d'étrangère et de catholique, Catherine de Médicis était fort

détestée, et qu'il ne faudrait pas croire sans examen à tout

ce que disaient d'elle les pasquins, les noëls et les satires

du temps, presque tous sortis des presses calvinistes. La
mort prématurée des jeunes piinces François et Charles,

auxquels leur mère préférait Henri, ne contribua pas peu à

donner créance à tous ces méchants bruits qui ont traversé

les siècles, et sont arrivés jusqu'à nous revêtus d'une au-

thenticité presque hislori(iue.

La princesse Éhsabeth, quoiqu'elle eût un an de moins

que le dauphin, était bien plus une jeune fille qu'il n'était

un jeune bumine. Sa naissance avait été à la fois une joie

privée et un bonheur public ; car, au moment même où elle

vit le jour, la paix se signait entre le roi François l" et le

roi Henri Vlll. Ainsi celle qui devait, en se mariant, appor-

ter la paix avec l'Espagne, apportait, en naissant, la paix

avec l'Angleterre. Du reste, son père Henri 11 la tenait en

si grande estime de beauté et de caractère, que, ayant marié

avant elle sa sœur cadette, madame Claude, au duc de Lor-

raine, il répondit à quelqu'un qui lui remontrait le tort que

ce mariage faisait à son aînée : « Ma lille Elisabeth n'est

point de celles qui se contentent d'avoir un duché pour dot;

il lui faut, à elle, un royaume, et qui ne soit pas des moin-

dres, mais des plus grands et des plus nobles, au contraire,

tant elle est noble et grande en tout ! »

Elle eut le royaume prorais, et, avec lui, le malheur et la

mort.

Hélas ! un sort meilleur n'attendait pas. cette belle Marie

qui marchait à la gauche du dauphin, son fiancé!

11 y a des infortunes qui ont eu un tel retentissement,

qu'elles ont éveillé un écho par tout le monde, et qu'après

avoir attiré sur ceux qui en étaient l'objet les regards de

leurs contemporains, elles attirent encore sur eux, a travers

les siècles, chaque fois qu'un nom prononcé les rappelle, les

yeux de la postérité.

Ainsi sont les malheurs un peu mérités de la belle Marie,

malheurs qui ont tellement dépassé la mesure ordinaire, (|ue

les fautes, que les crimes même de la coupable ont disparu

devant l'exagération du châtiment.

Mais, alors, nous l'avons dit, la petite reine d'Ecosse pour-

suivait joyeusement sa route dans une vie attristée au début

par la mort de son père, le chevaleresque Jacques V : sa

! mère perlait pour elle celle couronne d'Ecosse pleine d'é-
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pines qui, selon la dernière parole de son père, « par fille

était venue, et par fille s'en devait aller! » Le 20 août IS-îS,

elle était arrivée à Morlaix, et, pour la première fois, avait

touché la terre de France, où se passèrent ses seuls beaux

jours. Elle apportait avec elle cette guirlande de roses écos-

saises que l'on appelait les quatre Marie, qui étaient du

même âge, de la même aunée, du même mois qu'elle, et qui

avaient nom Marie Fleming, Marie Seaton, Marie Livingston

et Marie Beaton. C'était, à cette époque, une adorable en-

fant, et, peu à peu, en grandissant, elle était devenue une

adorable jeune fille. Ses oncles, les Guise, qui croyaient voir

en elle la réalisation de leurs vastes projets ambitieux, et

qui, non contents d'étendre leur domination sur la France,

l'éteudaicnt, par Marie, sur l'Ecosse, peut-être même sur

l'Angleterre, l'entouraient d'un véritable culte. Ainsi le car-

dinal de Lorraine écrivait à sa sœur Marie de Guise :

« Votre fille est crue et croît tous les jours eu bonté,

beauté et vertu; le roi passe son temps à deviser avec elle,

et elle le sait aussi bien entretenir de bous et sages propos,

comme ferait une femme de vingt-cinq ans. »

Au reste, c'était bien le bouton de cette rose ardente qui

devait s'ouvrir à l'amour et à la volupté. Ne sachant rien

faire de ce qui ne lui plaisait pas, elle faisait, au contraire,

avec passion tout ce qui lui plaisait : dansait-elle, c'était jus-

qu'à ce qu'elle tombât épuisée ; chevauchait-elle, c'était au

galop, et jusqu'à ce que le meilleur coursier fût rendu; as-

sistait-elle à quelque concert, la musique lui causai't des fré-

missements électriques. Étincelanle de pierreries, caressée,

adulée, adorée, elle était, à l'âge de treize ans, une des mer-
veilles de cette cour des Valois, si pleine de merveilles. Ca-

therine de Médicis, qui n'aimait pas grand'chose à part son

fils Henri, disait : « Notre petite reinette écossaise n'a qu'à

sourire pour faire tourner toutes les têtes françaises ! »

Ronsard disait :

Au milieu du printemps, entre le lis naiiuit

Son coips, (|ui de tilancheur les lis même vainquit;

Et les roses, ((ui sont du sang d'Adonis teintes,

Furent, par sa couleur, de leur vermeil dépeintes;

Amour de ses beaux traits lui composa les yeus.

Et les Grâces, qui sont les trois filles des cioux.

De leurs dons les plus beaux cette princesse ornèrent,

Et, pour la mieux servir, les cicux abandonnèrent.

Et, toutes ces charmantes louanges, elle pouvait, la royale

enfant, en comprendre les finesses : prose et vers n'avaient

point de secrets pour elle; elle parlait le grec, le latin, l'ita-

lien, l'anglais, l'espagnol et le français; de même qi^e la

poésie et la science lui faisaient une couronne, les autres

arts réclamaient son encouragement. Dans ses voyages de

cour, qui la promenaient de résidence en résidence, elle al-

lait de Saint-Germain à Chanibord, de Cliambord à Fontaine-

bleau, de Fontainebleau au Louvre; là, elle fleurissait au

milieu des plafonds du Primatice, des toiles du Titien, des

fresques du Rosso, des chefs-d'œuvre de Léonard de Vinci,

des statues de Germain Pilon, des sculptures de Jean Gou-
jon, des monuments, des portiques, des chapelles de Phili-

bert Delorme; si bien qu'on était tenté de croire, la voyant

si poétique, si charmante, si parfaite, au milieu de toutes ces

merveilles du génie, que c'était, non pas une création appar-

tenant à l'espèce humaine, mais quelque métamorphose pa-

reille à celle de Galatée, quelque Vénus détachée de sa toile,

quelque Hébé descendue de son piédestal.

Et, maintenant, nous à qui manque le pinceau du peintre,

essayons de donner, avec la plume du romancier, une idée

de celte enivrante beauté.

Elle allait avoir quatorze ans, comme nous l'avons dit. Son
teint tenait du lis, de la pèche et de la rose, un peu plus du
lis peut-être que de tout le reste. Son front haut, bombé
dans la partie supérieure, semblait le siège d'une dignité

fière, à la fois — mélange singulier! — pleine de douceur,
d'intelligence et d'audace. On sentait que la volonté, com-
primée par ce front, tendue vers l'amour et le plaisir, bon-

dirait au delà des passions ordinaires, et, s'il le fallait pour
contenter ses instincts voluptueux et despotiques, irait jus-

qu'au crime. Son nez, fin, délicat, mais cependant ferme, était

aquilin ainsi que ceux des Guise. Son oreille se dessinait

petite et enroulée comme une coquille de nacre irisée de
rose, sous sa tempe palpitante. Ses yeux bruns, de celte

teinte qui flotte entre le marron et le violet, étaient d'une
transparence humide et pourtant pleine de flamme, sous

leurs cils châtains, sous leurs sourcils dessinés avec une pu-
reté antique. Enlin, deux plis charmants achevaient, à ses

deux angles, une bouche aux lèvres pourpres, frémissantes,

entr'ouvertes, qui, eu souriant, semblait répandre la joie

autour d'elle, et qui surmontait un menton frais, blanc, ar-

rondi et perdu dans des contours dont l'imperceptible re-

bondissement se rattachait à un cou onduleux et velouté

comme celui du cygne.

Telle était celle que Ronsard et du Bellay nommaientleur
dixième muse; telle était la tête qui devait, trent et un ans
plus tard, se poser sur le billot de Fortheringay, et que devait

séparer du corps la hache du bourreau d'Elisabeth.

llélas ! si un magicien fût venu dire à toute cette foule qui

regardait la brillante cavalcade s'enfoncer sous les grands
arbres du parc de Saint-Germa'in le sort qui attendait ces

rois, ces princes, ces princesses, ces grands seigneurs, ces

grandes dames, est-il une veste de toile ou une robe de bure
qui eût voulu échanger sa destinée contre celle de ces

beaux gentilshommes à pourpoint de soie et de velours,

ou de ces belles dames à corsage brodé de perles et à jupe

de brocart «or?
Laissons-les se perdre sous les voûtes sombres des mar-

ronniers et des hêtres, et revenons au chàleau de' Saint-Ger-

main, où nous avons dit que Catherine de Médicis était res-

tée, sous le prétexte d'une légère indisposition.

II

LA CHASSE M P,0I.

A peine les pages et les écuyers, formant les derniers

rangs du cortège, eurent-ils disparu dans l'épaisseur des

laillis qui succèdentaux grands arbres, et qui, à cette époque,

faisaient comme une ceinture au parc de Saint-Germain, que

Catherine se retira du balcon, tirant à elle Charles et Henri,

et, renvoyant l'aîné à son professeur et le cadet à ses

femmes, elle resta avec la petite Marguerite, trop jeune en-

core pour que l'on s'imiuiétàt de ce qu'elle pouvait voir et

entendre.

Elle venait d'éloigner ses deux fils, lorsque son valet de

chambre de confiance entra, lui annonçant que les deux

personnes attendues par elle étaient à ses ordres dans son

cabinet.

Elle se leva aussitôt, hésita un instant pour savoir si elle

ne renverrait pas la princesse comme elle avait renvoyé les

petits princes; mais, jugeant sans doute sa présence peu

dangereuse, elle la prit par la main, et s'avança vers son

cabinet.

Catherine de Médicis était, alors, une femme de trente-

huit ans, de belle et riche taille et de grande majesté. Elle

avait le visage agréable, le cou très-beau, les mains magni-

fiques. Ses yeux noirs étaient presipie toujours à demi

voilés, excepté lorsqu'elle avait besoin de lire an fond du

cœur de ses adversaires : alors, leur regard avait le double

brillant et la double acuité de deux glaives tirés du fourreau

et plongés en même temps dans la même poitrine, où ils

restaient en quelque sorte ensevelis jusqu'à ce qu'ils en eus-

sent exploré les dernières profondeurs.

Elle avait beaucoup souffert et beaucoup souri pour ca-
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cher ses souffrances. D'abord, pendant les dix premières

années do son mariage, — qui furent stériles, et oi'i vingt

fois il fut c|ueslion do la répudier et de donner au dauphin

une auU'e épouse, — l'amour de celui-ci la protégea seul,

et lutta obstinément contre la plus terrible et la plus inexo-

rable do toutes les raisons, contre la raison d'Élat. Knfin,

en 1544, au bout do onze ans de mariage, elle mil au monde
le prince François.

Mais déjà, depuis neuf ans, son mari était l'amant de

Diane de Poitiers.

Peut-être, si, dès le commencement de son mariap:p, ello

eût été heureuse mère, épouse féconde, peut-èire cùi-elle

lutté, comme femme et comme reine, contre la belle du-

chesse; mais sa stérilité l'abaissait au-dessous du rang d'une

maîtresse : au lieu de lutter, elle so courba, et, par son hu-
milité, acheta la protection de sa rivale.

Do plus, toute cette belle seigneurie d'épée, tous ces

brillants hommes de guerre qui n'estimaient la noblesse que
lorsque c'était une fleur poussée dans le sang, et cueillie sur
un champ do bataille, faisaient peu de cas do la race com-
merçante des iMédicis. On jouait sur le nom et sur les

armes : leurs ancêtres étaient des médecins, medici; leurs

armes étaient, non pas des boulets de canon, comme ils di-

saient, mais des pilules. Marie Stuart elle-même, qui cares-

sait de sa jolie main d'enfant la duchesse de Valentinois, en
faisait parfois une griffe pour égratigner Catherine.

— V'enez-vous avec nous chez lamarchande florentine? ai-

sait-elle au connétable de Montmorency.
Catherine dévorait tous ces outrages : elle attendant.

Qu'attendait-elle? Elle n'en savait certes rien elle-même.
Ilenri H, son royal époux, était du même âge qu'elle, et

d'une santé qui lui promettait de longs jours. N'importe, elle

attendait avec l'entêtement du génie qui, sentant et appré-
ciant sa propre valeur, comprend que, Dieu ne faisant rien

d'inutile, l'avenir ne saurait lui manquer.
'^'lle s'était tournée, alors, du côté des Guise.
Henri, caractère faible, ne savait jamais être le mriître

seul : tantôt il était le maître avec le connétable, et c'étaient

les Guise qui avaient le dessous; tantôt il était le maître
avec les Guise, et c'était le connétable qui était en défa-
veur.

Aussi avait-on fait sur le roi Henri H le .uatrain sui-

vant :

Sire, si vous laissez, comme Charles désire.

Comme Diane veut, par trop vous gouverner.

Fondre, pétrir, mollir, refondre et retourner;

Sire, vous n'ùtes plus, vous n'êtes plus que cire.

On sait quelle était Diane; quant à Charles, c'était le car-
dinal de Lorraine.

Au reste, noble et fière famille que celle de ces Guise.
Un jour que le duc Claude était venu, accompagné de ses
six lils, rendre hommage au roi François I"', à son lever du
Louvre, le roi lui avait dit : « Mon cousin, je vous liens

pour un homme bien heureux de vous voir renaître,

avant que de mourir, dans une si belle et si riche posté-
rité. »

Et, en effet, le duc Claude, en mourant, laissait après lui

la famille la plus riche, la plus habile ei la plus ambilieuse
du royaume. Ces six frères, présentés par lem- pèi e à Fran-
çois I", avaient, à eux six, environ huit cent mille livres

de rente, c'est-à-dire plus de quatre millions de notre mon-
naie actuelle.

D'abord venait l'aîné, celui que l'on appela le duc Fran-
çois, le Balafré, le grand duc de Guise enfin. Sa situalion à
la'cour était presque celle d'un prince du sang. Il avait un
aumônier, un argentier, huit secrétaires, vingt pages, quatre-
vingts offlciers ou gens de service, une vénerie dont les

chiens ne le cédaient qu'à la race grise du roi, dite race
royale; d<3s écuries pleines de chevaux barbes qu'il tirait

d'Afrique, de Turquie et d'I'^spagne ; des perchoirs pleins de
gerfauts et de faucons sans prix, lesquels lui étaient en-

voyés par Soliman et par tous les princes inlidèles, qui lui

en faisaient honmiage sur sa renommée. Le roi do iN'avarro

lui écrivait pour lui annoncer la naissance de son fils, ijui

fut, depuis, Henri IV. Le connétable do Montmorency lui-

même, le plus orgueilleux baron de son temps, lui écrivait,

commençant sa lettre par Monseigneur, "t la terminant par
Votre très-humble et trh-obéisHant serviteur ; et lui répon-
dait : Monsieur le connétable, et : yolre bien bon ami: ce f|ui

n'était pas vrai, au icsie, la maison de Guise et la maison do
Montmorency étant en guerre éternelle.

Il faut avoir lu les chroniques du temps, soit qu'elles se
déroulent sous la plume aristocratique du sieur de Bran-
tôme, soit qu'elles s'enregistrent, heure |)ar heure, au
journal du grand audiencier Pierre de l'Fstoillo, pour se
faire une idée de la puissance de cette race privilégiée et
tragique, forte dans la rue comme sur le champ de bataille,

écoutée au milieu des carrefours des halles comme dans les

cabinets du Louvre, de Windsor ou du Vatican, lorsqu'elle

pariait par la bouche du duc François surtout. Faites-vous

montrer au Musée d'artillerie la cuirasse que cet aine des
Guise portait au siège de Metz, et vous y verrez la trace de
cinq balles, dont trois eussent certainement été mortelles,

si elles ne fussent venues s'amortir contre le reoipart d'a-

cier.

Aussi, était-ce une joie pour la population de Paris lors-

qu'il sortait de l'hôtel de Guise, et que, plus connu et plus

populaire que le roi lui-même, monté sur Fleur-de-Lis ou
Mouton — c'étaient ses deux chevaux favoris — avec son
pourpoint et ses chausses do soie cramoisie, son manteau
de velours, sa toque surmontée d'une plume de la couleur

de son pourpoint, suivi de quatre cents gentilshommes, il

traversait les rues de la capitale. Alors, tous accouraient sur

son passage, les uns brisant des branches d'arbre, les au-

tres arrachant des fleurs, et jetant branches d'arbre et

fleurs sous les pieds de son cheval eu criant :

— Vive notre duc !

Et lui, se dressant sur ses étriers, comme il faisait les

jours de bataille, pour voir plus loin et attirer les coups à
lui, ou se penchant à droite et à gauche, saluant courtoise-

ment les femmes, les hommes ei les vieillards, souriant aux
jeunes filles, caressant les enfants, lui était le vrai roi, non
pas du LouvTe, de Saint-Germain, de Fontainebleau ou des

Tournelles, mais le roi des rues, des carrefours, des halles;

vrai roi, roi réel, puisqu'il était le roi des cœurs !

Aussi, au risque de rompre la trêve dont la France avait

si grand besoin, quand le pape Paul IIL — à propos d'une
querelle particuUère avec les Colonna, que l'appui qu'ils

avaient espéré trouver dans Philippe H avait rendus assez

hardis pour prendre les armes contre le saint-siége, —quand
le pape, disons-nous, à propos de cette querelle, déclara le

roi d'Espagne déchu de sa royauté de Naples, et offrit cette

royauté à Henri H, le roi n'hésita pas à nommer général en
chef de l'armée qu'il envoyait en Italie le duc François de
Guise.

Il est vrai que, à cette occasion, et pour la première fois

peut-être. Guise et Montmorency se trouvaient d'accord.

François de Guise hors de France, Anne do .Montmorency
se trouvait le premier personnage du royaume; et, tandis

que le grand capitaine poursuivait au delà des monts ses

projets de gloire, lui, qui se croyait un grand politique, poiu"-

suivait à la cour ses projets d'ambition, dont le plus ardent
était, pour le moment, de marier son fils à madame Diane,
lille légitime de la duchesse de Valentinois, et veuve du
duc de Castro, de la maison de Farnèse, tué à l'assaut

d'Hesdin.

M. le duc François de Guise était donc à Rome, guerroyant
contre le duc d'Albe.

Après le duc François de Guise venait le cardinal de
Lorraine, grand seigneur d'iîglise qui le cédait de bien peu
à son frère, et que l'ie V appelait le pape d'au delà des
monts. C'était, comme dit l'aulcur de ['Histoire de Marie
Stuart, un négociateur à deux tranclianls, lier comme un
Guise, délié comme un Italie^. Plus tard, il devait conce-
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voir, mûrir et mettre à exécution cette prande idi'e de la

Ligue, qui lit monter pas à pas à son neveu les degrés du

trône, jusqu'au moment où oncle et neveu furent frappés

par l'epée des quarante-cini]. Lorsque les six Guise étaient

à la cour, les quatre plus jeunes, le duc d'Aumale, le grand

prieur, le marquis d'Elbeuf et le cardinal de Guise, ne man-

quaient jamais de venir d'abord au lever du cardinal Charles;

puis ensuite, tous cinq allaient au lever du duc François,

qui les cimduisait chez le roi.

Au reste, tous deux avaient, l'un en homme de guerre,

l'autre en homme d'Église, dressé leurs batteries pour l'a-

venir : le duc François s'était fait le maître du roi, le car-

dinal Charles s'était fait l'amant de la reine. Le grave l'Es-

toille raconte le fait de manière à ce que le plus incrédule

lecteur ne conserve aucun doute sur ce point. « Un de mes
amis, dit-il, m'a conté que, estant couché avec le valet du
cardinal dans une pièce qui enlroit en celle de la royne

mère, il vit, vers le minuit, ledit cardinal, avec une robe

de chambre seulement sur les épaules, qui passoit pour aller

voir la royne, et que son ami lui dit que, s'il parloit de ce

qu'il avoit vu, il y perdroil la vie. »

Quant aux quatre autres princes de la maison de Guise,

qui jouent un rôle presque nul dans le courant de cette his-

toire, leur portrait nous mènerait trop loin. Bornons-nous

donc, tout insuflisants qu'ils sont, à ceux que nous venons

de tracer du duc François et du cardinal Charles.

C'était ce cardinal Charles que l'on avait vu, la nuit, se

rendant chez la royne avec une robe de chambre seulement

mr les épaules, qui attendait Catherine de Médicis dans son

cabinet.

Catherine savait le trouver là; mais elle ignorait qu'il n'y

fût point seul.

En effet, il était accompagné d'un jeune homme de vingt-

cinq à vingt-six ans, élégamment vêtu, quoiqu'il fût visible-

ment en habit de voyage.
— Ah! c'est vous, monsieur de Nemours! s'écria la reine

en apercevant le jeune homme; vous arrivez d'Italie...

Quelles nouvelles de Rome?
— Mauvaises, madame ! répondit le cardinal, tandis que

le duc de Nemours saluait la reine.

— Mauvaises!... Notre cher cousin le duc de Guise au-

rait-il été battu? demanda Catherine. Prenez garde! vous

me diriez oui, que je répondrais non, tant je tiens la chose

pour impossible!

— Non, madame, répondit le duc de Nemours, M. de

Guise n'a point été battu; comme vous dites, c'est chose im-
possible! Mais il est trahi par les CaralTa, abandonné par le

pape lui-même, et il m'a dépêché au roi alin de lui dire que
la position n'était plus tenable pour sa gloire, ni pour celle

de la France, et qu'il demandait ou des renforts ou son

rappel.

— Et, selon nos conventions, madame, dit le cardinal, je

vous ai d'abord conduit M. de Nemours.
— Mais, dit Catherine, le rappel de M. de Guise, c'est l'a-

bandon des prétentions du roi de France sur le royaume
de Naples, et de mes prétentions, à moi, sur le duché de

Toscane.
— Oui, dit le cardinal; mais remarquez bien, madame,

que nous ne pouvons tarder à avoir la guerre en Fj'auce,

et que, alors, ce n'est plus Naples et Florence qu'il s'agit de

reconquérir, c'est Paris qu'il s'agit de proléger.

— Comment, Paris? Vous riez, monsieur le cardinal!

Il me semble que la France peut défendre la France, et que
Paris se protège tout seul.

— Je crains que vous ne soyez dans l'erreur, madame,
répondit le cardinal. Le meilleur de nos troupes, comptant
sur la trêve, a passé en Italie avec mon frère, et, ceites,

sans la conduite ambiguë du cardinal Carall'a, sans la tra-

hison du duc de Parme, qui a oublié ce qu'il devait au roi

de France pour passer au parti de l'enqiereur, les progrès

que l'on eût faits du côté de Naples, et le besoin que le roi

Philippe II ei'it eu de se dégarnir à son tour pour protéger

Naples, nous eût sauvegardés d'une attaque; mais, aujour-

d'hui que Philippe II est assuré que ce qu'il a d'hommes en
Italie suffit pour nous tenir en échec, il tournera les yeux du
côté de la France, et ne manquera pas do profiter de sa fai-

blesse; sans compter que le neveu de M. le connétable vient
de faire une équipée qui donnera à cette rupture de trêve

par le roi d'l']spagne une apparence de justice.

— Vous voulez parler de son entreprise sur Douai? dit

Catherine.

— Justement.

— Ecoutez, dit la reine, vous savez que je n'aime pas
l'amiral plus que vous ne l'aimez vous-même : ainsi, démo-
lissez-le de votre côté, je ne vous en empêcherai pas; mais,
au contraire, j'y aiderai de toute ma puissance.

— En attendant, que décidez-vous? dit le cardinal.

Et, voyant que Catherine hésitait :

— Oh! continua-t-il, vous pouvez parler devant M. de
Nemours; lui aussi est de Savoie, mais autant notre ami
que le prince Emmanuel-Philibert, son cousin, est notre

ennemi.
— Décidez vous-même, mon cher cardinal, répondit Ca-

therine en jetant un regard oblique au prélat; je ne suis

qu'une femme dont le faible esprit n'entend pas grand'chose

à la politique... Ainsi décidez.

Le cardinal avait compris le coup d'œilde Catherine: pour
elle, il n'y avait pas d'amis; il n'y avait que des complices.

— N'importe, dit Charles de Guise, avancez toujours un
avis, madame, et je me permettrai de le combattre, s'il se

trouve en contradiction avec le mien.
— Eh bien, je pense, dit Catherine, que le roi, étant le

seul chef de l'État, est le seul qui doit être prévenu avant

tous des choses importantes... A mon avis donc, si M. le

duc n'est pas trop fatigué, il doit prendre un cheval, re-

joindre le roi, quelque part qu'il se trouve, et lui trans-

mettre, avant personne, les nouvelles dont votre bienveil-

lante amitié pour moi, mon cher cardinal, m'a faite, à mon
grand regret, maîtresse avant lui.

Le cardinal se retourna vers le duc de Nemours comme
pour l'interroger.

Mais celui-ci, s'inclinanl :

— Je ne suis jamais fatigué, monseigneur, dit-il, lorsqu'il

s'agit du service du roi.

— En ce cas, dit le cardinal, je vais vous faire donner
un cheval, et, à tout hasard, prévenir les secrétaires qu'il y
aura conseil chez le roi à son retour de la chasse... Venez,

monsieur de Nemours.
Le jeune duc salua respectueusement la reine, et il s'ap-

prèiait à suivre M. le cardinal de Lorraine, lorsque Cathe-

rine toucha légèrement le bras de ce dernier.

— Passez devant, monsieur de Nemours, dit Charles de

Guise.
— Monseigneur..., fit Jacques de Nemours hésitant.

— Je vous en prie.

— El moi, dit la reine en lui tendant sa belle main, je

vous l'ordonne, monsieur le duc.

Le duc, comprenant que, sans doute, la reine avait un
dernier mot à dire au cardinal, ne fit plus de difliculté d'o-

béir, et, baisant la main de la reine, il sortit le premier,

laissant à dessein retomber la tapisserie derrière lui.

— Que vouliez-vous me dire, ma chère reine? demanda
le cardinal.

— Je voulais vous dire, répondit Catherine, que le bon
roi Louis onzième, qui, en échange de cinq cent mille écus

qu'il lui avait prêtés, a donné à notre aïeul Laurent de Mé-
dicis la permission de mettre trois fleurs de lis dans nos

armes, avait l'habitude de répéter : « Si mon bonnet de nuit

avait mon secret, je brûlerais mon bonnet de nuit! » Mé-
ditez celte maxime du bon roi Louis onzième, mon cher

cardinal... Vous êtes trop conlianl!

Le cardinal sourit de l'avis qui lui était donné: lui qui pas-

sait pour le politique le plus déliant de l'époque, avail ren-

contré déliance plus grande que la sienne.

11 est vrai que celait dans la Florentine Catherine do

Médicis.
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Lo «anliiKil IVaiu'hit à son luiir le rcniinirt do ta|ii:-isui'ii3,

civil lo pruiliMit JLUUic liomuie, qui, aliiuli' ne pas (Hrc au-

casé do furiobilij, l'aUciiidail à dix jjas eu avant dans lo cor-

ridor.

Tous deux descendirent jusque dans la cour, où (liiarles

de Guise donna l'ordre à un page des écuries d'amener à

l'inslant même un cheval tout éiiuipé.

Le page revint cinq minutes après, conduisant le cheval.

Nemours se mit en selle avec l'élégance d'un cavalier con-

sommé, et s'élança au galop par la grande allée du parc.

Lo jeune homme s'était informé de la direction qu'avait

prise la chasse, et il lui avait été répondu que l'on avait dtl

attaquer l'animal près de la route de Poissy.

11 avait donc dirigé sa course de ce coté, espérant que,
une fois arrivé au lancer, le liruil du cor le guiderait vers

le iioint où serait le roi.

Mais, aux environs de la route de Poissy, il ne vit et

n'entendit rien.

Un bûcheron interrogé lui dit que la chasse s'était em-
portée du côté de Conflans.

11 toiu'na aussitôt son cheval du côté indiqué.

Au bout d'un quart d'heure, en croisant une route trans-

versale, il aperçut, au milieu d'un carrefour voisin, un ca-

valier qui se dressait sur ses étriers pour voir do plus loin,

et qui approchait sa main de son oreille pour mieux en-
tendre.

Ce cavalier était un chasseur qui essayait évidemment de
s'orienter.

Si perdu que fût ce chasseur, il devait en savoir, sur

l'endroit probable où l'on trouverait le roi, encore plus que
lé jeune duc, arrivé d'Italie depuis une demi-heure à peine.

Aussi M. de Nemours alla-t-il droit au chasseur.

Celui-ci, voyant, de son côté, un cavalier se rapprocher
de lui, et pensant avoir affaire à quelqu'un qui pourrait le

renseigner sur la marche de la chasse, fit aussi quelques pas
en avant.

Mais bientôt tous deux, d'un même mouvement, éperon-
nèrent leurs chevaux : ils venaient de se reconnaître.

Le chasseur perdu, qui essayait de s'orienter en se levant

sur ses étriers pour voir, et en rapprochant sa main de
son oreille pour entendre, était le capitaine de la garde
écossaise.

Les deux cavaliers s'abordèrent avec celte familiarité

courtoise qui distinguait les jeunes seigneurs de l'épo-

que. D'ailleurs, l'un, le duc de Nemours, était de maison
princière, c'est vrai; mais l'autre, le comte de Montgomery,

- était de la plus vieille noblesse normande, descendant de
ce Roger de Montgomery qui avait accompagné Guillaume
le Bâtard à la conquête de l'Angleterre.

Or, à celte époque, il existait en France quelques vieux
noms qui se croyaient les égaux des noms les plus puissants

et les plus glorieux, malgré l'infériorité des litres qu'ils por-

taient. Ainsi était-il des Montmorency, qui ne se titraient

que de baron ; des Rohan, qui n'étaient que seigneurs; des

Coucy, qui n'étaient que sires, et des Montgomery, qui n'é-

taient que comtes.

Comme l'avait pensé le duc de Nemours, Montgomery
avait perdu la chasse, et cherchait à s'orienter.

Au reste, l'endroit où ils se trouvaient était bien choisi

pour cela, puisque c'était un carrefour placé sur une hau-

teur, vers laquelle tous les bruits devaient monter, et domi-

nant cinq ou six routes par lesquelles, en se faisant battre,

ne pouvait manquer de passer l'animal.

Les deux jeunes gens, qui s'étaient quittés depuis plus de
six mois déjà, avaient, au reste, mille questions importantes

à se faire : Montgomery au sujet de l'armée et des belles

entreprises de guerre que devait naturellement tenter M. de
Guise; l'autre au sujet de la cour de France et des belles

aventures d'amour qui devaient s'y accomplir.

Ils étaient au plus chaud de cette intéressante conversa-

lion, lorsque le comte de Montgomery posa sa main sur le

bras du duc.

m avait cru entendre les abois éloignés de la meute.

Tous deux écoulèrent. Le comte ne s'était pas Irompé : a

rexlrémilé d'une ailée immense, ils virent tout à coup
passer, rapide comme une flèche, un énorme sanglier;

puis, à cin(|uanle |>as derrière lui, les plus ardents des
chiens, puis le gros de la meule, imis les traînards.

A l'inslant même, Montgomery porta son cor à sa bouche
et sonna la vue, aiin de rallier ceux qui, comme lui, pou-
vaient être égarés ; el le nombre devait en être grand, car

sur la trace de l'animal passèrent trois personnes seulement,

un homme et deux femmes.
Dans l'homme, à l'ardeur avec laquelle il poussait son

cheval, les deux ofliciers crurent recounaiire le roi; mais la

dislance était si grande, qu'il leur fut impossible de dire

quelles étaient les deux hardies amazones qui le suivaient

de si près.

Tout le reste de la chasse semblait égaré.

Le duc de Nemours et le c(jnit(! de Alontgomery s'élancè-

rent dans une allée qui, vu la direction suivie par l'animal,

leur permettait de couper la chasse à angle droit.

Le roi avait, en efl'et, attaqué, près de la route de Poissy,

la bêle, qui, en termes de vénerie, était ce qu'on aiipelle un
ragot. Celle-ci avait débûché avec celle roideur qui caracté-

risent les vieux animaux, et avait iii(iué druit sur Conllans.

Le roi était parti aussitôt sur sa trace en sunnanl le lancer,

et toute la cour avait suivi le roi.

Mais les sangliers sont mauvais courtisans : celui auquel
on avait, pour le moment, affaire, au lieu de choisir les

grandes futaies el les belles routes, s'était lancé dans les

taillis les plus fourrés, et dans les ronciers les plus épais;

d'uù il était résulté que, au bout d'un quart d'heure, il n'y

avait plus, derrièi'o le roi, que les chasseurs les plus achar-

nés, et que, de toutes les dames, trois seulement tenaient

bon : c'étaient madame Marguerite, sœur du roi, Diane de
Poitiers et la petite reinMe Marie Sluart, comme l'appelait

Catherine.

Malgré le courage des illustres chasseurs et chasseresses

que nous venons de nommer, les difficultés du terrain, l'é.

paisseur du bois, qui obligeait les cavaliers à faire des dé-

tours, la hauteur des ronciers, qu'il était impossible de fran-

chir, avaient bientôt permis au sanglier et aux chiens de
se perdre dans l'éloignement; mais, à rexlrémilé de la

forêt, l'animal avait trouvé le mur, el force lui avait été de
revenir sur ses pas.

Le roi, un instant dislancé, mais sûr de sa race de chiens

gris, s'était donc arrêté; ce qui avait donné le temps à

quelques chasseurs de le rejoindre ; mais bientôt les abois

s'étaient fait entendre de nouveau.

La portion de forêt vers laquelle se dirigeait l'animal était

mieux éclah'cie que l'autre; il en résulta que, cette fois, le

roi put reprendre sa poursuite avec chance de la mener à bout.

Seulement, il arriva ce qui était arrivé dix minutes aupa-
ravant : chacun ne tint que selon sa force et son courage.

D'ailleurs, au milieu de celte cour, toute composée de beaux
seigneurs el de galantes dames, beaucoup peul-è;re restaient

en arrière, qui n'y éiaient pas absolument forcés par la pa-

resse de leurs chevaux, par l'épaisseur du bois ou par les

inégalités du terrain, et c'est ce que prouvaient clairement

les groupes que l'on rencontrait arrêtés à l'angle des allées

et au milieu des carrefours, et (lui semblaient plus aiientifsà

suivre les conversations engagées qu'à écouter l'aboi des

chiens ou le cor des piqueurs.

Voilà comment, lorsque l'animal avait passé en vue de
Montgomery el de Nemours , il se trouvait n'être suivi

que d'un cavalier dans lci|uel les jeunes gens avaient cru

reconnaître le roi, el de deux dames qu'ils n'avaient pas re-

connues.

C'était, en effet, le roi qui, avec son ardeur ordinaire,

voulait arriver le premier à l'acculée, c'est-à-dire au moment
où le sanglier s'acculerait à quehiue arbre, à quelque ron-
cier, à quelque roc, el ferait tête aux chiens.

Les deux amazones qui le suivaient étaient madame do

Valentinois et la petite reine Marie, l'une la meilleure, l'autre

la plus hardie cavalière de toute la cour.
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Au reste, le sanglier commençait à se lasser; il était évi-

dent qu'il ne larderait puint à tenirj déjà les chiens les plus

ardents lui soufllaiont au poil.

Pendant uu quart d'iieure encore, cependant, il essaya

d'échapper par la fuite à ses ennemis ; mais, se sentant de

plus en plus rejoint, il résolut de faire une helle mort, une

véritable mortde sanglier, et, ayant trouvé uueracine d'arbre

' à sa commodité, il s'y accula eu grognant et en faisant cla-

quer SCS mâchoires l'une contre l'autre.

A peine y fut-il, que toute la meule se rua sur lui, et indi-

qua, par ses abois redoublés, que l'animal faisait tète.

A ces abois se mC-la bientôt le cor du roi. Henri était ar-

rivé, suivant d'aussi près les chiens que les chieus eux-

mêmes suivaient l'animal.

Il regarda autour de lui tout en sonnant, cherchant son

porte-arquebuse; mais il avait distancé jusqu'aux plus achar-

nés piqueurs, jusqu'à ceux-là mêmes dont le devoir était de

ne jamais le quitter, et ne vit, accourant de toute la vitesse

de leurs chevaux, que Diane et Marie Stuart, qui avaient,

nous l'avons dit, tenu bon.

Pas une boucle de la chevelure de la belle duchesse de

Valentinois n'était dérangée, et son loquet de velours était

fixé au sommet de sa tête avec autant de fermeté qu'au mo-
ment du départ.

Quant à la petite Marie, elle avait perdu voile et loquet,

et ses beaux cheveux châtains, épars au vent, attestaient,

comme le pourpre charmant de ses joues, de l'ardeur de sa

course.

Aux sons prolongés que le roi tirait de son cor, l'arque-

busier accourut, une arquebuse à la main, l'autre à l'arçon

de sa selle.

Derrière lui, à travers l'épaisseur des bois, on voyait bril-

ler, se rapprochant, les broderies d'or et les vives couleurs

des robes, des pourpoints et des manteaux.

C'étaient les chasseurs qui arrivaient de tous côtés.

L'animal faisait de son mieux : attaqué à la fois.par soixante

jhiens, il tenait tète à tous ses ennemis. Il est vrai que,

tandis que les dents les plus aiguës s'émoussaient sur son

poil rugueux, chacun de ses coups de boutoir, à lui, faisait

une blessure profonde à celui de ses adversaires qui en était

atteint; mais, quoique mortellement blessés, quoique per-

dant tout leur sang, quoique les entrailles traînantes, les.

gris du roi, comme ou les appelait, étaient de si noble race,

qu'ils ne revenaient que plus acharnés au combat, et qu'on

ne connaissait les blessés qu'aux taches de sang plus nom-
breuses qui marbraient ce mouvant tapis.

Le roi comprit qu'il était temps de mettre fin à la bouche-

rie, ou qu'il allait y perdre ses meilleurs chiens.

Il jeta son cor, et fit signe qu'on lui donnât son arque-

buse.

La mèche était allumée d'avance; l'arquebusier n'eut donc

qu'à présenter l'arme au roi.

Henri était excellent tireur, et manquait rarement son

coup.

L'arquebuse à la main, il s'avança à la distance de vingt-

cinq pas à peu près du sanglier, dont les yeux brillaient

comme deux charbons ardents.

Il visa entre les yeux de l'animal, et lâcha le coup.

L'animal avait Teçu la décharge à la tête ; mais un mouve-

ment qu'il avait fait au moment où le roi appuyait sur la dé-

tente, avait présenté son front de biais : la balle avait glissé

sur l'os, et avait été tuer uu des chiens.

On pouvait voir sur la hure du sanglier, entre l'œil et l'o-

reille, la irainée du sang indiquant le passage de la balle.

Henri demeura uu instant étonné que l'animal ne fût pas

tombé sur le coup, tandis que son cheval, tout frissonnant,

plié sur les jarrets de derrière, piétinait des pieds de de-

vant.

Il tendit au piqueur l'arquebuse déchargée eu demandant

l'autre.

L'autre était tout amorcée et tout allumée ; le piqueur la

lui donna.

Le roi la prit et porta la crosse à son épaule.

Mais, avant qu'il eùl eu le temps de viser, le sanglier, na
voulant, sans doute, pas attendre le hasard d'un second coup,

donna une violente secousse aux chiens qui l'entouraient, ou-

vrit au milieu de lamente un sillon sanglant, et, rapide comme
l'éclair, passa enlre les jambes du cheval du roi, qui se dressa

sur ses pieds de derrière en poussant un hennissement de
douleur, montra son ventre ouvert d'où ruisselait le sang et

tombaient les entrailles, et, s'abaissant aussitôt, engagea le

roi sous lui.

Tout cela avait été si instantané, que pas un des specta-

teurs n'avait songé à s'élancer au-devant du sanglier, qui

était revenu sur le roi, avant même que celui-ci eût eu le

temps de tirer son couteau de chasse.

Henri essaya d'y porter la main; mais la chose était im-

possible : le couteau de chasse était engagé lui-même sous

le côté gauche du roi.

Si brave qu'il fût, le roi ouvrait déjà la bouche pour crier

à l'aide, — car la lête hideuse du sanglier, avec ses yeux de

braise, sa gueule sanglante et ses défenses acérées, n'était

plus qu'à quelques pouces, —quand, tout à coup, il en-

lendit à son oreille une voix qui, de cet accent ferme auquel

il n'y a point à se méprendre, lui disait :

— Ne bougez pas, sire; je réponds de tout!

Puis il sentit un bras qui soulevait le sien, et il vit passer,

comme un éclair, une lame large et aiguë qui, au défaut de

l'épaule, alla s'enfoncer jusqu'à la garde dans le corps du

sanglier.

En même temps, deux bras vigoureux tiraient Henri en ar-

rière, ne laissant exposé aux coups de l'animal expirant que

le nouvel adversaire qui venait de le frapper au cœur.

Celui qui tirait le roi en arrière, c'était le duc de Nemours,
Celui qui, un genou en terre et le bras tendu, venait de

frapper au cœur le sanglier, c'était le comte de Montgomory.

Le comte de Montgomery tira son épée du corps de l'ani-

mal, l'essuya sur le gazon vert et touffu, la remit au fourreau,

et, s'approchant de Henri II, comme si rien d'extraordinaire

ne se lut passé :

— Sire, dit-il, j'ai l'honneur de présenter au roi M. le duc

de Nemours, qui vient de par delà les monts, et qui apporte

au roi des nouvelles de M. le duc de Guise et de sa brave ar-

mée d'Italie.

III

CONNETABLE ET CARDINAL.

Deux heures après la scène que nous venons de décrire;

l'émotion privée ou officielle apaisée dans le cœur des assis-

tants; les félicitations faites à Gabriel de Lorges, comte do

Montgomery, et à Jacques de Savoie, duc de Nemours, les

deux sauveurs du roi, sur le courage et l'adresse qu'ils

avaient déployés dans cette occasion; la curée, — chose im-

portante, que les plus graves affaires ne permettaient pas de

négliger, — accomplie dans la grande cour du château en

présence du roi, de la reine et de tous les seigneurs et dames

présents à Saint-Germain, Henri H, le visage souriant

comme l'est celui d'un homme qui vient d'échapper à un
danger de mort, et qui se sent d'autant plus plein de vie et de

sauté, que ce danger a été plus grand, Henri II, disons-

nous, entrait dans son cabinet, où l'attendaient, outre ses

conseillers ordinaires, le cardinal Charles de Lorraine et le

connétable de Montmorency.

Nous avons deux ou trois fois déjà nommé le connétable

de Montmorency ; mais nous avons négligé de faire pour lui

ce que nous avons fait pour les autres héros de cette his-

toire, c'est-à-dire de l'exhumer de sa tombe, et de le faire

poser devant nos lecteurs ainsi que ce grand connétable de

Bourbon que ses soldats portèrent, après sa mort, chez un
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peintre, ann que celui-ci leur en fît im porirait debout et

tout arme', comme s'il eût été vivant.

Anne de Monimoroncy élait, alors, le chef de celle vieille

famille de barons chrétiens on barons de France, comme ils

s'intitulaient, issue do Bouchard de Montmorency, et qui a

fourni dix connétables au royaume.

Il s'apiiclait et se qualifiait Anne de Montmorency, duc,

pair, maréchal, grand maître, conni'^lable et premier baron de

France, chevalier de Saint-Micliei et de la Jarretière ; ca|)i-

taine de cent linnmies des ordoimances du roi ;
{,'ouverneur

et lieutenant général du l^anguedoc ; comte de Beaumont, de

Dammarlin, de la Fére-en-Tardenois et de Ctiàteaubriaut
;

vicomte de iMclun et de Montreuil ; baron d'Amville, de

Préaux, de Wontbron, d'OU'eniont, de Mello, de Chàteau-

neuf, de la ISoclicpot, de Dangu, do Méru, de Tiioré, de Sa-

voisy, de Gourville, de Derval, de Clianceaux, de Bougé,

d'Aspren)oiit, de Maiutenay ; seigneur d'Ecoucu, de Chan-

tilly, de risle-Adam, de Contlaus-Sainte-Honorine, de No-

gent, de Valmondois, de Compiègne, de Gaudelu, de Mari-

gny, de ThourouJ.

Comme on voit par celte nomenclature de titres, le roi

pouvait être roi dans Paris, mais Montmorency était duc,

comte, baron, tout autour de Paris ; si bien que la royauté

semblait emprisonnée dans ses duchés, comtés et baron-

nies.

Né en 1493, c'était, à l'époque où nous sommes arrivés,

un vieillard de soixante-quatre ans qui, tout en paraissant

son âge, avait la force et la verdeur d'un homme de trente.

Violent et brutal, il avait toutes les grossières qualilés du

soldat : le courage aveugle, l'ignorance du danger, l'insou-

ciance de la fatigue, de la faim et de la soif. Plein d'orgueil,

bouffi de vanité, il ne cédait le pas qu'au duc do Guise, mais

c'était comme prince de Lorraine, car, comme général et

commandant d'expédition, il se croyait bien au-dessus du

défenseur de Metz et du vainqueur de Renty. Pour lui,

Henri II n'était que le petit maître; François 1" avait été le

grand maître, et il n'en voulait pas reconnaître d'autre. (Cour-

tisan étrange, ambitieux obstiné, il obtenait, au profit de sa

fortune et de sa grandeur, à force de rebuffades et de bruta-

lités, ce qu'un autre eût obtenu à force de souplesse et de

flatterie. Au reste, Diane de Valentinois l'aidait fort dans

cette besogne, où, sans elle, il eût échoué : venant demère
lui avec sa douco voix, son doux regard et son doux visage,

elle raccommodait tout ce que la colèi'e éternelle du soudard

avait brisé. Il s'était déjà trouvé à quatre grandes batailles,

et dans chacune il avait fait l'ouvrage d'un vigoureux homme
d'armes, mais dans aucune l'œuvre d'un chef intelligent.

Ces quatre batailles, c'étaient, d'abord, celle de Ravenne :

il avait, alors, dix-huit ans, et suivait pour sou plaisir, et en

amateur, ce que l'on appelait l'étendard général, et qui n'é-

tait rien autre chose que le guidon des volontaires ; la se-

conde était celle de Mariguan : il y commandait une com-
pagnie de cent hommes d'armes, et il aurait pu se vanter que

les plus vigoureux coups d'épée et de masse y avaient été

donnés de sa main, s'il n'eût eu près de lui, et souvent de-

vant lui, son grand maître François I", cette espèce de géant

cenlimanc riul, de son côté, eût fait la conquête du monde,

si celte conciuèle eût été dévolue à celui qui frappait le plus

fort et le plus dru, comme on disait dans ce temps-là; la

troisième était celle de la Bicoque, où. il élait colonel des

Suisses, où il combattit la pique au poing, et où il fut laissé

pour mort ; onliii, la quatrième élait celle de Pavie : il élait

alors devenu maréchal de France par la mort de M. de Chà-

tillou, son beau-frère ; ne se doutant pas que la bataille dût

avoir lieu le lendemain, il élait parti la nuit pour faire une
reconnaissance ; au bruit du canon, il revint et fut pris

comme les autres, dit Brantôme ;
— et, en effet, à celte fa-

tale défaite de Pavie, tout le monde fut pris, même le roi.

Tout au contraire de M. de Guise, ijui avait dans la bour-

geoisie et dans la roho de grandes sympathies, le connétable

déleslait les bouigeois, el exécrait les robins. En aucune
occasion, il ne mamiuait de rabrouer les uns et les autres.

Aussi, un jour qu'il faisait très-chaud, un président étant

venu lui parler au sujet de sa charge, M. de Montmorency

le reçut le bonnet à la main, et lui dit :

— Voyons, monsieur le président, dégoisez-moi co que

vous avez à me raconter, et couvrez-vous.

Mais le président, croyant que c'était pour lui faire hon-

neur que M. de Montmorency se tenait lui-môme la tiJie dé-

couverte, répondit :

— Monsieur, je ne me couvrirai pas, croyez-le bien, que

vous ne soyez couvert vous-même.
Alors, le connétable :

— Que vous êtes un grand sot, monsieur! lui dit-il-. Croyez-

vous, par hasard, que je me tienne découvert pour l'amour

de vous? Non point, et c'est pour mon aise, mon ami, at-

tendu que je meurs de chaud... io vous écoute; parlez.

Sur quoi, le président, tout ébahi, ne fit que balbutier ; et,

alors, M. de Montmorency :

— Vous êtes un imbécile, monîieur le président ! lui dit-

il. Retournez chez vous, apprenez-y votre leçon, et, quand

vous la saurez, revenez me trouver, mais point auparavant.

Et il lui tourna les talons.

Les gens de Bordeaux s'élant révoltés, et ayant tué leur

gouverneur, le connétable fut envoyé contre eux. Eux, le

sentant venir, et tremblant que les représailles ne fussent

terribles, allèrent au-devant de lui jusqu'à deux journées,

lui portant les clefs de la ville.

Mais lui, à cheval et tout armé :

— Allez, messieurs de Bordeaux, dit-il, allez avec vos

clefs
; je n'en ai que faire.

Et, leur montrant ses canons :

— Tenez, en voici que je mène avec moi, et qui feront

une autre ouverture que les vôtres... Ah 1 je vais vous ap-

prendre à vous rebeller contre le roi, et à tuer son gou-

verneur et son lieutenant ! Sachez que je vous ferai tous

pendre !

Et il tint parole.

A Bordeaux, M. de Strozzi, qui avait manœuvré, la veille,

avec ses gens devant lui, le vint voir pour lui rendre hom-

mage, quoiqu'il fût parent do la reine. Dès qu'il l'aperçut,

M. de Montmorency lui cria :

— Eh ! bonjour, Strozzi ! vos gens ont fait merveille hier,

et étaient vraiment beaux à voir ; aussi toucheront-ils au-

jourd'hui de l'argent, je l'ai commandé.
— Merci, monsieur le connétable, répondit M, de Strozzi ;

je suis on ne peut plus content de vous trouver satisfait

d'eux, car j'ai une prière à vous adresser de leur part.

— Laquelle, Strozzi ? Dites !

— C'est que le bois est cher en cette ville, et qu'ils se

ruinent pour en acheter, attendu le froid qu'il fait; ils vous

prient donc de leur donner un navire qui est sur la grève,

qui ne vaut plus rien, et qu'on appelle le Montréal, pour le

mettre en pièces, et s'en chauffer.

— Oui-da ! je le veux ; dit le connétable ;
qu'ils y aillent

au plus vite, menant avec eux leurs goujats, et qu'ils le

mettent en morceaux, et s'en chauffent très-bien, car c'esi

mon plaisir.

Mais voilà que, pendant qu'il dînait, MM. les jurais de

la ville et les conseillers de la cour vinrent à lui. Soit

que M. de Strozzi eût mal vu, soit qu'il s'en fût rapporté au

dire de ses soldats, soit qu'il ne se connût pas en vieux na-

vires ou en navires neufs, celui dont il avait demandé la

démolition était encore en état de faire un long et bon usage.

Aussi ces dignes magistrats venaient-ils représenter au con-

nétable le dommage qu'il y aurait à dépecer un si beau bâ-

timent, qui n'avait encore fait que deux ou trois coui-ses, et

qui jaugeait trois cenls tonneaux.

Mais le connétable, avec son ton ordinaire, les interrom-

pant à la quatrième parole :

— Bon ! bon ! bon !... Qui êtes-vous, messieurs les sots,

leur demanda-t-il, pour me vouloir contrôler ? Vous êtes en-

core d'habiles veaux d'être si liaidis'que d'oser m'en remon-

trer 1 Si je faisais bien, — et je ne sais à quoi cela lient, —
j'enverrais tout à l'heure dépecer vos maisons, au lieu du

navire ; et c'est ce que je ferai, si vous ne tournez pas près-
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tement les talons. Allons, rentrez chez vous pour vous mêler

de vos affaires, et non des miennes!

Et, le même jour, le navire fut mis en morceaux.

Depuis qu'on était en paix, M- le connétable passait ses

plus grandes colères sur les ministres de la religion réfor-

mée, contre lesquels il nourrissait une haine féroce. Un de

ses délassements était d'aller dans les temples de Paris, et de

les chasser de leur chaire ; et, ayant, un jour, appris qu'a-

vec permission du roi, ils avaient un consistoire, il se ren-

dit à Popineourt, entra dans l'assemblée, renversa la chaire,

brisa tous les bancs, et en lit un grand feu ; expédition d'où

il fut surnommé le capitaine Brûle-Bancs-

Et toutes ces brutalités se faisaient de la part du conné-

table en marmottant des prières, et surtout l'Oraison domi-

nicale, qui était sa prière favorite, et qu'il emmanchait de la

plus grotesque façon avec les ordres barbares qu'il donnait,

et sur lesquels on ne le vit jamais revenir.

Aussi, malheur ! quand on l'entendait marmotter le com-

mencement de sa prière.

— Notre Père qui êtes aux cieux, disait-il ;
— allez-moi

prendre un tel I — que votre nom soit saiiclifié ;
— pendez-

moi celui-là à cet arbre I — que votre règne arrive ;
— pas-

sez-moi cel autre yar les piques t — que votre volonté soit

faite, — arquebusez ces drùles-là devaiit moi ! — sur la terre

comme au ciel ! — taillez-moi en pièces tous ces marauds qui

ont voulu tenir ce clocher contre le roi I— donnez-nous notre

pain de chaque jour; — brùlez-nioi ce village ! — pardonnez-

nous nos offenses, comme nous les pardonnons à ceux qui

nous ont offensés ;
— metlez-y le feu aux quatre coins, et que

pas une maison n'en échappe .' — et ne nous induisez point eu

tentation ;
— si les manants crient, jetez-les clans le feu ! —

mais délivrez-nous du mal. Amen I

Cela s'appelait les patenôtres du connétable.

Tel élait l'homme qu'en entrant dans son cabinet, le roi

Henri U trouva assis en face du fin, du spirituel, de l'aris-

tocrate cardinal de Lorraine, le gentilhomme d'Église le

plus courtois, et le prélat politique le plus habile de son

temps.

On comprend l'opposition que se faisaient l'une à l'autre

ces deux natures si absolument contraires, et le trouble que

devaient jeter dans l'État ces ambitions rivales.

Et cela d'autant plus que la famille de Montmorency n'é-

tait guère moins nombreuse que la famille de Guise, le con-

nétable ayant eu de sa femme, madame de Savoie, lîlle de

messire Kené, bâtard de Savoie et grand maître de France,

cinq fils : MM. de Montmorency, d'Amville, de Méru, de

Montbron et de Thoré, et cinq filles, dont quatre furent ma-

riées à MM. de la Trémouille, de Turenne, de Ventadour et

de Candale; et dont la cinquième, la plus belle de toutes,

devint abbesse de Saint-Pierre de Ilheims.

Or, il fallait placer toute cette riche lignée, et le connétable

élait trop avare pour pourvoir au placement, quand le roi

était là.

Eu apercevant Henri, tous se levèrent et se découvrirent.

Le roi salua Montmorency d'un geste amical et presque

soldatesque, tandis qu'il adressa à Charles de Lorraine une

inclination de tête pleine de déférence.

— Je vous ai fait appeler, messieurs, dit-il, car le sujet sur

lequel j'ai à vous consulter est grave : M. de Nemours est ar-

rivé d'Italie, où les affaires vont mal, vu le manque de parole

de Sa Sainteté et la trahison de la plupart de nos alliés. Tout,

d'abord, avait été à merveille : M. de Strozzi avait pris Ostie;

il est vrai que nous avions perdu dans les fossés de la ville

M. de Montluc, un brave et digne gentilhomme, messieurs,

pour l'âme duquel je vous demande vos prières... Puis M. le

duc d'Albe, sachant la prochaine arrivée de votre illustre

frère, mon cher cardinal, s'était retiré à Naples. Toutes les

places des environs de lïome avaient, en conséquence, été

successivement occupées par nous. E» effet, après avoir

traversé le Milanais, le duc s'avança vers Reggio, où l'attendait

son beau-père, le ûw. de Ferrare, avec six mille hommes
d'iufanterie et huit cents chevaux. Là, un conseil fut tenu

entre le cardinal Caraffa et Jean de Lodève, ambassadeur

du loi. Les uns pensaient que l'on devait attaquer Crémone
ou l'avie, tandis que le maréchal de Brissac tiendrait les en-

nemis en haleine; d'autres représentèrent qtt'avant qu'on

eût eu le temps de s'emparer de ces deux places, qui sont

des plus fortes de l'Italie, le duc d'Albe aurait doublé son

armée en faisant des levées dans la Toscane et dans le

royaume de Naples. Le cardinal Caraffa était d'un autre avis :

il proposait, lui, d'entrer dans la marche d'Ancône par la

terre de Labour, dont toutes les places, mal fortifiées, se ren-

draient, disait-il, à la première sommation; mais le duc de

Ferrare, de son côté, remontrait que, la défense du saint-

siège étant le principal objet de la campagne, le duc de

Guise devait marcher droit à Rome. Le duc de Guise se dé-

cida pour ce dernier parti, et voulut prendre avec lui les six

mille hommes d'infanterie et les huit cents chevaux de

M. de Ferrare; mais celui-ci les retint, disant qu'il pouvait

être attaqué d'un moment à l'autre, soit par le grand-duc

Corne de Médicis, soit par le duc de Parme, qui venait de

tourner à l'Espagne. M. le duc de Guise, messieurs, fut donc
obligé de continuer sa route avec le peu de troupes qui

l'accompnagaient, n'ayant plus d'autre espoir que dans le ras-

semblement qui, au dire, du cardinal Caraffa, attendait, afin

de se joindre à elle, l'armée française à Bologne. Arrivé à

Bologne avec M. le cardinal neveu, le duc chercha en vain

le rassemblement. Le rassemblement n'existait pas. Votre

frère, mon cher cardinal, continua le roi, se plaignit haute-

ment; mais il lui fut répondu qu'il allait, dans la marche
d'Ancône, trouver dix mille hommes nouvellement levés par

Sa Sainteté. Le duc voulut bien croire à cette promesse, et

poursuivit son chemin par la Romagne. Aucun renfort ne
l'y attendait; il y laissa notre armée sous la conduite du duc

d'.\umale, et s'achemina directement vers Rome, afin d'ap-

prendre du saint-père lui-même ce qu'il comptait faire. Le
pape, mis au pied du mur par M. de Guise, répondit qu'il

devait, en effet, un contingent de vingt-quatre mille

hommes pour celte guerre, mais que parmi ces viugt-qualre

mille hommes étaient compris les gens d'armes gardant les

places fortes de l'Eglise; or, dix-huit mille papalins, répar-

tis dans les différentes places, étaient occupés à ce soin.

M. de Guise vit qu'il ne pouvait compter que sur les hommes
qu'il avait amenés avec lui; mais, au dire du pape, ces hom-
mes devaient lui suffire, les Français n'ayant échoué, jus-

que-là, dans leurs entreprises sur Naples, que parce qu'ils

avaient contre eux le souverain pontife. Or, cette fois, au

lieu d'être contre les Français, le souverain pontife était avec

eux, et, grâce à cette coopération, toute morale et spirituelle

qu'elle était, les F'rançais ne pouvaient manquer de réus-

sir... AL de Guise, mon cher connétable, continua Henri,

est un peu comme vous, sous ce rapport : il ne doute jamais

de sa fortune tant qu'il a sa bonne épéeaucôté, et quelques

milliers de braves gens qui marchent derrière lui. 11 pressa

la venue de son armée, et, dès qu'elle l'eut rejoint, il sortit

de Rome, attaqua Camplj, prit la ville d'assaut, et, hommes,

femmes, enfants, passa tout au fil de l'épéel

Le conni'iable accueillit la nouvelle de cette exécution

par le premier signe visible d'approbation qu'il ei'it encore

donné.

Le cardinal restait impassible.

— De Campli, reprit le roi, le duc alla mettre le siège de-

vant Civitella, qui est bâtie, à ce qu'il paraît, sur une col-

line escarpée, munie de bonnes fortifications. On commença

par battre la citadelle; mais, avant que la brèche fût prati-

cable, notre armée, dans son impatience ordinaire, voulut

risquerl'assaut. Par malheur, l'endroit qu'elle tentait de for-

cer élait défendu de tous côtés par des bastions; il en ré-

sulta que nos gens furent repoussés, avec perte de deux cents

tués et de trois cents blessés!

Un sourire de joie effleura les lèvres du connétable : l'in-

vincible avait éclioué devant une bicoque!

— Pendant ce temps, poursuivit le roi, le duc d'Albe,

ayant rassemblé ses troupes à Chieti, marcha au secours

des assiégés avec une armée de trois mille Espagnols, de

six raille Allemands, de trois mille Italiens et de trois ceiiis
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Calabrais. C'tUailiilus du double do oc (\\\o possodait le duc

de r.uiso ! (loUo InfiTidrili' dolenuiiia 1(mIiic à lovor lu sioge,

olà aller attondro roiiiienii oiirase oampaf;iii', (intro Formo
et/Vsonli.— Il espérait que le duo d'Allie acc(!|ilorail la hataille

qu'il lui pri'seiitait; mais le duo d'Albe, sCir (lue nous nous

ruinerons de nous-mêmes, oontinuo do leiiir la oampafîno

et n'accepte ni rencontre, ni combat, ni baiaille, ou les ac-

cepte dans de telles positions, qu'ils ne nous laisseiilaucune

chance de succès. Dans cette situation, sans espoir d'obtenir

du pape ni boumi('s ni argent, M. de (Juise m'envoie M. le duc

de ISemoiirs pour réclamer de moi uureJifortconsidi'ralj|e,ou

son congé de quitter l'Italie, et do revenir. Voin; avis, mes-

sieurs? Faut-il laire un dernier elTort, envoyer ànotrebien-

aimé duc de Guise les bommes et l'argent dont il a absolu-

ment besoin, ou bien faut-il le rappeler près de nous, et, en

le rappelant près de nous, renoncer à toute prétention à

l'endroit de ce beau royaume de Naples que, sur la pro-

messe de Sa Sainteté, j'avais déjà destiné àmon llls Charles?

Le connétable lit un geste comme pour demander la pa-

role, tout en indiquant, cependant, qu'il était prêt à ci'der la

priorité au cardinal de Lorraine; mais, celLii-ol, par un

léger mouvement de tète, lui donna à entendre qu'il pouvait

parler.

C'était, du reste, une tactique habituelle au cardinal, que

de laisser son adversaire parler le premier.

— Sire, dit le connétable, mon avis est, qu'il ne faut pas

abandonner une affaire si bien emmanchée, et qu'il n'y a

point d'effort qui doive coiiter à Votre Majesté pour soute-

nir, en Italie, son armée et son général.

— Et vous, monsieur le cardinal? dit le roi.

— Moi, dit Charles de Lorraine, j'en demande bien par-

don à M. le connétable, mais je suis d'un avis absolument

opposé au sien.

— Cela ne m'étonne pas, monsieur le cardinal, répondit

le connétable avec aigreur; ce serait la première fois que

nous nous trouverions d'accord. Ainsi, a votre avis, mon-
sieur, votre frère doit revenir?
— 11 serait, je crois, d'une bonne politique de le rappeler.

— Seul, ou avec son armée? demanda le connétable.

— Avec son armée, jusqu'au dernier homme!
— Et pourquoi faire ? Trouvez-vous qu'il n'y ait pas assez

de bandits courant par les grands chemins? Moi, je trouve

qu'il y en a foison!

— Il y a peut-être assez de bandits courant par les grands

chemins, monsieur le connétable : il y en a peut-être à foison

même, comme vous dites ; mais, ce dont il n'y a pas foison,

c'est de braves hommes d'armes et de grands capitaines.

— Vous oubliez, monsieur le cardinal, que nous sommes
en pleine paix, et que, en pleine paix, on n'a que faire de

si sublimes conquérants.
— Je prie Votre Majesté, dit le cardinal en s'adressant au

roi, de demander à M. le connétable s'il croit sérieusement à

la durée de la paix.

— Morbleu! si j'y crois, dit le connétable, belle de-

mande!
— Eh bien , moi, sire, dit le cardiiial, non-seulement je

n'y crois pas, mais encore je pense que, si Votre Majesté ne
veut pas laisser au roi d'Espagne la gloire de l'attaquer, il

faut qu'elle se hâte d'attaquer le roi d'Espagne.
— Malgré la trêve jurée solennellement? s'écria le con-

nétable avec une ai'deur qui eùl pu faire croire qu'il était de
bonne foi; mais oubliez-vous, monsieur le cardinal, que
c'est un devoir de tenir son serment? que la parole des rois

doit être plus inviolable qu'aucune autre parole, et que la

France ne s'est jamais relâchée de cette tidélité, même à
l'égard des Turcs et des Sarrasins?
— Mais, alors, puisqu'il en est ainsi, demanda le cardinal,

pourquoi votre neveu M. de Chàtillou, au lieu de se tenir

tranquille dans son gouvernement de Picardie, a-t-il fait sur

Douai une' lentalive de surprise et d'escalade dans laquelle

il eût réussi sans une vieille femme qui passait, par hasard,

près du lieu où l'on plantait les échelles, et qui donna l'é-

veil aux sentinelles?

— Pourquoi mon neveu a fait cela? s'écria le connétable

drmnant dans le piège. Je vais vous le dire, pourquoi il a

fait cela!

— Écoutons, dit le cardinal.

Puis, se tournant vers le roi, et avec une intention mar-
quée:
— Ecoutez, sire.

— Oh ! Sa Majesté le sait aussi bien que moi,mordieu ! dit

le connétable ; car, tout occupi' (pi'il parait de ses amours,

apprenez, monsieur le cardinal, (jue nous ne laissons pas le

roi ignorant des aU'aires de l'Etat.

— Nous écoutons, monsieur le connétable, reprit froide-

ment le cardinal. Vous en êtes à nous dire quelle cause pou-

vait motiver l'entreprise de M. l'amiral sur Douai.

— Les causes! je vous en dirai dix, et non pas une, mor-
dieu!

— Dites, monsieur le connétable.

— D'abord, reprit celui-ci, la tentative qu'avait faite lui-

même M. le comte de Mègue, gouverneur du Luxembourg,
par l'entremise de son maître d'hôtel, (pii corrompit, moyen-
nant mille écus comptant et |)romes:<e d'une pension de pa-

reille somme, trois soldats de la garnison de Metz, lesquels

devaient livrer la ville.

— Que mon frère a si glorieusement défendue, c'est vrai,

dit le cardinal; nous avons entendu parler de cette tentative,

qui, comme celle de votre neveu l'amiral, a heureusement

échoué... Mais cela ne fait qu'une excuse, et vous nous en

avez promis dix, monsieur le connétable.

— Oh! attendez... Ne savez-vous poijit encore, monsieur
le cardinal, <jue ce môme comte de Mègue avait suborné un
soldat provençal de la garnison de Marienbourg, qui, moyen-
nant une grosse somme qu'il a reçue, s'était engagé à em-
poisonner tous les puits de la place, et que l'entreprise n'a

manqué que parce que le comte a craint qu'un seul homme
ne suffit pas à toute la besogne, et que, le comte s'étant

adressé à d'autres, les autres ont éventé la mèche? Mordicu!

vous ne direz pas que la chose est fausse, monsieur le cardi-

nal, puisque le soldat a été roué !

— Ce ne serait pas tout à fait une raison pour moi d'être

convaincu: vous avez fait rouer et pendre dans votre vie,

monsieiTr le connétable, pas mal de gens que je tiens pour

aussi innocents et aussi martyrs que ceux que tirent mourir

dans leurs cirques ces empereurs païens que l'on nommait
Néron, Commode et Domilien.

— Mordieu ! monsieur le cardinal, nieriez-vous, par ha-

sard, cette entreprise de M. le comte de Mègue sur les puits

de !\larienbourg?

— Au contraire, monsieur le connétable, je vous ai dit

que je l'admettais; mais vous nous avez promis dix excuses

à l'entreprise de monsieur votre neveu, et n'en voici que
deux encore!
— On vous les trouvera, mordieu! on vous les trouvera!

Ignorez-vous, par exemple, que M. le comte de Berlaimont,

intendant des hnances de Flandre, ait fait, avec deux soldats

gascons, un complot par lequel ceux-ci s'engageaient, aidés

du sieur de Vèze, capitaine d'une enseigne de gens de pied,

à livrer au roi d'Espagne la ville de Bordeaux, pourvu qu'ils

fussent secondés par cinq ou six cents hommes? Dites un
peu non à ce nouveau complot du roi catholique, et je vous

répondrai, moi, qu'un de ces deux soldats, arrêté près de

Saint-Quentin par le gouverneur de la place, a tout dit,

jusqu'à avouer qu'il avait reçu la récompense promise en

présence d'Antoine Perrenot, évêque d'Arras. Voyons, mor-
dieu ! dites non, monsieur le cardinal, dites non !

— Je m'en garderai bien! ht le cardinal souriant, vu que

c'est, en effet, la vérité, monsieur le connétable, et que je

ne m'amuserai pas à mettre mon àme eu péril pour un si

grand mensonge ; mais cela ne fait, de la part de Sa .Majesté

le roi d'Espagne, que trois infractions au traité de Vaucelles,

et vous en avez promis dix.

— Encore une fois, on vous les fournira, vos dix, mor-

dieu! et, s'il le faut, ou ira jusqu'à la douzaine!... Ah! par

exemple, maître Jacques la Flèche, un des meilleurs ingé-
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nieurs du roi Philippe H, n'a-t-il pas été surpris sondant. les

gués de la rivière d'Oise, et conduit A la Fère, où il a con-

fessé que le duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, lui avait fait

compter de l'argent par M. de Herlairaont, pour tracer les

plans de Montreuil, de Pioye, de Doulens, de Saint-Quentin

et de Mézières ; autant de places dont veulent s'emparer les

Espagnols pour brider Boulogne et Ardres, et empêcher de

ravitailler Marienbourg?
— Tout cela est parfaitement exact, monsieur le conné-

table; mais nous ne sommes pas à dix.

— Eh! mordieul est-il besoin d'être à dix pour voir que,

en réalité, la trêve est rompue do la part des Espagnols, et

que, si mon neveu, M. l'amiral, a fait une tentative sur

Douai, il avait bien le droit de la faire?

— Aussi n'avais-je pas l'intention de vous amener à dire

autre chose, monsieur le connétable, et mo contenterai-je

de ces quatre preuves pour être convaincu que la trêve est

rompue par le roi Philippe 11. Or, la trêve étant rompue, non
pas une fois, mais quatre fois, c'est le roi d'Espagne qui a

manqué à sa parole en rompant la 6'ôve, et non le roi de

France qui manquera à la sienne en rappelant d'Italie son

armée et son général, et en s'apprêtantàla guerre.

Le connétable mordit ses moustaches blanches : l'esprit

rusé de son adversaire venait de lui faire avouer juste le

contraire de ce qu'il avait voulu dire.

Au reste, le cardinal avait à peine cessé de parler, et le

connétable de mordre ses moustaches, que le son d'une

trompette sonnant un air étranger retentit dans la cour du
château de Saint-Germain,
— Gh! oh! dit le roi, quel est le mauvais plaisant de page

qui vient me déchirer les oreilles avec un air anglais? In-

formez-vous donc, monsieur de l'Aubespine, et que le petit

drôle reçoive une bonne fessée pour cette joyeuseté.

M. de l'Aubespine sortit pour accomplir les ordres du roi.

Ginq minutes après, il rentra.

— Sire, dit-il, co n'est ni un page, ni un écuyer, ni un
piqueur qui a sonné l'air en question; c'est un véritable

trompette anglais qui accompagne un héraut que vous en-
voie votre cousine la reine Marie.

M. de l'Aubespine avait à peine achevé ces mots, qu'un
autre air se fit entendre, et que l'on reconnut une sonnerie
espagnole.

— Ah! ah! dit le roi, après la femme, le mari, à ce qu'il

.paraît!

Puis, avec cette majesté que, dans l'occasion, savaient

si bien puiser en eux-mêmes tous ces vieux rois de
France :

^— Messieurs, dit-il, dans la salle du trône ! Prévenez vos
officiers; moi, je vais prévenir la cour. Quelque cho.'je que
nous mandent notre cousine Marie et notre cousin Philippe,

il faut faire honneur à leurs messagers!

IV

LA GUERRE.

Le double bruit de la trompette anglaise et espagnole avai

retenti, non-seulement dans la salle du conseil, mais encore
par tout le palais, comme un double écho du nord et du
midi.

Le roi trouva donc la cour à peu près avertie ; toutes les

dames étaient aux fenêtres, les yeux curieusement fixés sur
les deux hérauts et sur leur suite.

A la porte du conseil, le connétable fut abordé par un
jeune oflicierque lui envoyait son neveu M. l'amiral, le même
que nous avons vu pénétrer chez Veropereur Gharles-Quint,
le soir de son abdication.

M. l'amiral était, nous croyons l'avoir déjà dit, gouver-
neur de la Picardie; il allait donc, en cas d'invasion, être

exposé au premier feu.

— Ah! c'est vous, Théligny (i)? dit le connétable à demi-
voix.

— Oui, monseigneur, répondit le jeune officier.

— Et vous m'apportez des nouvelles de M. l'amiral?
— Oui, monseigneur.
— Vous n'avez encore vu personne, et ne les avez dites à

qui que ce soit?

— Ces nouvelles sont pour le roi, monseigneur, répondit
le jeune officier; mais j'ai recommandation de vous les com-
muniquer d'abord.

— Bien, dit le connétable, suivez-moi.

Et de même que le cardinal de Lorraine avait conduit le

duc de Nemours chez Catherine de Médicis, le cdnnétable

conduisit M. de Théligny chez la duchesse de Valentinois.

Pendant ce temps, on se réunissait dans la salle de ré-

ception.

Au bout d'un quart d'heure, le roi, — ayant à sa droite

la reine; sur les !uarches du trône, les grands officiers de la

couronne; autour de lui, assises sur des fauteuils, madame
Marguerite et madame Elisabeth de France, Marie Stuart, la

duchesse de Valentinois, les quatre Alarie; enfin toute cette

cour brillante des Valois; — le roi donna l'ordre que le hé-

raut anglais fût introduit.

Longtemps avant qu'on le vît paraître, on entendit dans

la chambre précédente le bruit de ses éperons et de ceux
des hommes d'armes qui lui faisaient escorte; puis, enfin, il

franchit le seuil de la salle, et, vêtu du tahard aux armes

d'Angleterre et de France, il s'avança la tête couverte, ne
s'arrêtant qu'à dix pas du trône du roi.

Mais, arrivé là, il se découvrit, et, rneltantun genou à terre,

il dit à haute voix les paroles suivantes :

— Marie, reine d'Angleterre, d'Irlande et de France, à

Henri, roi de France, salut! — Pour avoir entretenu relation

et amitié avec les protestants anglais, ennemis de notre per-

sonne, de notre religion et de notre État, et pour leur avoir

promis secours et protection contre les justes poursuites

exercées sur eux : nous, Guillaume Norry, héraut de la cou-

ronne d'Angleterre, te dénonçons la guerre sur terre et sur

mer, et, coiume signe de défi, te jetons ici le gant de ba-

taille.

l']t le héraut jeta aux pieds du roi son gantelet de fer, qui

résonna sourdement sur le parquet.

— C'est bien, répondit le roi sans se lever, j'accepte celte

déciaraUon de guerre ; mais je veux que tout le monde sache

que j'ai observé de bonne foi, à l'égard de votre reine, ce

que je devais à la bonne amitié que nous avons ensemble;

et, puisqit'elle vient attaquer la France en si injuste cause,

j'espère que Dieu me fera celte grâce qu'elle n'y gagnera

rien, non plus que ses prédécesseurs ont fait, quand ils se

sont attaqués aux miens. Au reste, je vous parle doucement

et civilement de la sorte, i)arce que c'est une reine qui

vous envoie; si c'était un roi, je vous parlerais d'un autre

ton !

Et, se tournant vers Marie Stuart :

— Ma gentille reine d'Ecosse, dit-il, comme cette guerre

vous regarde non moins que moi, et que vous avez, sur la

couronne d'Angleterre, tout autant de droits, sinon plus, que
notre sœur Marie en a sur celle de France, ramassez, je vous

prie, ce gant, et faites don au brave sir Guillaume Norry de

la chaîne d'or que vous avez au cou, chaîne d'or que ma
chère duchesse de Valentinois voudra bien remplacer par le

fil de perles qu'elle a au cou, et que je remplacerai moi-

même de manière à ce qu'elle n'ait pas trop à y perdre.

Allez! pour ramasser le gant d'une femme, il faut des mains

de femme !

Marie Stuart se leva, et, avec sa grâce toute charmante,

détacha la chaîne de son beau cou et la passa à celui du

(1) Ce Théligny n'a rien de commun avec le genilre de l'amiral,

qui fut tué le jour de la Saint-Barihélemy.
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héraut; puis, de cet air de fierlé qui allait si bien à son vi-

sage :

— Je ramasse ce gant, dit-elle, unn-s(>u!emcnt au nom
de la France, mais encore au nom de l'Écossu l Héraut, dites

cela à ma sœur Marie.

IjC héraut se releva, la trie légèrement inclinée, et, en

Si' rcliraiU à la gauche du tiône :

— Il sera fait selon les désirs du roi Henri de France et de

la reine Marie d'Énosse, dii-il.

— Introduisez le héraut de notre frère Philippe H, dit

Henri.

Le même bruit d'éperons se lit entendre, annonçant le

héraut espagnol, lequel entra plus fièrement encore que ne

l'avait fait son collègue, et, tout en Irisant sa.moustachc cas-

tillane, vint se poser à dix pas du roi, et Uii, mais sans se

mettre à genoux, et se contentant de s'incliner:

— Philippe, par la divine clémence, roi do C/astille, Léon,

Grenade, Navarre, Aragon, Naples, Sicile, Majorque, Sar-

(laigne, des îles, indes et terres de la mer Océane ; archiduc

d'Autriche; duc de Bourgogne, Lotliier, Brahant, Limbourg,

Luxembourg et Gueidre; comte de Flandre et d'Artois;

marquis du Saint-Empire; seigneur de Frise, Salins, Mali-

nes, des cités, villes et pays d'Ulrecht, d'Overyssel et de

Grœningen; dominateur en Asie et en Afrif]uc, —à toi,

Henri de France, faisons savoir qu'à cause des entreprises

tentées sur la ville de Douai, et du pillage de la ville de

Sens, qui ont eu lieu par l'ordre et sons la direction de ton

gouverneur en Picardie, regardant la trêve jurée entre nous

à Vaucellcs eomme rompue, nous te dénonçons la guerre

sur terre et sur mer ; en gage de ce défi, au nom de mon-
dit roi, prince et seigneur, moi, Guzman d'Avila, héraut de

Castille, Léon, Grenade, Navarre et Aragon, je jette ici mon
gant de bataille.

Et, dégantant en effet sa i\iain droite, il jeta insolemment

son gant aux pieds du roi.

Alors, on put voir, à travers la couche de bistre qui le

couvrait, pâlir le mâle visage de Henri H, et, d'une voix lé-

gèrement altérée :

— Notre frère Philippe H prend les devants, et nous
adresse les reproches qui lui sont dus, répondit Henri ; mais

il eût mieux fait, puisqu'il a tant de griefs personnels conire

nous, de nous faire une querelle personnelle. Nous eussions

bien volontiers répondu corps pour corps de nos actes, et

le Seigneur Dieu eût alors jugé entre nous. Dilcs-lui, don
Guzman d'Avila, que nous acceptons, cependant, de grand
cœur la guerre qu'il nous dénonce, mais que, s'il veut reve-

nir sur ses pas, et substituer une rencontre personnelle

.à celle de nos armées, j'acceplerai encore avec plus de pinisir.

Et, comme le connétable lui touchait le bras avec inten-

tion :

— Et vous ajouterez, continua Henri, qu'à cette proposi-

tion que je vous faisais, vous avez vu mon bon ami M. le

connétable me toucher le bras, parce qu'il sait qu'une pré-

diction a dit que je mourrais dans un duel... Eh bien, au
risque que la prédiction s'accomplisse, je maintiens la pro-

position, quoique je doute que cette prédiction rassure assez

mon frère pour le décider à l'accepter. — Monsieur de Mont-
morency, comme connétable de France, ramassez, je vous
prie, le gant du roi Philippe.

Puis, au héraut :

— Tenez, mon ami, dit-il en prenant derrière lui un sac

préparé à cet effet, et qui était rempli d"or, il y a loin d'ici

à Valladolid, et, m'étant venu apporter une si bonne nou-
velle, il n'est pasjuste que vous dépensiez dans cette longue
route l'argent de votre maître ou le vôtre. Prenez donc ces
cent écus d'or pour vos frais de voyage.
— Sire, répondit le héraut, mon maître et moi sommes

du pays où l'or pousse, et nous n'avons qu'à nous baisser
quand nous en avons besoin.

Et, saluant le roi, il fit un pas en arrière.

— Ah ! ahl fier comme un Castillan ! murmura Henri. —
M. de Monigomcry, prenez ce sac, et faites, par les fenêtres,
largesse de l'or qu'il renferme.

Montgomery prit le sae, ouvrit la fenèlre, et jeta l'or aux

laquais qui encombraient les cours, et qui le reçurent avec

des hourras de joie.

— Messieurs, continua Henri en se levant, il y a d'habitude

fête chez le roi de France (|uand un roi son voisin lui dé-

clare la guerre ; il y aura double fête ce soir, puisque nous

avons reçu à la fois la déclaration d'un roi etcelle d'une reine.

Puis, se retournant vers les deux hérauts, qui se tenaient,

l'un à gauche, l'autre à droite :

— Sir G\.iiliaume Norry, don Guzman d'Avila, dit le roi,

attendu que c'est vous qui êtes les causes de la fêle, vous y
êtes, comme représentants de la reine Marie, ma sœur, et du
roi l'hilippe, mon frère, invités de droit.

— Sire, dit tout l)as le connétable au roi Henri, vous plai-

rait-il d'entendre des nouvelles fraîches de Picardie que
m'envoie mon neveu, par un lieutenant de la compagnie du
dauphin nommé Théligny'.'

— Oui-da! dit le roi, amenez-moi cet officier, mon cousin,

et il sera le bienvenu.

Cin(| minutes après, le jeune homme, conduit dans le ca-

binet des armes, s'inclinait devant le roi, et attendait ensuite

respectueusement que celui-ci lui adressât la parole.

— Eh bien, monsieur, lui demanda le roi, quelles nou-
velles apportez-vous de la santé de M. l'amiral?

— De ce côté, sire, d'excellentes, et jamais M. l'amiral ne
s'est mieux porté.

— Alors, que Dieu lui garde cette bonne santé, et tout ira

bien! Où l'avez-vous quitté?

— A la Fère, sire.

— Et quelles nouvelles vous a-t-il chargé de me trans-

mettre ?

— Sire, il m'a chargé de dire à Votre Majesté de se pré-

parer à une rude guerre. L'ennemi a rassemblé plus de
cinquante mille hommes, et M. l'amiral croit que tout cr

qu'il a tenté jusqu'à présent n'est qu'une fausse démonstra-
tion pour cacher ses véritables projets.

— Et qu'a fait l'ennemi jusqu'à présent? demanda le roi.

— Le duc de Savoie, qui commande en chef, répondit le

jeune lieutenant, s'est avancé, accompagné du duc d'Aer-

schott, du comte de Mansfeld, du conne d'Egmont et des

principaux officiers de son armée jusqu'à Givet, où était le

rendez-vous général des troupes ennemies.
— J'ai su cela par le duc de Nevers, gouverneur de la

Champagne, dit le roi; il ajoutait môme, dans la dépêche qu'il

m'a écrite à ce sujet, qu'il croy;iit qu'Emmanuel-Philibert en
voulait principalement à Hocroy ou à Mézières, et, sur ce

que j'avais cruRocroy, nouvellement forlitiée, mal en état

de sonlenirun long siège, j'ai recommandé au duc de Nevers

de voir s'il ne fallait point l'abandonner. Depuis ce temps,

je n'ai pas eu de ses nouvelles.

— J'en apporte à Votre Majesté, dit Théligny, Sûr de la

force de la place, M. de Nevers s'y est enfermé, et, à l'abri

derrière ses murailles, il a si bien reçu l'ennemi, qu'après

plusieurs escarmouches où il a perdu quelques centaines

d'hommes, celui-ci a été forcé de se retirer par le gué de
Houssu, entre le village de Nismes et Hauteroche; de là, il

a pris sa roiite par Chimay, Glayon et Montreuil-aux-Dames;

il a passé ensuite près de la Cliapelle, qu'il à pillée, et près

de Vervins, qu'il a réduite en cendres; cnlin, il s'est avancé

jusqu'à Guise, et M. l'amiral ne doute pas que son dessein

ne soit d'assiéger cette place, où Al. de Vassé s'est enfermé.
— Quelles troupes commande M. le duc de Savoie? de-

manda le roi.

— Des troupes flamandes, espagnoles et allemandes, sire:

quarante mille hommes d'infanterie et quinze mille chevaux

à peu près.

— Et de combien d'hommes peuvent disposer M. de Châ-

tillon et M. de Nevers?
— Sire, en réunissant tout leur monde, à peine s'ils dis-

poseront de dix-huit mille fantassins et de cinq à six mille

chevaux ; sans compter, sire, qu'il y a, parmi ces derniers,

quinze cents ou deux mille Anglais dont il faudrait se dé-

fier, en cas de guerre avec la reine Marie.
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— C'est donc, y compris la garnison que l'on sera forcé

de laisser dans les villes, douze ou rjnatorze mille hommes à

peine que nous pouvons vous donner, mon cher connétable,

dit Henri se tournant vers Montmorency.
— Que voulez-vous, sire ! avec le peu que vous me don-

nerez, je ferai de mon mieux. J'ai entendu dire qu'un fa-

meux général de l'antiquité, nommé Xénophon, n'avait que

dix mille soldats sous ses ordres lorsqu'il accomplit, pendant

l'espace de près de cent cinquante lieues, une magnilique

retraite, et que Léonidas, roi de Sparte, commandait un mil-

lier d'hommes tout au plus, lorsqu'il arrêta pendant huit

jours, aux Thermopyles, l'armée du roi Xerxès, qui était bien

autrement nombreuse que celle du duc de Savoie I

— Ainsi, vous ne vous découragez pas, mon bon conné-

table? dit le roi.

— Tout au contraire, sire ! Et, mordieu ! je n'ai jamais été

si joyeux et si plein de bon espoir! Je voudrais seulement

avoir un homme qui pût me donner des renseignements sur

l'état de la ville de Saint-Quentin.
— Pourquoi cela, connétable? demanda le roi.

— Parce que, avec les clefs de Saint-Quentin, on ouvre

les portes de Paris, sire; c'est un proverbe de vieux routier.

— Connaissez-vous Saint-Quentin, monsieur de ïhéligny?
— Non, monseigneur; mais, si j'osais...

— Osez, mordieu ! osez ! le roi le permet.
— Eh bien, monsieur le connétable, je vous dirai que j'ai

avec moi une espèce d'écuyer que m'adonne M. l'amiral, et

qui pourrait fort bien renseigner, s'il le veut. Votre Sei-

gneurie sur l'état de la ville.

— Comment, s'il le veut? s'écria le connétable. Il faudra

bien qu'il veuille !

— Sans doute, dit Théligny, il n'osera pas refuser de ré-

pondre aux questions de M. le connétable ; seulement,

comme c'est un gaillard fort habile, il y répondra à sa guise.

— A sa guise? c'est-à-dire à la mienne, monsieur le lieu-

tenant I

— Ah! voilà justement le point sur lequel je prierais Votre
Seigneurie de ne pas s'abuser. 11 répondra à sa guise, et non
point à la vôtre, vu que, ne connaissant point Saint-Quentin,

monseigneur ne pourra pas savoir s'il dit ou non la vérité.

— S'il n'a pas dit la vérité, je le ferai pendre 1

— Oui, c'est un moyen de le punir, mais ce n'est pas un
moyen de l'utiliser. Croyez-moi, monsieur le connétable,
c'est un garçon fin, adroit, très-lirave quand il veut...

— Comment, quand il veut? Il n'est donc pas brave tou-
jours? interrompit le connétable.
— Il est brave quand on le regarde, monseigneur, ou

quand on ne le regarde pas, et qu'il est de son intérêt de se

haltre. Il ne faut pas exiger autie chose d'un aventurier.
— Mon bon connétable, dit le roi, qui veut la lin veut les

moyens. Cet homme peut nous rendre des services; M. de
Théligny le connaît; laissez M. de Théligny conduire l'in-

terrogatoire.

— Soit, dit le connétable; mais je vous réponds, sire, que
j'ai une manière de parler aux gens...

— Oui, monseigneur, répondit en souriant Théligny, nous
connaissons cette manière-là: elle a son bon côté; mais,
avec maître Yvonnet, elle aurait pour résultat de le faire

passer, à la première occasion, du côté de l'ennemi, auquel
il rendraitcontre nous tous les services qu'il peut nous rendre
contre lui.

— A l'ennemi, morbleu? à l'ennemi, sacrebleu? cria le

connétable. Mais, alors, il faut le pendre tout de suite! C'est

donc un maroufle, c'est donc un bandit, c'est donc un traî-

tre, que cet écuyer, monsieur de Théligny?
— C'est un aventurier tout simplement, monseigneur.
— Oh! oh! et mon neveu se sert de ces drôles-là?

— A la guerre comme à la guerre, monseigneur, répondit
en riant Théligny.

Puis, se tournant vers le roi :

— Je mets mon pauvre Yvonnet sous la sauvegarde de
Votre Majesté, et je demande, quelque chose qu'il dise ou
fasse, à l'emmener sain et sauf, comme je l'ai amené.

— Vous avez ma parole, monsieur, dit le roi. Allez cher-

cher votre écuyer.
— Si le roi permet, reprit Théligny, je me contenterai de

lui faire un signe, et il montera.
— Faites.

Théligny s'approcha de la fenêtre qui donnait sur la pe-

louse du parc, l'ouvrit et fit un signe d'appel.

Cinq minutes après, maître Yvonnet parut sur le seuil de
la porte, vêtu de sa même cuirasse de buffle, de son même
justaucorps de velours marron, de ses mêmes bottes de peau,

sous lesquels nous l'avons présenté au lecteur.

11 tenait à la main la môme toque, ornée de la même
plume.

Seulement, le tout avait vieilli de deux ans.

Une chaîne de cuivre qui avait été dorée autrefois pendait

à son cou, et se jouait galamment sur sa poitrine.

Le jeune homme n'eut besoin que d'un coup d'œil pour
juger à qui il avait affaire, et sans doute reconnut-il ou le

roi ou M. le connétable, peut-être même tous les deux, car

il se tint respectueusement près de la porte.

— Avancez, Yvonnet! avancez, mon ami, dit le lieutenant,

et sachez que vous êtes en présence de Sa Majesté Henri!!

et de M. le connétable, lesquels, sur l'éloge que je leur ai

fait de vos mérites, ont désiré vous voir.

Au grand ébahissement du connétable, maître Yvonnet ne

parut pas le moins du monde étonné que ses mérites lui

eussent valu une pareille faveur.
— Je vous remercie, mon lieutenant, dit Yvonnet en fai-

sant trois pas, et en s'arrêtant moitié par défiance, moitié par

respect; mes mérites, si petits qu'ils soient, sont aux pieds

de Sa Majesté et au service de M. le connétable.

Le roi remarqua la différence que le jeune homme avait

su mettre entre l'hommage rendu à la majesté royale, et l'o-

béissance offerte à JI. de Montmorency.
Sans doute cette différence frappa-t-elle aussi le conné-

table.

— C'est bien, c'est bien, dit-il, pas de phrases, mon beau

muguet! et répondez-moi carrément, ou sinon...

Yvonnet lança de côté à -M. de Théligny un regard qui

voulait dire : « Est-ce un danger que je cours? est-ce un

honneur que l'on me fait? »

Mais, fort de la promesse du roi, Théligny s'empara de

l'interrogatoire.

— Mon cher Yvonnet, dit-il, le roi sait que vous êtes un

galant cavalier, fort aimé des belles, et qui consacrez à votre

toilette tous les revenus que peuvent vous procurer votre

intelligence et votre courage. Or, comme le roi veut mettre

à l'épreuve votre intelligence tout de suite, votre courage

plus tard, il me charge de vous offrir dix écus d'or, si vous

consentez à lui donner, ainsi qu'à M. le connétable, quel-

ques renseignements positifs sur la ville de Saint-Quentin.

— Mon lieutenant a-t-il eu la bonté de dire au roi que je

fais partie d'une association d'honnêtes gens qui ont tous

juré de verser moitié des gains faits par chacun d'eux, soit

à l'aide de l'intelligence, soit à l'aide de la force, dans une

masse commune; de sorte que, des dix écus d'or qui me sont

offerts, cinq seulement m'appartiendraient, les cinq autres

étant la part de la communauté?
— Et qui t'empêche de les garder tous les dix, imbécile!

reprit le connétable, et de ne rien dire de la bonne fortune

qui l'arrivé?

— Ma parole, monsieur le connétable I Peste! nous sommes

de trop petites gens pour y mamiuer, à notre parole I

— Sire, dit le connétable, je me défie tort de ceux-là qui

ne font les choses que pour de l'argent.

Yvonnet s'inclina devant le roi.

— Je demande à Sa Majesté la permission dédire deux

mots.

— Ah çà ! mais ce drôle...

— Connétable, dit le roi, je vous prie...

Puis, souriant :

— Parlez, mon ami, dit-il à Yvonnet.

Le connétable haussa les épaules, fit trois pas en arriéra.



LE PAGE DU DUC DE SAVOIE, crj

et se mit à se promener de long en larpte cnninic un lioinme

qui no vrut pas prendre part à la ciinvorsallon.

— Sire, dit Yvoiinel avec un respect et une yràeo qui eus-

sent fait lionneur àun rouriisau rallinç, je prie Votre Majesté

de vduloir bien se rappeler ipie je n'ai llxé aueiui prix aux

services petits ou {grands (jue non-seulouKMU je puis, mais

encore je duis lui rendre euiunic son liuuible cl ebéissant

sujet; c'est mon lieutenant. M. de Tliéliiiny, (pii a parlé de

dix écus d'or. Sa Majesté ij;iuirant très-certainement l'associa-

tion qui existe entre moi et huit de mes camarades entrés

également au service de .M. l'amiral, j'ai cru devoir la pré-

venir qu'en pensant me donner dix écus d'or, elle en don-

nait seulement ciui| à moi, les cinq autres étant pour la

communauté. Maiulenant, que Sa Majesté veuille bien ni'in-

tervoger: je suis prêt à lui répondre, et, cela, sans ipi'il soit

question ni de cin(|, ni de dix, ni de vingt écus d'or; mais

purement et sinqilement à cause du respect, de l'obéissance

et du dévouement ipie je dois à mon roi.

El l'aventurier s'inclina devant Henri avec autant de di-

gnité que s'il eût éti; audiassadeur d'un prince italien ou

d'un comte du Saint-Empire.

— A merveille! dit le roi; vous avez raison, maître '^'vou-

net, ne comploiis pas ensendjle d'avance, et vous vous en

trouverez bien.

Yvonnet fit un sourire qui signifiait : « Oh ! je sais à qui

j'ai alTaire! »

Mais, comme tous ces petits retardemcnts irritaient l'hu-

meur impatiente du connétable, il revint se placer en face

du jeune honmio, et, frappant du pied :

— Voyons, maintenant que les conditions sont faites,

voudras-tu bien me dire ce que tu sais de Saint-Quentin,

maroufle?

Yvonnet regarda le connétable, et, avec cette expression

goguenarde qui n'appartient qu'au Parisien :

— Saint-Qucniin, monseigneur"? dit-il. Saint-Quentin est

une ville située sur la rivière de Somme, à six lieues de la

Fère,à treize lieues de Laon, à trente-quatre lieues de Paris;

elle a \ ingt mille habitants, uu corps de ville composé de

vingt-cinq officiers municipaux, à savoir : un niaicur en

charge, le maieur sortant, onze jurés, douze échevins; ces

magistrats élisent et créent eux-mêmes leurs successeurs,

qu'ils prennent parmi les bourgeois, par suite d'un arrêt du
parlement du 16 décembre 1335, et d'une charte du roi

Charles VI en date de 1-512.

— Ta ta ta ta ta! s'écria le connétable, que diable nous
chante là cet oiseau de malheur?... Je te demande ce que tu

sais de Saint-Quentin, animal!

— Eh bien, je vous le dis, ce que j'en sais, et je puis vous
garantir les renseignements: je les tiens de mon ami Mal-
dent, qui est natif de iNoyon,et qui a [lassé trois ans à Saint-

Quentin, en qualité de clerc de procureur.

— Tenez, sire, dit le connétable, croyez-moi, nous ne
tirerons rien de ce maroufle, tant qu'il ne sera pas sur un
bon cheval de bois, avec quatre boulets de douze à chaque
jambe.

Yvonnet demeura impassible.

— Je ne suis pas précisément de votre avis, connétable ;

je crois que nous ne tirerons rien de lui, tant que nous vou-
drons le faire parler; mais je crois qu'il nous dira tout ce

que nous désirons savoir, tant que nous le laisserons inter-

roger par M. de Théligny. S'il sait ce qu'il nous a dit, — ce

qui est justement ce qu'il ne devrait pas savoir, — soyez
certain qu'il sait encore autre chose... N'est-ce pas, maître

Yvonnet, que tu n'as pas étudié seulement la géographie,

la population et la constitution de la ville de Saint-Quentin,

mais que Ki connais encore l'état dans lequel sont ses rem-
parts, et les dispositions où se trouvent ses habitants?

— Que mon lieutenant veuille bien m'interroger, ou que
le roi me fasse l'honneur de m'adresser les questions aux-
quelles il désire avoir une réponse, et je ferai de mon mieux
pour contenter mon lieutenant, ou pour obéir au roi.

— Le drôle est tout miel, murnuu'a le connétable.
— Voyons, mon cher Yvonnet, dit Théliguy, prouvez à Sa

Majesté (pic je ni; !'ai pas induile eu erreur, lorsque je lui

ai vanté votre intelligence, et dites-lui, ainsi qn'ii .M. le con-

nétable, en ([uel état se trouvent les remparts de la ville ca
ce moment.

Y'vonnet secoua la tête.

— Ne (lirait-on pas quo le drôle s'y connaît? grommela le

connétable.

— Sire, répondit Y'vonnel sans fr'liuiuii'ter de la repartie

de M. de Montmorency, j'aurai l'honneur de dire à Votre

Majesté que la ville de Saint-Quentin, ignorant qu'elle cou-

rût un danger quelconque, et, par conséquent, n'ayant pré-

paré aucun moyen de défense, est à peine à l'abri d'un coup
de main.
— .Mais, enfin, demanda le roi, elle a des remparts?
— Oui, sans doute, dit Y'vonnet, munis de tours rondes et

carrées reliées par des courtines, avec deux ouvrages à

cornes dont l'un défend le faubourgd'lsle; mais le boulevard

n'a pas même de parapets, et n'est protégé que par un fossé

creusé en avant; son terre-]ilcin, qui ne s'élève pas au-

dessus des terrains environnants, est dominé, dans beaucoup

d'endroits, par les hauteurs voisines, et même par plusieurs

maisons situées sur le bord du fosse extérieur; et, à droite

du chemin de Guise, entre la rivière de Somme et la porte

d'Isle, la vieille muraille, — c'est le nom du remiiart sur ce

point,— la vieille muraille est tellement dégradée, qu'un

homme, pour peu qti'il soit adroit, peut facilement l'esca-

lader.

— Mais, drôle! s'écria le connétable, si tu es ingénieur, il

faut le dire tout de suite!

— Je ne suis pas ingénieur, monsieur le connétable.

— Et qu'es-tu donc, alors?

Yvonnet baissa les yeux avec une modesUe affectée.

— Yvonnet est amoureux, monseigneur, dit Théligny, et,

pour arriver jusqu'auprès de sa belle, qui demeure au fau-

bourg d'Isle, près de la porte dudit faubourg, il a été obligé

d'étudier le fort et le faible de la muraille.

— .\h! ah! murmura le connétable, voilà une raison!

— Voyons, continue, dit le roi, et je te donnerai une belle

croix d'or à porter à ta maîtresse, la première fois que lu

Tiras voir à ton retour.

— Et jamais croix d'or, je puis le dire avec assurance,

n'aura brillé sur un i>lus beau cou que celui de Gudule, sire!

— Allons, ne voilà-t-il pas l'animal qui va nous faire le

portrait de sa maîtresse ! dit le connétable.

— Et pourquoi pas, si elle est jolie, mon cousin? dit en

riant le roi. — Tu auras ta croix, m.aître Yvonnet.
— Merci, sire!

— El, maintenant, y a-t-il une garnison, au moins, dans

la ville de Saint-Quonlin?
— Non, monsieur le connétable.
— Non! s'écria -Montmorency; et comment cela, non?
— Parce que la ville est franche de logements militaires,

et que la défense de la ville est un droit que la bourgeoisie

tient fort à conserver.
— La bourgeoisie! des droits!... Sire, croyez-moi bien,

les choses iront tout de travers, tant que la bourgeoisie, les

communes, réclameront je ne sais ciucls droits qu'elles tien-

nent vraiment je ne sais de qui!

— De qui? Je vais vous le dire, mon cousin : des rois mes
prédécesseurs.
— Eh bien, que Votre Majesté me charge de les lui re-

prendre, ces droits-là, à la bourgeoisie, et ce sera chose

vite faite.

~ Nous aviserons ;i cela plus tard, mon cher connétable;

en attendant, occupons-nous de l'Espagnol, c'est le princi-

pal. Il faudrait une bonne garnison' à Saint-Quentin.

— C'est ce que .M. l'amiral était en train de négocier au
moment de mou dép:irt, dit Théligny.

— El il doit avoir réussi, ;i cette heure, observa Yvonnet,
attendu (|u'il avait pour lui maître .leui Pauquet.
— Qu'est-ce que maître Jean Pauquet? demanda le roi.

— C'est l'oncle de Gudule, sire, répondit Y'vonnet avec

un accent qui n'était pas exempt d'une certaine fatuilé.
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— (Comment, tlrùlc! s'écria le eouiiéluliU', lu fais la cour

à la nièce d'an magistral?
— Jean Pauquet n'est poinl un magistrat, monsieur le

connétable.
— Et qu'esl-ce donc que Ion Jean Pauquet ?

— C'est le syndic de tous les tisserands.

— Jésus! ditio connétable, dans quel temps vivons-nous,

que l'on soit obligé de négocier avec un syndic des tisse-

rands, quand il plaît au roi de mettre une garnison dans sa

ville!... Tu lui diras, à ton Jean Pauquet, que je le ferai

pendre, s'il n'ouvre pas, non-seulement les portes de la ville,

mais encore celles de sa maison aux gens d'armes qu'il me
plaira de lui envoyer.
— Je crois que M. le connétable fera bien de laisser

mener l'alTaire par M. de Chàtillon, dit Yvonuct en secouant

la tête; il sait mieux que Sa Seigneurie la façon dont on
parle à Jean Paurpiet.

— lime semble que tu raisonnes? s'écria le connétable

avec un geste de menace.
— Mon cousin, mon cousin, dit Henri, laissez-nous, de

grâce, achever ce que nous avons commencé avec ce brave
garçon. Vous serez en mesure de juger vous-même de la

vérité de ses assertions, puisque l'armée est sous vos ordres,

et que vous la rejoindrez le plus tôt possible.

— Oh! dit le connétable, pas plus tard que demain! J'ai

hâte de mettre à la raison tous ces bourgeois!... Un syndic

de tisserands, mordieu! le beau sire, pour négocier avec

un amiral!... Penh!
Et il alla ronger ses ongles dans l'embrasure de la fe-

nêtre.

— Maintenant, demanda le roi, les abords de la ville

sont-ils faciles ?

— De trois côtés, oui, sire : du côté du faubourg d'Isle,

du côté de Remicourt, et du côté de la chapelle d'Épargne-
maille; mais, du côté de ïourrival, il faut traverser les ma-
rais de Grosnard, (|ui sont pleins de puisards et de fondrières.

Le connétable s'était l'approché peu à peu pour écouter ce

détail, qui l'inléressail.

— Et, en cas de besoin^ dit-il, te chargerais-tu de con-
duire à travers ces marais un corps de troupes qui entrerait

dans la ville ou qui en sortirait?

— Sans doute; mais j'ai déjà dit à M. le connétable que
l'un de nos associés, nommé Maldent, ferait bien mieux son
affaire, ayant habité pendant trois ans Saint-Quentin, tan-

dis que, moi, je n'y ai guère été que de nuit, et ai toujours

fait le chemin très-vile.

— Et pourquoi cela, très-vite?

— Parce que, la nuit, quand je suis seul, j'ai peur I

— Comment, s'écria le connétable, tu as peur?
— Certainement j'ai peur.
— Et lu avoues cela, drôle?

— Pouiquoi pas, puisque cela est?

— Et de quoi as-tu peur ?

— J'ai peur des feux follets, des revenants et des loups-

garoux.

Le connétable éclata de rire.

— Ah ! lu as peur des feux follets, des revenants et des
loups-garoux?
— Oui, je suis horriblement nerveux!
Et le jeune homme tourna sa peau comme s'il avait le

frisson.

— Ah ! mon cher Théligny, reprit le connétable, je vous
fais mon compliment sur votre écuyer! Me voilà prévenu :

je ne le prendrai pas pour mon courrier de nuit.

— Le fait est que mieux vaut m'employer le jour.

— Oui, et te laisser la nuit pour aller voir Gudule, n'est-ce

pas ?

•—Vous voyez, monsieur le connétable, que mes visites

n'ont pas été inutiles, et le roi en juge ainsi, puisqu'il a eu la

bonté de me promettre une croix.

— Monsieur le connétable, faites remettre quarante écus
d'or à ce jeune homme pour les bons renseignements qu'il

nous a donnés, et les services qu'il s'offre de nous rendre.

Vous ajouterez dix écus à part pour acheter une croix à ma-
demoiselle Gudule.

Le connétable haussa les épaules.

— Quarante écus! grommela-t-il
; quarante coups de

verges ! quarante coups de canne ! {]uarante coups de manche
de hallebarde sur les épaules !

— Vous m'entendez, mon cousin? Ma parole est donnée :

ne me faites pas man(|uer à ma parole !

Puis, à Théligny :

— Monsieur le lieutenant, continua le roi, M. le conné-
table vous donnera des ordres pour prendre des chevaux de

mes écuries au Louvre et à Conipiègne, afm que vous puis-

siez marcher vite. Ne craignez pas de les crever, et tâchez

d'arriver demain à la Fère. M. l'amiral ne saurait être trop

tôt prévenu que la guerre est déclarée. — Bon voyage, mon-
sieur, et Ijonne cliance I

Le lieutenant et son écuyer saluèrent respectueusement le

.roi Henri II, et suivirent le connétable.

Dix minutes après, ils prenaient au galop la route de Paris,

et le connétable venait rejoindre le roi, qui n'avait point

quitté son cabinet.

ou LE LECTEUR SE RETROUVE EN PAYS DE CONNAISSANCE.

Ilonri II attendait le connétable pour donner, sans désem-
parer, des ordres de la plus liaute importance.

M. de Montgomery, qui avait déjà, quelques années aupa-

ravant, conduit des troupes françaises au secours de la ré-

gente d'Ecosse, fut envoyé à Edimbourg, pour demander
que, conformément au traité signé entre ce royaume et la

France, les Écossais déclarassent la guerre à l'Angleterre,

et que les seigneurs composant le conseil de régence en-

voyassent en France des députés munis de pouvoirs pour

conclure le mariage de ta jeune reine Marie avec le dauphin.

En même temps, on rédigeait un acte par lequel Marie

Stuart, de l'aveu des Guise, transmettait au roi de France

son royaume d'Ecosse, elles droits qu'elle avait ou pouvait

avoir sur le royaume d'Angleterre, dansle cas où elle mour-
rait sans héritier mâle.

Aussitôt le mariage célébré, M:irie Stuart devait prendre

le titre de reine de France, d'Ecosse et d'Angleterre. En at-

tendant, on gravait sur la vaisselle de la jeune souveraine

le triple blason des Valois, des Stuarts et des Tudors.

Le soir, comme l'avait dit le roi Henri II, il y eut une fête

splendide au château de Saint-Germain, et les deux hérauts,

de retour, l'un près de sa maîtresse, l'autre près de son

maître, purent leur dire de quelle joyeuse façon on recevait

les déclarations de guerre à la cour do France.

Mais, bien avant que la première fenêtre du châterai de

Saint-Germain s'illuminât, deux cavaliers montés sur do ma-
gnifiques chevaux s'élançaient hors des cours du Louvre, et,

gagnant la barrière de la Villette, suivaient au grand trot la

route de la Fère.

A Louvres, ils s'arrêtèrent un instant pour laisser souffler

leurs chevaux, qu'ils changèrent à Conipiègne, comme la

chose était convenue; après quoi, malgré l'heure avancée

de la nuit, et le peu de repos qu'ils avaient pris, ils se re-

mirent en route, atteignirent Noyon au point du jour, s'y

reposèrent une heure, et repartirent aussitôt pour la Fère,

où ils entrèrent à huit heures du malin.

Rien de nouveau n'y était arrivé depuis le départ de Thé-

ligny et d'Yvonnet.

Si peu de minutes que ce dernier eût passées à Paris, il

avait trouvé le temps de renouveler sa garde-robe chez un

fripier de sa connaissance, qui demeurait rue^des Prêtres-

i
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Sainl-Oci'iiiaiii-rAuxciTois. Le justaucorps cl la trousse mar-

ron avak'iit (loue l'ait plari! à un iiourpoiiit et à un haiit-do-

chausscs do velours vert tout iiassciiientés d'or, et à une

toque cerise ornée d'une plume i)laiu'lie. Un maillot cerise

s'assortissant à la loque se perdait dans des jjotles à peu

près irréprochables, armées de gigantesques é'pcrons do

cuivre. Si ce nouveau vêtement n'était pas tout ;i fait neuf,

il avail du moins été porté si pou de temps, c^tpar un niaîli'c

si soigneux, (pi'il eût fallu être de bien mauvaise compagnie

pour en faire la reniar(pu', et surtout pour s'apercevoir

qu'il sortait de la b(iutiiiue d'iui fi'i|iier, et non de l'atelier

d'un tailleur.

Quant à la ciiaine, après l'avoir tournée en tous sens,

Yvonnet avait décidé qu'il y restait assez de dorure pour

faire illusion à ceux qui la regarderaient à la distance de quel-

ques pas.

C'était à lui de ne point permettre qu'on la regardât de

trop près.

Màtons-nons de dire que la croix d'or avait été scrupuleu-

sement achetée; seulement, nul ne sut jamais si Yvonnet y
avait bien scrupuleusement appli(iué les dix écus d'or qui

avaient été alloués par Sa Slajesté Henri 11 pour faire ce

présent à la nièce de Jean Pauquet.

Notre croyance, à nous, est que, dans les rognures de

cette croix, Yvonnet avait trouvé moyen de se tailler, non-
seulement le pourpoint et le haut-de-chausses de velours

vert, la toque cerise et la plume blanche, les bottes de buffle

et les éperons de cuivre, mais encore une élégante cuirasse

qui, placée en portemanteau sur la croupe de son cheval,

faisait, <à chaque mouvement de celui-ci, entendre un petit

bruit de ferraille tout à fait guerrier.

Mais il faut dire que, comme tout cela avait pour but d'or-

ner ou de défendre sa personne, et que sa personne appar-

tenait à mademoiselle Gudule, Y'vonnet eût-il ainsi utilisé

les rognures de la croix de sa maîU'esse, l'argent de Sa Ma-
jesté le roi de France n'eût point été détourné de sa desti-

nation.

Au reste, à peine eut-il franchi la porte de la Fèrc, qu'il

put juger de l'effet (]u'était appelée à produire sa nouvelle

toilette. Frantz et lleinrich Scharfenstein étaient, en leur

qualité de pourvoyeurs de la société, occupés à conduire au
camp un bauif dont ils venaient de faire l'acquisition, et, avec
cet instinct de conservation qui éloigne les animaux de la

boucherie, celui-ci refusait de marcher, — autant qu'il était

en lui; car lleimich Scharfenstein le tirait par une corne,

tandis que Frantz le pouss;iit par derrière.

Au bruit que tirent les fers des chevaux résonnant sur
le pavé, Heinrich leva la tête, et, reconnaissant notre

écuyer:

— Frantz! s'écria-t-il, recarte tonc meinherr Yfounette,

gomme il êdre pelle !

Et, dans son adiniratiou, il lâcha la corne dubœuf, lequel,

profitant de la liberté qui lui était donnée, fit un demi-tour,

et eût regagné l'étable d'une seule course, si Fraulz, qui,

ainsi que nous l'avons dit, stationnait dans le voisinage de
la queue, ne se fût emparé de ce membre, et, se roidissant

avec sa force herculéenne, n'eût arrêté tout court l'animal

fugitif.

Yvonnet envoya, de la main, un salut prolecteur, et passa.

On arriva chez Coligny.

Le jeune lieutenant se fit reconnaître, et pénétra aussitôt

dans le cabinet de l'amiral, suivi d'Y'vonnet, qui, avec son
tact habituel, et malgré le changement qui s'était opéré en
lui, demeura respectueusement à la porte.

M. de Chàtillou; penché sur une de ces cartes géographi-

ques incomplètes comme on les faisait à celte époque, es-

sayait de la compléter par les renseignements que lui donnait

un homme à la figure fine, au nez poiulu, à l'œil intelligent,

debout devant lui.

Cet homme, c'était notre ami le Picard Maldent, qui, ainsi

que l'avait dit Yvonnet, ayant été trois ans clerc de procu-
reur à Saint-Quentin, connaissait comme son écriloire la

ville et ses environs.

M. l'amiral, au bruit que lit Théligny en entrant, leva la

tête, et rticonnut son mcssagei'.

Maldent tourna doucement les yeux du côté de la porte, et

reconnut Yvonnet.

M. l'amiral tendit la main à Théligny; Maldenl échangea
un regard avec Yvonnet, lequel tira de sa puclie les cordons

de l'orifice supérieur d'une bourse, pour indiijuerà son asso-

cié que le voyage n'avait pas été sans fruit.

Théligny rendit com|)tc en deux mots à M. l'amiral de

son enirevue avec le roi et avec M. le connétable, et remit

au gouverneur de la Picardie les lettres de son oncle.

— Oui, dit Coligny tout en lisant, j'y ai pensé coumie lui;

Saint-Quentin est, en effet, la ville importante à garder.

Aussi, mon cher Théligny, depuis hier, votre campagnie y
est-elle entrée. Vous irez la rejoindre aujourd'hui même, et

y annoncerez mon arrivée prochaine.

Et, tout entier aux renseignements que Maldent lui don-
nait, il se courba de nouveau sur la carte, et continua ses

annotations.

Théligny connaissait l'amiral, esprit sérieux et profond

qu'il fallait laisser à ce qu'il faisait, et, comme, selon toute

prohabilité, ses notes prises, Coligny aurait, à l'endroit de

Saint-Quentin, de nouveaux ordres à lui donner, le lieute-

nant s'approcha d'Y'vonnet.

— Allez maltendre au camp, lui dit-il tout bas; je vous y
prendrai en passant, lorsque j'aurai reçu les dernières in-

structions de M. l'amiral.

Yvonnet s'inclina silencieusement, et sortit.

Il retrouva son cheval à la porte, et en un instant il fut

hors de la ville.

Le camp de M. l'amiral, qui avait d'abord été posé à Pier-

repont près Marie, avait ensuite été transporté près de la

Fère. Trop faible pour tenir en rase campagne avec quinze

ou dix-huit cents hommes qu'il commandait, l'amiral, dans

la crainte d'une surprise, avait gagné Is voisinage d'une ville

fortifiée, pensant que, si peu nombreuse que fût sa troupe,

une fois derrière de bonnes murailles, elle tiendrait tou-

jours.

La ligne du camp franchie, Yvonnet se dressa sur ses

étriers pour tâcher de reconnaître quelqu'un de ses compa-
gnons, et savoir où ils avaient établi leur domicile.

Bientôt son regard fut attiré par un groupe au milieu du-
quel il crut reconnaître Procope, assis sur une pierre, et

écrivant sur un genou.

Procope avait utilisé sa science cléricale : au moment où
l'on était exposé à rencontrer l'ennemi d'un instanlà l'autre,

il faisait des testaments à cinq sous parisis la pièce.

Yvonnet comprit qu'il en était de l'ancien huissier comme
de M. l'amiral, et qu'il ne fallait point le déranger dans celle

grave occupation. Il jela un nouveau regard autour de lui,

et aperçut Heinrich et Frantz Scharfenstein, qui, ayant re-

noncé au dessein de conduire leur bœuf au camp, lui .avaient

lié les pieds, et l'y apportaient â l'aide d'un limon de voi-

lure dont chacun d'eux soutenait une extrémité sur son

épaule.

Un homme qui n'était autre que Pillclrousse leur faisait

des signes à la porte d'une tente en assez bon état.

Y'vonnet reconnut le domicilo auquel il avail droit pour

un neuvième, et en quelques secondes il fût près de Pille-

trousse, lequel, avant de souhaiter aucune bienvenue à son

compagnon, commença par faire une première fois, i)uis une
seconde fois, puis une troisième fois, le tour d'Yvonnet, qui,

pareil au cavalier d'une statue équestre, le regardait accom-

plir son périple avec un sourire de .satisfaction.

Au troisième tour, Pilletrousse s'arrêta, et, avec un clap-

pement de langue qui indiquait son admiration :

— Peste! dit-il, voilà un joli cheval, et qui vaut bien qua-

rante écus d'or! Où diable as-tu volé cela?
— Chut! dit Wonnet, parlons avec respect de l'animal :

il sort des écuries de Sa Majesté, et ne m'appartient qu'à

litre de prêt,

— C'est fâcheux I dit Pilletrousse.

— Et pourquoi cela '/
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— Parne que j'avais uu acquéreur.
— Ah! fit Yvonnet; et quel était cet acquéreur?
— Moi, dit une voix derrière Yvonnet.

Yvonnet se retourna et jeta un coup d'œil rapide sur ce-

lui qui se préseniait avec ce lier niûnosyll:dje, lequel lit

réussir, cent ans plus tard, la tragédie de Médée.

L'amateur duciieval iHail un jeune homme de vingl-lrois

à vingt-quatre ans, moitié armé, moitié désanné, comme
avaieul l'habitude de se tenir les gens de guerre lorsqu'ils

étaient au camp.

Yvonnet n'eut besoin que de laisser tondier son regard

sur ces épaules carrées, sur celle tête encadrée dans une
chevelure et dans une barbe rousses, sur ces yeux bleu

clair pleins d'eniûtenient et do férocité, pour reconnaîire

celui qui lui adre^sait la parole.

— Mon genlilhonnne, dit-il, vous venez d'entendre ma
réponse : le cheval appartient elTeciivement à Sa Majesté le

roi de France, qui a eu la bonté de me le prêter pour reve-
nir au camp; s'il le réclame, il est trop juste que je le lui

rende; s'il me le laisse, il est à votre disposition, son prix,

bien entendu, élant d'avance débattu et arrêté entre nous.
— C'est comme cela que je l'entends, répondit le gentil-

homme; gardez-le-moi donc : je suis riche et de bonne com-
position.

Yvonnet salua.

— D'ailleurs, continua le gentilhomme, ce n'est pas la seule

affaire que je compte traiter avec vous.

Yvonnet cl l'Illeirousse saluèrent ensemble.
— Combien êles-vous de votre bande?
— De notre troupe, vous voulez dire, mon gentilhomme,

reprit Yvonnet, uu peu blessé de la qualiliealion.

— De votre troupe, si cela vous plaît.

— A moins que, en mou absence, il ne soitarrivé malheur
à quelqu'un de mes camarades, répondit Yvonnet interro-

geant PiUetrousse, nous sommes neuf.

Un regard de Pilletrousse rassura Wounct, en supposant
même qu'Yvonuet fût inquiet.

— Et neuf braves ? demanda le gentilhomme.
Yvonnet sourit; l'iUelrousse haussa les épaules.

— Le fait est que vous avez là un joli échantillon, dit le

gentilhomme montrant Franlz elHeinrich, si cesdeux braves

font partie de la troupe...

— Ils en font partie, répondit laconiquement Pilletrousse.

— Eh bien, on [lourra traiter...

— Pardon, dit Yvonnet, mais nous appartenons à M. l'a-

miral.

— Sauf deux jours de la semaine où nous pouvons tra-

vailler pour noire compte, observa Pilletrousse. Procopea
introduit cette clause dans le traité, prévoyant les deux cas,

i° où nous aurions quelque .entreprise à tenter pour nous-
même, 2° où quelque honorable gentilhomme nous ferait

une proiiosition dans le genre de celle iiue monsieur paraît

disposé à nous faire.

— Ce n'est que pour un jour ou pour une nuit; ainsi cela

tombe à merveille! Maintenant, en cas de besoin, où vous
retrouveiai-je?

— A Saint-Quentin, probablement, dit Y'Yoanet; je sais

que, personnellemeni, j'y serai aujourd'hui même.
— Et deux de nous, continua Pilletrousse, Laclancc et

Malemort, y sont déjà. Quant au reste de la troupe...

—Quant au reste de la troupe, reprit Yvonnet, il ne peut

pas tarder à nous y suivre, attendu que .M. l'amiral, d'après

ce que je lui ai entendu dire à lui-même, doit y être dans
deux ou trois jours.

—Bien ! dit le gentilhomme. Ainsi doue, à Saint-Quentin,

mes braves!

— A Saint-Qucntiu, mon gentilhomme !

Ce dernier lit un léger mouvement de tête, et s'éloigna.

Yvonnet le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il se fût perdu
dans la foule; puis, appelant uu goujat qui servait les neuf
associés, et qui, en échange do ses services, rocevail de la

communauté sa nourriture temporelle et spirituelle, il lui

jeta au bras la bride de son cheval.

Le premier mouvement d'Yvonnet avaitété de s'approcher

de IMIletrousse pour lui faire part de ses réminiscences à

propos de l'inconnu; mais sans doute, réiléchissant que
Pilletrousse était d'une bien matérielle organisation pour
recevoir un secret de cette importance, il ravala les pa-
roles qui s'étaient déjà avancées jusqu'au bord de ses lèvres

et parut donner toute son attention à l'œuvre qu'accomplis-
saient Heinrirh et Franlz Schnrfenslein.

Heinrich et Franlz, après avoir, comme nous l'avons dit,

à l'aide du timon de voiture qu'ils lui avaient passé entre

les quatre jamiios, apporté leur boiuf récalcitrant jusqu'au
milieu du camp, l'avaienl déposé, tout soufflant et les yeux
endammés, en faee de leur tente.

Puis Ileiurich était entré dans la tente pour y chercher sa

masse d'armes, qu'il avait eu quelque peine à trouver, Fra-
casse, saisi d'une inspiration poétique, s'éiant couché sur uu
matelas pour rêver tout à son aise, et s'éiant fait de cette

masse un oreiller pour soutenir sa tête.

Celte niasse, simple dans sa forme et humble par sa ma-
tière, élait lout uniment un boulet de douze emmanché à
une barre de fer; c'était, avec nue gigantesque épée à deux
mains, l'arme habituelle des deuxScliarfenstein.

Ileiurich avait lini par la trouver, cl, malgré les gémisse-
ments de Fracasse, qu'il surprenait justement dans le plus

beau feu de lacomposition, il l'avait Urée de dessous la tête

du poète, et était revenu rejoindre iM'aniz, qui rallendait.

A peine Franlz eut-il délié les jambes de devant du bœuf,
que l'animal lit aussitôt un effort et se trouva à moitié re-

dressé. Heinrich profila de ce moment : il leva la masse de
fer jusqu'à ce que, renversée en arrière, elle touchât ses

reins, et de toute sa force l'abattit entre les deux cornes du
bœuf.

L'animal, qui avait commencé à pousser uu mugissement,
s'inleirompit et tomba comme foudroyé.

Pilletrousse, qui, l'œil ardent, et pareil à uu dogue en
arrêt, n'attendait que ce moment, s'élança sur le bœuf
abattu et lui ouvrit l'artère du cou. Après quoi, il le fendit

depuis la lèvre inférieure jusqu'à l'i^xtrémité opposée, et se

mit à le découper.

Pilletrousse élait le boucher de la société; Heinrich et

FrantZj les aiiprovisionneurs, achetaient et tuaient l'animal,

quel qu'il fût; Pilleirousse le dépouillait, le dépeçait, met-

tait de coté, pour la société, le meilleur morceau; puis, sur

une espèce d'étal placé à quelques pas de la tonte commune,,

il exposait, parés avec tout l'art qui le caractérisait, les dif-

férents morceaux dont il désirait se défaire. Or, Pilletrousse

était un si adroit détailleur, et un si habile marchand, qu'il

arrivait rarement que, la part de l'association faite pour de«x

ou trois jours, il ne tirât point des trois quarts de l'animal

un ou deux écus de plus que celui-ci n'avait coûté.

Tout cela profitait à l'association, qui, comme on le voit,

ne devait pas faire de mauvaises alfaires, pourvu qu'elle fût

secondée par chacun de ses membres comme elle l'était par

ceux qui viennent de repasser sous nos yeux.

Le dépècement ét;iit lini, et la vente à la criée commen-
çait, lorsqu'un cavalier se fit jour au milieu de toute cette

cohue qui encombrait l'étal de maître Pillelrous,se, et qui

— chacun faisant selon ses moyens —achetait depuis le filet

jusqu'aux tripes.

Ce cavalier, c'était Théligny, qui, muni des lettres de

M. l'amiral pour le maieur, pour le gouverneur de la ville

et pour Jean Pauqucl, syndic des tisserands, venait chercher

sou écuyer Y'vounet.

11 appoi tait aussi la nouvelle que, dès que M. l'amiral au-

rait réuni autour de lui les troupes qu'il attendait, et aurait

pris langue avec son oncle M. le connétable, il partirait, ac-

compagné de cinq ou six cents hommes, pour Saint-Quentin.

Maldeut, Procopc, Fracasse, Pilletrousse et les deux

Scharfcnstein feraient partie de la garnison, et rejoindraient,

dans la ville, Malemort et Laclance, qui y étaient déjà, et

Y'vonnet, ([ui, devant partir avec M. de 'l'héligny, y serait

dans deux ou trois heures.

Les adieux furent courts, Fracasse n'ayant pas encore fini
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son sonnet, et clicrchant au voilic perdre une rime qu'il no
pouvait iKis trouver; les deux Sciiarl'i'nstejn aimant heau-
couj) Yvonnet, mais étant de leur naturel peu di'monslratil's,

et, enlin, l'illelroussn s'étant eonteiué dn dire au jeune
lionnno en lui serrant la mniu, tant il était oeeui)é de sa
vente :

— Tâche que le cheval le reste I

VI

SAIKT-QIJENTIN,

Comme l'avait dit Yvonnet à M. le connélahle, il y a six
lieues de la Fère à Saint-Quentin.
Les chevaux avaient déjà fait une bonne course depuis la

veille au soir, et, cela, sans autre halte qu'une heure passée
à Noyon. Ils venaient de se reposer deux heures, il est vrai;
néanmoins, comme rien ne pressait autrement les cavaliers^
si ce n'est le désir d'Yvonnei de revoir Gudule, ils employè-
rent près de trois heures à faire les six lieues qui les sépa-
raient du terme de leur voyage.

Lulln, après avoir franchi le boulevard extérienr, après
avoir laissé à droili; le chemin de Guise, qui se bifiu'que à
cent pas de la vieille muraille, après s'être fait reconnaître à
la porte, après avoir traversé la voûte qui s'enfonce sous le

rempart, les deux cavaliers se trouvèrent dans le faubour"
d'isle.

— Mon lieutenant veut-il me donner congé pour dix mi-
nutes? demanda Yvonnet, ou veut-il, en se détournant de
quelques pas, avoir des nouvelles de ce qui se passe dans la
ville?

— Ah! ah! lit Théligny en riant, il paraît que nous
sommes dans le voisinage du logis de mademoiselle Gu-
dule?

— Justement, mon lieutenant, dit Yvonnet.
— Y a-t-il indiscrétion?... demanda Théligny.
— Pas le moins du monde ! Le jour, je suis,"à l'endroit de

mademoiselle Gudule, une simple connaissance qui échange
avec elle un mot et un salut. J'ai toujours eu pour principe
de ne pas nuire à l'établissement dos belles Illles.

Et, se détournant à droite, il s'avança dans une petite
ruelle bordée, d'un côté, par un long mur de jardin, et, de
l'autre, par plusieurs maisons dont une seule était percée
d'une fenêtre toute garnie de capucines et de volubilis.
En se dressant sur ses étriers, Yvonnet atteignait juste à

la fenêtre, au-dessous de laquelle était plantée une borne
pouvant donner aux piétons, pour cause d'amour ou d'af-
faires, la même facilité que trouvait Yvonnet étant à l'heval.
Au moment où il arriva, la fenêtre s'ouvrit conunc par

magie, et une charmante tête toute rose de joie apparut au
milieu des Heurs.

— Ah! c'est vous, Gudule! dit Y'vonnet. Comment avez-
vous deviné mon arrivée?
— Je ne l'ai pas devinée: j'étais à mon autre fenêtre, qui,

par-dessus la muraille, plonge sur la route de la Fére. J'ai vu
venir de loin deux cavaliers, et, quoiqu'il fût peu probable
que vous fussiez l'un ou l'autre, je n'ai pas pu détourner mes
regards de ces deux voyageurs. Au fur et à mesure que vous
vous êtes rapprochés, je vous ai reconnu. Alprs, je suis ac-
courue ici, toute tremblante de peur; car je craignais de
vous voir passer sans vous arrêter, d'abord parce que vous
n'êtes pas seul, et ensuite parce que vous êtes si brave et si
beau, (]ue j'ai craint que vous n'eussiez fait fortune.
— La personne que j'ai rhunuem- d'accompagner, ma

chère Gudule, et qui a permis que je vous entretinsse un
instant, est M. do Théligny, mon lieutenant, qui, tout à
I heure, va avoir, amsi que moi, quelques questions à vous
faire sur l'état de la ville.

Gudule jeta timidement un regard sur le lieutenant, qui
lui nt ini gentil salut, amiuel la jeune Mlle répondit par un
« Dieu vous garde, monseigneur! » prononcé d'une voix
émue.
— Quant au costume sous lequel vous me revovez, Gu-

dule, continua Yvonnet, c'est l'elfet de la libéralité du roi,
qui même, sachant (lun j'avais le bonheur de vous connaî-
tre, a biiui voulu mo charger de vous remettre de sa part
cette belle croix d'or.

Et, en même temps, il lira la croix de sa poche et l'olTrit à
Gudule, qui, iK'sitant à la prendre, s'écria:

— Que dites-vous là, Yvonnet! et pourquoi vous moquer
d'une pauvre fille?

— Je ne me moque aucunement do vous, Gudule, reprit
Yvonnet; et voici mon lieutenant qui vous affirmera eue je
dis la vérité.

— En effet, ma belle enfant, dit Théligny, j'étais là quand
le roi a chargé Yvonnet de vous faire ce cadeau.
— Vous connaissez donc le roi? demanda Gudule tout

ébahie.

— D(!pnis hier, Gudule, et, depuis hier, le roi vous con-
naît, ainsi que votre brave homme d'oncle, Jean l*uiquet,
auquel mon lieutenant aiiporte une lettre de M. l'amiral.

Le lieutenant lit un nouveau signe d'aflirmation, et Gudule,
qui avait hésité d'abord, comme nous avons dit, passa à tra-
vers les lleurs sa main tremblante, qu'Yvonnet prit et baisa
en lui remettant la croix.

Alors, Théligny, s'approehant :

— Et, maintenant, mon cher monsieur Y'vonnet, dit-il,

voulez-vous demander à la belle Gudule où est son oncle, et
dans quelles dispositions nous le trouverons?
— Mon oncle est à l'hôtel de ville, monsieur, dit la jeune

nile, ne pouvant se décider à détacher ses yeux de la croi.x,

et, je pense, en disposition de bien défendre la ville.

— Merci, ma belle enfant ! — Allons, Yvonnet...
Gudule fit un petit signe do prière, et, rougissant jusqu'au

blanc des yeux :

— Ainsi donc, monsieur, dit-elle s'adressant à Théligny,
si mon pèie me demande d'où me vient celte croix...
— Vous pourrez lui dire qu'elle vous vient de Sa .Majesté,

reprit en rianî le jeune officier, qui conqirit la crainte de
Gudule; qu'elle vous a été donnée par le roi en reconnais-
sance des bons services que lui ont déjà rendus, et que vont
sans doute encore lui rendre votre oncle Jean et voire père
Guillaume. Enfin, si vous ne voulez pas — ce qui est possible
— nommer M. Yvonnet, vous ajoiaterez que c'est moi, Thé-
ligny, lieutenant à la compagnie du Dauphin, qui vous ai re-
mis cette croix.

— Obi merci! merci! s'écria Gudule toute joyeuse et
frappant ses deux mains l'une contre l'autre; sans cela, je
n'eusse jamais osé la porter!

l'uis, tout bas et vivement à Yvonnet:
— Quand vous reverrai-je? demanda-t-clle.
— Lorsque j'étais à trois ou quatre lieues de vous, Gudule,

vous me voyiez toutes les nuits, répondit Y'vounel; ainsi
jugez, maintenant ([ue j'habite la même ville...

— Chut! fil Gudule
Puis, plus bas encore :

— Venez de bonne heure! dit-elle; je crois que mon père
passera toute la nuit à ri'.ôtel de ville.

Elle rentra sa tête, qui disparut derrière le rideau de ver-
dure cl de fieurs.

Les jeunes gens suivirent la chaussée qui passait entre la

Somme et la fontaine Ferrée. A moitié roule de celle chaus-
sée, ils laissèrent à leur gauche l'abbaye et l'église de Saint-
Quenlin-enlsle, et traversèrent un premier pont qui les
conduisit à la chapelle où devaient êire retrouvées les re-
liques du saint martyr, un second pont qui les mena au dé-
troit Saint-Pierre, enlin un troisième qui les mit, lai franchi,
en face des deux tours dont était tlanquée la porte d'isle.

La porte était gardée par un soldat du régiment do Théli-
gny, et par un bourgeois de la ville.

Celte fois, Théligny n'eut pas besoin de se faire recon-
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naître : ce fut le soldat qui vint à lui pour lui demander des

nouvelles. On disait l'ennemi fort proclio, et cette petite

compagnie de cent cinquante hommes, sons les ordres d'un

lieutenant en second, se trouvait un peu isolée au milieu de

tous ces bourgeois, qui couraient effarés à droite et à

gauche, ou qui perdaient leur temps en réunions à l'hôtel

de ville, réunions oii l'on discutait beaucoup, mais où l'on

agissait très-peu.

Au reste, Saint-Quentin paraissait en proie à un effroyable

tumulte. L'artère principale — qui coupe la ville dans les

deux tiers de sa longueur, et où, comme dos ruisseaux

affluant à un fleuve, se jetaient, à droite, la rue Wager, la

rue des Cordeliers, la rue d'Isseugliien, la rue des Ligniers,

et, à gauche, la rue des Corbeaux, la rue de la Traie-qui-lile

et la rue des Brebis, — était encombrée de monde; et cette

mullilude, devenue plus épaisse encore dans la rue de la

Sellerie, se présentait, sur la grande place, tellement com-

pacte, qu'elle devenait, même pour les cavaliers, une mu-
raille presque impossible à percer.

Il est vrai que, lorsque Yvonnet eut mis sa toque au bout

de son cpée, et que, se dressant sur ses étriers, il eut crié :

« Place I place aux gens de M. l'amiral! » la foule, espérant

que c'était un renfort qui allait lui être annoncé, réagit telle-

ment sur elle-même, qu'elle finit par ouvrir "aux deux cava-

liers un chemin qui, à partir de l'église Saint-Jacques, les

conduisit au perron do l'hôtel de ville, au haut duquel les at-

tendait le maieur, messire Varlet de Gibercourt.

Les deux cavaliers arrivaient au bon moment : il venait

d'y avoir assemblée, et, grâce au patriotisme des habitants,

surexcité par l'éloquence de maître Jean Pauquetet de son

frère Guillaume, ilavaitété unanimement décidé que la ville

de Saint-Quentin, fidèle à son roi et confiante dans son saint

patron, se défendrait jusqu'à la dernière extrémité.

La nouvelle qu'apportait Théligny de la prochaine arrivée

de l'amiral avec un renfort porta donc l'enthousiasme à son

comble.

A l'instant même, et séance tenante, les bourgeois s'orga-

nisèrent en compagnies qui nommèrent leurs chefs. —
Chaque compagnie était de cinquante hommes.

Le maïeur nuvrill'arsenal de l'hôtel de ville; par malheur,

il était pauvrement garni : on y trouva quinze pièces de ca-

non, tant bàt;irdes que coulevrines, dont quelques-unes en

assez mauvais état, et seulement quinze ar(|uebuses ordi-

naires et vingt el une à croc; mais des hallebardes et des

piques à foison!

Jean Pauqnet fut nommé capitaine de l'une de ces com-
pagnies, et Guillaume i'auquet, son frère, lieutenant d'une

autre. On le voit, les honneurs pleuvaient sur la famille;

mais ces honneurs étaient dangereux.

Le total des troupes se composait donc, pour le moment,
de cent vingt ou cent trente hommes de la compagnie du

Dauphin, commandée par Théligny ; de cent hommes, à peu

près, de la compagnie de M. de Breuil, gouverneur de Saint-

Quentin, lequel était arrivé depuis huit jours d'Abbeville;

enfin, de deux cents bourgeois organisés en quatre compa-
gnies de cinquante hommes chacune. — Trois de ces com-
pagnies se composaient d'arbalétriers, de piquiers et de hal-

îebardiers; la quatrième était armée d'arquebuses.

Tout à coup, on en vit apparaître une cinquième que l'on

n'attendait pas, et qui, à cause de son apparition inattendue

et des éléments dont elle était formée, provoqua des cris

d'enthousiasme.

Elle arrivait par la rue Croix-Belle-Porte, et était com-
posée de cent moines jacobins, portant tous des piques ou
des hallebardes.

Un homme couvert d'une robe 'Sous laquelle on aperce-

vait les mailles d'une cuirasse les conduisait, une épée nue
à la main.

Aux cris que l'on poussait sur leur passage, Yvonnet se

retourna, et, regardant leur capitaine avec attention :

— Que le diable me brûle, s'écria-t-il, si ce n'est point

Laclance !

C'était Lactance, en effet. Soupçonnant que la campagne

allait être rude, il s'était retiré chez les jacobins de la rue
desl'iosiers pour y faire ses pénitences, et se mettre, autant

que possible, en élat de grâce. Les bons pères l'avaient reçu
à bras ouverts, et Lactance, tout en se confessant et tout eu
communiant, ayant remarqué le patriotisme qui les animait,

avait jugé à propos de l'utiliser. En conséquence, il leur avait

communiqué, comme une inspiration du ciel, celle idée qui

lui était venue de les organiser en compagnie militaire :

ceux-ci avaient accepté. Lactance avait obtenu du prieur

qu'on prit une heure sur les matines, et une demi-heure
sur les vêpres, pour faire l'exercice, et, au bout de trois

jours, jugeant ses hommes suffisamment instruits dans la

manœuvre militaire, il les avait tirés du couvent, et, comme
nous l'avons dit, les avait, aux grandes acclamations de la

multitude, amenés sur la place de l'Hotel-dc-Ville.

Saint-Quentin pouvait donc compter, pour le moment, sur

cent vingt hommes de la compagnie du Dauphin, sur cent

hommes de la compagnie du gouverneur de la ville, sur deux
cents bourgeois et sur cent moines jacobins. En tout, cinq

cent vingt combattants,

A peine le maïeur, le gouverneur de la ville et les autres

magistrats venaient-ils de faire le relevé de leurs forces, que
de grands cris s'élevèrent des remparts, et que l'on vit arri-

ver, par la rue de l'Orfèvrerie et par la rue Saint- André, des

gens qui levaient les bras au ciel d'une façon désespérée.

On s'enquit, on questionna, on s'informa. Ils avaient vu
accourir, dans la plaine qui s'étend de Homblières au Mcs-
nil-Saint-Laurent, une grande quantité de paysans courant

à travers les moissons, et donnant, autant qu'on en pouvait

juger à la distance où ils étaient encore de la ville, des si-

gnes non équivoques de terreur.

A l'instant même, on ordonna de fermer les portes et de

garnir les remparts.

Lactance, qui, au milieu des dangers, gardait le sang-froid

d'un vrai chrétien, ordonna aussitôt à ses jacobins de s'atte-

ler aux canons, d'en conduire huit sur la muraille qui s'étend

de la porte d'isle jusqu'à la tour Dameuse, deux sur la nm-
raillo du Vieux-Marché, trois depuis la grosse Tour jusqu'à

la poterne du petit Pont, et deux sur la vieille muraille, au
faubourg d'isle.

Théligny et Yvonnet, qui étaient à cheval, et qui sen-

taient (jue, malgré l'effroyable course qu'ils avaient fournie

depuis la veille, leurs chevaux possédaient encore bonnes
jambes et longue haleine, sortirent par la porte de Rémi-
court, traversèrent la rivière à gué, et s'élancèrent â travers

la plaine pour savoir qui causait la fuite de toute cette popu-

lation.

Le premier individu qu'ils rencontrèrent tenait son nez et

une partie de sa joue dans sa main droite, à l'aide de la-

quelle il maintenait tint bien que mal ces deux objets pré-

cieux à la place qu'ils avaient occupée, et, de la gauche, fai-

sait de grands signes à 'i'vonnet.

Yvonnet se dirigea vers lui, et reconnut Malemort.

— Ah ! hurla celui-ci de toute la force de ses poumons,

aux armes! aux armes!

Yvonnet redoubla la rapidité de sa course, et, voyant son

associé tout ruisselant de sang, sauta à terre, et s'informa de

sa blessure.

Elle était terrible, au point de vue du ravage qu'elle eût

fait sur un visage vierge; mais celui di; Malemort était telle-

ment couturé en tous sens, que c'était une couture de plus,

et voilà tout.

Yvonnet plia son mouchoir en quatre, fît un trou au rai-

lieu pour donner passage au nez de Malemort ;
puis , ayant

couché le blessé à terre et lui ayant renversé la tête sur son

genou, il lui bai;da le visage aussi lestement et aussi adroi-

tement qu'eût pu faire le plus habile chirurgien.

Pendant ce temps, Théligny recueillait les renseigne-

ments.

Voici ce qui était arrivé :

Le malin, l'ennemi avait paru en vue d'Origny-Sainte-Be-

noîte. Malemort, qui se trouvait là, ayant, avec son instinct

habituel, flairé que c'était de ce côté que devaient venir les
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coups, avait excite les haijitanls à se défoiulrc. En consé-

quence, ils s'étaient icliri's dans le cliàleau avec tout ce

qu'ils avaient pu l'i'unir d'armes et de iiiuiiilions. lÀ, ils

avaient tenu [irès de quatre Innurs. Mais, attacpié par toute

l'avant-gardc espagnole, le eliàteau avait été enipuité d'as-

saut. Maleuioi't avait fait merveille; cependant, il lui avait

fallu se décider à la retraite. Pressé de trop près par trois ou

quatre Espa.unols, il s'était retourné, en avait tué un d'un

coui) de pointe, le second d'un coup d'estoc; mais, pendant

qu'il attaquai! le troisième, le quatrième lui avait, d'un coup

de revers, IVudu le visage un inni au-dessous des yeux.

Alors, Malemurt, comprenant l'impossihililé de se défendre

avec une blessure (\w l'aveuglait, avait jeté un grand cri et

s'était laissé tomlier à la renverse, comme s'il eût été tué

sur l.e coup. Los Espagnols l'avaient fouillé, lui avaient pris

les trois ou quatre sous parisis qu'il possédait, cl avaient été

rejoindre leurs compagnons , occupés d'un pillage plus

fructueux. Sur (pioi, Malemoit s'était relevé, avait rapproché

son nez et sa joue de leur place naturelle, les avait de son

mieux maintenus avec sa main, et avait pris sa course vers

la ville, afm de donner l'alarme. Voilà comment Malemort,

qui était d'ordinaire le premier à l'allaiiue et le dernier à la

retraite, se trouvait, cette fois, contre toutes ses habitudes,

en tète des fuyards.

Tliéligny et Yvonnet savaient ce qu'ils voulaient savoir.

Yvonnet prit Malemort en- croupe, et tous trois rentrèrent

dans la ville en criant: « Aux armes! »

La ville tout entière les attendait. En un instant on sut

que l'ennemi n'était plus(ju'à quatre ou cinq lieues; mais la

résolution des habitants était telle, que cette nouvelle, au

lieu d'abattre les courages, les exalta.

Par bonheur, au nombre des cent hommes qu'avait ame-

nés M. de Breuil, se trouvaient quarante canonniers; on les

distribua aux quinze pièces que les frères jacobins venaient

de traîner sur les remparts. Il manquait trois servants par

pièce : les moines s'offrirent pour compléter les batteries, et

furent aceeiités. Au bout d'une heure d'exercice, on eût dit

qu'ils n'avaient jamais fait autre chose de leur vie.

Il était temps, car, au bout d'une heure, on commençait à

apercevoir les premières colonnes espagnoles.

Le conseil de la ville résolut d'envoyer un courrier à

l'amiral pour le prévenir de la situation; mais c'était à qui

ne voudrait pas quitter la ville au moment du danger.

Yvonnet olïrit .Malemort.

Malemort jeta les hauts cris : depuis qu'il était pansé, il se

sentiiit, disait-il, bien plus gai (pi'auparavanl; il y avait

quinze mois qu'il ne s'était battu : le sang l'étoufiait, et le

peu qu'il eu avait perdu l'avait grandement soulagé.

Mais Yvonnet lui lit observer qu'on allait lui donner un
cheval; que ce cheval, il le garderait; que, dans trois ou

quatre jours, il rentrerait dans la ville à la suite de M. l'ami-

ral, et que, gràie à ce cheval, il pourrait, dans les sorties

qu'il ferait, aller bien plus loin que les hommes à pied.

Cette dernière considération décida Malemort.

Ajoutons, d'ailleurs, qu'Yvonuet avait sur lui cette in-

fluence qu'ont toujours les natures faibles, nerveuses, sur les

natures puissantes.

Malemort monta à cheval, et partit au galop dans la direc-

tion de la Fore.

On pouvait être tranquille : au train dont l'aventurier me-
nait son cheval, avant une heure et demie, M. l'amiral se-

rait prévenu.

Cependant, on avait ouvert les portes pour recevoir les

pauvres habitants d'Origny-Sainte-Benoîte, et chacun, dans

la ville, s'était empresse de leur offrir l'hospitalité. Puis on
avait envoyé dans tous les villages environnants, à llarly, à

Rémicourt, à la Chapelle, à Uocourt, à l'Abbiette, pour re-

quérir toute la farine et tout le grain qu'on y pourrait trou-

ver.

L'ennemi s'.ivançait sur une ligne immense, et sur une
profondeur qui faisait supposer qu'on allait avoir affaire à

toute l'armée espagnole, allemaude et wallone, c'csl-à-dire

à cinquante ou soixante mille hommes..

De même que, quand la lave descend du cratère du Vé-
suve et de l'Etna, avant (|uo le torrent de llammc les ait

atteiçls, les maisons .s'écroulent et les arbres s'cnllanunent;

de même on voyait, en avant de toute cette ligne noire ([ui

s'avançait, les maisons ffamber et les villages prendre feu.

La ville tout entière regardait ce spectacle du haut des

renqiarts de Uémicourt, des galeries de l'église collégiale

qui domine la cité, et du sounnet de la tour Saint-Jean, de

la tour Houge et de la tour à l'Eau, el, à chaque incendie

nouveau qui éclatait, un concert d'imprécations s'élevait

et semblait, comme une nuée d'oiseaux de malheur, prendre
son vol pour aller s'abattre sur l'ennemi.

Mais l'ennemi s'avançait toujours, chassant devant lui les

populations comme le vent chassait la fumée des incendies,

l'endant quelque temps, les portes de la ville continuèrent

à recevoir les fuyards; mais bientôt elles furent obligées de

se fermer, tant l'ennemi était proche, l'^t l'on vit alors les

pauvres paysans des villages ennammés forcés de tourner

la ville, et d'aller chercher un refuge du côté de Vermand,
de Pontru et de Caulaincourt.

Bientôt encore le tambour battit.

(j'éiait le signal pour que tout ce qui n'était point com- '

battant quittât le rempart et les tours.

Enlin, il ne resta plus sur toute la ligne que les combat-
tants, silencieux, comme sont toujours les hommes réunis,

à l'approche d'un péril.

On commençait à distinguer parfaitement l'avant-garde.

Elle se composait;de pistoliersquip ayant traversé la Somme
entre Rouvroy et Haiiy, se répandirent avec célérité sur

toute la circonférence de la ville, occupant les abords des

portes de Rémicourt, de Saint-Jean et de l'onthoille.

Derrière les pistoliers, trois ou quatre mille hommes que,

à la régularité de leur marche, on pouvait reconnaître pour

faire partie de ces vieilles bandes espagnoles qui avaient la

réputation d'être les meilleures troupes du monde, passaient

la Somme à leur tour, et se dirigeaient du côté du faubourg

d'Isle.

— Tout bien calculé, mon cher monsieur Yvonnet, dit

Théligny, j'ai lieu de croire que c'est du côté de la maison

de votre belle que la musique va conniiencer. Si vous voulez

voir comment l'air s'en joue, venez avec moi.

— Bien volontiers, mon lieutenant, dit Yvonnet, sentant

déjà passer par tout son corps les trissonnements nerveux
qui, chez lui, signalaient les approches de toute bataille.

Kt, les lèvres serrées, la joue légèrement blêmissante, il

prit la direction de la porte d'Isle, vers' laquelle Théligny

conduisait la moitié de ses h.ommes à peu près, laissant le

reste pour soutenir les bourgeois, et, au besoin, leur donner
l'exemple.

Nous verrons plus tard que ce furent les bourgeois qui

donnèrent l'exemple aux soldats, au lieu de le recevoir

d'eux.

On arriva au faubourg d'Isle. Yvonnet devançait la troupe

d'une centaine de pas, ce qui lui donna le temps de frapper

à la fenêtre de Gudule, laquelle accourut toute tremblante,

et de donner à la jeune fflle le conseil de descendre dans les

salles basses, attendu que, selon toute probabilité, les bou-

lets n'allaient point tarder à jouer aux quilles avec les che-

minées des maisons.

Il n'avait pas achevé, que, comme pour appuyer ses pa-

roles, un biscaien passa en sifffant, et renversa un pignon

dont les éclats tombèrent comme une pluie d'aérolitlies au-

tour du jeune homme.
Yvonnet s'élança de îa rue sur la borne, se cramponna

des deux mains au rebord de la fenêtre, alla, de ses lèvres,

chercher au milieu des fleurs les lèvres tremblantes de la

jeune fille, y appuya un baiser bien tendre, et, se laissant

retomber dans la rue :

— S'il m'arrive malheur, Gudule, dit-il, ne m'oubliez pas

trop vite, et, si vous m'oubliez, que ce ne soit pas pour un

Espagnol, pour un Allemand ou pour un .\nglais!

Et, sans attendre la protestation qu'allait lui faire la jeune

fille dol'aimer toujours, il prit sa course vers la vieille muraille.



•72 LE PAGE DU DUC DE SAVOIE.

et se trouva derrière le parapet, à quelques pas de l'endroit

qu'il avait l'habitude d'escalader dans ses courses nocturnes.

Comme l'avait prévu Tliéilgny, qui, du reste, n'arrivait

sur le théâtre du combat que derrière son écuyer, c'était là,

en effet, que commençait la musique.

La musique était bruyante, et (it plus d'une fois courber

la tète à ceux qui l'écoutaient ; mais, peu à peu, les bour-

geois, (]ui avaient commencé par prêter à rire aux soldats,

s'y Isahitaèrent, et, une fois qu'ils y furent habitués, devin-

rent plus acharnés que les autres.

Cependant, les Espagnols se succédaient par rangs si nom-

breux, que force fut aux bourgeois d'abandonner le boule-

vard extérieur, qwils avaient d'abord tenté de défendre,

mais qui, sans parapet, et çlomini' de tous côtés par les hau-

teurs environnantes, n'était pas tenablo. Protégés par les

deux pièces de canon et par les arquebusiers de la vieille

muraille, ils opérèrent leur retraite en bon ordre, laissant

trois hommes tués, mais rapportant leurs blessés.

Yvonnel traînait un Espagnol à qui il avait passé sa fine

épée au travers du corps, et dont il avait pris l'arquebuse;

mais, comme il n'avait pas eu le loisir de prendre en même
temps les cartouches pondues au baudrier du mort, il tirait

le tout à lui, espérant bien, d'ailleurs, que sa peine ne serait

pas perdue, et que les poches seraient aussi bien garnies

que le baudrier.

Cette confiance fut recompensée : outre leur solde de

trois mois qu'on avait distribuée, la veille, aux Espagnols,

afin de leur donner bon courage, chacun d'eux avait quel-

que peu pillé, depuis cinq ou six jours que l'on tenailla

campagne. Nous ne saurions dire si l'Espagnol d'Yvonnet

avait plus ou moins pillé que les autres; mais, visite faite

de ses poches, Yvounet parut fort satisfait de ce qu'il y avait

trouve.

Derrière les soldats de Théligny et les bourgeois de la

ville, les deux chefs espagnols, qui se nommaient Julien

P«omeron etCarondelet, prirent possession du boulevard ex-
térieur, et s'emparèrent de toutes les maisons (]ui bordaient

la chaussée de Guise, ainsi que celle de laTère, et qui for-

maient ce que l'on appelait le haut faubourg; mais, lorsqu'ils

voulurent franchir l'espace compris entre le boulevard ex-

térieur et la vieille muraille, ils furent reçus par un feu si

bien nourri, qu'ils durent regagner les maisons, des fenê-

tres desquelles ils continuèrent à tirer. Jusqu'à ce que l'obs-

curité croissante vînt mettre fin au combat.

A cette heure seulement, Yvonnet crut qu'il lai était per-

mis de retourner la tête. Alors, à dix pas derrière lui, dépas-

sant à peine le talus du rempart, il vit la tête pâle d'une
charmante jeune fllle qui, sous le prétexte de s'assurer si

son père était là, avait, malgré la défense faite, empiété sur

le terrain des combattants.

Son œil se reporta de la jeune fille à son lieutenant.

— Mon cher monsieur Yvonnet, lui dit celui-ci, comme
voilà tantôt deux jours et deux nuits que vous tenez la cam-
pagne, vous devez être fatigué ; laissez donc à d'autres le soin
de veiller sur le rempart, et tâchez de trouver, j usqu'à demain,
un bon et agréable repos. Vous me trouverez où sera le feu.

Yvonnet ne se le lit pas dire deux fois : il salua son lieu-

tenant, jeta un regard du côté de Gudule, et, sans paraître

s'occuper de la jeune fille, il prit la route de la chaussée,

comme pour rentrer en ville.

i\lais, sans doute, à cause de l'obscurité, s'égara-t-il dans le

faubourg; car, dix minutesaprès, ilse retrouvaitdanscette pe-
tite ruelle, en face de cette petite fenêtre, et un pied sur celte

borne du haut de laquelle on pouvait faire tant de choses.

Ce que fil Yvonnel, ce fut de se cramponner à deux petites

mains blanches qui sortirent bientôt par cette fenêtre, et (!ui

l'attirèrent si bien cl si adroitement à l'intérieur, qu'il était

facile do voir que ce n'était point la première fois qu'elles se

livraient à cet exercice.

Les choses que nous venons de raconter se passaient le

2 août lbS7.

VII

l'a^ral tient sa parole.

Ainsi qu'on avait pu le prévoir, Malemort avait fait rapide-
ment les six lieues qui séparaient Saint-Quentin du camp de
la Fère.

Au bout d'une heure et demie à peine, il était à la porle

de M. l'amiral.

En voyant cet homme qui arrivait d'un galop enragé avec
ses habits ensanglantés, son visage caché sous des linges,

s'il était impossible de reconnaître Malemort, à cause- du
masque qui ne lui laissait à découvert que les yeux et la

bouche, élail-il au moins facile de reconnaître en lui un mes-
sager de sombres nouvelles.

Il fut donc inU'oduità l'instant même près de Coligny.

Ij'amiral était avec son oncle : le connétable venait d'ar-

river.

Malemort raconta la prise d'Origny-Sainte-Bcnoîte, le

massacre de ceux qui avaient voulu défendre le château,

l'incendie de tous les villages sur la ligne que suivait l'ar-

mée espagnole, laquelle laissait derrière elle comme un sil-

lage de feu et de fumée.

A l'instant même, les rôles furent distribués entre l'oncle

et le neveu.

Coligny, avec cinq ou six cents hommes, partirait immé-
diatement pour se renfermer dans Saint-Quentin, et y tenir

jusqu'à la dernière extrémité.

Le connétable, avec le reste des soldats présents au camp,
rejoindrait l'armée du duc de Nevers, qui, forte de huit à

neuf mille hommes seulement, et, par conséquent, trop

faible pour attaquer l'armée espagnole, qui comptait plus de

cinquante mille combattants, lacôtoyait, l'observait, se tenait

prêt à profiter de ses fautes.

Cette petiie troupe manœuvrait sur les confins du Lyon-
nais et de la Thiérache.

L'amiral fit aussitôt sonner le boute-selle, et battre le dé-

part; mais sur l'avis de i\laldont, qu'il avait choisi pour

guide, l'amiral se décida à prendre le chemin de Ham, au lieu

de suivre la cbemiu direct. D'après les renseignements re-

cueillir,, il comptait que les Espagnols attaqueraient Saint-

Quentin par Ptémicourt, le faubourg Saint-Jean et le faubourg

d'Jsle.

Par conséquent, de ces trois côtés, Coligny Irouverait une
opposition à son projet.

Le seul chemin qui, au dire de Maldent, eût chance d'êire

encore libre, c'était celui de llara à Saint-Quentin, passant à

travers des marais presque impraticables, excepté pour ceux
qui en connaissaient les passages.

L'amiral prit avec lai trois fiandes de gens de pied.

Ces bandes étaient commandées par les capitaines Saint-

André, liambouiUet et Louis l'oy.

Mais la troisième, arrivée de Gascogne dans la journée

même, était si fatiguée, qu'elle resta sur la roule de la Fère
à I!am.

Au moment où le connétable et l'amiral sortaient de la

Fère, — l'amiral se rendant à Ham, le connétable lui faisant

la conduite, ils trouvèrent au milieu de la route, assis sur

son derrière et barrant le chemin, un gros chien noir, le-

quel se mit à hurler de toutes ses forces. On chassa le chien;

mais il fit cent pas en .avant, s'assit comme d'abord par le

travers de la route, et hurla d'une façon plus funèbre en-

core que la première fois. Chassé de nouveau, il recom-

mença pour la troisième fois le même manège, hurlant tou-

jours plus fort etplas désespérément.

Alors, le connétable, regardant M. de Coligny :

— Que diable vous semble ceci, mon neveu? lui deman-
da-t-ii.

— Mais, répondit l'amiral, que c'est une musique fort dé-
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pbisaïUi', ninn:MOiir; f< je rvois qnr j/nx.s allons (oiimir la

comédie.

.
— Oui, ctpeiil-rire bienmissi la tragiklk, ropliqna le con-

nt'tablo (1).

Et, sur celle propliélio, ronde el le neveu s'embrassèrent,

l'amiral conlinuanl son chemin veis Ilani, le connétable re-

venant vers la Erre, (|u'il (|nilla le soir iiicnie.

Mais, ù sa sortie de la ville, un aulre prosage l'attendait à

son tour.

A peine eut-il fait une lieue sur la route do Laon, qu'une

espèce de pèlerin portant une l(>np:ue robe et une longue

barbe se jeta à la briile do son cheval, lui criant :

— Montmorency! .Montmorency! je t'annonce que, dans

trois jours, toute ta ploire sera eu jjondre!

— Soit, dit le connctable; mais, je t'annonce, moi, qu'au-

paravant ta mâchoire sera en canuelbW

Et il lui donna un si rude coup do poing., ([ue Î3 pauvre

prophète tomba, en effet, évanoui sous lo coup, et la mâ-

choire toute disloquée (2).

Le çonmaable continua son chemin comme .avait fait rr>

mirai, cliacun cniporiant son présage funeste.

L'amiral arriva àllam vers cinq heures du soir.

Sa résolution était de poursuivre sa route sans s'arrêter

jusqu'à Saiul-Oucnlin. En conséquence, après nn repos

d'une heure donné aux. soldats, il se remit en marche avec

ses gendarmes et deux compagnies de pied seulement.

A llam, MM. de Jarnac et de Luzarclies avaient fait tout ce

qu'ils avaient pu pour le retenir, lui remontrant tous les ser-

vices qu'il pouvait rendre en rase campagne, et lui offrant

d'aller s'enfermer dans Saint-Quentin à sa place; mais il

avait répondu :

— .l'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j'ai vaillant

que de ne pas porter à ces braves gens, si bien disposés à

défendre leur ville, le secours que je leur ai promis !

Et, comme nous l'avons dit, il partit, sans une minute de

retard, à l'heure qu'il .avait indiquée.

Aux portes de llam, il rencontra l'abbé de Saint-Prix. C'é-

tait un très- noble prélat nommé Jacques de La ftlotte; il

était à la fois chanoine de Saint-Quentin, de Chartres, de

Paris et du Mans; il possédait, en outre, deux prieurés, et,

lorsqu'il mourut, il avait été chanoine sous cinq rois, en

commençant par François 1".

Coligny, se doutant que l'illustre voyageur venait de

Saint-Quentin, alla à lui; homme de guerre et honune d'é-

glise se liront reconnaître l'un à l'autre.

L'abbé, aux premiers coups de canon tirés à la porte

d'Isle, avait quitté la ville, par le faubourg de Ponlhoille, el

allait en toute diligence informer le roi de la position de

Saint-Quenlin, et lui demander des secours. Ainsi donc,

comme l'avait prévu l'amiral, le dernier chemin resté libre

était celui qu'il stiivait.

— Monsieur l'abbé, dit l'amiral au prélat, puisque vous
allez trouver le roi, faites-moi le plaisir de dire à Sa Majesté

que vous m'avez rencontré à la tète d'une l)onnc troupe,

comptant, avec l'aide de Dieu, entrer cette nuil dans Saint-.'

Quentin, oii j'espère lui faire un bon service.

Et, ayant salué l'abbé, il continua son chemin.

Une lieue plus loin, il commença .à apercevoir les fuyards

d'Origny-Sainte-Bennîte et des autres villages plus rappro-

chés de Saint-Quentin, lesquels, n'ayant pu trouver un re-

fuge dans la ville, avaient été forcés de s'enfuir au delà. Les
malheureux étaient harassés de fatigue, les uns se traînant

encore, les autres couchés au pied des arbres, et mourant
de faim et de lassitude.

L'amiral leur distribua quelques secours, et continua son
chemin.

A deux lieues de Saint-Quentin, la nuit le prit; mais Mal-
dent était là : il répondait de tout à ceux qui voudraient le

suivre, et, dans l'espoir qu'il y aurait bonne récompense au

(1) Mémoires tic Mergey, folio 2S0.

(2) Mémoires de Melvil.

bout du chemin, il offrait, comme preuve de sa bonne foi,

do marcher devant lo cheval de M. l'amiral avec une corde

au cou.

La bande du capitaine P.ambouillet prit la route indiquée;

mais le capitaine Saint-André prétendit avoir un bon guide,

et demanda à marcher de son côté.

Chacun était là tclleiuent pour son compte, que l'amiral

n'osa point exiger que tout le monde s'en rapportât, comme
il le faisait, à ilaldent.

M. de Saint-André tira donc da son côté, et l'amiral du
sien.

Aucun obstacle ne se présenta sur la route do Saint-

Quentin. La ville n'avait point été cernée entièrement ; on
avait réservé une de ses faces, celle du faubourg de l'on-

tboillo, à l'armée anglaise, qui devait arriver d'un moment â
l'autre, et c'était justement par cette face que se présentait

l'amiral.

A la hauteur de Savy, c'est-à-dire à trois quarts de lieuo

en avant de Saint-Quenlin, on avait jeté un regard de pré-

caution sur la place, et l'on avait aperçu les'feux de l'armée

ennemie s'élendanl depuis la cbapi'lle d'ICpargnemaille jus-

qu'aux prés Gaillard; on eût dit qu'un chemin avait été mé-
nagé exprès pour la petite troupe de l'amiral.

Ce fut au point que celui-ci s'en inquiéta; il craignait UDO
embuscade.

Procope, auquel ses fréquentes conférences avec Maldenl

avaient rendu familier le patois picard, s'offrit pour aller â
la découverte.

L'amiral accepta, et lit halte en l'attendant.

Au bout do trois quarts d'heure, l'avcnlurior revint : le

chemin était parfaitement libre, et il avait pu s'approcher si

près du rempart, qu'il voyait se promener la sentinelle, qui

allait do la porte de Ponlhoille à la tour faisant face au pré

aux Oisons.

Alors, p,ir-dessus l'espèce do petit bras de rivière qui, à

cette époque, coulait au pied de la muraille, Procopo avait

sifflé la sentinelle, qui s'était arrêtée, et avait cherché à per-

cer l'obscuriti' du regard.

Procope siffla une seconde fois, et, sûr qu'il avait été vu,

il annonça à demi-voix l'approche de M. l'amiral.

De cette façon, le poste de la porte de Ponlhoille serait

prévenu, et l'amiral serait introduit aussitôt après son ar-

rivée.

Coligny apiilaudit à l'intelligence de Procope, approuva

tout ce qu'il avait fait, et, iiius trauquillc, se mil eu route,

toujours sous la conduite do .Maldent.

A trente pas de la porte, un homme se leva d'un fossé
;

il tenait un pistolet à la main, tout prêt à faire feu, si, au

lieu d'une troupe amie, la troupe qui s'approchait était une
troupe ennemie.

Ou voyait sur les remparts comme une ombre plus

épaisse : cent hommes avaient été appelés sur ce point pour

le cas oi!i les confidences de Procope à la SLUitinelle eu-sent

caché quelque surprise.

L'homme au pistolet, qui jaillissait, pour ainsi dire, du
fossé, était le lientenanlThéligny.

11 s'avança en disant :

— France et Thébgny !

— France et Coligny! n'-ponditramiral.

La reconnaissance était faite : c'était bien le renfort pro-'

mis qui arrivait; on ouvrit les portes.

L'amiral et ses cent vingt homnites entrèrent.

A l'instant même, le bruit de < ette arrivée se répandit par

la ville : les habitants sortirent à demi vêtus de leurs mai-

sons, en poussant des cris île joie. Beaucoup voulaient illu-

miner; quelques-uns avaient déjà commencé.
L'amiral lit taire les cris, lit éteindre les lumières.

Il craignait que l'armée ennemie ne prit l'éveil et ne re-

doublât de surveillance. D'ailleurs, Saint-.\ndré et sa troupe

n'étaient pas encore arrivés.

Vers trois heures du matin, on n'avait point encore en-

tendu parler d'eux.

Alors, comme le jour était près de se lever, et qu'il était
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urgent qu'ils n'allassent point donner clans fiuelque parti es-

pagnol, Lactance s'avança avec six ou hviit de ses jacobins.

Les bons pères, que leur babit niellait à l'abri de tout

soupçon, offraient de se répandre dans la campagne sur une

largeur d'une lieue ou deux, et de ramener la compagnie

égarée.

Leur offre fut acceplée, et ils partirent, les uns par la porte

de Ponlhoille, les auU'cs par la poterne Sainte-Callieriue.

Entre quatre et cinq beures du matin parut une première

troupe d'une soixantaine d'bonimes conduite par deux pères

jacobins.

Puis, vers six heures, une seconde troupe de cinquante-

cinq à soixante soldats conduite aussi par un moine.

Le capitaine Saint-André était avec celle seconde troupe.

Leur guide s'était égaré, et les avait égarés avec lui.

Les autres pères rentrèrent les uns après les autres, et

Dieu, qui les protégeait, permit que, pour cette lois, il n'ar-

rivât malheur à aucun d'eux.

Aussitôt les derniers hommes rentrés dans la ville, Coli-

gny fit l'appel.

Il se trouvait que, grâce à lui, la garnison était renforcée

de deux cent cinquante liommes. C'était- numériquement un

bien faible secours; mais la présence de celui qui l'amenait,

en rendant le courage aux plus timides, avait produit un im-

mense effet moral.

Théligny, le maïeur et le gouverneur de la ville firent à

l'aminil un récit exact de ce qui s'était passé la veille. Con-

vaincu plus que jamais qu'il fallait, jusqu'à la dernière extré-

mité, défondre le bourg d'Ible, ce fut vers ce point que Co-

ligiiy se dirigea d'abord. Au haut de la vieille muraille, au

milieu des balles qui siffiaienl autour de lui, il décida que,

dès le soir, à la nuit tombante, on ferait une sortie, afin

d'incendier les maisons voisines, do l'intérieur desquelles

les Espagnols inquiétaient continuellement les soldats qui

gardaient les renqjarts. Si l'on rt'ussissait et si l'on reprenait

aux assiégeants le boulevard dont ils s'étaient emparés la

veille, on pourrait alors creuser une tranchée en avant de la

vieille muraille, pour la couvrir par un masque, et garantir

les lourlines du feu des assiégeants (1).

En attendant, et pour concentrer sur ce point tous les

moyens de défense possibles, l'amiral ordonna d'ouvrir à

chaque flanc du rempart une embrasure à laquelle ou plaça

deux pièces de canon.

Puis, ces premières dispositions prises, comme mesures

d'urgence, Coligny pensa qu'il était temps d'examiner la

qualité et la quantité d'ennemis auxquels il allait avoir af-

faire.

Au reste, il était facile, d'après les bannières de leurs

tentes, de reconnaître la nation à laquelle appartenaient les

soldats et les princes qui les commandaient.

De l'endroit où il élait, c'est-à-dire de l'angle le plus

avancé de la vieille muraille, l'amiral apercevait, à sa droite,

trois camps parfaitement distincts, placés chacun sur une

colline.

Le plus éloigné élait celui du comte de ScliAvartzbourg.

Le camp intermédiaire était celui du comte d'Egmout cl

du comte de Horn, ces deux inséparables que la mort même
ne devait pas séparer.

Le camp le plus rapproché était celui d'Emmanuel-Phi-

libert.

En face de lui, l'amiral avait les troupes espagnoles contre

lesquelles on avait combattu la veille, et qui étaient com-
mandées par don Julien Itomeron et le capitaine Carondelet.

Enfin, à sa gauche, s'avançait le point extrême du camp
principal.

Ce camp, qui couvrait près d'une demi-lieue de terrain,

et dans lequel le duc de Savoie vint plus tard placer ses

tentes, était presque eniiêrenieut enveloppé parla rivièie de

Somme, qui l'orme un demi-cercle depuis l'endroit où elle

H) Vijii-, sur le siège de Saiut-Queutin, le beau tnivail île

M. Charles Gomart.

prend sa source jusqu'à celui où elle passe entre Saint-

Quentin et Je faubourg d'isle.

Il s'étendait sur toute une face de la muraille, de la ri-

vière au faubourg Saint-Jean.

Dans ce camp étaient enfermés les quartiers du feld-ma-
réchal de Binincourt, du margrave de Berg, du margrave de
Valle, du duc de Saimona, du comte de Scliwartzbourg, du
comte de Mansfeld, de Bernard de Mendoza, de Ferdinand
de Gonzague, de l'évêque d'Arras, du corale de Feria, du
comte Rinago, du maréchal de Carcheris, du duc Éric de
Brunswick, du duc Ernest de Brunswick, de don Juan Man-
rique, de messire de Bossu, de messire 'de Berlaimonl, du
comte de Mégue, du sieur Lazori de Schwendy ; enfin, le

quartier de la grosse cavalerie, le quartier des hallebardiers,

et le quartier des nuitins.

Do la tour Saint-Jean à la grosse tour, c'est-à-dire sur le

point diamétralement opposi; au faubourg d'isle, s'étendait

le camp flamand, et se dressait une batterie qui fit un tel feu,

que, depuis ce jour, le chemin d'où elle tirait s'appelle la

ruelle d'Enfer.

Enfin, restait celle face de la ville qui s'étend du faubourg

de Ponlhoille à Tourival, laquelle, comme nous l'avons dit,

était complètement dégarnie, dans ratlonte de l'armée an-
glaise, à qui l'on avait conservé cette posuiou.

Cette espèce de revue préparatoire passée, l'amiral des-

cendit à l'hôtel de ville. Là, il ordonna qu'il lui fût donné
une liste de tous les hommes valides; que l'ou fit la recherche

de toutes les armes qui pouvaient se trouver encore dans la

ville; que l'on dressât un rôle d'inscription pour les ou-
vriers, hommes et femmes, qui voudraient travailler aux
terrassements; qu'une peiquisiliou fût faite dans le but de

réunirions les outils, huiles, pelles, paniers, pics, boyaux,

bêches et pioches; qu'un compte fût dresséde tous les grains,

farines, vins bétails et provisions de toutes sortes renfermées

tant dans les magasins publics que dans les maisons particu-

lières, afin d'établir de l'ordre dans l;i consommation, et d'é-

viter le pillage. Enfin, il demanda un état exact, non-seule-

ment de l'artillerie, mais encore de la quantité de poudre,

de boulets, et du nombre d'hommes qui faisaient le service

des pièces.

Dans la tournée qu'il venait d'accomplir, l'amiral n'avait

vu que deux moulins : un moulin à vent situé au bout de la

rue du Billon, près de la tour Bouge, et un moulina eau sur

la Somme, dans le bas faubourg d'isle. Ce n'était point as-

sez de ces deux usines jiour moudre le blé nécessaire à la

consommation d'une ville de vingt mille âmes.

Il exprima cette crainte.

Mais aussitôt les échevins le rassurèrent, en lui affirmant

que l'on trouverait dans la ville quinze ou seize moulins à

bras que l'on ferait consUimment fonclionner à l'aide de

chevaux, et qui, dans le cas d'un travail continu, suffiraient

à l'aliuientation de la ville et de la garnison.

Puis Coligny organisa le logement des compagnies, adop-

tant la division de la ville en quatre quartiers, mais en sub-

divisant ces quatre quartiers en seize parties, à la surveil-

lance desquelles il affecta seize bourgeois et seize officiers,

afin que toutes décisions se prissent de concert. La troupe

fui répartie à la garde des murailles conjointement avec les

nnlices bourgeoises, chacun ayant à protègHîr sou quartier

respectif. L'échevinage se constitua en permanence, afin

d'être prêta répondre sans retard aucun à toutes les réqui-

sitions qui lui seraient adressées.

Enfin , l'amiral présenta au corps de ville les genlils-

houmies qui formaient ce que l'on appellerait aujourd'hui

son état-majoi', et qui devaient être ses intermédiaires au-

près des magistrats.

En outre, et en dehors de ces officiers, le capitaine Lan-

guetotfut nommé surintendant de l'artillerie, avec disposition

de dix gens d'armes auxcjuels on assigna mission de vérifier

auprès des cannoniers la quantité de poudre employée

chatiue jour, et cpu furent particulièrenu^nt chargés de veil-

ler à ce-que celte poudre si précieuse fût mise à l'abri de tout

dauger.
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En parconraiit les rcniparls, Coligny avait iLMiuirqué, prrs

de la porli' Saiiit-Jftan, à cent pas do iiuirailles à peine, nu
grand nonilii'c do jardins roinpiis d'arlircs lYiiitiers et entou-

rés de haies élevées et loulïues; ces liaics et ces arbres of-

fraient à l'onnoini un couvert (pii lui permettait d'approcher

des remparts. Comme ces jardins appartenaient aux princi-

paux de la ville, l'amiral demanda au conseil son assentiment

pour les déboiser: cet assentiment lui RU donné sans difli-

culté aucune, et l'on mit à l'instant même en réiiuisition tous

les charpentiers de la ville pour raser les arbres et les haies.

Leur abatis était destiné à faire des fascines.

Alors, voyant l'assemblée unie d'un seul et même esprit;

nobles, bourgeois et militaires animés, sinon d'un enthou-

siasme, au moins d'une énergie égale, Coligny se retiradan»

la maison du gouverneur, où il avait donné rendez-vous

aux officiers de toutes les compagnies.
' "Celte maison était située rue de la Monnaie, entre la Tem-
]>lerie et les Jacobins.

Là, ces olficiers furent mis au courant de ce qui venait

d'être fait. L'amiral leur dit le bon esprit des habitants 6c la

ville, leur résolution de se défendre justpi'à la dernière

extrémité, et les invita, en adoucissant autant qu'il serait en
eux les rigueurs de la position, à maintenir la bonne harmo-
nie entre ces deux pouvoirs si rarement et si diflicilemcnt

d'accord : armée et bourgeoisie.

Chaque capitaine dut, en outre, fournir, séance tenante,

un état de sa compagnie, afin que l'amiral connût exacte-

ment le nombre des lionunes dont il avait à disposer, et le

chiffre des bouches militaires qu'il avait à nourrir.

Puis, cnlin, montant avec un ingénieur sur la galerie de
la Collégiale, il indiqua, de ce point élevé, et d'où l'on em-
brassait toute la circonvallation de la ville, les excavations

qu'il y avait à combler, et les élévations qu'il y avait à

aplanir.

Ces ordres donnés, et resté seul avec l'ofricier qu'il comp-
tait envoyer au connétable pour en obtenir un renfort de
troupes, tandis qu'il était encore possible de ravitailler la

place, il décida que le chemin de Savy, tout couvert de
vignes, et débouchant à travers une chaîne de petites col-

lines près de la chapelle d'ÉparguemaUle, était la voie la

idus favorable pour faire approcher des troupes de la place.

le capitaine Saint-André était, en effet, en plein jour, et

r .ûs être vu, arrivé de ce côté.

Puis, ces ordres donnés, ces dispositions arrêtées, Coligny
se souvint, enlin, qu'il était un homme, et rentra pour
prendre quelques heures de repos.

VIII

LA TENTE DES AVENTURlEBSi

Pendant que toutes ces mesures de sûreté publique étaient

arrêtées par Coligny, sur lequel pesait la responsabilité tout

entière de la défense de la ville, el que, un peu rassuré,
comme nous l'avons dit, par l'ardeur des soldats et le cou-
rage des bourgeois, l'amiial était rentré au palais du gou-
verneur afin d'y prendre un instant de -repos, nos aventu-
riers, prêts à combattre aussi pour la ville', — parce (pie

Coligny, sauf les réserves faites par l'rocope, les avait pris

à sa solde, — nos aventuriers, insoucieux de tout, atteiidaiii

patiemment le premier signal de la trompette et du tambour,
avaient posé leur tente à une centaine de pas de la porte
d'isie, et établi leur domicile sur un terrain libre qui s'éten-
dait en face des Cordeliers, de l'extrémité de la rue Wager
au talus de la muraille.

l'ar suite do l'entrée de Coligny dans Saint-Quentin, ils

se trouvaient tous réunis.

On faisait les comptes.

Yvonnet, debout, venait de verser lidôlenient à la caisse

la moitié de la somme qu'il tenait de la libéralité du roi

Henri II; l'rocope, la moitié des honoraires qu'il avait reçus
comme tabellion; .Maldent, la moitié du salaire qu'il avait

reçu comme guide; Malemort, la moitié de la gratification

qu'il avait méritée en allant, tout blessé qu'il était, prévenir
Coligny de l'arrivée des Espagnols; l'illetrousse, enfin, la

moitié de ce qu'il avait gagné en détaillant les bœufs des deux
Scharfenstein.

Quant à ces derniers, connue il n'y avait pas eu combat,
ils n'avaient rien à apporter à la masse, et s'occupaient, sans

s'inquiéter des futurs liesoins de vivres (|u'amènerait le blo-

cus de la ville, à faire rôtir le reste du quartier de bœuf qui
leur était demeuré après la distribution des trois autres

quartiers par l'illetrousse.

Lactance apportait, lui, deux grands sacs de blé et un sac

de haricots qu'il offrait, au lieu d'argent, à la communauté;
c'était un présent que faisait à nos aventuriers le couvent
des .Facoliins, dont les moines enrégimentés avaient, comme
on sait, choisi Lactance pour leur capitaine.

Fracasse continuait de chercher, sans la trouver, sa rime
au -1 crbe perdr-e.

Sous une espèce de hangar bâti à la hâte, les deux che-

vaux, celui d'Yvonnet et celui de Malemort, mâchaient leur

paille, et savouraient leur avoine.

Un moulin portatif était établi sous le hangar, non pas
pour qu'il fût à la proximité des chevaux, mais pour qu'il se

trouvât ainsi à couvert; c'étaient Ileinrich et Frantz qui se

chargeaient de le tourner.

Les alTaires pécuniaires de la société étaient en lion train,

et quarante écus d'or, soigneusement comptés par Procope,
recomptés par .Maldent, alignés en pile par Pilletrousse,

étaient prêts à entrer dans la caisse commune.
Si la société durait encore un an dans de pareilles condi-

tions, Procope se proposait d'acheter une étude de labellioa

ou de procureur; Maldent, d'acquérir, sur la route de laFére
à Ham, une petite ferme qu'il connaissait de longue main,

étant, comme nous l'avons dit, originaire du pays; Yvonnet,
d'épouser quelque riche héritière, à la main de laquelle lui

donneraient dés lors double droit son élégance et sa fortune;

Pilletrousse, de reprendre un grand fonds de boucherie, soit

dans la capitale, soit dans quelque forte ville de province;

Fracasse, de faire imprimer ses poésies à l'instar de M. Ron-
sard et de M. Jodelle; enfin, Malemort, de se battre pour
son propre compte, et, cela, tant qu'il lui conviendrait, ce

qui le mettrait à l'abri des reproches de ses camarades et des

gens au service desquels il s'enrôlait, et qui ne cessaient de
l'admonester sur le peu de soin qu'il apportait à la conser-
vation de sa personne.

Pour les deux Scharfenstein, ils n'avaient aucun projet,

n'ayant aucune idée.

.\u moment où Maldent recomptait les derniers écus, et où
Pilletrousse alignait la dernière pile, une espèce d'ombre se

projeta sur les aventuriers, indiquant qu'un corps opaque
venait de s'interposer entre eux et le jour.

Instinctivement, Procope étendit la main vers l'or; Mal-
dent, plus rapide encore, le couvrit de son chapeau.

Yvonnet se retourna.

Le même jeune homme qui avait, au camp de la Père,
marchandé son cheval, se tenait debout au seuil de la tente.

Si vite que Maldenl eût couvert l'argent de son chapeau,
l'inconnu l'avait vu, et, avec le prompt coup d'œil d'un
homme auquel les appréciations de ce genre sont familières,

il avait calculé que la somme qu'on s'était hâté de soustraire

à ses regards pouvait monter à cinquante écus d'or.

— Ah ! ah! dit-il, il parait que la récolte n'a pas été mau-
vaise!... Fâcheux moment pour venir vous proposer une
allaire : vous allez être durs en diable, mes maîtres!

— C'est selon la gravité de l'aUaire, dit Procope.
— Il y a des alïiiires de plusieui-s genres, dit .MaldenL
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—Ya-l-il des chances do licncfice en dehors do vos pro-

positions? demanda rilli'trouspo.

— S'il y a des coups à donner, on sera coulant, dit Ma-

lemort.

— Pourvu que ce ne soit point une expédition conU'e

quelque église ou quelque couvent, on pourra s'arranger,

dit Lactance.

— Surtout si cela se fait au clair de lune, dit Fracasso
; je

suis pour les expéditions de nuit, moi; ce sont les seules

expéditions poétiques et pittoresques.

Yvonnet ne dit rien : il regardait l'étranger.

Les deux Scharfcnstein étaient absorhés dans la cuisson

de leur morceau de hœnf.

Toutes ces observations, dont chacune peignait le carac-

tère de l'individu qui la faisait, s'étaient élancées presque si-

mullani'ment de la bouche des aventuriers.

Le jeune hoiiune sourit.

Il répondit en même temps à toutes les questions, regar-

dant successivement celui des aventuriers auquel s'adressait

la fraction de sa réponse.

— Oui, l'affaire est grave, dit-il, du genre le iilus grave

même! et, quoiqu'il y ait des chances de bénéfice en dehors

de ma proposilion, comme il y a bon noiidjre de coups à

donner et à recevoir, je compte vous offrir une somme rai-

sonnable et qui satisfera les plus difficiles... Au reste, que

les esprits religieux se rassurent, ajouta-t-il, il n'est ques-

tion ni de couvent, ni d'église, et il est probable que, pour

plus grande sécurité, nous agirons la nuit seulement; je dois

dire, toutefois, que je préférerais une nuit sombre à une

nuit éclairée.

— Alors, dit Procope, qui d'habitudô était chargé de dé-

battre les intérêts de la société, développez la proposition, et

l'on verra si elle est acceptable.

— Il s'agit, répondit le jeune homme, de vous engager à.

me suivre, soit dans une expédition noclurne, soit dans une
escarmouche, un combat c . une bataille en plein jour.

— Et qu'aurons-nous à faire à voire suite, dans cette expé-

dition noclurne, dans celte escarmouche, ce combat ou celle

bataille?

— Vous aurez k attaquer celui que j'attaquerai, à l'enlourer

et à le frapper jusqu'à ce qu'il meure.
— Et s'il se rend?
— Je vous préviens d'avance que je ne le reçois pasà merci.
— Peste! dit Procope, c'est une haine à mort, alors?

— A mort! vous avez dit le mot, mon ami.

— Bon ! grogna Rlalemort en se frottant les mains, voilà

qui est parler!

— Mais, dit Maldenl, si, cependant, la rançon était bonne,
il me semble que mieux vaudrait pour nous recevoir <à rançon

que tuer.

— Aussi traiterai-je et de la rançon et de la mort en mêrne

temps, afin que ces deux cas soient prévus.

— C'est-à-dire, reprit Procope, que vous nous achetez

l'homme mort ou vivant?

— Mort ou vivant, c'est cela.

— Combien pour le mort? combien pour le vivant?

— Le même prix.

— Bon! dit Malileut, il me semble pourtant qu'un homme
vivant a plus de valeur qu'un liomme mort?
— Non, car je ne vous achèterais le vivant que pour en

faire un mon, voilà tout.

— Voyons, dit Procope, combien donnez-vous?
— Un instant, Procope! dit Yvonnet; faut-il encore que

M. de Waldeck veuille bien nous dire de qui il est question.

Le jeune homme fit un bond en arrière.

— Vous avez prononcé un nom... dit-il.

— Qui est le vôtre, monsieur, reprit Yvonnet, tandis que
les aventuriers se regardaient, commençant à comprendre
que c'était à l'amant de mademoiselle Gudulo qu'ils devaient

laisser défendre leurs iniérêls.

Le jeune homme fronça son épais sourcil roux.
— Et d'où me connaissez-vous? dcmanda-t-il.

— Voulez-vous que je vous le dise? répondit Yvonnet.

Waldeck hésita.

— liappelez-vous le château du Parcq, continua l'aventu-

rier.

Waldeck pâlit.

— Pappelez-vous la forêt de Saint-Pol-sur-Ternoise.
— C'est justement parce que je me la rappelle, dit Wal-

deck, que je suis ici, et que je vous fais la proposition que vous
discutez.

— Alors, c'est le duc Emmanuel-Philibert qu'il s'agit de

tuer, dit tranquillement Yvonnet.
— Peste! s'écria Procope, le duc de Savoie I

— Vous voyez qu'il est bon de s'expliquer, dit Yvonnet à

ses compagnons en leur jetant un coup d'ani de côté.

— l'^t [lourquoi ne luerait-on pas le duc de Savoie? s'écria

Malemort.
— Je ne dis pas qu'il ne faut pas tuer le duc de Savoie,

reprit Procope.
— A la bonne heure I dit Malemort; le duc de Savoie est

notre ennemi, puisque nous sommes engagés à M. l'amu'al,

et je ne vois pas pourquoi on ne tuerait pas le duc de Savoie

comme un autre.

— Tu as parfaitement raison, Malemort, répondit Procope ;

on peut tuer le duc de Savoie comme un autre... seulement,

c'est plus cher qu'un autre!

Maldent fit un signe d'assentiment.

— Beaucoup plus chei ! dit-il.

— Sans compter, dit Lactance, que l'on risque son âme à

ce jeu-là.

— BaU! dit Waldeck avec son mauvais sourire; crois-tu,

s'il n'est point en enfer pour autre chose, que Benvenuto

Cellini suit damné pour avoir tué le connétable de Bour-

bon?
— Le connétable de Bourbon était un rebelle, distinguo,

dit Procope.
— Et puis, combattant contre le pape Clément Vil, il était

excommunié, ajouta Lactance, et c'était œuvre pie que de le

tuer.

— Avec cela qu'il est ami du pape Paul IV, votre duc de

Savoie ! reprit Waldeck en haussant les épaules.

— Voyons, il ne s'agit pas de tout cela, dit Pilletrousse; il

s'agit du prix.

— Bon ! fit Waldeck, cela s'appelle revenir à la question...

Eh bien, que dites-vous de cinq cents écus d'or, cent à titre

d'arrhes, quatre cents quand la chose sera faite?

Procope secoua la tête.

— Je dis que nous sommes loin de compte.
— J'en suis fâché, reprit W'aldeck, car, pour ne pas perdre

de temps, j'ai dit mon dernier mot et mon dernier prix... J'ai

cinq cents écus d'or, et pas un carolus avec; si vous refusez,

je serai obligé de traiter ailleurs.

Les aventuriers se regardèrent: cinq sur sept secouaient

la tête. Malemort seul était d'avis d'accepler, parce qu'il y

voyait des coups â donner et à recevoir. Fracasso était ro-

tonibé dans ses rêveries poétiques.

— Au reste, dit Waldeck, rien ne presse... Vous rcilcchi-

rez. Je vous connais, vous me connaissez, nous habitons la

même ville; il nous sera facile de nous retrouver.

F.t saluant les aventuriers d'un léger signe de tête, il tourna

sur ses talons, et s'éloigna.

— Faut-il le rappeler? dit Procope.
— Dame! lil Maklent, cinq cents écus d'or ne se trouvent

passons le pied d'un cheval.

— I']t puis, dit Yvonnet, si c'est là tout ce qu'il possède,

la plus belle fille du monde ne peut donner (|ue ce qu'elle a.

—Mes frères, dit Lactance, les existences des princes de la

terre sont sous la garde directe du ciel : on risque son âme,

en y touchant. Il faut donc n'y toucher que pour une somme
qui permette â chacun de nous d'acheter les indulgences dont

il aura besoin, si nous réussissons comme si nous ne réus-

sissons pas. L'intention, mes frères, — le digue prieur des

Jacobins me le disait hier encore, — rinlenlion, mes frères,

est réputée pour le fait.

— 11 est vrai, dit Pilletrousse, que cela vaut plus cher que
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ce qu'on nous propose... Et, si nous faii^iuns le coup pour
notre coniplo... hein?

— Oui, dit Malciuort, faisons !e coup.
— Mossieui's, interrompit Procopc, ridée est à M. de Wal-

dock; lui prendre son idée, à lui (|ui est venu nous la con-
fier, serait un vol... Vous connaissez mes principes en ma-
tière de droit.

— Eli hien, répondit Yvonuet, si l'idée, comme lu le dis,

est à lui, et s'il a la propriété de l'idée, je trouve, moi, (pi'ii

faut accepter les ciui] cents écus d'or.

— Oui, acceptons et haitons-nons! cria Malomort.— Oh ! ne nous pressons pas, dit Maldcnt.
— l'^t s'il traite avec d'autres'? dit Yvonuet.
— Oui, s'il traite avec d'autres? répéta l'rocopo.
— Acceptons, et liataillel hurla .Maleinort.

— Oui, oui acceptons! crièrent toutes les voix.
— Azi'hdous! dirent les deux Scliarfenstein, qui entraient

eu ce moment, portant sur une planche leur morceau de
bœuf rôti, et qui, sans savoir de quoi il était question, se
rangeaient à l'avis de la majorité, faisant, connue toujours,
preuve de leur bon caractère.

— Alors, que l'un de nous coure après lui et le rappelle,
dit Procope.
— Moi ! dit Maleinort.

Et il s'élança.

Mais, au moment où il s'élançait, il entendit retentir, du
côté du faubourg- d'I.-.le, quekiucs coups de feu qui prirent à
l'instant même la consistance d'une vive fusillade.

— Oh ! bataille ! bataille ! cria Maleniort en tirant son épée
et en courant au bruit, qui se faisait entendre dans une di-
rection parfaitement opposée à celle que suivait le bâtard de
W-aldeck, lequel remontait vers la tour à l'Eau.
— Oh ! oh ! l'on se bat du coté du faubourg d'isle ! Voyons

un peu ce que devient Gudule! s'écria Yvonuet.
— Mais l'alfaire? s'écria à son tour Procope.
— Termine, dit Yvonuet; ce que tu feras sera bien fait...

Je te donne procuration.

Et il s'élança sur les traces de .Maleuiort, qui avait déjà dé-
passé le iireinier pont, et qui mettait le pied sur l'île formant
le détroit Saint-Pierre.

Suivons à notre tour Malemort et Yvonuet, afin de voir
ce qui se passait au faubourg d'isle.

IX

BATAILLE.

_

On se rappelle qu'en entrant à l'hôtel du gouvernement,
l'amiral avait donné l'ordre de faire, vers le soir, une sortie
ayant |iour but de brûler les maisons bordant le boulevard
extérieur, et à l'aide desquelles les Espagnols tiraient à cou-
vert sur les défenseurs de la ville, qui, placés sur un pla-
teau intérieur, recevaieut le feu sans pouvoir s'en garantir.

Cet ordre avait été donné à MM. de Théligny, de Jarnac
et de Luzarclies.

" '

Eu conséquence, à six heures du soir, les trois ofiieiers
avaient réuni une centaine d'hommes de leurs cunipaguies
respectives, et cent vingt bourgeois de bonne volonté ."con-
duits par Guillaume et Jean Pauquet.
Ces deux cent vingt lioimnes allaient en attaciuer deux

raille.

A trente pas à peine de la vieille muraille, la route bifur-
que, ainsi que nous l'avons déjà dit.

IJn de ses embranchements conduit à Guise, et l'autre à
laFere.

C'était aux deux côtés de celte route, et sur chacun de ces

embranchements, que s'élevaient les maisons qu'il s'agissait
de détruire.

l.a petite troupe devait donc, une fois hors de la vieille mu-
raille, se diviser en deux bandes : l'une attaquant à droite'
l'autre attaquant à gauche, toutes deux incendiant à la fois.

Guillaume et Jean Pauquet, qui connaissaient les localités,

s'étaient chargés de diriger chacun une dès bandes.

^

A six heures et demie du soir, la porte du faubourg d'isle

s'ouvrit, et la petite troupe sortit au pas de course.
Mais, si secret qu'eût été le rassemblement, si rapide que

fût la sortie, le rassemblement avait été signalé par les sen-
tinelles, et la sortie prévue par Carondelel et don Julien Ko-
mcron

.

Il en résulta qu'au débouché de chaque rue, les Français
trouvèrent un peloton d'Espagnols double de leur nombre,
et que, de chaque fenêtre, la inoit descendit sur eux.

Mais, cependant, telle fut l'impéluosilé du choc, que les

jielotons d'Espagnols qui défendaient les deux rues furent
rompus, et que, malgré le feu qui partait des fenêtres, on
envahit cinq ou six maisons.

Il va sans dire que Malemort, criant, hurlant, sacrant et
surtout frappant, était parviuiu à se glisser à la tète d'une
des deux colonnes, et à entrer le premier dans une maison.
Due fois dans la maison, il oublia qu'on n'y entrait que

pour y mettre le feu, et, s'élançaut dans l'escalier, il gagna
l'étage suiiérieur.

D'un autre côté, ceux qui y entrèrent après lui oublièrent
qu'il y était entré avant eux, et, ne se souvenant que de leur
consigne, ils entassèrent les fagots dans les salles basses,
et particulièrement au pied de l'escalier.

Puis ils y mirent le feu.

11 en fut ainsi de deux ou trois maisons bordant le bou-
levard.

Les Espagnols avaient d'abord pris l'attaque pour une sor-
tie ordinaire; mais bientôt, aux torrents de fumée qui s'é-
chappaient par les fenêtres du rez-de-chaussée, ils devinèrent
le but des Fi-ançais.

Alors, ils réunirent tous leurs efforts, et tombèrent en
nombre dix fois supérieur sur la petite troupe, qui fut re-
poussée.

Mais, sans l'avoir complètement atteint, celle-ci avait, ce-
pendant, rempli une partie de sonbut : des tlammes com-
mençaient à percer le toit de deux ou trois maisons.
On se rappelle qu'Yvonnet, n'étant nullement commandé

pour la sortie, avait eu l'idée d'utiliser son temps en se ren-
dant près de mademoiselle Gudule, dont il calmait de son
mieux les terreurs; ces terreurs étaient grandes, car, nous
l'avons dit, le père et l'oncle de la jeune fille servaient do
guides aux deux colonnes de sortie.

Pendant un instant, les cris, les claineurs, le bruH de la

fusillade montèrent si haut, qu'Yvonnet lui-même fut curieux
de savoir ce qui se passait, et grimpa dans le grenier, suivi
de la jeune fille, attachée à lui comme sou ombre, un peu
par crainte, beaucoup par amour.

Alors, au travers d'une lucarne, il put juger de ce qui se
passait.

L'arquebusade roulait toujours, et, en même temps, le

bruit du fer heurté contre le fer indiquait que la lutte corps
à corps continuait de tenir par les rues.

Ce n'était pas le tout. Comme nous l'avons dit, la fumée
sortait [lar les fenêtres de ipiatre ou cinq maisons, et, au mi-
lieu de la fumée, on voyait des êtres humains aller et venir
tout elfarés.

C'étaient les Espagnols surpris par l'incendie, et qui, les

escaliers étant enflammés, ne pouvaientdesceudredes étages
supérieurs des maisons.

Dans toutes ces maisons se produisait un mouvement d'ef-
froi facile à remarquer; mais, dans l'une d'elles, l'effroi pa-
raissait monter jusqu'à la terreur.

C'était celle où opérait Malemort, qui, sans s'inquiéter de
l'incendie, attaquait, fiappait,eombatUut au milieu de la fumée.
Au moment où Yvonuet mettait le nez à la fenêtre, la

scène se passait au premier étage.
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Les mieux avisés des Espagnols qui défenclaienl ce premier

étage, ayant à lutler à la fois contre l'incendie et contre cet

homme qui semblait eu être le démon, sautèrent par les fe-

nêtres.

Les autres, instinctivement, gagnèrent le second étage.

Malemortne s'occupa plus de ceux qui avaient sauté par

les fenêtres; mais il poursuivit les fuyards au second étage,

hurlant son cri favori : «Bataille! »

Pendant ce temps, le feu faisait son œuvre d'élément des-

tructeur : iMaleraorl poursuivait les Espagnols, le feu pour-

suivait Maleraort.

Sans doute, l'aventurier devait, pour cette fois, une invul-

nérabilité qui ne lui était point habituelle au puissant allié

qui marchait derrière lui, et auquel il semblait ne prêter au-

cune attention.

Bientôt la fumée obscurcit le second étage, comme elle

avait obscurci le premier, et l'incendie darda ses langues de

flamme à travers le parquet.

Un ou deux Espagnols, bravant le danger de la chute,

sautèrent alors des fenêtres du second étage, comme leurs

camarades avaient sauté des fenêtres du premier.

Les autres essayèrent dt; fuir par le toit.

Ou en vit sortir deux et la moiii(; d'un troisième par une

lucarne; nous disons la moitié d'un troisième, parce que ce-

lui-ci sembla tout à coup arrêté dans sa sortie, et indiqua,

par des mouvements de physionomie à l'expression desquels

il n'y avait point à se tromper, qu'il se passait, sur la partie

de son corps demeurée dans la maison, les choses les plus

désagréables pour lui.

C'était iMalemort qui travaillait à grands coups d'épée cette

partie trop paresseuse.

L'Espagnol, après avoir fait de vaines tentatives pour re-

joindre ses compagnons courant sur la crête des toits, re-

tomba en arrière, et, malgré un dernier effort pour se

cramponner aux rebords de la fenêtre, finit par disparaître

tout à fait.

Cinq secondes après, c'était le visage de Malemort — re-

connaissable au masque de linge que formait l'appareil de

sa dernière blessure — qui apparaissait à la lucarne, à la

place de celai de l'Espagnol.

Il vit ses deux ennemis qui fuyaient, et se mil à leur pour-

suite.

On ei^t dit que Malemort avait été couvreur ou danseur de

corde, tant il marchait d'un pied ferme sur l'étroit chemin.

S'il eût été musulman, sou ombre, à l'heure de la mort,

eût bien certainement franchi, sans l'aide d'aucun balancier,

ce pont du paradis de Mahomet qui conduit de la terre au

ciel, et qui n'est pas plus largo que le fd d'un rasoir.

Les deux fugitifs virent bientôt de quel danger ils étaient

menacés.

L'un d'eux prit son parti : au risque de se briser les reins,

il se laissa glisser sur la déclivité du toit, s'accrocha au re-

bord d'une lucarne, et, par celte lucarne, disparut dans la

maison.

Celte maison, placée entre deux incendies, avait jusque-là

échappé au feu.

Malemorl ne s'inquicla point de l'Espagnol qui venait

d'accomplir si heureusement la périlleuse glissade, et con-

tinua de poursuivre celui qui restait.

De leur observatoire, Yvonnet et Gudule suivaient des

yeux celte gymnasliij'.ie aérienne, Yvonnet avec tout l'at-

trait qu'un pareil Sjiectacle peut inspirer à un homme, Gu-
dule avec toute la terreur qu'il doit produire sur une femme.

Les deux acrobates gagnèrent ainsi, de toit en toit, la der-

nière maison, laquolle semblait, à l'instar de nos vieilles bâ-

tisses, s'incliner pour regarder dans la rivière.

La maison était en bois, et flambait de tous côtés.

Ariivé à l'extrémité du toit, et comprenant qu'il ne pou-

vait aller plus loin, — à moins que saint Jacques, le patron

des Espagnes, ne lui prêtât des ailes, —le fugitif, qui, sans

doute, ne savait pas nager, se retourna, résolu à vendre

chèrement sa vie.

La lutte commença; mais, au moment où elle atteignait

son plus haut degré d'acharnement, le terrain sur lequel

elle s'accomplissait commença à se lézarder pour laisseï

passer la fumée, et, derrière la fumée, la flamme; puis le

toit vacilla, puis il s'enfonça, attirant les deux combattants
dans son effroyable cratère.

L'un d'eux y disparut entièrement.

L'autre s'accrocha à une poutre enflammée mais encore
solide, reprit son centre de gravité, s'achemina, tout en feu,

vers l'extrémité de la poulre, et, s'élançant de la hauteur
d'un deuxième étage, alla s'éteindre dans la Somme.
Gudule jeta un grand cri; Yvonnet sortit presque tout

entier de la lucarne ; tous deux restèrent un instant l'haleine

suspendue... Le hardi plongeur était-il englouti pour tou-

jours, ou allait-il reparaître?

Puis, seconde question, était-ce l'Espagnol? était-ce Ma-
lemort?

liientôl la surface de la rivière bouillonna, et l'on vit

poindre une tête, puis des bras, puis un torse, lesquels na-

gèrent selon le cours de l'eau, pour aborder derrière la

vieille muraille.

Du moment où le nageur prenait cette direction, il était à

peu près sûr que c'était .Malemort.

Yvonnet el Gudule descendirent rapidement, coururent

vers l'endroit où, selon toute probabilité, le nageur allait

prendre terre. Et, en efl'et, ils arrivèrent juste à temps pour
tirer de l'eau, à moitié brûlé, à moitié noyé, l'acharné com-
battant, lequel, à bout enfin de ses forces, s'évanouit entre

leurs bras en agitant son épée, et en criant d'une voix

étranglée :

— Bataille! bataille!

Si mal accoutré que fût Malemort, tout le monde ne s'en

était pas encore tiré aussi heureusement que lui.

Repousses, comme nous l'avons dit, parles vieilles bandes
espagnoles de Carondelet et de don Julien, les soldats et les

bourgeois, après être parvenus à incendier deux ou trois

maisons, ne pouvant garder dans leur retraite tout l'ordre

désirable, formèrent à la porte de la vieille muraille un en-

combrement qui donna aux Espagnols toute facilité de re-

prendre leur revanche.

Tienle soldats^ et vingt bourgeois restèrent sur la place,

el peu s'en fallut que l'ennemi n'entrât pêle-mêle dans le'

faubourg avec ceux qu'il poursuivait. Yvonnet entendit les

cris des Espagnols qui hurlaient déjà : «Ville prise I » 11 cou-

rut jusqu'à la tente des aventuriers, tout en appelant aux

armes, et revint avec un renfort d'une centaine d'hommes

dont une partie s'éparpilla sur les remparts, tandis que l'autre

fit face à l'ennemi, déjà engagé sous la voûte.

Mais, en tête de ceux qui accouraient à l'aide du faubourg,

il y avait les deux Scharfensteiu, armés, l'un de sa masse,

l'autre de son épée à deux mains. Les coups tombèrent sur

les Espagnols drus comme ceux du fléau sur l'aire, et force

leur fut de reculer devant les deux géants.

Une fois les Espagnols refoulés hors de la voûte, il s'agis-

sait de fermer les portes ; ce qui n'était pas chose facile, car

les assaillants s'y opposaient de toute leur énergie, les uns

poussant la porte avec leurs mains, les autres avec les

crosses de leurs arquebuses, les autres, enfin, avec des

poutres; mais les deux Scharfenstein parvinrent à se glisser

entre les deux ballants et la nmraille, et, s'arc-boutant des

pieds el des mains, se mirent à pousser la porte d'un mouve-

ment lent, mais régulier el irrésistible, jusqu'à ce qu'ils se

fussent joints, et que la traverse de fer eût été mise.

Cette besogne accomplie, ils respirèrent bruyamment, et

si bien à l'unisson, que l'on eût dit qu'ils n'avaient qu'une

seule poitrine pour leurs deux corps.

A peine avaient-ils poussé cette bruyante expiration, qu'un

cri de tei'reur retentit : « Aux murailles ! aux murailles ! »

Deux brèches, en effet, avaient été faites à la muraille,

une de chaque côté de la porte, dans le but de transporter

de la terre destinées aux plates-formes de l'artillerie; ces

brèches étaient boucbées par des claies et des balles de

laine.

Les assiégeants, repoussés de la porte, avaient avisé ces
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IJM''cIies, et cssayaicnl, en los lUilisanl, d'enlever la ville par

un cmip (le inalii.

Les deux Si'liai'fenslcin, en s'élançant de la vofile, n'eu-

rent besoin (luo de jeler un coup d'ceil autour d'eux pour ju-

ger de riniuiiuence du danger. Maigri' l'habitude qu'ils

avaient de eoniljaltic eiiseinljle, la. séparation de leurs forées

était, cette l'ois, si urgente, f|uo, après avoir, avec celte so-

briélc de langage qui les caractérisait, écliangii deux ou trois

paroles, ils coururent, l'oncle à la brèche de droite, et le ne-

veu à la brè(;lie de gauche.

L'ennemi, muni de ces longues piques qui étaient, à cette

époque, l'arme de l'infanterie espagnole, montait à un

double assaut, poussant devant lui bourgeois et soldats, for-

cés de reculer devant cette moisson d'acier qu'inclinai

contre eux le souille de la guerre.

lleinrich Scharfenslein
,

propriétaire momentané de la

masse, comprit qu'il ne pouvait pas grand'cliosc avec cette

arme courte et pesante, contre les (liques espagnoles, lon-

gues de dix pieds ; il poiklit, courant toujours, sa masse à

sa ceinture, ramassa un quartier do roclier qui gisait sur la

muraille, et, sans que sa course fût ralentie par le poids

énorme qu'il transportait, il arriva à la brèche en criant :

« Gare! gare !... »

C'était justement la brèche où combattait Yvonnet.

(lelui-ci l'aiierçut, coruiirit son intention, ht d'un mouve-

ment d'épée ouvrir une espèce de chemin aux Espagnols,

qui s'engagèrent dans la montée; mais, au moment où ils

arrivèrent à moitié de la muraille, le géant parut au haut de

la brèche, souleva an-dessus de sa tête le rocher qu'il avait

jusque-là porté sur ses épaules, et, joignant l'impulsion de

ses forces au poids naturel du projectile, il le lança sur le

premier rang espagnol avec une violence qui n'avait rien

à envier à la plus puissante catapulte.

Le rocher descendit, bondissant à travers la colonne ser-

rée, brisant tout, écrasant tout, broyant tout!

Puis, par ce chemin ouvert, Hcinrich s'élança, et, frappant

à droile et à gauche, acheva, avec sa terrible niasse, ceux

qu'avait épargnés ou n'avait atteints qu'à demi la pierre gi-

gantesque.

De ce côté, en moins de dix minutes, la brèche fut ba-

layée.

Frantz avait également fait merveille.

Lui aussi avait crié gare, et, à sa vois, les rangs des sol-

dats et des bourgeois s'claicnt ouverts; alors,avec sa grande

épée à deux mains, il s'était mis à faucher cette moisson de

lances, abattant, à chaque coup, cinq ou six hampes, aussi

aisément que Tarquin abattait, dans les jardins de Gabies,

les têtes de pavot devant le messager de son fds. Puis, lors-

qu'il n'eut plus en face de lui que des hommes armés de bâ-

tons, il se jeta dans les rangs espagnols, et se mit à faucher

les hommes avec le même acharnement qu'il avait fauché les

lances.

Sur ce point aussi, les Espagnols reculèrent.

Mais un incident imprévu faillit faire perdre au brave
Frantz tout le fruit du glorieux secours qu'il venait d'appor-

ter aux Saint-Queulinois.

Un homme, plus ardent que lui encore à la curée humaine,
glissa sous son bras en criant : « Bataille! bataille!» et sfr

jeta à la poursuite des Espagnols.

C'était iMalemorl, (|ui, après avoir repris ses sens, avait

avalé une bouteille de vin que lui avait donnée Gudule, el

était revenu à la charge!.

Malheureusement, deux ou trois de ceux que poursuivait

notre aventurier, s'apercevant qu'ils n'étaient poursuivis

que par un seul homme, se retournèrent, et, quoique leurs

lances tronquées ne leur laissassent pour toute arme qu'un
bâton, l'un d'eux, d'un coup de ce bàlon, renversa Maie
mort tout étourdit.

Bourgeois et soldats jetèrent un cri de regret : ils croyaient

le brave aventurier mort. Par bonheur, Frantz avait des don-

nées certaines sur l'épaisseur du crâne de son compagnoi..
Il courut à lui, îendit en deux, d'un coup do sa redoutable

épée, l'Espagnol qui s'apprêtait à l'achever d'un coup de

d.igue, put Alalenioit |iar le pied, et, jugeant qu'il n'y avai'

pas de temps à perdre, revint, en courant, à la brèche, où

il jeta Malemort, — lefpiel commiuiçail à rouvrir les yeux
en murmurant : « Bataille ! » — entre les bras de Lactance,

ipii accourait avec ses jacobins.

Derrière les moines venait l'amiral, conduisant une pe-
tite troupe d'anpiebusiers choisis qui se mirent à ouvrir un
feu si bien nourri sur h; boulevard extérieur el sur les mai-

sons restées debout, que les Espagnols se tinrent cois et à
couvert.

L'amiral s'informa : la perte avait été grande, cl peu s'en

était fallu que le faubourg d'Isle n'eiit été enlevé d'assaut.

Beaucoup do capitaines insistaient près de l'amiral pour lui

faire abandonner ce point, qui venait déjà de coûter à la

double garnison bourgeoise el militaire une soixantaine

d'hommes; mais Coligny s'obstina : il voyait, sinon la sécu-

rité de la ville, au moins la prolongation dusiége dans l'oc-

cupation de ce faubourg.

Aussi ordonna-t-il que l'on profilât de la nuit, qui s'avan-

çait, pour réparer les deux brèches, et remettre toutes choses

en état.

Les jacobins, que leurs robes sombres rendaient moins

visibles dans l'obscurité, furent chargés de cette besogne, à

laquelle ils se mirent avec l'impassible dévouement du cou-

rage monacal.

Comme on craignait une attaque nocturne, les arquebu-

siers veillèrent sur le rempart, tandis (pie, pour donner l'a-

larme, au cas où l'ennemi aurait l'idée de tourner la vieille

muraille, des sentinelles furent placées, de vingt pas en vingt

pas, sur toute la ligne des marais de la Somme.
Ce fut une ton ible nuit pour la ville de Sainl-Quenliu, que

celte nuit du 3 au 4 août, nuit où elle eut à pleurer ses pre-

miers morts !

Aussi chacun veilla-t-il sur sa maison et sur son quartier

comme les sentinelles veillaient sur le faubourg d'Isle.

Les pauvres habitants du faubourg, qui comprenaient que

là allait être le point acharm': de l'attaque et do la défense,

quittaient leurs niaisons, traînant après eux dans des char-

rettes, ou portant sur des civières ce qu'ils avaient de plus

précieux. Au nombre des émigrants qui abandonnaient le

faubourg pour venir chercher un refuge dans la ville, était

Guillaume Pauquet, au(iuel son frère Jean avait offert l'hos-

pitalité dans sa maison, qui formait l'angle de la rue du

Vieux-Marché et de la rue des Arbalétriers.

Appuyée à son bras, sa lllle Gudule, encore tout étourdie

des événements de la journée, rentrait en ville, tournant de

temps en temps la tète, soi-disant à cause du grand regret

qu'elle éprouvait d'abandonner à une destruction certaine

cette maison où elle était née, mais, en réalité, pour s'assurer

que le bel Yvonnet ne la perdait point de vue.

Yvonnet suivait effectivement à distance raisonnable le

bourgeois, sa fille et les ouvriers tisserands que Jean Pau-

quet avait prêtés à son frère pour l'aider au transport de

son mobilier, et qui s'acquittaient consciencieusement de ce

soin.

Ce fut donc une grande consolation pour la pauvre Gu-

dule, de voir que le jeune homme traversait Snint-Qnenlin

dans toute sa longueur, coupait la place de l'HiJtel-de-Ville

d'un angle à l'autre, suivait la rue Sainte-Marguerite, la rue

du Vieux-Marché, et, du coin de la rue aux Pourceaux, le

voyait entrer chez son oncle, propriétaire de la maison

connue par l'enseigne de la Navette couronnée.

Sous prétexte d'une grande fatigue, — et le prétexte était

plausible après une pareille journée,— Gudule demanda à se

retirer immédiatement dans sa chambre; ce qui lui fut ac-

cordé sans discussion.

Gudule conimcni^a de croire qu'il y avait véhlablement un
dieu pour les amants, quand elle vit que son oncle avait dé-

signé pour son logement el celui de son père une es[ièce de

petit pavillon formant l'angle du jardin, et donnant sur le

chemin de ronde du rempart.

Aussi, dès qu'elle se trouva seule dans ce nouveau domi-

cile, son premier soin fut d'éieindre sa lampe, comme si elle
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eût iHù couchée, et d'ouvrir sa funêlre, alin d'explorer les

environs, et de voir ciuellc faciliié celle feuclre pouvait offrir

aune escalade.

La facilité était grande : celle portion du rempart, qui s'é

tendait entre la porte du Vieux-Marché cl la tour Danieuse,

était certainement la plus déserte de la ville. Une échelle de

huit ou dix pieds de haut, appuyée à la fenêtre, ferait au pa-

villon de la rue des Arbalétriers le même office que faisait la

borne à la maison du faubourg d'isle.

Il est vrai que les cloisons qui séparaient la chambre de

Gudule de celle de Guillaume étaient bien légères, et que le

moindre brait qui se ferait dans celte chambi-e pourrait

éveiller la susceplibilité de l'oreille paternelle; mais (]ui em-
pêchait, une fois l'échelle posée, qu'au lieu que ce fût Yvon-
iiet (pai monUU dans la chambre, ce fût Gudule qui descen-

dît sur le rempai't?

De celle façon, ou les amoureux auraient bien mauvaise

chance, ou la chambre, demeurant solilaire, serait forcée

d'être nmelle.

Gudule était plongée dans toutes ces combinaisons straté-

giques, qui, pour le moment, faisaient d'elle un tacticien

presque aussi habile que M. l'amiral, lorsqu'elle vit une
ombre se glisser le long de la muraille du jardin.

Yvonnet, de son côlé, se livrait à la même exploration,

et faisait une reconnaissance sur le nouveau terrain où il

allait avoir à manœuvrer
Ce n'était pas un siège difficile à faire, que celui de la

maison de maître Pauquet, surtout pour un homme qui,

comme notre aventurier, avait des intelligences dans la

place.

Aussi, en deux mois, tout ful-il arrêté pour la nuit sui-

vante.

Puis, comme on entendait dans l'escalier le pas de Guil-

laume Pauquel, un peu alourdi par la fatigue de la journée,

Gudule ferma sa fenêtre, et Yvonnet disparut par la rue

Saint-Jean.

X

M. DE TUELICNV.

Le jour retrouva l'amiral sur le rempart.

Loin d'êlre abattu par l'échec de la veille, Gaspard de
Coligny avait décidé que l'on ferait une nouvelle tentative.

A son avis, l'ennemi savait qu'un secours était entré dans

la ville, mais il n'en connaissait pas l'importance; il fallait

lui faire croire que ce secours était bien plus puissant qu'il

ne l'était en réalité.

On conduirait ainsi le duc Emmanuel-Philibert à entre-

prendre un siège régulier, en lui ôlant l'espoir d'emporter

la ville d'un coup de main; or, un siège régulier, c'était dix

jours, quinze jours, un mois peut-être de répit, pendant le-

quel le connétable ferait, de son côté, quelque tentative, et

où le roi aurait le loisir de prendre des mesures.

H appela donc à lui le jeune lieulcnant de la compagnie
du Dauphin, M. de Théligny.

Celui-ci accourut. Il avait fait merveille, dans la soirée

précédente, au faubourg d'isle, et, cependant, il s'était tiré

sain et sauf de la bataille ; si bien que ses soldats, qui l'avaient

vu au nnlieu de la fusillade, des épées et des lances, en le

retrouvant sans une égratignure, l'avaient baptisé I'IuduI-

nérable.

Il s'approcha de l'amiral, gai et souriant, comme un
homme qui vient de faire son devoir, ei qui est encore prêt

aie faire. L'amiral le conduisit derrière le parapet d'une tour.

— Monsieur de Théligny, lui dit-il, vous voyez Lien d'ici

ce poste d'Espagnols?

Théligny lit signe qu'il voyait parfaitement.

— Eh bien, il me parait facile à surprendre avec trente

ou quarante cavaliers... Ordonnez donc trente ou quarante
hommes de votre compagnie; mctiez à leur tète un homme
sûr, et faites-moi enlever hardiment ce poste-là!

— Mais, monsieur l'amiral, demanda en riant Théligny,

pourquoi ne serais-je pas moi-même cet honmie sûr qui doit

commander la sortie'? Je vous avoue (]ue je suis sûr du mes
officiers, mais encore autrement sûr de moi.

L'amiral lui posa la main sur l'épaule.

— Mon cher Théligny, lui dit-il, les hommes de votre

trempe sont rares; voilà pourquoi il ne faut pas les risquer

dans des escarmouches, et les aventurer dans des échaulîou-

rèes. Donnez-moi votre parole d'honneur iiue vous ne com-
manderez pas la sortie, ou, tout mourant de fatigue que je

suis, je demeuie sur le rempart.
— S'il en est ainsi, monsieur l'amiral, dit Théligny en

s'inclinant, retirez-vous, prenez du repos, cl laissez-moi le

soin de l'enlreprise : je vous engage ma parole que je ne

franchirai pas la porte de la ville.

— Je compte sur votre parole, monsieur, lui dit grave-

ment l'amiral.

Puis, comme s'il eût voulu faire comprendre que la gra-

vité de son visage et de sa voix s'appliquait seulement à

cette recommandation de ne point quitter la ville :

— Quant à moi, mon cher Théligny, ajouta-t-il, je ne
retourne pas même au logement du gouverneur, (jue je

trouve trop éloigné : je rentre chez M. de Jarnac, je me j elle

sur un lit, et j'y dors une heure ou deux... Vous me trou-

verez là.

— Dormez tranquille, monsieur l'amiral, répondit Théli-

gny; je veille.

L'amiral descendit le rempart en face la tour de Guise, et

entra dans la deuxième maison de la rue de Uémicourt, qui

était celle qu'habilait M. de Jarnac.

Théligny le suivit des yeux; puis, se tournant vers un
enseigne :

— Trente ou quarante hommes de bonne volonté de la

compagnie du Dauphin! dit-il.

— Vous allez les avoir à l'instant même, mon lieutenant,

répondit l'enseigne.

— Gomment cela? Je n'ai encore donné au^un ordre.

— C'est vrai; mais les paroles de M. l'amiral ont été prises

au vol par un des auditeurs qui a fait signe que c'était com-

pris, et qui est parti tout courant du coté do la caserne en

criant : « Dauphins ! Dauphins! à la bataille ! »

— lot quel homme est-ce que celui qui exécute si bien les

ordres avant qu'ils soient donnés?
— Ma foi! mon lieutenant, répondit en riant l'enseigne,

il m'a bien plus l'air d'un diable que d'un homme : la moitié

de son visage est couverte d'un appareil ensanglanté, se;

cheveux sont brûlés tout ras, sa cuirasse est bosselée de-

vant et derrière, et ses habits sont en loques!

— Ahl très-bien, dit Théligny, je sais à qui nous avons

affaire... Vous avez raison; ce n'est pas un honmie, c'est uu

diable !

— Eh! tenez, le voici, mon lieutenant, dit l'enseigne.

Et il montrait à Théligny un cavalier qui accourait au ga-

lop, venant do la porte d'isle.

C'était Malemort, à nioilié brûlé, à moitié noyé, à moitié

assommé dans la sortie de la veille, et qui, ne s'en portant

que mieux, demandait à faire une nouvelle sortie.

En même temps, du côté opposé, c'est-à-dire débouchant

par la rue du nillou, à l'extrémité de laquelle était une ca-

serne, s'avançait une petite troupe de quarante cavaliers.

Avec l'activité qui le caractérisait lorsqu'il était question

de donner des coups ou d'eu reeevuir, Malemort avait eu le

temps de courir au quartier, d'y trausmetlre la volonté do

l'amiral, de se rendre à la porte d'isle, d'y seller sou cheval,

et de revenir à la porte de Uémicourt, où il se trouvait arri-

ver, comme ou voit, on même temps que les cavaliers de la

compagnie du Dauphin.

Pour toute récompense du zèle et de l'aciivité qu'il venait
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(lo déplnyer, Maleinoit ilenmnd.'i la favonidu luiru p.iiiie di;

l'expcdiiioii ; ce qui lui fut aiTordi'.

Au re>to, il ,iv:iii iIi'cI.iit (|np, si on no l'adjniiïnait pis à

la sni lie piiiicipaU', il feiail nue surlic paitiriiiiùre; ipie, si

on ne lui ouviail p;is les poites, il sauterait du liaut en Ij.is

du rempart.

Senli'inent, Thcli^rny, qui le ronnaissait pour l'avoir vu à

l'œuvri', la veille, lui rccoiiiiiiaiula de tie point se S(!ijarer du

corps piiiicipil, ei de cliai^'cr dans les rangs.

Maleniori iirnmit loiit ee (pie l'on vo ilii.

La pinte fut ouverie, et la petite troupe sortit.

Mais, à peine hors de la port'', .M;ileninrt, eniraîné par la

raye ipii le teiiaii, ne put s'asireimlre à suivre le clieniiii

pris par la |ieiiti' Innipe, et (pii, sous un couvert d'arhres,

et .à la faveur de eertiins inouvemenis du sol, devait con-

duire les quarante cavaliers tout près du post; espagnol; il

coupa le t"ri'ain en droite li^iie, lançantsuii cheval au grand

galiip, et cri.int : « B.itiille ! halaille ! »

Pendant ee temps, l'amiral, ainsi qu'il l'avait dit, s'était

retiré chez M. de Jarnac, et s'ciait jeté sur un lit; mais,

toiinnonié par une espèce de presseniimiMit, et, malgré sa

fatigue, ne pouvant s'endormir, il se releva au bout d'une

demi-heure, el, comme il lui semli'ail entendre des ciis du

COU' du rempart, il prit à la main son épce dans le fourreau,

et SOI lit \ivemenl.

A peine avait-il fait vingt pas dans la rue de Piémieonrt,

qu'il vit accourir à lui MM. de Luzaii'hes et de Jarnac. A leur

air elTaré, on devinait aisément qu'il venait de se passi.'r

q 'rliiue chose de grave,

— Ah! dit M. de Jarnac en abordant l'amiral, vous savez

donc déjà?...

— Quoi? demanda Coligny.

Les deux olficiers se regardèrent.

— Si vous ne savez pas, dit M. de Luzarches, comment
donc êtes-vous sorti ?

— Je ne pouvais dormir : j'avais quelque chose comme
un pressentiment... Ayant entendu des cris, je me suis levé,

et me voici.

— \eiiez, alors 1

Et les deux oïliciers remontèrent vivement sur le rem-
part, accompagnanl lamiial.

Le rempart était enconihre de spectateurs.

En elïel, voici ce ipii s'était passé :

IJaiuupie prématurée de Malemort avait donné l'alarme.

Le poste espagnol était plus nombreux qu'on ne l'avait jugé;

les soldats ei l'olTicier do la compagnie du Dauphin, (]ui

croyaient surprendre l'ennemi, trouvèrent l'ennemi achevai

et en nombre double du leur. A cette vue, la charge mollit;

quelques cavaliers tournèrent bnde, les plus lâches abon-
domiant les plus braves. Ces derniers étaient aux prises

avec des forces trop considérables pour ne point succomber
s'il ne leur arrivait un prompt secours. Tlieligny oublia la

parole engagée à l'amiral : sans autre arme tpje son épée, il

saiila sur le premier cheval i\m se trouva à sa portée, et il

s'élança hors des murailles, appelant ù grands cris an se-

cours de leurs comp.ignons ceux (jui avaient tourné bride.

Quelques-uns, alors, se rallièrent à lui,el, avec huit ou dix

Inuhmes, espérant faire une diversion, il était venu, tète

baissée, donner au milieu des Espagnols.

Un instant après, on avait \u ce qui restait des quarante

cavaliers delà compagnie du Dauphin ramené, viveiiicnl.

lis éiaienl diminues d'un lier.s, et M. de Ihéligny n'était

point avec eux.

C'était alors que MM. de Jarnac et de Luzarches, jugeant

qu'il était impoitanl de prévenir l'aniiriil de ce nouvel icliec,

s'étaient acheminés vers la maison où il s'était relire pour

prendre une heure de repos, et l'avaient rencontré a moitié

chemin.

On a vu comment tons trois s'étaient élancés sur le rem-
part qui doiniiiaii le llièaiie de la calasiroplie.

Là, C(digny avait interrogé les fuyards; ceux-ci avaient

raconté ce que nous venons de dire.

A l'égard de M. de Théligny, ils ne pouvaient rien aflir-

iii"r : ils l'avaient vu arriver comiiii! la foudre* frapper l'of-

liiier esp.igiiol d'un coup d'esti i; au visage; ma s, aussitôt,

il avait été entouré, et, comme il ne poitait aucune arme

oITensive, il était, au bout de quelques secondes, tombé

percé (le coups.

Un seul soldat soutenait que, tout di'pouillé et tout percé

de coups qu'éiait M. de Théligny, ce brave ofllcier n'avait

pas encore rendu le dernier sintpr, parce qu'il l'av.iii vu

taire un mouvement d'appel au moment uù il passait au galop

plès (le lui.

Qiioiipie cet espoir fût bien faible, l'amiral donna aux of-

nciers (le la (Oinpagnie du Dauphin l'ordre de mon'.er à

cheval, el, à tout piix, de rapporter M. de Théligny mort

ou vif.

Lus officiers, qui ne dem iiulaient pas mieux que de venger

leur c.imarade, cummençaieni déjà de courir à la caserne,

ioisqu'une espèce de Goliath sortit de la foule, et, portant la

malii à sa salade :

— Barton, meinherr amiral, dit-il; ce n'êdre boint b''Zoin

d'ine gombagnie bour aller gerL'er cette bauvre liable de

lieudenant... S'il le fent, meinlierr amiral, ch'irai afec mon
inl'eu Fiantz, et nous l'alibnideroiis mnit ou live!

ij'aiiiiral se tourna vers celui qui faisait celle honnête pro-

position : c'était un des aveinuriers qu'il avait pris a son

sei \ ice sans trop cnii pter sur eux, et ipii, comme mi le voit,

avaieni, d.ins le peu de rencontres deja acconqibes, large-

ment p.iyi! de leurs |)ersonnes.

Il reconnut lleiiiriitli Scliarfenstein ; à quatre pas dcrriért»

lui, ri.ins la mémo attituàe,et pareil à l'ombre de son oncle,

se tenait Eraniz.

La veille, il les avait vus tous deux à l'œuvre, défendant

chacun une des brèches du f:iub'nirg d'isie; il lui avait sufH

d'un coup d'œil pour les apprécier.

— Oui, mon brave, dit ramiral, j'accepte... Que demandes-

tu pour cela?

— Che tomante un chéfai bour moi, et un chéfal bour mon
nefeu Franiz.

— Mais ce n'est point là ce que je veux dire.

— Auzi, addentz donc... Che temante engore teux

hommes bour monder en groube terrière nous.

— Suit; mais après?

— Après? Cèdre dont... Zeulenient, il vautrait teux chc>-

faux cras et teux hommes maieres.

— Eh bien, tu choisiras toi-même hommes et chevaux.
— Pon ! lit Ueinrirh.

— .Mais je voulais dire que pour l'argent...

— Oh! l'arclient, c'èdro l'avvairo de Brogobe.

— Il n'y a pas besoin de Piocope pour cela, dit l'aniiial.

Je promets pour Thel giiy vivant cinqiianle ecus, et pour

Théli,L;nv mort vingt-cinq éciis de grat lication.

— Ob'! oh ' fit Heini ich en riant de son gros rire, che fou.s

en irai gerger dant que fous foutrez, à ce brix-làl

— l'.li bien, alors, va, dit l'aniiral, et sans perdre de

temps !

— Dont de zuide, meinherr amiral ! dont de zuide!

Et, eu ellel, immediateiiient Heinrieh se mita choisir les

chevaux.

Ceux (pi'il préféra étaient deux chevaux d'escadron, vi-

goureux, rorlement râblés, solides sur leurs jambes.

Puis il conimença l'inspection des hommes.

Tout à coup il poussa un cri de joie : il venait d'aperce-

voir, d'un cote, Laclance, et, de l'autre, Fracasso. Un p 'iii-

tenl et un poë e, c'était ce que le bon Heinricli connaissait

de plus maigie au monde.

L'amiral ne savait trop (pie pens"rde tous ces préparatifs;

mais il s'en rappoitaii, sinon à l'inielligence, du moins à

linsiiiict des deux géants.

Les (pialre aventuriers descendirent le lalus du rempart,

disp.iriiienl sous la voû e de la porte de llénncouit; puis, un

instant après, la porte leur a\anl ét(' ou\erle, ils rep.iriirent

lieux sur chaque cliexal, mais prenant, celle fois, louies les

précautions d'ombre et de couvert qui avaient été négligées

par Malemort.
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Puis ils s'enfoiirèient (lerri(Ve une petite éminence qui

s'élevait à droite du niouliu de la CoutiU'e.

Il nous serait iuipossilile d'exprimer l'intérêt qui s'atta-

chait à l'expéduion de ces quatre liouimes allant disputer un

cadavre à toute une armée, car l'avis des moins pessimistes

était que ïhidigny devait être mort.

Aussi le silence qui s'était fait parmi les trois ou quatre

cents personnes enlassi'es sur le rempart, tant que les quatre

aventuriers avaient été en vue, se continua-t-il quand ils

eurent disparu derrière la colline.

On eût (lit que toute cette foiile avait peur, p;ir un souffle,

par un mot, par uu mouvement, d'éveiller la surveillance

de l'ennenii.

Au bout d'un instant, on entendit une décharge de huit ou
dix coups d'arquebuse.

Tous les cœurs tressaillirent.

Presque eu même temps, Frantz Scharfenstein reparut à

pied, portant, non pas un homme, mais deux hommes entre

ses bras.

Derrière lui, la cavalerie et l'infanterie de l'expédition

soutenaient la retraite.

La cavalerie ne se composait plus que d'un cheval et d'un

homme; sans doute, un des doux chevaux avait été tué par

la décharge qu'où avait entendue.

L'infanterie se composait de Fracasse et de Lactance, cha-

cun son arquebuse à la maiu.

Huit ou dix cavaliers espagnols harcelaient la retraite.

Mais, l'infanterie élait-elle trop pressée, Henrich opérait une
charge, et la dégageait à grands coups de masse; mais, était-

ce la cavalerie qui, à son tour, se trouvait serrée de trop

près, deux coups d'arquebuse partis en même temps, avec

une unité et une justesse remarquables, mettaient deux
Espagnols à terre, et donnaient à lleiurich le temps de res-

pirer.

Cependant, Frantz gagnait du chemin, et, en quelques se-

condes, grâce à ses gigautesiiues enjambées, il se trouva

hors de toute poursuiie.

Ce fut un cri de joie et d'admiration, quand on le vit gra-

vir le talus, portant dans ses br.^s ces deux corps, houiuies

ou cadavres, comme nue nourrice eL*it porté deux entants.

Il déposa la moitié de son fardeau aux pieds de l'amiral.

— Foilà le foire, dit-il; il n'êdre lias dout à vait drébassé!

— El celui-là? demanda Coligny en montrant le second

hlessé.

— Oh! zelui-là, dit Frantz, ce n'êdre rien... c'êdre Male-

mort... Tans ine minute, il fa êdre refenu! Lui êdre le tiable,

lui bas bouvoir êdi'e due!

Et il se mit à rire de ce rire particulier à l'oncle et au ne-

veu, et que l'on eût pu appeler le rire des Scharfenstein.

En ce moment, aux acclamations des assistants, les trois

autres aventuriers, cavalerie et infauterie, rentraient dans la

ville.

En effet, comme l'avait dit Franiz Schai'fensiein,Théliguy

n'était pas encore mort, quoiiiue percé de sept coups d'rpée

et de trois balles; ce qui était ficile à voir, les Espagnols
lui ayant enlevé jusqu'à sa chemise, et l'ayant laisse à l'en-

droit où il était tombé, bien convaincus qa'û ne s'en relè-

verait jamais.

On le porta aussitôt chez M. de Jarnac, et on le coucha sur
ce même lit où l'amiral, une heure auparavant, n'avait pu
reposer, tourmenté par le presseuiimeni de ce qui arrivait.

Là, et comme s'il n'eût attendu que ce moment, le blessé

rouvrit les yeux, regarda autour do lui, et recouiiut l'amiral.

— Uu médecin ! un médecin ! s'écria vivement Coligny se

reprenant à un espoir (]u'il avait complètement perdu.
Mais Tbéligny, étendant la niaiu:

— Merci, monsieur l'amiral, dit-il; Dieu permet que je

rouvre les yeux, iH que je retrouve la voix pour vous de-
mander bien humblement pardon de vous avoir désobéi.

L'amiral l'arrêta.

— Ah! mon cher monsieur Théhgny, lui dit-il, ce n'est

point à moi (ju'il faut dcTuander pardon, car, si vous m'avez
désobéi, c'est par excès de zèle pour le s«rvice du roi; mais.

si vous êtes aussi mal que vous croyez être, et que vous ayez
qucl(|ue chose à demander, demandez-le à Dieu!
— Oh! mflnsieiu',dil Théligiiy,je n'ai heureusement à de-

mander pardon à Diini que de ces fautes qu'il est permis a un
bon geiililliomuie d'avouer... tandis que, en vous désobéis-

sant, j'ai conunis contre la discipline une grave offense...

Pardonnez-moi donc, monsieur l'amiral, afin que je meure
tranquille !

M. de Coligny, si bon appréciateur do tout vrai courage,

se sentit venir les larmes aux yeux en entendant ce jeune
officier, qui, sur le point de quitter une vie si pleine de
belles promesses, ne paraissait regretter que ce moment
d'oubli aux ordres de son général.

— Puisque vous le voulez absolument, dit-il, je vous par-

donne une faute dont tout brave soldat serait fier, et, si cette

seule chose vous touimentaità votre dernière heure, mourez
tianquil'e et en paix, comme est mort le chevalier Bayard,

notre modèle à tous!

Et il s'inclina pour poser ses lèvres sur le front pâle du
mourant.

Celui-ci, de son côté, fît un effort, et se souleva.

Les lèvres de l'amiral touchèrent le front du jeune ofli-

cier, qui murmura ce seul mot :

— Merci !

Et il retomba en poussant un soupir,

(l'était le dernier.

— Messieurs, dit Coligny essuyant une larme, et s'adres-

sant à ceux qui l'entouraient, voici un brave gentilhomme de
moins... Dieu nous donne à tous une pareille mort!

XI

LE REVEIL DE M. LE CONNETABLE.

Si glorieux que fussent les deux échecs que venait d'é-

prouver l'amiral, ce n'en étaient pas moins des"échecs qui

lui faisaient comprendre le besoin qu'il avait d'être prompie-

ment secouru en face d'une si nomiu'euse armée, et d'une si

active vigilance.

En conséquence, il résolut, profitant du moment où l'ar-

mée anglaise, encore absente, laissait à découvert tout un

côU' de la ville, d envoyer des messagers à sou oncle le con-

nélable, pour obtenir de lui le plus grand renfort [lossible.

A cet (ilïet, il fil venir .Maldent et Yvonnet : Yvonnet, qui

avait été le guide du pauvre Theligny, et Maldent, qui avait

été son propn^ guide à lui.

Le connétable devait êlre à Ham ou à la Fère : l'un des

deux messagers irait donc à llam, l'autre à la Fère, porter

des nouvelles, et indiquer au conuetab'e le moyeu de faire

parvenir uu secours jusqu'à Saint-Quenliu.

(le moyen, que l'absence de l'année anglaise rendait fa-

cile, consistait sinqilement à lancer une forte colonne par le

(liemin de Sa-vy, (pii aboutit au faubourg de P(jnthoilie, pen-

dant que, ci la même heure où elle arriverait en vue de la

ville, C(digny, du côté opposé, simulerait une sortie, qui, en

occupant sur le point faussement menacé l'armée ennemie,

perni(!ttrait à la colonne française d'arriver saine et sauve

jusqu'à laville.

Les deux messagers partirent le soir même, emportant

chacun uni; pressante recommandaticut, l'un de la part du

pauvre .Malemort, l'autre de la part de la désolée Gudule.

Maleniort, (jui avait reçu un coup d'épée à tiMvers les cotes,

lequel coup, par bonheui;, avait passé dans une ancienne

cicatrice, — ce qui, du reste, lui arrivait presque toujours,

tant il en était grêlé ! — Malemort recommandait à Maldeni
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de lui npportrr corl.iini's liciin-s qui lui cHaii'iU m;('(,'S:;iMi'os

pour reiiiiiivclci' ce l'ium'uv jjiuuie do Tcirayas doulil fiiisail

une si loniiile (•(insoiiuiialioii.

fiuduie, (|ui nvail iceu à travers le cœur uu coup Ijien

autii'iiieiil douloureux et bien autrement mortel que celui

de iMalemorl, l'ecomiuaudail à Yvonnel de \eiller avec. !e

plus grand soin sur une \ic à laipielle la sienne était atta-

chée, l'ji attendant son bieii-aimé Yvonnel, elle passerait

toutes ses nuits à sa fenêtre donnant sur le rempart du
Vicux-Marclié.

Nos deux aventuriers sortirent par la porte de Poniliodle ;

iniis, arrives à une denii-lieue à peu près sur l.i routii de llani,

Yvonnet prit à travers champs, pour gaf^ner le chemin de

la Fère, tandis (pie Maldenl conlinuail de suivre celui de

Ham.
Yvonnet |)assa la Souune entre Gauchy et Gruois, et re-

joisnil à (/risy le cheniiu delà l'ère.

Nous nous attacherons pluiùt à Yvonnet (pi'à Maldenl,

attendu (jue c'est à la Fère que se trouvait le conn(Hahle.

A trois heiM'cs du malin, Yvonnet frappait à la porte de la

ville, qui refusait obstinément de s'ouvrir; cependant, le

concierge, ap[ireiiant (pie le visiteur nocturne arrivait de

Saint-Qucnliu, l'enire bailla pour le laisser jiasser.

L'ordre avait élé donné par le connétable d'accueillir sans

retard tout messager venant de la part de son neveu, el

d'nitroduire l'envoyé piès de lui, à quehpie heure que ce fût.

A trois heures el demie du matin, on éveillait donc le

connétable.

Le vieux soldat était couché dans un lit, luxe qu'il se

permettait rarement en campagne; mais il avait soiis son
chevet son épee de connélable, et, sui' une chaise, près de
son lit, son armure cl son casque; ce (|ui indiquait cpie, à la

moindre alerte, il serait en mesure d'attaquer ou de se dé-
fendre.

Ceux qui servaient sous lui étaient, d'ailleurs, haliilués à

être appelés à toute heure du jour et de la nuit, soit pour
donner des avis, soit pour recevoir des ordres.

Yvonnet fut iniroduit dans la chambre de l'infatigable

vieillard, qui, sachant qu'un messager était arrivé, attendait

ce messager;'! moitié soulevé sur son coude.

A peine eut-il entendu les pas d'Yvonnet, que, avec sa

brmahlé ordinaire :

— Allons, drôle! dit-il, avance ici!

Ce n'était pas l'heure de faire de la susceptibilité : Yvon-
net s'avança.

— Plus près, dit le connét.dde, plus près, que je te re-

garde dans le blanc des yeux, uiaroulle! J'aune avoir ceux
à qui je parle.

Yvonnet s'avança jusqu'au bord du lit.

— Me voici, monseigneur, dit-il.

— Ah ! te voici... c'est bien heureux!

Il prit sa lampe, et regarda l'aventurier avec un niouvo-
nient de tête qui n'indiquait pas que l'examen fût favorable

au niess.ager.

— J'ai déjà vu ce muguet quelque part, dit le connétable
se parlant a lui-même.

Puis, "à Y^'onnel :

— Ne vas-tu pas me donner la peine de chercher' oit je

t'ai vu, drôle? Voyoiis, dis-moi cela tout de suite; lu dois

t'en souvenir, toi !

— Et pourquoi m'en souviendrais-je mieux que vous,
monseigneur? dit Yvonnel, ne pouvant résisler au désir d'a-

dresser à son tour une ipiestiou au connétable.
— Parce que, répondit le vieux soldat, tu vois une fois

par hasard un connétable de France, tandis que je vois tous
les jours un tas de coquins connue loi !

— C'est juste, monseigneur, repondu Yvonnet. Eh bien,
vous m'avez vu chez le roi.

— Conuuent, dit le connétable, chez le roi? Tu Vas donc
chez le roi, loi?

. — J'y ai du moins été la jour où j'ai eu l'honneur de vous
y voir, monsieiu- le connétable, repondit Yvonnet avoe la

plus exquise polileise.

— lluni! lit le connélable. Au fait, je me rappelle : tu

étais avec uu jeune ofiicicr (|ui venait parler au roi de la

part de mon neveu...

— Avec M. de Theligny.
— (l'est cela! dii le conni'lable. Et tout va bien, là-bas?
— Au contraire!, nn)nseigueur, tout va mal.

— Couunent, tout va mal? Prends garde à ce que lu vas
me dire, diôle!

— Je vais vous dire la vérité, monseigneur. Avant-hier,
nous avons eu, en faisant une sortie au faubourg d'Isle, une
soixantaine d'hommes mis hors de combat. Hier, en essay;inl

d'enlever un poste d'Espagnols en avant de la porte de lîé-

micourl, nous avons perdu (|uinze cavaliers de la compagnie
du Dauphin, et leur lieulcnani, M. de Theligny...

— Theligny! inlerrompit le connétable, qui se croyait in-

vulnéi'ahle, ayant SLUvt;cu a tani de balailles, à tant de coni-

bals.à tant d'escarmouches; Theligny s'est laissé tuer? L'im-
bécile!... Après !

— Eh bien, après, monsieur te connélable, voici une
lettre de .M. l'amiral, qui demande un prompt secours.
— Il fallait donc commencer parla, maroulle! dit le con-

nélable en arrachant la lettre des main.> de l'aventurier.

Et il la lui, selon son habitude, en s'interrompant pour
donner des ordres :

« Je tiendrai le plus que je pourrai le faubourg d'Isle... »

— Et il fera bien, mordieu!... Qu'on m'aille chercher

M. Dandelot!

«... Car, des hauteurs du faubourg, une batterie d'artille-

rie peut balayer dans toute sa longueur le reiuparl de Ué-
micourt, de la tour à l'Eau à la tour Rouge... »

— Qu'on appelle le maréchal de Saint-.\ndré!

«...Mais, pour défendre le faubourg d'Isle et les autres

points menacés, il me l'audrait uu renfort de deux mille

hommes au moins, n'ayant, en réalité, que cinq ou six cents

hommes sous mes ordres... »

— Corbleu ! je lui en enverrai cpiatre mille!... Qu'on me
fasse venir M. le duc d'Enghien!... De (|uel droit ces mes-
sieurs dorment-ils (juand je suis éveille?... .M. le duc d'En-
ghien, tout de suite!... Voyous, que me rabàche-l-il encore,

monsieur mou neveu?

«...Je n'ai que seize pièces de canon; je n'ai que qua-
rante canonuieis; je n'ai ipie cinquante ou soixante aripie-

buses; enfin, je n'ai de nninitioiis cjue pour quinze jours, et

de vivres que pour trois semaines... »

— Comment, c'est vrai, tout ce qu'il me dit là? s'écria la

connétable.

— C'est l'exacte vérité, monseigneur! répondit gracieu-

sement Yvonnet.
— En ell'el, je voudrais bien voii' (pi'un maroulle de ton

esi)èce donnai un démenti à mon neveu... Ilara!

l'.t le connétable regarda Y'vonnet d'un air féroce.

Y'vonni i s'inclina el lit trois pas en arrière.

— Pourquoi le recules-tu? demanda le connétable.
— Parce que je pense que monseigneur n'a plus rien à

me demander.
— Tu le trompes... Viens ici!

Yvonnel reprit sa place.

— Et lesliourgeois, comment se conduisent-ils? demanda
le connélable.

— A merveille, monseigneur!
— Les drôles!... Je voudrais bien voir qu'il en fût autre-

ment!
— Il n'y a pas jusqu'aux moines qui n'aient pris la halle-

barde.

— Cafards!... Et tu dis qu'ils se battent?...

— (loinme des lions 1 Quant aux femmes, monseigneur...
— Elles geignent, elles pleurent, elles tremblent?... Les

drôlesses ne sont bonnes i]u'àcela.

— Au contraire, monseigneur, elles encouragent les com-
battants, elles pansent les blessés, elles enterrent les uiorls.
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liien qui n arrive

— Cnf|iiinps!...

En re moipeni, r.i p^rie s'ouvrit, et un çenlilhanitno tout

armé, nuis la lêlc si»iilonii'nl couverte d'un l)uuiiei de ve-
lours, païui sur le seuil.

— Ail! venez ici, monsieur Dandelot, dit le conni'ia'de.

Voilà votre frère qui jette les li.iuis cris dans sa ville de
Sainl-Q entin, où l'on rroiraii qu'on, i'éporice.

— Mon-eit,Micui-, n'imndit en riant M. Dandelot, si mon
frère, votre neveu, Jelte les liants cris, vous le connaissez
assez, je |irésiini"', pour savoir que ce n'est |ias de peur.
— Eli ! oui, morliieu ! je sa s (|ue c'est de mal... et voilà

ce qui me fadie... Aussi vous ai-je fait a!>pi'ler, vous, mon-
sieur le maiéi-hal de Haint-AïKlre...

— iMe voici, monsciyneur, inierrompit le maréchal en ap-
paraissant a Sun tour à l'entr('e de laciiamlire.

— Bon ! bun ! maréclial !... lu M. d'Eu
pas!

— Pardon, monseigneur, dit le duc en entrant à son tour,
me voici.

— Tiipes et boyaux, messieurs ! dit le connétnblo laticant

son f;ios juron avecd'autam plus de violence, (|ue, voyant
tout le monde rendu à son devoir, il ne savait comment
cpancJier celle mauvaise humeur haliiiuelle qui faisait le

fond de son caractère; tripes et boyaux, messieurs! nous
ne sommes pas à (Papoue pour dwrmir, coniuie vous faites,

les poings lerniés.

— Ce n'est p is à moi que cela s'adresse, monseigneur, dit

ie niareclial, car j'étais déjà levé.

— El moi, dit le duc d'Eugliien, je n'étais pas encore
couché.

— Non, je parle pour M. Dandelot.
— Moi ! dit Dandelot; mais monseigneur m'excusera : je

faisais piti ouille, et, si je suis arrivé ici avant ces messieurs,
c'est que jetais à clieval quand on m'a rencontre, el que je
suis accouru a cheval.

— Alors, c'est pour moi, dit Montmorency. 11 paraît que
me voilà vieux et bon à rien, puisque je suis le seul cou-
ché... Tèie et sang!

— Mais, connétable, reprit en riant Dandelot, qui diable
dit cela ?

— Personne, je l'espère bien; car à celui qui dirait cela,
je lui casserais la inarguulette comme j'ai fait a ce prepliète
de mauvais augure que j'ai renconlié l'autie jour sur la

route... Mais il s'agit d'aiure chose, voyons; il s'agit de por-
ter secours à ce pauvre diable de Coligny, qai a cimiuaiile
niille hommes sur les bras. Cimpiaiite mille hommes! qu'eu
dites-vous'? M'est avis que monsieur mou neveu a peur, et

qu'il voit double.

Les trois otiiciers sourirent en même temps, et avec une
expres.iioii pareille.

— Si mon frère dit cinquante mille hommes, répondit Dan-
delot, c'esi cin(|Uinle mille hommes, monseigneur.
— E; même |ilulôl soixante nulle que cimiuante mille, dit

le marcclial de Saint André.
— El vous, monsieur dlùighien, que pensez-vous"?
— Mais, monsieur le connétable, je pense exactement

comme cts messieurs.

— Alors, vous êtes, comme toujours, d'un avis contraire
au mien ?

— Non, monsieur le connétable, reprit Dandelot ; seule-
ment, nciiis sommes d'avis que laiiiiral dit la vérité.

— l'^h bien, êies-vous prêts à risquer quelque chose pour
le secourir, l'amiral?

— Je suis prêt à risquer ma vie, répondit Dandelot.— Nous aussi, dirent d'une même voix le maréchal de
Saint-André et le duc d Engliien.

— Alorsj tout va bien ! dii le connétable.
Puis, se retournant vers l'anlichanibre dans laquelle se

faisait un grand bruit :

~ Corhleu! dit-il, d'où vient tout ce vacarme?
— iMonseignenr, dit un des sous-officiers de garde, c'est

un liomme qu'on vient d'arrêter a la porte de Ham.
— Qu'on le fourre en prison !

— On croit que c'est un militaire di'giiiso en paysan.— Qu'on le pende !

— .Mais il se reclame do M. l'amiral, et assure qu'il vieni
do sa part.

— At-il une lettre ou un sauf-conduil?
— Non, et c'est ce qui nous a fait croire que nous avions

affaire à un espion.

— Qu'on le roue !

— Un instant! cria une voit dans l'anticbambre, on ne
roue pas les gens comme cela, fûl-oii M. le connélahle.

El, à la siiile d'une vive ru'ueuret d'un mouvemiuit qui
indii|uait une lutte, un homme s'élança de l'antichambre dans
la cliainbre.

— Eli ! s'écria Yvonnet, prenez garde à ce que vous allez

faire, monseigneur : c'est Maldeni I

— Qu'est-ce que c'est que cela. Maldent? demanda le

connétable.

— C'est le second messager que vous a envoyé M. l'ami-

ral, et qui, parti eu même temps ipie moi de S lint-Quenlin,

arrive natui ellemenl deux heures après moi, ayant passé par
llam.

El, en effet, c'était Maldent, qui, n'ayant pis trnuvi; M. le

coiinélable à 11 un, y a\aii pris un clieval, elclail accouru à

toute bride de ilain à la l'ère, de peur que quelque obstacle

n'ei'il ariêié Yvonnet en chemin.

Maiiiien.mt, comment Maldeni, qui était parti en costume
miliiaire, et avec une lettie de l'amiral, arrivail-il vêtu en
paysan et sans lettre ? C'est ce ipie, grâce a leur perspicacité

habituelle, nos lecteurs devineront daus un des chapitres

suivants.

XII

L ECHELLADE.

Que nos lecteurs ne s'étonnent point de nous voir suivre,

avec une exactitude (|Ui appartient plutôt à l'historien qu'au

romancier, tous les détails, attaque et défense, de ce jilorieux

siège de Saint Qaeniin, — siège également glorieux, pour

celui qui l'a fait el pour celui (|ai l'a soutenu.

D'ailleurs, à notre avis, la grandeur d'un pays se compose
aussi bien de ses défaites que de ses victoires : la gloiie des

iriomphes se rehausse de celle des revers.

Quel peuple, en elïei, n eût pas succombé après Crécy,

ainès Poitiers, après Azincourt, après i'a\ie, après Saini-

Q leniin, après Waterloo? Mais la main de Dieu était sur la

France, et, après chaque chute, la France, au contraire,

s'est relevée plus grande ipi'elle n'était auparavant.

C'est après avoir succombé sept fois sous le poids de sa

roix que Jésus sauva le monde '.

I,a France, sous (;e rapport, qu'on nous permette de le

dire, pourrait bien n'être autre chose que le Christ des na-

tions.

Saint-Quentin est une de ces stations de la France portant

sa croi.x.

J^a croix, ce fut la monarchie.

Heureusement, derrière la monarchie était le peuple.

Cette fois encore, derrière la monarchie tombée, nous al-

lons voir le peuple rester debout.

J'endant la nuit qui suivit le départ d'Yvoiinet el de. Mal-

dent, on vint prévenir l'amiral qiv.i les sentinelles qui mou-
laient la garde au faubourg d'i.-le croyaient euieudre un

bruit de sape.

Coligny se leva et courut à l'endroit menacé.

C'était un capitaine expérimenté, que l'amiral. Il descen-
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(lit (le son cheval, so coiii'ha sur lo rempait, ap[>ioc'lia son

ornllo di' ti'irc, ei écoula.

l'ui^s !''! l'i'lt'vanl :

— Ce n'est poiiji un liruit de sape, dit-il; c'est uu biuit

de canons (pn> l'on roule... I/ennemi approche ses pièces

pour tirer en halierie.

Les ofliciers se re.Lîardèrent.

Puis .laruae, s'av.-inçMnt :

— Monsieur l'auiiral, dit-il, vous savez que l'avis de tout

lo monde est (|ue l'endroit n'est pas lenable?

L'amiral sourit.

— C'est le mien aussi, messieurs, dit-il ; et, cependant,

vous le voyez, depuis cin(| jours, imiis tenons... Si je m'(;-

tais retn é (piandj'en fus prcs>é par vous, le l'.iuliour^' d Isie

serait, depuis cimi jours, aux in.iins des Espa;:nols, et les

travaux fpii leur i estent à f.iire poui- attaquer la ville de ce

colé seraient leriiiini's. Or, n'duldions point ceci, messieurs :

rhaipie jour (|ue nous f;at;niins nous est aussi ut le (pie le

sont au daim poursuivi les derniers souflle» de son h ileine.

— AInrs, vo'ire a\is, monseigneur?
— Mon avis est que nous avons fut, de ce C()l('', tout ce

qu'il et.iit liuniainemenl pnssilile di; faire, e' qu'il faut pnrlcr

adleius notre force, noue d('vonemenl et notre vinil-ince.

J^es olliciers s'inelinèrenl en si),'ne (rac(piiescenient.

— Au loint du jour, coniinna Colit;ny, les pèces espa-

pnrdes seront en liatierie, ( t le feu coniinencera ; an puiui

du jour, il faut (pie loni ce (pie nous avons ici d'artillerie, de

ninnitions, de houlels, de halles de laine, de lirmielies, 'le

civ i(!'res, de pics, d'oiililsà pionnier, >oil reniré dans la ville.

Une pallie de noshunines va s'uceiiper a cela; l'auire eii-

asseia dans les mai>ons les l'a;;ols, les fascines q le j'ai faii

préparer, et y mettra le frn... Je veillerai moi-iiu'nie à la ri,-

tiaite, et ferai couper les pouls deiiiéie nos soldats.

l'iiis, Cdiniiie il voyait amour de lai les pauvres malheu-

reux à ipii ces maisons appartenaient, et qui écoutaient ces

ordres d'un air désulé :

— Mes amis, dit-il, vos maisons, épargnées par nous, se-

raient démolies par les l'^spaynols, ipii y cherelieraienl du
bois et des pierres pour coiisli uire leurs masques et cixni-

sor leurs tranchées; l'aites-en donc vous mêmes le sacrifice

au roi etan pays : c'eslvous quejechar;,'e d'y metire le feu.

Les liahitants du faiihonrg d'isie se regardèrent, échangè-
rent quelipies mots à voix liasse, et l'un d'eux, s'avaneant :

— .Monsieur raniir\-il, dit-il, je m'appelle Giiillaunie Pau-
quet; vous voyez d'ici ma maison, celle-là ipii est la plus

grande du quartier... Je me charge de mettie le feu à ma
niai.^on, et voici mes voisins et mes amis qui en feront au-
tant aux leurs que je vais en faiie à la mienne.
— (l'est vrai, cela, mes enfants'? dit ramir'al, les larmes

aux yeux.

— l>t-re pour le hien du roi et du pays, ce que vous de-
mandez là, monsieur l'.im rai'?

— T( nez seulement quinze jouis avec moi, mes amis, et

nous sauvons la France ! dit Coligny.

— Et, pour que vous teniez dix jours encore, il faut que
nous biùlions nos maisons?
— Je crois, mes amis, (pie c'est nécessaire.

— AInrs, nos maisnris brûlées, vous répondez de tenir?
— Je réponds, mes amis, de faire tout ce (iii'iin geiitil-

lionime de\oiié au roi et au pays peut fane, dit l'amiral.

Quicmique parlera de rendre la ville sda jelé par nroi du
haut eir lias des rmiiailles; si je parle de la reiidi'e moi-
même, (pie l'on m'en lasse autant.

— C'est hien, niijiisieiir l'amiral, dit un des hahilanls du
fauhonrv ; (|uand vous ordonnerez de brûler les maisons, on
y meitr.i le feu.

— Mais, dit une voix, j'espère bien qu'on épargnera l'ab-

baye de Saint-Qu ntin-en-lsle.

L';imiral se reiourna du coté d'où venait la voix, et recon-
nut Laclance.

— Saini-Queriiin-en Isie moins (pie lout le reste, ri'pon- !

iliiramiral. De la plate-forme de Sainl-Quentin-en-IsIe, on '

domino tout le rempart de Hémicourt, et une batterie de ca-

nons ctahlie sur celte plaie-forme rendrait la défense du
rempart iinpossihle.

Lai tance leva les yeux au ciel, ut jioussa un profond
soupir.

— D'ailleurs, continua en souriant ramir'al, saint Quen-
tin est av.ini tout le protecteur de la ville, et il no nous m
voudra point d'empêcher (pi'on ne fasse de son abbayo un
moyen do ruine pour ses pi'otéu'és.

Puis, prolilarit de ce moment do lionne volonté qui pa-
raissait inspirer à chacun un seul et même dévonement, il

ordonna que l'on commençât de lirer vers la ville les ("i-

nons, et de charrier les dilTer'onts objets indiqués par lui; le

loin dans le plus grand silence possible.

On se mit à l'œuvre, e',il faut le dire, avec autant de ron-
rage ceux (pii porlaient les fascines u:\ni les mais'ms ipio

ceux (|iii, attelés aux canons et aux chariots, tii-aienl chariots
et canons vers la ville.

A deux heures du matin, tout éiait r'eniri', et il ne restait

derrière la vieille muraille ipie le noiiibre d'arquehu>ier-s né-
cessaire pour faire croire (pi'ello était toujours défendue, et
les hommes ipii, des toiadics à la main, se tenaient prêts à
inelire le feu aux maisons.

Au point du jour, comme l'avait prévu l'amiral, les Es-
paî'unls lirèi-ent leur première vohie. Une batterie de
brèche avait été établie dans l.i nuit, et c'élail hien le travail

qui so faisait pour son clablissement qu'avait entendu l'a-

miral.

Celle première volée était le signal convenu pour mettre
le feu au faubori-g. Pas un des bahitaiiis rr'ln'sila; chacun
a!ipioeha béroïVpiemenl sa torche des fascines, et, au bout
;i'an insiant, on vit mouler vers le ciel un rideau de fumée
(pii fil hieiiiôi |il ace à un rideau de llamine.

le faubourg brûlaii depuis ['('glise Sainl-I^lloi jusqu'à celle
de Saiiil-Pierre-au-Canal; niais.au milieu de cet immense
brasier, comme si un pmiviiir snrliiiinain eu eilt écarté l'in-

cciidie, l'ahbaye de Sainl-Quentin rcslait iiiiacle.

Trois fni<, à travers le feu, et passant sur des ponts vo-
lants, car les antres avaient été coupés, — des bourgeois d'a-
bord, des soldats ensuite, et enfin des ariilrcrers. allèrent
renouveler la tent.alive, trois fois la tentative échoua.

L'amiral, du haut de la poil', d'Isle, suivait les prourès de
la desirnciiiin, lorsf|ue Jean Païupiet, se séparant du groupe
dont il faisait partie, et s'appi-ochant de l'amiral, son bonnet
de laine à la m.iin :

— .Monseigneur, dil-il, il y a là uu ancien de la ville qui
pi-etend avoir entendu raconter à son pèr-e qu'un dé| ù\ de
poudre existe dans l'une ou l'.aniie des deux tours ipu flan-
quent la porte disie, et peui-êlre dans toutes les deux.— lînn ' dit l'aiiiiial, il faut voir... Où sont les clefs ?— Ali! les clefs, dit Jean Paiiipiet. qui sait cela'? Il y ;i

peut-êli'e cent ans que les |ioites n'ont été ouvertes !— Alors, (ju'on prenne des leviers et des pinces pour les
ouvrir.

— N'êdrebaspézoin te lefiers ni te binzes, dit une voix;
moi bouzer la borde, et la horde s'oufiira!

Et lleiniich Schaifenstein, suivi de son neveu Frantï lit

trois pas vers Coligny.

— Ah ! c'est toi, mon brave géant? dit l'amiral.

— Fnni, c'êdre moi et mon nefcu Fraritz.

— Eh bien, pousse, mon ami ! pousse!

Les deux Scharfenslein s'approchèrent chacun d'une
pnrie, s'y adossèrent, et, loiijoui's pareils à nue double mé-
cariiipic obéissant àiin mêiiie niouveinenl, api'ês avoir pris
leur |ioini d'appui, comptèrent :

— Ein! zwein! dreil

Et. .'lu mol drei, qui, dans noii'e langue, correspond aa
mol trois, f.iisaiil chacun uu elTur't, ils enfoncèrent chacun lo

ballant de l<i [inrie ampiel il éiait ados.st', et cula si viclorieu-
semenl, que tous deux lomhèieni avec le.s batlanîs.

Seulenieul, comme les pures avaient opposé des résis-

tances |dns ou 11 oins grandes, Franlz Scharfenslein lonrha

de son long et à la renverse, tandis que Hernrich, plus fa-

vorisé, ne tomba que sur son derrière.
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Mais tons deux se relevèrent avec leur graviic habiluello,

en disant :

— Foi là !

On entra dans les tours. I.'iine d'elles , comme l'.avait dit

Jean Pauquet, (-ouleiKiit elTeelivement deux ou trois milliers

de poiulie; mais, coinuie il l'avait dit eiicure, celle poudre

était là depuis si longtemps, (pie, loisiiu'ou youIuI l'enlever

dans les raipies, celles-ci toird)èrent on poussière.

Alors, l'amiral donna Tendre d'apporter des draps pour

transporicr la poudre à l'arsenal.

Puis, voyant ipie cet ordre commençait à s'exécuter, il

rentra chez lui pour déjeuner et pour prendre un peu de

repos, étant sur |)ied depuis minuit, et n'ayant rien mangé

depuis la veille. Il venait de se mettre, à table, lorsqu'on

lui annonça qu'un des messagers qu'il avait envoyés au

connétable était de retour, el demandait à lui parler sans

relard.

C'était Yvonnet.

Yvonnet venait annoncer à l'amiral que les secours récla-

més par lui airiveîa:eut le leiulemain, conduits par son frère

M Dandelot, par le maréelial de Saint-André et par le duc

d'Eiighien.

Ces secours devaient se composer de quatre mille hommes
de pied, qui, selon l'indication donnée par l'amiral, sui-

vraient le clieniin de Savy, et enlreraieiii par le fauboui'g de

Ponihoilie.

Maillent était resté à la Fère pour servir de guide à

M. Dandelot.

Yvonnet en était là de son récit, el levait un verre de vin

qu'on venait de lui \ erser poirr boire à la santé do l'amiral,

lorsque, tout ensemble, la terre trembla, les murailles chan-

celèrent, les vitres des fenêtres volèrent en éclats, et un
bruit semblable à celui de cent pièces de canon qui tonne-

raient à la fois se fil enienilre.

L'amiral se leva; Yvonnet, pris d'un mouvement ner-

veux, reposa sur la table son verre plein.

En même temps, un nuage p;issa sur la ville, emporté par

le vent d'ouest, et une forte odeur de soufre se répandit

dans l'apparteuient à travers les vitres cassées.

— Oh! les nialheLireux! dit l'amiral, ils n'auront pas pris

les précautions nécessaires, et la poudrière vient de sauter!

Aussitôt, sans atieiulre les nouvelles, il sortit de la mai-

son, el courut vers la porte d'islo.

Toute la population se préci|iitait du même cô!é; l'amiral

n'avait point de renseignements à demander : tous ces gens

couraient au bruit, mais ignoraient quelle était la cause de

ce bruit.

Coligny ne s'était pas trompé : il vil la tour éventré'e et

funianle comme le cialère d'un volcan. Une flammèche de

l'immense incendie qui l'entourait élait enirée par une des

meurtrières, et avait niis le feu au terrible combustible.

Quarante ou cimpiaute personnes avaient péri; cinq offi-

fîciers ipii dirigeaient l'opéi'ation avaient disparu.

La tour olïraità l'enn-mi une brèche par laquelle vingt-

cinq assaillants pouvaient mcmler de front.

Par bonheur, le voile de flanuiie el de fumée qui s'éten-

dait entre le faubourg et la ville cachait cette brèche aux
E-pagnols; — le dévouement des babitaiits qui avaient mis

le leu à leiu's maisons veniit donc de sauver la ville.

Coligny comprit le danger : il lit un apiiel à la bcmne vo-

lonté de tous; mais les bourgeois seuls y répuidin;!!!. Les
gens de gueire, (pi'on avait retirés du faubourg, étaient al-

lés se repaître et se rajrakhir.

Au iioudjre de ceux qui étaient allés se repaître et se ra-

fraîchir étaient les deux Scharl'enstein ; mais, comme b'ur

tente n'était qu'à une cinquantaine de pas du théâtre de l'é-

vénement, ils furent des premiers à repondre à l'appel de
l'amiral.

C'étaient deux précieux auxiliaires, que l'oncle lleinrich

et le neveu Fianiz,en circons'ance pareille : leur force her-

culéenne, leur slalure gigantesque les rendaient bons à tout.

Ils mirent bas leurs pourpoints, retroussèrent leurs man-
ches, et se firent maçons. '

Trnis heures ai)rès, soii (|ue l'ennoni n'eût rien su de la

calasti'ophe, soit qu'il préparât quelque autre enU'epiise,

les réparations étanuit faites sans empèrliemenl aucun,

et la tour était redevenue presifue aussi solide (pi'a\iparavant.

ToiUe cette journée —qui éiait celle du 7 août— s'écoula

sans que l'ennemi fît la moiiulre dcmonstialion; il semblait

se borner à un simple blocus. Sans doute atteudaii-il l'ar-

rivée de l'armée andaise.

Le soir, les sentinelles remarquèrent quebpie mouvement
du côte du l'aubou"g d'Isle. Les l^spagnols de Carondeletet

de Julien llomerou, prolilanl de l'airaiblissemonl de l'incen-

die, commencèrent à apparaîU'e dair^ le faubourg, et à se

rapprocher de la vil!e.

Touie la surveillance se concentra donc de ce côté.

Le soir, à dix heures, l'amiral convoqua chez lui les prin-

cipaux officiers de la garnison; il leur annonça que, dans la

nuit, selon toute probabilitii , leur arriverait le renfort at-

tendu. On devait donc secrèteuienl gainir la muraille, de-

puis Tourivaljnsiprà la porte de l'ontlniille, afin de se tenir

prêta porter du secours, s'il était besoin, à Dandelot et à

ses hommes.
Yvonnet, (|ui, en sa qualité de messager, avait été initié à

ces dispositions, les avait vu prendre avec joie, et, autant

qu'il avait été eu lui,— car sa connaissance toute particidiêrc

des localités ne laissait pas que de lui donner une certaine

influence,— ilavaitpoussé les veilliHU's nocturnes du côté de

la porte do Rémicourt.du côté de la porte d'Isle, el du côté

de la porte de Poutboille.

Celle disposition, en effet, — à part quelques sentinelles,

— laissait entièrement à découvert le rempart du Vieux-

Marché, où était située, on se le rappelle, la maison de .lean

Pauqiet.-ei particulièrement le petit pavillon habité par ma-

demoiselle Gudule.

Aussi, vers onze heures, par une de ces sombres nuits si

estimi^es et si bénies des ainoureux qui vont voir leurs maî- .

tresses, et des homines de guerre qui piéparent une sur|)rise,

niUre aventuiier, suivi de Hrinrieh et deFrantz, armés

comme lui jusqu'aux dents, s'avancait-il avec précauiiou à

travers les rues des l\osiers, de la Fosse et de Siint-Jean,

par laquelle — à ce il pas à peu près de la tour Dameuse —
on reioignait le rcuqjart du Vieux Marché.

Les trois aveiUuriers suivaient ce chemin, parce qu'il était

à leur connaiss-ince que tout l'espace (|ui s'étendait entre la

tour Dameuse et la |iorte du Vieux-M.irclii élait veuf de sen-

tinelles, l'enueini n'ayant encore fait aucune démonstration

de ce côté.

Le boulevard était donc sombre el désert.

Poiirquoi celle troupe, qui, malgré son apparence formi-

dable, n'avait aucune intention hostile, se composait-elle

de lleuiricli el Fianiz d'un côlé, et d'Yvonnet de l'autre?

l'.ir cette loi naturelle qui veut qu'en ce monde, la fai-

blesse cheiche la force, et que la force aime la faiblesse.

Avec qui, parmi ses huit comiiagiions, Y'vonnet avait-il

fait la liaison la plus intime? Avec lleinrich et avec Frantz.

Pourijuoi? C'est (|u'ils étaient les plus forts, et que lui était

le plus faible.

Dès que les deux Scharfenstein avaient un instant de loi-

sir, quel etaii celui dont ils s'empreàsaieut de rechercher la

compagnie? Yvonnet.

Aussii lorsque Y'vonnet avait besoin d'un appui quelcon-

que, à qui allait-il demander secours? Aux deux Scharfens-

tein.

Sous son costume toujours soigné, toujours coquet,

toujours élégant, jurant avec le costume rude et solda-

tesque des deux géants, Yvonnet, suivi par eux, ressem-

blait à un enfant dé bonne maison tenant en laisse deux
molosses.

Celait parcelle attraction que nous avons dite de h fai-

blesse vers la force, et cette syninalhie de la force pour la

faiblesse. (]iie, ce soir-là encore, Y'vonnet s'c'iait adressé aux

deux Scharfenstein, afin de leur demander s'ils voulaient

venir avec lui, et que, comme d'habitude, ceux-ci s'étaient

levés et armés aussitôt en répondant :
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— Pion fiiloïKlicrs, mcijiliiM'rYroiinel.

r.:if les deux Scli.irfensU'iii iMipiiaicnl \vnr)nc{ monsieur,

disiiiiction qu'ils n'accordaient à aucun aiitre de leurs cum-
])af;noiis.

C'est que leur amitié pnur Yvoiinnt était mi^lée d'un pro-

fond respect. Jamais il ne serait arrivé à l'oncle ou au neveu
'de se peniietire de prendre la parole dcvaiU le jeune aven-

turier; non, ils l'écDUiaieiit jiarler helles l'enimes, belles

armes, lieaux lialiits, se contenlant d'a|iproiiver de la lôte,

et, de temps en temps, — à ses sailiies, bien entendu, —
de rire de ce j;ros rire (pii leur (>lait paiiiculier.

Où allait Yvoiinei, (piaud Yvontiel leiu' disait: «Venez
avec nioil » peu leur iiupurlait; il avait dit : « Venez! »

cela sutlisait, et ils suivaient celte charmante llamnie de leur

esprit comme di's salelliies suivent une i)laiièi(î.

Ce soir, Yvounet allait à ses amours; il avait dit aux deux

Sctiarfenstein : « Venez ! )> cl, conmie ou le viiit, ils étaient

venus.

Seulement, dans quel but, quand il s'at,'issait d'un de ces

rendez-vous où la présence d'nn tiers esi toujours j;ênante,

Yvonnet s'était-il l'ail acciirupasuer des deux s^éaiUs?

D'aboid, empressons-nous de dire que les braves Alle-

mands n'étaient point des témoins incommodes; ils fer-

maient un œil, ils en fermaient deux, i's en fermaient trois,

ils en fermaient quatre, sur un mot, sur un geste, sur un
si;;ne de leur coiiipa^uon, cl les temaient relinieusemeut fer-

més tant (pi'iin sii^ne, un geste ou un mot do leur compa-
gnon ne leiu- permettait pas de les rouvrir.

Yvonnet les avait enuneiii'S |iarce (|uo, — on s'en sou-

vient, — pour arriver à la fenètie du iiavillon de (iudule,

il avait besoin d'iuie échelle; et, au lieu de prendre une

éclielie, il avait trouvé plus simple de jirendre les deux

Scbarfensiein ; ce qui revenait absolument au même.
Le jeun(; lionmie avait, comme on le comprend bien, une

colleclinn de signaux, de bruits, de cris dllféreuts, à l'aide

desipiels il annonçait à sa maîtresse qu'il était présent; mais,

ce soir-l<à, il n'eut besoin ni de cris, ni de bruit, ni de si-

gnal : Gudule était à sa fenêtre et attendait.

Toutefois, en voyant arriver trois hommes au lieu d'un,

elle se retira prudemment.
Mais, alors, Yvonnet se détacha du groupe, se fit recon-

naître, et la jeune Mlle, tremblante encore, mais non plus

efTrayée, reparut dans le sombre encadrement.

Eu deux mots, Yvonnet expliipia à sa maîtresse les dan-

gers que courait, dans une ville assiégée, un soldat se pro-

menant une échelle sur le dos : une pairouille pouvait croire

qu'il pnrtait cette échelle dans le but de coumiuniqucr avec

les assiégeants; une fois ce doute logé (fans l'esiirit de la pa-

trouille, il fallait suivre le chef de cette patrouille chez un
oflicier, chez un capitaine, chez le gou\ erneur, peut-èii'e, et,

là, expliquer la deï.iinaiion de cette échelle, explication qui,

si délicatement qu'elle fût menée, compromettait l'honneur

de mademoiselle (lUdiiie.

Il valait donc; Inen mieux s'en rapporter à deux amis de la

discrétion desquels on était sûr, comme l'était Yvonnet de

ses deux compagnons.
Mais comment deux amis remplaçaient-ils une échelle?

Voilà ce qu'avait ipielque peine à comprendre niadenioi-

moiselle Cudule.

Y'vonnet résolut de ne point perdre de temps à dévelop-

per la théorie et ilappliipia immédiaiemeut la démonstration.

A cet eti'el, il appela les deux Scharfeustein, lesquels, ou-

vrant l'immense compas (pii leur servait de jambes, furent

en trois enjambées près do lui.

Puis il adossa l'oncle contre la muraille, et fit un signe au
neveu.

Kn moins de temps qu'il n'en faudrait pour le raconter,

Franiz mil un pied entre les n:ains jnii.tes de son oncle, un
anlre sur son épaule; puis, ai rivé à la hauteur de la fenèlre,

il piit par la taille niademi isellc Gudule, qui regardait avec
curin>i!é, et qui, avant iju'elle eût eu le temps de faire un
mouvemeni pour se difeudre, — mouvement qu'elle n'eût

peut-être point fait, d'ailleurs, en eût-elle eu le temps, —

se trouva enlevée (Te sa chambre et déposée sur le boule-

vard côte à cùte d'Yvonnet.

— I,a'. dit Tr n'z en riant, foiià la clieune ville lemanlée!

— Merci, dit Yvonnet.

Kt, prenant le bras do Gudule sous le sien, il entraîna la

belle enfant vers l'endroit le plus obscur du rempart.

Cet endroit le plus obscur était le sommet circulaire d'une

des tours, sommet protégé par un parapet de trois pieds de

hauteur.

Les deux Sharfenstein allèrent s'asseoir sur une espèce

de banc de pierre adossé à la conriine.

Noire préteiiti lU n'est pas de rapporter ici la conversation

d'Yvonnet et de. mademoiselle Gudule. Ils étaient jeunes,

amoureux ; il y avait liois jours et trois nuils qu'ils n'avaient

causé ensemble, et ils avaient tant de choses à se dire, que

tout ce qu'ils se dirent en un quart d'heure ne tiendrait cer-

tainement pas dans ce cliapiire.'

Nous disons en un (piart d'heure, parce que, au bout d'nn

quart d'heure, si animée que fût la conversation, Yvonnet

s'inlerroii pii, et, posant sa main sur la jolie bouche de son

inlerloculrice. pencha la tète en avant, et écouta.

l''n écoulant, il lui sembla entendre un bruit pareil à ce-

lui d'un froissement d'herbe sous des pas nombreux.

En regardant, il lui sembla voir comiue un immense ser-

pent noir rampant au pied de la muraille.

J\lais la nuit était si sombre, mais le bruit était si peu per-

ceptible, que tout cela pouvait aussi bien être une illusion

qu'une réalité; d'auiaut plus que, tout à coup, le niouve-

nient et le bruit cessèrent,

Yvonnet regarda, écouta, et ne vit ni n'entendit plus rien.

Ceppudant, tout en maintenant la jeune fille enveloppée

de son lu as et appuyé'e contre sa poitrine, il demeura les

yeux fixes, la fête passée entre deux créneaux.

Dien ôl, il crut voir le gigantesque serpent dresser sa tête

contre la muraille grise, et se hisser le long de celte mu-
raille pour atteindre le parapet de la courtine.

•

Puis, comme une hydre à plusieurs têtes, le serpent al-

longea une seconde tête près de la première, et une troi-

sième près de la seconde.

Alors, tout fut ex|iliqué pour Yvonnet: sans perdre une

minute, il prit Gudule entre ses bras, et, lui reconnnandant

le silence, il la jeta dans les mains de Franiz, qui, à l'aide de

son oncle, en nu instant, et par le même procédé qu'il l'en

avait tirée, la réiuti'gra dans sa chambre.

Puis, courant vers l'échelle la plus proche, le jeune homme
arriva juste au momeni où le iireniier Espagnol posait le

pied sur le parapet de la courtine.

Si grande que fût l'ohscurilé, on vit une espèce d'éclair

briller dans l'ombre; puis on entendit un cri, et l'Espagnol,

frappé à travers les entrailles par la fine épée d'Yvonnet,

tomba à la renverse, la tête la première.

Le bruit de sa chute se perdit dans un effroyable craque-

ment; c'était la seconde échelle, toute chargée d'hommes,

qui, repous?ëe par le bias nerveux de lleinrich, glissait le

long de la muraille avec un rauque frôlement.

De sou côté, Frantz avait trouve sur son chemin une poutre

abandonnée, et, la soulevant au-dessus de sa tète, il l'avait

laissée tomber en travers sur la troisième échelle.

L'échelle avait été lirisée aux deux tiers de sa hauteur à

peu près, et la poutre, l'échelle et les hommes étaient tombés

pêle-mêle dans le fossé.

Restait Yvonnet, qui, en frappant de son mieux, criait à

I tue-tête :

i
— Alarme! alarme!

Les deux Scharfeustein accoururent à. son aide, au mo-

ment où deux ou trois Espagnols avaient déjà mis le pied sur

le lempait, et pressaient vivement Y'vonnct.

Vu des assaillanis lomba fendu en deux par l'énorme épée

de Ueinrich ; l'auire ninla assommé sons la niasse de Fraistz;

le troisième, <pii sapprèlait à frapper Yvonnet, fiU saisi à la

ceinture par l'un des deux géants, et jeté à la volée par-

dessus le lemparl.

En ce momeni, apparnrent, à l'extrémité de la rue du
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Vieiix-Marclié, Jpan el Guillnnme Paiiqiiel, attirés par li>s cris

des trois aveiitniicrs, ul ijurtaiit des loiciies d'aiie luaiu et

des hai'iies de r.min^

Dès lors, la suriiiise était ma iqui'e. et, aux cris rétmis des

bniirsenis et des aveiiiurieis, un iloiilile secours arriva de la

tour Saint-Jean el de la grosse tonr, qui conliaait au laubourg

de Poiilhoille.

Puis, en ipême temps, et comme si tontes ces attatiues

eussent été condiinées pour éclater ensemble, on eaienilil, à

une demi-licuo dans la plaine, du côlé de Savy, derrière la

ciiapelle d'Épargnemaille, la délonaiion d'un millier d'ari|ae-

buses.et l'on vils"élever entre le ciel et la terre cette fumée

rongeàire qui plane au-dessus des vives fusillades.

Les deux entreprises, — <-elle des espagnols pour sur-

prendre la ville, el celle de Dandelot pour la secouru-, —
étaient éventées.

Nous avons vu comment le hasard avait fait échouer celle

des Espagnols; disons commenl ce même hasard avait fail

échouer celle des Français.

XIII

llU DOUBLE AVANTAGE QU IL PEUT Y AVOIll A PARLER LE PATOIS

PICARD.

Jusqu'à présent, nous avons, fail tous les honneurs du

siège aux assiégés; il est lemps que nous passions un peu

— ne fiil-ce que pour la visiter — sous la tente des assié-

gea ms.

Au moment où Coligny et ce groupe d'officiers que nous

appellerions aujourd'hui l'éiai-niajor faisaient le tour des

murailles, aliii de se rendre compte des moyens de défense

de l.i villi', un autre groupe non moins important accom-

plissait son périple extérieur, alin de se rendre compte des

moyens d'attaque.

Ce groupe se composait d'Einmanuel-Philibert, du comte

d'Egnionf, du comte de Horn, du comte de Scliwariziioiirg,

du comte de Man^feld, el des ducs Éric et Ernesl de iJruns-

wick.

l'ai mi les autres officiers, formant un groupe à la suite du

premier, chevauchait, toujours insoucieux de tout, excepté

de la vie et de l'honneur de son bien-aimé tmraanuel, noire

ancien ami Scianca-Ferro.

î»ar ordre exprés d'Emmanuel, Leona était demeurée à

Cambray, avec le reste de la maison du duc.

Le résultai de l'examen avait été que la ville, abritée der-

rière de mauvaises murailles, nian(|uant d'une gar, ison el

d'une artillerie suftisantes, ne pouvait tenir plus de cinq ou

six jours; el c'était ce que le duc iMiimmuel avait mandé à

Philippe 11, qui, lui aussi, non par ordre supérieur, mais par

prudence su|)rème, éiait demeuiéà (lambiay.

Au reste, six ou sept lieLies seulenienl séparaient les deux

villes, el, si iMinnanuel avait choisi |ionr i.eona la résidence

royale, c'est (jue, la iircessité de counnuniquer de viv(> voix

ave(! Philippe II devant amener de temps en temps à Cmn-

bray le généralissime de l'armée espagnole, celui-ci avait

calculé que chacun des voyages (pi'd y ferait lui serait une

occasion de voir Leona.

De son côlé, Leona avait consenti à cette séparation, d'a-

bord el avant toute ciiose, parce que, dans cette vie de dé-

vouement, d'amour el d'abnégation qu'elle avait adi)|)!ee, un

désird'Kmmanuel devenait un ordre pour elle; ensuite, parce

que cette distance de six ou sept lieues, quoiqu'elle créât

une absence réelle, était illusoire sous le rapp!)ri de l'eloi-

gnement, puisqui!,au n.oînure sujet d'intpiietudo qui lui sé-

rail donné, la jeune lille, avec cette liberté d'action que lui

laissait l'ignorance où chacun — excepté Scianca-Ferro —
était de son sexe, pouvait, en une heure et demie, être an

camp d'Enimanuel-l'hilibert.

Au reste, depuis le commencement dî' la campagne, Eni-

niaïuiel, i|uelli; que fût la joie (pie lui donnai la reprise des

hosliliK's, — repi ise à laquelle il avait, par les teniatives

faites sur Metz et sur Uunlea'ix, au moins autant contribué

que l'amiral par sa lentative sur lîlois, — depuis le coin-

menciMUfiU de la campagne, disons-nous, Emmanuel Phili-

bert semiilait, moralement du moins, avoir vieilli de dix ans.

Jeune capitaine de trente cl un ans a peine, il se trouvait à

la lête d'une armée chargée d'envahir la France, comman-
dant à tous ces vieux clffs de C.liaih's-Quiiil, et jouant sa

propre fortune, à lui, derrière la fortune de l'isspagne.

En ell'el, du lésullat de la campagne/ entreprise allait dé-

pendre son avenir, non-seulement comme grand général,

mais encore comme prince souverain; c'était le Pitimont

qu'il venait reconquérir en France. Eiiiman iel-Pliil,hori,

fi\t-il comm:indanl en chef des armi'es espagnoles, n'éiail

toujours qu'une espèce do condottiere royal; on n'est vrai-

ment quelque chose dans la balance de la destinée que lors-

qu'on a le droit de faire tuer des hoimiies pour son propre
compte.

Touiefois, il n'avait pas à se plaindre : Philippe H, oblein-

pi'ranl, au moins en cela, aux recommamlalinns que lui

avail faites, en descenilanl du trône, son père (Iharles-yuinl,

avait donné, sur l'affaire de la paix et de la guerre, plein

pouvoir au duc de Savoie, elavaii mis sous ses oïdies toute

celte longue liste de princes el de capitaines que nous avons
nommés en designjiit topogiaphiquement les plices que
chacun d'eux occupait autour de la ville.

ïouics ces pensées, au milieu desquelles celle de la rcs-

poutabililé qui pesait sur lui n'eiait pas la moindre, ren-
daienidoncEminanuel-Philibertgrave et soucieux comme un
vieiU rd

11 avait parfaitement compris que, du succès du siège de
Saint Quentin, dépendait le succès de la campagne. Saint-

Qicnun pris, il ne restait entre cette ville et Paris que
trenu^ lieues à franchir, et Ham, la Fère et Soissons à eni-

poritr; seuleinent,il fallait enlever rapiilement Saint-Quen-

liii, |iour ne point donnera la Fr née le lemps de n-uiiir une
de ces arniers qui lui sorieiit presque toujours de terre, en
vertu d'où ne sait quel enchaînement, el ipii, comme par

miracle, viennent olfiir leur poitrine, muraille de chair,

en remplaceiueut des murailles de pierre que l'ennemi à

detruiies.

Aussi on a vu avec quelle persislante rapidité Emmanuel-
Pliiliben avait pressé les iravaux du siège, et quelle surveil-

lance il avait établie auiour de la ville.

Sa premiéie idée avail été que le côte faible de Saiiil-

Quentin était la porte d'isic, et qae ce serait de ce côte (|ue,

à la mninJre imprudence faite par les assiégés, il emporte-

rait la place.

En conséquence, laissant tous les autres chefs de baiaille

poser leurs tentes devant la muraille de Rinnicouri, (|ui, en
cas de siège regnl er, étaii eireciivement le point attaquable

de la placi-, il avait été, comme nous l'avons déjà dit, (loser

la sienne du côte opposé, entre un mouln ijui s'élevait au

liaui d'une petite colline et la Somme.
De là, il siirveiUiit la rivière, sur larpielle il avait fait jeter

un puni, el tout ce vaste espace s'etenlaiii depuis la Somme
jusipi'a la vieille chaussée de Vermand, espa-'e qui devait

êire rempli [lar le campement de l'année anglaise aassitôl

que cette armée auraii rejoint l'année esp ignole et flainamle.

On a vu conmient 1 1 lentitive faite pour enlever le fau-

bourg d'tin coup de main avail été repoussèe.

Alors, E~maiiuel-i*hiliberl avait résolu de risquer une
échellade. Cette échellade devait avoir lieu pendant la nuit

du 7 au 8 août.

Quel motif avail fait choisir à Emmanuel-Philibert pour
l'exécution de celte entreprise cette nuit du 7 au 8 aoi^t,

plutôt qu'une autre nuit? Nous allons le dire.

Dans la matinée du 0, au moinent où il écoulait le rap-

port (jui lui élait lait par les dili'erenls chrfs de patrouille,

on lui avait amené un p lysau du village de Savy (pli, au
reste, demandait à lui parler.
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Emmanuel, sarlinnt iin'ancun ronse K'ii'ineiii. ne doil èiru

clé(!;ii<ini' |);ir un coniiiKindaiil miliialn-, av;iit ordonné (|ue

(|uicuii(|iiu dcniandei'Hit à le vuir lui à l'iubtani même inlro-

duil un sa présence.

Le paysan n'avait donc attendu que le temps nécessaire à

Emmanuel pniu' écouter la fin ilu rappurl.

Il apportait au gênerai do l'armée espagnole une lettre

qu'il avait trouvée flans un pourpoint milit.i re.

Quant au pourpoint iniiUaue, il l'avait trouvé sous le lit

de sa feuune

Cette leitre, c'était celle que l'amiral écrivait par duplicata

au connelalile.

Ce pouipoint, c'(''tnit celui de Maldent. -'

Rljinieiiant, coauiienl le pourpoint de Maldont se trou-

vail-il sous le lu de la femme U'un paysan du village de
Sa\y? (j'esl ce ipie nous ne pouvons nous dispenser de ra-

conter, le destin des Etais lenani parfois à ces sortes de lils,

plus |i gers ipie ceux (pii volent à travers les airs, échappés
au fuseau de la Vierge.

Après avoir quiilé Yvonnet, Maldent avait continué son
chemin.

Arrivé à Savy, il s'était, au détour d'une rue, trouve en
présence d'une patiouille de nuit.

Fuir était impossihle : il avait été vu ; fuir, c'eût été don-
ner des soiificons; d'ailleurs, deux ou trois cavaiiers, en
nieltiini leurs chevaux au galop, l'eussent facilement rejoint.

Il se jeia d:ins l'embrasure d'une porte.

— Qui vixe'? cria une voix.

Ma'denl connaissait les niœnrs picirdes ; il savait qn'il

était lure que les pay.-ans fermassent les portes de leurs

maisons au verrou; il ap..uya sur le loquet : le loquet céda,

la poiip s'ouvrit.

— C'est ti tai, noi' povc homme? demanda une voix de
femme.
— Ah! oui-d:i. e'est mai, répondit M.ildent, qui parlait le

patois [Picaid dans timie sa purele, étant natif de Noyou, une
des capi'ales de la Pieaidie.

— (îhl dit la feninii^ j' crayais mi éque t'étais défuncté!
— Bon ! dit Maldenl, ti va beu vir éque no !

El, téimani la pcu'le an verrou, il s'apiiroclri du lit.

Si rapidement cpie .Maldeiu efil disparu d'Us la maison, un
caval er l'avait vu disp.irailre. m;iiss,ins pouvoir dire préci-

sément par quelle ijoiie il avait disp.uu.

Or, comme cet homme pmivait être quelque esniou sui-

vant la p;moiulle, le cavalier, avec irois (Uj i|uaire de ses ca-

marades, frappait di'jà à la porte voisine, diligence qui prou-

vait a Maldenl qu'il n'avait pas de leinps à perdre.

Mais .Miildeui connnis-ait mal les localités; il alla se jeter

à corps peidn dans une tahie couverte de pots et de verres.

— Que qui gnia donc'.' demanda la femme effrayée.

— Y guia éque j' degrihoulei d t 'vlaldeut.

— Feut-i été si viux pour ête si bête ! murmura la femme.
Ma'gré le peu de galanterie de l'apostruplie, l'.ivenuiner

se contenia de répondre entre ses dénis quekiues mots de
tendresse, et, lout eu se déshabillant, s'approrlia du lit.

Il ne doiit.ut pas que Ion ne fr.ippàl bieniota la porte qui

venait de s'oii\rii pour lui comme on frappait à la porie voi-

sine, et il lenail Ion à ce qu on ne le reconnût pas pour
étianger à l.i maison.

Or, le moyen de n'être pns reconnu pour étranger à la

maison, c'eiait d'occuper la place du maiUH^ de la ui:us.)u.

L'IiabUude que Maldenl avait prise de depouilier les autres

faisait ipi'il était trés-proinpt à se dépouiller lui-uitine; eu un
tour de main, ses vèiemeuis lurent à terre; il les poussa du
pied sous le lit, leva la couverture, et se fourra dessous.

iMais il ne siiftisail pas à Maldent d'èire tenu par les étran-

gers pour le mailre de la maison; iltallait encuie que l'aigre

femelle qui venait de l'apostruplier si impolimeul sur sa uia-

ladi esse ne pût pas dire qu il ne l'était point.

.Maldent recommanda sou aine à Dieu, et, sans savoir à

qui il avait alTaire, il s'empressa de prouver à sou hôtesse,

jeune ou vieille, qu'il u'éuiii point dcfunrté aiusi qu'elle l'a-

vait cru, ou pluiui elle avait feiul ue te croire.

C'était une manière de faire ses iireuves, conune eût dit

M. d'Hozier, qui plaisait fort à la Imnue dniiii!: aussi fut-ello

la prennére a se plaindre du dérangement, quand, après
avoir visilé la maison voisine, occupée seuleniem p.u- nnu
vieille feuuue de soixante ans et une peiite lille de neuf ou
dix, les cavaliers, qui tenaient à savoir quel était l'hoininc

qu'iis avaient enirevu, et <pu avait été si prompt a dispa-

raître, vinrent frappera celle de la maison où était vérita-

bleiueiil entré .Maldent.

— Ml ! niin Diu! dit la femme, que qui itnia, Gossen?
— lîien, dit Militent à lui-iuême, il paraitque je m'appella

Gosseii... C'est toujours bon à savoir.

Puis, a son hôtesse :

— Que qui gma? V;i-t'en vir lai-mpiime.

— .Mais, zeru.diu'. ils vont éirainouler la porte! s'écria la

femnie.

— Cou! qu'ils l'écramoulent! répondit Mildent.

Et, sans s'incpneier des soldats, l'aventurier reprit où il

l'avait quittée la conversation interrompue; de sorte que,
lorsque la porte ci'da sous les coe.ps de botte des cavaliers,

personne — et, un instant, son hôtesse nmins que personne
— n'avait le droit de lui contester le titre de maître de la

maison.

Les soldats enirèrent, jurant, sacrant, blasphémant; mais,
comme ils juraient, .sacraient et bla^^pliémaient en espagnol,
et que Maldent leui' répondait eu picard, le dialogue devint
bientôt si confus, que les soldats jugèrent a propos d'allumer

une chaiidelie, aliu que l'on se vît au moins, si l'on ne se
comprenait pas.

Celait le moment critique : aussi, pendant qu'un so'dat

baiiait le briipiet, .Maldenl jugea-t-il prudeni de nieitre, en
deux mois, sou lioiesse au courant de la situatimi.

Il faut dire, a l'honneur de celle-ci, que son premier mou-
vement fut de ne point entier dans la conspiraiinn.

— Ali! s'écria-!-elle, vous n'êtes pau é ce pove Gosseu!...
Dégalo|iez-m,u vitemeini hors i:'ici, urand r'nidiu!

— liou ! dit Maldeut, j' sus Cûs=eu, pisque j' sus dans sou
lit!

Il paraît que l'argument parut pi^remptoirc à l'hôtesse de
Maldenl, cai' elle n insista pa.-- daianiai;e, et, après avoir, à
la lueur de la chandelle qui venait do premire llannne, jeté

un rei;ard rapide sur son mari improvise, elie murmura :

— A lout pécpié miséricorde ! 1 n' faut mi vouloir t' mort
du péquen, comme dit l'Evangile d" Noi' Seiugneu.

Et ede tourna le nez du côie de la ruelle.

Maldeut prolita de la luniièie ipii venait d'être faite pour
jeler à son tour un regard autour de lui.

Il était dans une maison de paysan aisé : table de chêne,
armoire de noyer, rideaux de serge; sur une chaise, lout

préparé, s'élalail le cosiume complet du dimanche, que, par

les soins de sa ménagère, le veiuable Gosseu devait irouver

à son reioar.

Les soldats, de lenrcôîé, regardaient d'un œil non moins
rapide ei non moins observateur, et, comme rien au monde
ne pouvait éveiller leurs soupçons à l'endroit de M.ildeni, ils

co iineiictrent à parler euire eux e.u espagnol, mais sans

men,n;e ; ce que .Maldenl eût reconnu facilement, ipiand bien

même il n't ûi pas compris l'espiguol à peu prés aussi clai-

rement qu'il comprenait le picard.

Il s'agissait tout simplemeuide le prendre pour guide, les

soldais avaul peur de s'égarer dans le trajet de Savy à

Dallou.

Voyant qu'il ne courait pas d'autre danger que celni-là, et

que même ce daie.;er qu il courait lui donnait toute cliance

de s'ecnapper, M.ildent prit le haut de la conversation.

— Ab c;i! messieurs les soldats, dit-il, i n' faut pan tant

laisser fernutiller vol' laingue dans vosbouques... Unes vite

vus volontés.

Alors, le chef, qui parlait un peu plus français que les

autres, comprenant a peu près l'aposlruphe de Maldent, s'ap-

procha du lit, et lui lit eniendie que, ce qu'où aesiruit, c'é-

tait cpi'il se levât d'abord.

Mais Maldenl secoua la tête.
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— Ji' n' |)PHX mi, dit-il.

— (".nmmyiit, tu ue ik^ux pas? dit le chef.

— No!
— Et pourquoi ça, no?
— Pasqne, en passant par la vnvctie de la Bourbntrie.ie

m'a laissé dégriboulcr tleiiis 1' carnèfe, équej' n'ai iagaiiube

foulée.

Et Maldent fit, avec le hant^de son corps et ses deux

coudes, le simulacre il'nn homme qui boite.

— Bon ! dit le sergent, en ce cas, ou te donnera un che-

val.

— Oh! répondit Maldent, merchi! Je n' sais mi monter à

chevau; à beudet, bon I

— Alors, tu aiprendras, dit le servent.

— Ko. no. no ! dit Maillent en secouant la tête de plus

fort ei! pins fort, je ne monte mi à chevau 1

— Ali ! lu ne montes mi à chevau I du l'Espagnol s'appro-

Chant deMa'd(uuet levant sou (uuet; nous allons voii'.

— J' snonie à chevau! j' monte à i-hevau! dit Maldent en

se jetant à bas du lit et en sautillant sur une jambe, comme
si elfeclivemenl II ne pouvait pas se poser sur l'autre.

— A la bonne heiuel dit l'Espagnol. El maïuteuant, ha-

billons-nous lestement.

— Bon! boni Ht Maldenl; mais n' criez pan tant, qn'vous

allez réveiller mi pauv' (/ith'reine, qu'est enlieuvrée pas-

qu'il li pousse enie gross' deut... Dors, mi pauv' Cath'reine,

dors!

Et Maldent, toujours sautant sur un pied, jeta le drap

par-dessus la tête de Calh'reine, (lui n'avait rien de mieux à

faire que de simuler le sommeil.

Quanta Maldent, il avait son idée en recouvrant avec le

drap la tête de Catherine; il avait guigné sur la chaise les

nippes toutes flambantes neuves de maître Gosseu , et il

avait eu ridi*e peu charitable de se les approprier, au lieu

de l'habit de soudard tout dépenaillé qu'il avait précaution-

nellenient poussé sous le lit.

Il trouvait à celle subsiiiution un double avantasre : c'était

d'avoir des chausses et un pourpoint neufs, au lieu d'avoir

un vieux pourpoint et de vieilles chausses, et, ensuite, d'être

vêtu en paysan, au lieu d'être vêtu en miitaire, ce qui lui

donnait une plus grande sécurité pour accomplir le reste de

son voyage.

Il commença donc à revêtir l'habit des dimanches du
pauvre Gosseu, avec autant de tranquillité que si la mesure

en eût été prise sur lul-mêine, et qu'il l'eût payé de sa

propre bourse.

On comprend, du reste, que Catherine s'occupait peu de

regarder ce qui se passait; elle ne demandait plus qu'une

chose, c'est que son faux mari s'en allât, et bien vite.

De son cote. Maldent, oui craignait a chaque instant de

voir apparaître sur le seuil de la porte le vrai Gosseu, se

dépêeliaii du mieux qu'il pouvait.

Il n'y avait pas jusqu'aux soldais, pressés d'arriver à

Dallon, qui n'aidassent Waldent a revêtir lea frusques de

Gosseu.

Au bout de dix minutes, l'affaire fut bâclée. C'était un
miracle comme les hahits de Gosseu allaient bien a Ma.dent.

Une fois habillé, .Maldent prit la cliaudelle, sous prétexte

de chercher son chapeau; mais Maldent, en se heurtant à

un tabouret, laissa echapinT de ses mains la chandelle, qui

s'éteignit.

— Ali! dit-il en grommelant contre lui-même, gnia ren

d' pus bête au monde qn'eiu paysan qui n'a pau d'esprit !

Et, comme pour sa propre saiisfaction, il ajouta a demi-

voix :

— Au réservé pourtant d'ein soldat qui crait dé n'avoir

bécup.

Après quoi, prenant un ton pleureur :

— A r'vir, ma pauv'<Jaihreiiie! d:t-il; bonsoir! j' décarre.

Et, s'appuyaut au bias d'un soldat, le faux Gosseu sortit

en boi,„ui.

A la |ioi te, il trouva un cheval tout préparé. Ce fut une
grande affaire que de me;ire Maldent à cheval; il demandait

à srands cris ein baudet nu eine bourrique ; il fallut qiiA trois

hommes le soulevassent pour qu'il arrivât à enfourcher la

selle.

Une fois en selle, ce fut liien pis! Dès que le cheval me-
naçait de prendre le trot, \laldent jetait des cris lamentables

et s'accrochait piteusement aux arçons, tirant si fort la bride

en arrière, que le pauvre chev.il, ahuri, faisnii. de son côté,

tout ce qu'il pouvait pour se débarrasser d'un si désobli-

geant cavalier.

Il en résulta que, au coin d'une rue, le cheval profita de
ce que le sergent venait de lui sangler un vigoureux coup
de fouet sur la croupe, et de ce que, en même temps, Mal-

dciit lui lâchait les rênes et lui enfonçait les éperons dans

le ventre, pour partir au triple galop.

Maldent appelait de toutes ses forces à son secours; mais,

avant que l'on eût eu le temps d'y aller, le cheval et le ca-

valier avaient complètement disparu.

La comédie avait été si bien jouée, que ce ne fut que
lorsque le bruit même des pas se fut éteint que les Espa-
gnols commeiu'êrent à comprendre qu'ils étaient dupes de

leur guide, lequel, comme on voit, ne les avait pas guidés

longtemps.

C'est ainsi que Maldent était arrivé à la Fère avec un
cheval d'escadron et un habit de paysan, et avait failli être

emprisonné, pendu ou roué, par suite de l'anomalie qui

existait entre sa monture et son costume.

Maintenant, il nous reste à expliquer comment la lettre

de Coligny était tombée entre les mains d'Emmanuel-l'hi-

libert, ce qui set a à la lois moins scabreux et plus court à

raconter.

Deux heures après le départ du faux Gosseu, le vrai

Gosseu était rentre chez lui; il avait trouve le village en ré-

volution et sa femme en larmes. La pauvre Cath'reine ra-

contait à tout le monde comment un brigand était entré

chez elle, — vu l'imprudence qu'elle avait eue, attendant

son mari, de ne point fermer sa porte, — et, le pistolet a la

main, l'avait forcée de lui livrer les habits de Gosseu, dont,

sans doute, le scélérat avait besoin pour se dérober aux

recherches de la justice; — car l'Iionime capable de faire

une pareille violence à une pauvre femme ne pouvait être

(|u'un grand criminel! — Alors, si grande que fiit la colère

du vrai Gosseu de s'être vu si iiiipiidemmenl voler ses

hardes neuves, il n'avait pu s'empêcher de consoier sa

femaie en la voyant entrer dans un si grand désesuoir;

puis ceUe heureuse idée lui était venue, qu'en fouillant dans

les poches ries guenilles laissées à la place de ses belles

hardes neuves, peut-être trouverait-il quelque renseigne-

ment qui l'aiderait dans la recherche de son infâme voleur.

En effet, il avait trouvé la letue adressée par l'amiral à son

oncle M. de Montmorency, lettre oubliée par l'aventurier

dans son pourpoint; mais de l'ouhli de lai|uelle celui-ci

s'était peu préoccupé, sachant par cœur et étant prêt a re-

dire de vive voix au conniHable ce qu'elle cuVieuait.

On a vu, du reste, que l'absence de celte lettre avait failli

lui être faaie.

La première idée du vrni Gosseu, honnête homme au
fond, avait été de porter cette lettre à son adiesse; mais il

avait réfléchi ipie, au heu de punir'son voleur, il lui rendait

service, puisqu'il faisait les commissions que celui-ci négli-

geait de faire, et la haine, cette mauvaise conseillère, lui

avait alors souffli' l'inspiration d'aller la porier a Eminauuel-

Philibert, c'est-à-dire a l'ennemi du connetaiile.

De cet:e façon, le messager n'aurait point la joie devoir

sa commission f^ite, mais, tout au contraire, il serait peut-

être fustige, emprisotine, passé par les armes, dans la sup-

position qui viendrait au coniietabie qu'il avait trahi.

Il faut dire ipue (insseii balança quelque temps entre le

premier mouvement et le second; mais, comme s'il eût

connu l'axiome que devait, trois siècles plus tard, formuler

M. de Talleyraud, il lutta victoi-ieuse.'iiejii contre ce pie-

riiier mouvement, qui était le bon, et eut la gioae de céder

! au secend, qui etau ie mauvais.

I
En conséquence, le jour veuu, malgré les prières de sa
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fcnimp, qui (Hait as^i^z linnnn |inur iiti|iloror son iii.iii en

favi'iii' (lo l'iiiraniL' sci'k'i'at, il so mil cii l'diiU) en dis.iiil :

— Allons, (lalli'rcini», ii' m'oiif^iliDiiio |iaii sur l'ariiiiiK!

de (' gmuix-là... N, i, ni, cliost liiii. J'ai IjouU' ilciiis m" tèie

qu"y s'iail |ictuhi, i I' s'ra... Siiint-Qncnliii, l('ti! lii' kiun!

Et, maiiiloiiaiit sa n-siiUitinii, l'eiiU'U' l*ic:anl avait («ITccli-

vemoiit pmtr la leiini à IviimaiiiK'l-l'liilihen, qui no s'était

pas fait scnipiile, bien eiUomin, di; l'ouvrir, cl i|ni y avait

vu l'itinorairo iracù par M. de C.idigny au connétable pour

le renfort iju'il le priait de lui envoyer.

Eiiiiiianui'l-lMiiNlM'rt récompensa larpemenl Gosseu, et le

renvoya chez lui eu lii primcitint (ju'il serait bien vengé.

Néanmoins, tant (]ue dura le jour, le duc de Savoie ne
fit ancMiic ilémnnsiraiiou pouvant laisser croire qu'il soup-

çonnait le projet du connéi:dde ; mais, pensant bien (pie

l'amiral ne s'était pas coiUenté d(i dépêcher un seul mes-
sager à son oncle, et (pie celui-ci devait eu avoir reçu deux
ou trois au moins, le soir airivi', il lit partir ciiii|uanle pion-

niers, et couper, dans les valh^es de liaucourl et de Saint-

Plial, les (hemins de Savy et de llani par de larges fossés

flan(|ues de b.irricailes.

Puis il y embusqua les meilleurs arquebusiers espagnols.

Ijii nuit S(^ passa sans que l'on enliMulil pirler de rien.

Emmanuel-Philibert s'y altendail, supposant bien qu'il

avait fallu au eouuelablc le temps de faire ses dispositions,

el que la comédie, comme disait l'amiral, serait pour le len-

demain.

Aussi, le lendemain au soir, les arquebusiers espagnols
étaient-ils à leur poste.

Mais ce n'eiait |Kis assez d'enip("cher ce secours d'arriver

jusqu'à la ville. Emmanuel-Philibert avait pensé que, pour
favoriser l'eiilrée des Français dans Saint-Quentin, toute la

garnison se porterait au faubourg de Poiuhoiile, et dégar-
nirait les autres points; ipie le rempart du Vieux- Marché
parlicul éremeni, ayant cessii, depuis deux jours, d'être

menacé par le feu des batteries flamandes, serait encore
plus dégarni ipte les autres, et il avait ordonné une surprise
pour la même imit.

Nous avons vu comment le hasard, qui avait amené, pour
aflaires particulières, Yvonnet, suivi des deux Scharfeustein

sur le rempart du Vieux-Marché, avait fait échouer celte

surprise.

Mais, comme compensation, en même temps que la sur-
prise échouait, remb;isca(le réussissait, el cnielleiiienl pour
les pauvres assiégés, à (pii cette réussite de l'ennemi enle-
vait leur dernier es|mir. Trois lois Daiidelot, revenant à la

charge, essaya de frau(;hir le mur de feu qui le séparait de
la ville; trois fois il fut repoussé, sans ipie les assiégés
osassent, dans la nuit, ei ignorant les dispositions prises par
le duc de Savoie, sortir de la ville et leur porter secours.
Euliii, décimés par les balles, les trois ou ipiatre mille
hommes que conduisait Dandelot .se dispersèrent dans la

plaine, et, avec cinq on six cents seulement, il rejoignit, le

lendemain, 8 août, le connétable, auquel il racoiua son
échec, el cpii, aiM'ès l'avoir écouté en groinmelant, jura que,
puisque les Espagnols le forçaient à se mettre de la partie,

il allait leur apprendre un lour de vieille guerre.

A dater de ce moment, le connétable se décida donc à
porter en personne, el avec toute son armée, — qui, au
reste, n'était pas égale en nombre au cin(iuièiiie de l'année

espagnole, — un secours d'huinines el de vivres à la ville

de Saint-Quentin.

Ce fut, le lendemain matin, un coup terrible pour les as-
siégés, (pie celte double nouvelle, et de la surprise à laquelle

ils avaient échappé, et de l'échec où avail succombé le se-
cours que leur amenait le frère de l'aïuiral.

Ils en étaient donc réduits à leurs propres forces, et l'on

a vu ce qii'i'iaient leurs forces.

(;e fut Maldenl, ipii, après avoir reçu décharge de la

bouche même de Dandelot sur la façon dont il s'éait con-
duit, se sauva a iiavers libres, et, a trois lie;ii-es du malin,
vint, par la vieille chaussée de Vermaiid, frapper à la porte
de Ponthoille.

Los iloi nicres paroles de D indelot, paroles prononcées
pour êire transmises à s(ui frère, avaient l'f- de ne point

di'sespiTer, el ipie. si l'amii'al trouvait ipiclqiic autre moyen
de ravitailler la ville, il pouvait le lui ipdl(|iier par Maldent.

(l'étiiit une [irnmesse, mais uni^ promesse trop vague pour
qu'on pût asseoir sur elle une espéranci^ quelcompic. (Jo-

ligny trouva donc plus simple, tout en exposant, le lende-

main, aux échevi^s elau maieur la situation plus que grave
dans laquelle on se trouvait, de ne pas dire un seul mot de
celle promesse.

IjCf, bourgeois, comme le dit Coligny dans ses Mémoires,
cnmmenrèrenl par s'étonner un peu; mais bieiiiôt ils se réu-
iiireni, el l'amiral put, secondé par eux, prendre de nou-
velles mesures.

lîeaucoup de pauvres gens des environs, de peur du pil-

lage, — exercice dans lequel les Espagnols avaient la r('|)u-

laiion d'exceller, — s'étaient n'fugies, comme nous l'avons

dil, dans la ville, y transportant ce ipi'ils avaient de plus

pr('cieux. Au nomhre de cinix (pii éiaient venus demander
cette hospiialiié <'i Saint-Quentin éiaieiU deux seigneurs de
noble maison, et habitues a la guerre : les sires de (laulain-

court et d'Anierval.

Coligny les appela près de lui, et les invita à élever
chacun une bannière sur la place de ril(j;el-de-Ville, et à y
faire des enrôlements, promenant que, à chaque homme qui

'

s'enrôlerait, il ferait payer un écu de gralilicaiion et un quar-
tier d'a\ance.

Les deux gentilshommes acceptèrent; ils élevèrent cha-
cun de son cô'.é une bannière, el, au bout de quatre ou
cinq heures, ils avaient enrôlé deux cent vingt hommes qui
élaicnl, avoue lui-même Coligny, assez bien armés et en bon
équipage pour le lieu.

faillirai, le mènie soir, les |)assa en revue, et leur fit re-

mettre la giatilication et le quartier promis.

Puis, comme il pensait que le moment était venu de re-
courir aux mesures de rigueur, et que le peu de vivres (lue^

renfermait la ville le forçait d'en éloigner toutes les bouches
inutiles, il lit publiera son de trompe que tous les hommes
ou femmes étrangers à Saint-Quentin, el (|ui s'y étaient ré-
fngii'S venant des villages environ liants, eussent à se faire

enrôler pour travailler aux réparations, sous peine d'être

fouettés par les carrefours, la première fois qu'on les trou-
verait en faule, et pendus, la seconde; « si mieux n'ai-

maient, ajoutait la publication, se réunir, une heure avant
la nuii, à la porte de Harn, laquelle leur serait ouverte pour
qu'ils pussent se retirer. »

Par malheur pour ces pauvres gens, dont la majeure partie
préférait la retraite au Iravi^il, pcmianl la journée, on avait
entendu battre les tambours, sonner les.trompetles, el l'on
avait aperçu, arriv;int du côté de Cambray, une nouvelle
troupe vêtue de bleu.

C'étaii l'armée anglaise, forte de douze mille hommes,
qui venait joindre celle du duc de Savoie, et occuper les

campements qui lui étaient prépares; 'd-ux heures après,
elle complétait le blocus de la ville, mas piani si qua'rième
face, et s'étendant depuis le faubourg d'isle jusqu'à Flori-
moiit.

Ees trois généraux qui la commandaienl étaient Pem-
bidke, C'inson el Grey.

Elle traînait à sa suite vingt-cinq pièces de canon," et pos-
sédait ainsi, à elle seule, une artillerie double de celle que
l'amiral avait été fon é d'éparpiller sur toute la circonlérenee
des remparts de la ville.

Du haut des murailles, les habitants regardaient, avec
I consiernation, cette troisième armée (pii arrivait se joindre
i aux, deux autres, mais laïuiial passait dans la foule, disant :

— Allons, brav(^s gens de Saini-Q icn'.in, du couragel
' Vous ne pouvez point penser que je Miis venu parmi vous,

el que j'y aie amené t. ni d'hommes de bien pour le plaisir

lie me perdre et de les perdre avec. moi?... Or, (piaïul nous
( n serions réduits à nous-mêines. foi de Coligny, votre con-
^;,lUl•e aiuani, je tiens la garnison sufiisame pour nous dé-
tendre contre nos ennemis!
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El, ilairièn; lui, Ifis fmnis so relevaionl, les yinix liril-

laieut, (H Ifs [iIns abalms se dlsaieni les mis aux aiitri-s :

— l'h bien donc, conra^'c! Il ne nous anivera pas \ns à

nniis qu'a M. l'amiral, et. puisque .M. l'amiral ré|iond do tout,

repiibons-iidus sur sa fiarole.

Mais il n'eu était puirit de même des pauvres paysans

élrarifiors à la ville, et qui, ne voul;inl pas coiwir le risque

d'un tra\ail expose au fini de l'enneiid, sïHaieul prépaies à

soriirde la ville : l'arrivée de l'aruK'e auLilaise venait de

leur en fermer les portes, et, dan.uer pour d.in;,'er, beau-

coup se décidèrent à aiïronter celui que preseulait le travail

de réparaiion aux murailles.

Les autres persisléreni à voidoir quitter la ville, et furent

mis liois do la porle de llam. Ils éiaienl plus de sept cents.

Pendant vlngl-qiatre heures, ces madieureux demeu-
rèreni cducliésdaus les fossc's, n'osant s'aventurera travers

l'artnée anglaise ou espagnole; mais la f.iim les y força, et,

le soir du second jour, il s'avancèrent, deux à ueux, la tète

basse, li'S tnains joinu-s, vers les lignes ennemies.

Ce f.it un lerrdile specta(;le pour ceux de la ville, que de

voir ces malheureux eoiourés connue un troupeau par les

soldats espagnols ou anglais, poussés dans le camp à gr.iuds

coups de manche de pique, et demaudaul inulilenumt mi-

séric(irde.

Tout le monde pleurait autour de l'amiral. « Mais, dit

celui-ci, ce fut autant de décharge, car il me fallait les

nourrir ou les laisser mourir de faim. »

Le soir, (loligny tint conseil avec les bonnes gens de

Sain'-Quentin. Il s'agissait, maintenant que la ville était

fompleiemeiit blo(iuce, de iruu\er un passage par où le

coiiiicl.'dile pfit ess.iyer une nouvelle teiiiaii\ede secours.

On s'anêta au passage de la Suniiiie à travers les niai ai» de
Gms,naid.

Ces marais éiaienl très-dangereux, à cause de leurs tour-

bièies et de leurs pnisai'ds; m, ils des cliasieui's habitues à

ces marais, (pie l'on jugeait iiiqiialicabies, declaièreut (jue,

S' l'on voulait leur donner une cin(|uantaine d'hommes
chargés de f,iscln>'s, ils lenieraient, cette même' nuit, d éta-

blir un passage d'une dizaine de pieds de largeur faisant

chaussée au milieu des marais, et s'avançant jusqu'à la

Somme.
Quanta la rive gauche, il ne fallait pas s'en inquiéter:

elle était praticahle^

L'am lal adjoignit Maldent aux travailleurs; il lui donna
une leitie pour son oncle; dans celte lettre, il traçait au
counét.ible un plan des localiiés. lui indiquant, à ne pas s'y

tromper, le point où devait avoir lieu renil)ar(pieine!it; seu-

lement, il lui rrcommaiidait de se munir de bileaux plats,

atti'Ddu qu'il ne possédait, lui, que (piaiie nacelles en éiat

de servir, et que la plus giande de ces quatre nacelles con-
tenait à peine (pialie hommes.

Si la chaussée était faite pendant la nui!, Maldent devait

traverser la Suiiiine à la nage, et se reiidie pi es du conné-
Uible. S'il y avait réponse urgente, il la rapporterait de la

riêine façon.

A deux heures du matin, chasseurs et travailleurs ren-
trèrent, disant qu'un chemin était tracé sur lequel pouvaient
hardiment p.isber six hommes de front.

Le travail setail fait sans dérangement aucun, les ingé-

nieurs qui avaient sondé ces marais pour le duc de Savoie,

lui ayant raïqiorte ipie ce serait folie à un corps de troupes
quelconciue de s'y hasarder.

Maldeiit avait passé la rivière à la nage, et s'étail, à tra-

vers plaines, dirigé sur la Fère.

Tout allait donc, de ce côié, aussi bien que possible, et

c'était une espérance faible, il e^t viai, mais qu'il fallait

laisser grandir dans la foi du Seigneur.
Au point du joui-, l'amiral était sur la plate-forme de la

Coll'egiale. C'i tait le 9 au malin. De ce point élevé, il do-
niinau le triple camp ennemi, et voyait tous les travaux des
assiégeants.

Depuis vingt -quatre heures que Coligny n'était point
monte à son observatoire, les Espagnols avaient diablement

avancé leur besogne, et l'on voyait, aux grands amas de

terre fraîche qui s'élevaient du côté de Kémicuurt, que leurs

pionniers étaient au travail.

L'amiral envoya chercher aussitôt un excellent mineur
anglais nommé Liuxlort, et lui demanda ce qu'il pensait des
travaux qu'exécutaient les ennemis; celui-ci fut d'avis que
c'était le commencement d'une mine; mais il rassura l'a-

miral en lui disant i|ue, par bonne fortune, lui-même avait

di'jà, depuis deux ou trois jours, commenci'! de coulre-

miner si a propos, qu'il se chargeait d'avoir raison de ce

travail i]ui inquiétait l'amiral.

Mais, en même temps (|ue ces mines, les Espagnols ac-

complissaient un autre travail (|ui n'était pas moins inijuié-

tant : ils creusaient leurs Iranilices, et ces tranchées — len-

tement, il est vrai, mais sans (|u'on pût s'opposer à leur

progiès — s'approchaient de la ville.

Cas tranchées étaient au nombre de trois; toutes trois

menaçiiieiit le rempai't de lîéiuicoun, vers lequel elles

s'avançaient en zig/.ag : une en face de la lour a l'ICau, la

seconde en face de la porte de Piéinicourt, la troisième en

face de la tour Rouge.

L'amiral ne pouvait s'opposer efficacement à ces tran-

chées; il lui eût fallu assez d'Iioinmes pour faire des sorties,

et les détiuire; assez d'aniuebu-iers pour soutenir ces sor-

ties, etproléger la retraite; or, nous l'avons vu, il avait,

avec les noueles recrues, six ou seiit (•ents hoinuies à

peine, et, eu réunissant toutes les armes, il n'étaii arrivé à

se procurer quune quirantidne d'arouebuses; de sorte que,

comme il le du lui-même, il n'avait aucun moyen île aoiiner

empêchemcnl à ces travaux, ce dont il était fort marri/ 1

Tout ce que jioiaail faire l'amiial était i.onc de leparer,

tant bien ()ue mal, au fur et à mesure que les Espagnols dé-

truisaient.

.Mais bientôt ces réparations elles-mêmes devinrent im-
possibles. Dans la journée du 9, on entendit tonner une
nouvelle batterie, et cette batterie, élevée >ur la pl.ite-fuime
de l'abbaye de Saint-Quentin-en-lsIe, et prenant en echarpe

le rempart de Réniicourt depuis la lour ;i l'Eau jusiju'a la

tour lîoiige, ne pei mettait plus guère les réparations, car au-

cun travailleur n'osait s'y hasarder. (Cependant, comme ces

repaïa'.ions deveuaieiii d'aiit<int plusuigente>qiie les ravages

de l'artillerie ennen^ie étaient plus considérables, l'amiral

commença par employer le bâton ; mais, voyant que ce

moyen, si efiii-ace en d'autres circonstances, était insiiflisant

dans celle-ci, on dressa un rôle de pionniers auxquels on

promit un écii par jour et une bonne noiiirilure. (À'tte

double Iriundise. comme dit l'amiral, décida une centaine de

travailleurs a s'engager.

De son côté. Maldent était arrivé sain et sauf à. la Fère, et,

aussilôt que le connélable avait su la dé resse où se trouvait

son neveu, et les travaux qui, exécutes à travers les marais,

lui donnaient la facilite de le secourir, il avait résolu de vi-

siter lui-même les lieux sans relard.

En conséquence, une heure après l'arrivée de Maldent à

la Eèie , il en partit à la tête de deux mille chevaux et de

quaue mille hommes d'inlaulerie, et marcha jusqu'à Essi-

guy-le-Grand, où il s'arrêta.

Là, après avoir rangé sou armée en bataille, il envoya eu
avant U'ois olliciers chargés d'étudier la p isition des Espa-

gnols, et la distance qui séparait leurs avant-pojtes de la

ville et de la rivière
;
puis, derrière eux, lui-même, avec

.ses cajutaines les plus experuiien.es, il s'avança le plus près

possible des marais de la Somme, c'est-a-dire jusqu'au vil-

lage de Gruois.

Les trois ofliciers envoyés en reconnaissance purent, eux,

atteindre l'Abbielte en dépassant un poste d'arqiiebusieis

espagnols; puis, ayant reconnu les marais de Gaucliy, et

sondé les abords de la Somme, ils revinrent près du conné-
table, conlirm.int tout ce ipie .\laldenl avait dit.

A l'instant niême, celui-ci reçut du connétable une lettre

anuonçaiit à Gcdigny qu'il n'ava.i plus à s'occuper de rien,

que de bien tenir un jour ou deux, et que lef secours de-
mandés lui arriveraient d'un moment à l'autre.
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L'amiral (iUiil donc, invilo à fiiiic bonnn panli^ afin iine, à

qiii'liHii' licurc (lu jnnr (pio co sucoiiis airi\àt, (iii ne le 11'

[Kiiiil aUciulR' lidi's lies imirailk'S.

Lu ('{insr(|ii('iic(', et CHniini', ilaiis ions les fins, rc sornurs

d(>v;iil arriver ilii côti' (I(ï Tmirival, l'aiiiir.il ilouijla los pnslos

do co l'ôK', et lit iinrler hoii iioiiil>rL' d'('('l''>lli's snns les lian-

pars (lu inapasiii a pondre, pour (pie les arrivants pussent à

la fois entier parla poterne Sainle-Callierine, et n.onter par-

dessus la niiiraillo.

Le eonnelalile rcjoinnit son arniiie à Essigny-Ui-Grand, à

peu pr(''s veis le moment l'ù Ma'dent rentraii dans la ville.

La résolution du connétable t_'iail Je seeourir Sainl-Q len-

tin ouvertement et en plein jour. I^'oliscuiiu^ et la ruse

avaient si mal secondé' l'inurpnse une pri'mi(ire l'oîs, qu'il

en appelait à ces deux f;rands auxdiaires du courajn!, la lu-

niièie du soliil et la force oinertf.

Le coiMKJtalile relourna donc à la Fèro, y ra'^semhla son

infanterie, sa cavalerie, sou arllllerie, quinze pii''e('s de ca-

non, et lit tenir l'crdre an mareclial de Sauit-Andri', (|ui so

trouvait à llam, de venir le joindre le 10 août, de hiuiiie

lieuie, sur le elnumn de la Fcre à Sainl-Queiilin.

Apriis avoir leniis son messafie àColigiiy, Maldent s'en re-

vint tout droit a la tente des aventuiiers.

Il tiouva chacun à son '|iiiste; tous les visag;es étaient

riants. Lesalfaiies d Yv(Hinet allaieni à inervedie. Fraeasso

avait abandonné l'inlini if du \t'iUe perdre pour son iiartieipo

passé, ce qui lui faisait perdu, rime a laipielle il avait trouvé

imniediatemeni pendu. Les ceux Scliarl'rnsieui s'étaient créé

une peiiie industrie (pii ne laissait pas que de leur rappor-

ter un assez joli benelice : ils f isaient a eux deux des sor-

ties nnciurru'S, s'embus(piant sur les passages qui eoiinnu-

niquaient d'un cam|) a l'autre, et, avec un i^raiid tléan de

leur invention pouvant atteindre à la distance de douze
pieds, ils attendaient les passants, qui recevaient sur la

nuque un coup asséné soit par Franiz, soil par Heinricli, et

tombaient, bien entendu, sans due ouf. Or, connue les K>pa-

gnols et les Flamands venaient de toucher leiu' solde arrié-

rée et une siraiilication d'entrée en caui|iagne, les deux
géants tiraient à eux 1 homme mort ou évanoui, et le dé-

pouillaient; s'il ('tait mort, le passant ne se léveillait pas; s'il

n'était qu'é\aiioui, il se reveidait ficelé comme un saucisson,

et un bâillon dans la bouche, ayani à ses côn'S irois ou
quatre coniiiagnons liceles el haidimiiés comme lui. Puis,

lorsqu'il était l'heure de s'aller coucher, les deux Scharfen-

slein chargeaient sur leurs épaules leurs trois ou quatre pii-

sonniers, et, si pauvres que fussent les ran(;:i)ns, nos Alle-

mands, qui étaient des gens d'ordre, les alignaient à l'avoir

de la société. Procope cuniiiiuait d'exercer son industiie de
notaire marron el de procureur in purtibus; il ne pouvait

sulfire aux testaments : aussi avail-il uuubUî son prix, et n'en

faisait-il plus (|u'à six livres. Lactance déménageait peu à

peu la cave des jacobins, (jui était npiiti'c comme la meil-

leure qu'il y eût aux en\irons, et la faisait passer sous la

tente des aventuriers, l'ilieironsse revenait avec des

bourses qu'il [jrelendait avoir rencontrées dans des pas de
cheval, et des manteaux ([u'il soutenait avoir découverts sur

des homes. — Les affaires d'argent comme les atîaires d'a-

mour allaient donc à merveille; l'or ariluait de tous les cè-
les, et, quoique ce fût en petits ruisseaux, promettait de
faire une si grosse rivière, que, pour peu que la guerre du-
rât encore un ou deux ans, chacun de nos aveiituners pour-

rail se retirer avec une fortune hoiinêie, et suivre en pai,x

et avec, considération le |ieiichaiii naturel qui l'entraînait,

celui-ci veis l'amour, celui-là vers la poésie.

Le sourire éia.itsur toutes les lèvres, disons-nous, excepté
pouit;int sur celles du pauvre Maleniorl.

Malemort geignait lameulablement; jamais il n'avait fait

entendre gemissemeuts pareils. Ce u'eiait point (pi'il allât

plus mal, au contraire; mais .Malemori, selon le pivccpU! de
Sociale : TvwOt iiu.-jtI-j [Connuis-loi toi-même\ a\ail fait une
étude, non lias p.-ychotugiq.e, ma. s anaLoniii|ue de liii-

nièrae; il se coiuiaissaii a fond; il seutait venir une atfalre

décisive, et, si promptes que fussent ses chairs à se re-

Cfiudre. il voyait (d;iirenieni qu'il lui seraii tout a fait Impos-

sible d'y jouer son r(Jle, et d'y attrap(!r ipnlq n' nouvelle es»

taillade.

iMaldenl, en annonçant ronlidenticllcnient la piocliain(î

arrivée du cnnmjtahie, \intmettrele comble au désespoir de

son compai.nion.

C'était l'heure du souper; les aventuriers se mirent à

table, (irace aux mille ressources de leur ima'.'inaiion, ci'tte

table était certainement mieux garnii^ ipie celle de l'amiral.

Le vin ^urtolll, fourni, comme nous lavons dil, par frère

Lactance, y i tait à la fois abondant el d. licieiix.

Aiisji épuisa-l-on tmites les santés.

On but d'abord au bon retour de Maldent; au sonnet de

Fracasse, qui était venu a bien ; à la saiiti' de .\lalemor', puis

à celle du roi, |iuis à celle de .M. l'amiral, puis à celle de

niadenioiselle Citidule; puis, enlin,— et, disons-le, ce l'iitun

souvciiii- de Maldenl, — à celle de la [lauvre Catherine

Gnsseu

Il n'y avait que les deux Scliarfens'ein, qui, n'ayant pas

une grande facilité d'clocution, avaient bu, et même bu
beaucoup plus a eux deux ipie les sept autres, mai^ qui n'a-

vaient pas encoie [lorlé d(! santé.

Enlin, liciiiiich se leva, son verre plein à la main, la

bouche souriante sous son épaisse moustache, l'œil pe'àUant

sous son lirge sourcil.

— Gombignons, dit-il. clie brobose ine zanlé.

— Silence, messieurs! crièrent les aveniuriers, Ileinrich

propose une santé !

— Et moi auzi, dit Frantz.

— Et Fi antz aussi ! (lièrent les aventuriers.

— Foui !

— Laquelle, Frantz? Parle d'abord : la parole est au plus

jeune.

— Zellegue brobosera mon ongle.

— Ah! bravo! ciiéreiit les aventuriers; neveu respec-

tueux, comme toujours 1... Voyons, Ileinrich, ta santé!

— Che brobose la zanté te ce feitiieux chenue homme gui

est fenu nous ovvrir cing zents eyusd'or buur la bédide av-

vaire en guesdion, fous safez...

Et il lit le signe un peu vulgaire d'un homme qui tue un
lapin.

— Ah! oui, dit Yvonnet, le bâtard de Waldeck... Bon!
nous ne l'avons pas revu; il ne nous a pas laissé d'arrhes, et

ne nous a pas dil |ioiir quel jour nous lui appartenions.

— Ps'imhurde! dit Ueiiiricli, il a encache za barole, et un
Allemand n'a giie za barole : il lieniia, il tonnera les arrhes,

cl il nous visera un clioiir.

— Merci, de répondre de moi, Heiuricli! dit une voix à la

porte lie la tente.

Les aventuriers se retournèrent.

-^ Messieurs, dit le bâtard de Waldeck en s'avançant,

voici les cent éc.us d'or que je vousavais promis comme arrhes,

et vous m'appartenez coriis et àme pour demain toute la

journée, ou pbiiôl pour aujourd'hui, car il esi une heure du
matin.

Alors, il jeta cent écus d'or sur la table, et, prenant le

verre que, a son grand remet, .Malemort avait laisse plein :

— Ça, messieurs,dit-il, f;iisonshoniieiu'a la propusit ondu
brave llL-iniicli... Buvons à la r- uzide de la bédide atvaire?

El les aventuriers bureiii joyeusemeui à la réussite de
celte peiite atfaire, qui u'elaii ricu autre chose que la mort
d'Emiiiauuel-Philibert.

XIV

LA n.\TAII.LE DB LA SAINT-LAURENT.

Ilevenons au connétable.

Le même jour, — car, ainsi que l'avait fait judicieusement

observer le bâtard de Waldeck, la première heure de la
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journée du 10 août 1357 venait de sonner au moment où il

portail son toast, — le même jour, vers sept heures du

malin, les troupes du iiiaréclial de Saint-André, venant de

Ham sous la comluiie du comte de Larochefoucauld, firent

leur jonction avec, celles du connétable.

Les deux années, ou plutôt les deux fractions d'armée

ainsi réunies foiniaieiit, pour nous servir des termes mili-

taires, un effectif de neuf cents gendarmes, de mille clievau-

légers et arquebusiers à cheval, de quinze compagnies fi'an-

çaisesetde vingt-deux compagnies allemandes d'infanterie;j

total : neuf ou dix mille honiuies (1).

C'étau à la têie de celte faible troupe que le connétable

venait attaipier une armée que la joni'iion du corp: anglais

avait porii'e à piès de soixante mille hommes!
Aussi, la veille, au conseil, lorsqu'il avait fait part de sa

. volonté de marcher avec dix iiidle hounnesau secours d'une

ville assiégée par soixante mille, le. maréchal de S-iint-André

lui avail-il fait observer le danger d'une pareille entreprise,

et ce qu'il avait à craindre d'un ennemi aussi actif que le

duc de Savoie pendant une retraite de six lieues à travers

des plaines qui n'offraient aucun abri.

Mais, avec son aménité ordinaire, le connétable avait

réponihi :

— (Inrbleu! monsieur, vous pouvez vous en re|)Oser sur

moi de ce qu'il convient de faire pour le bien de l'État. Il y
a longtemps que j'ai appris quand et connncnt il faut donner

ou éviter une bataille; soyez donc tranquille sur ré\ éuement.

Le connétable était parti pendant la nuit. Il espérait être

au moulin de Gauchy à qualie heures du matin; il n'y arriva

qu'à dix, sa marcfie ayant été retardée par les bagages et le

canon.

Au reste, le duc de Savoie était, de son côté, si mal servi

de ses espioiis, qu'il fut surpris par l'aimée française, appa-

raissant tuui à coup sur les hauteurs de Gauchy.

Le connétable eut même le temps de lui enlever deux

compagnies formant sis: cents hommes, et qui occupaient

des postes avancés.

Arrivée là, l'armée française se trouvait en vue de l'armée

espagnole; mais la Somme et les marais de l'Abbieite s'éten-

daient eutie les deux années, qui n'avaieul d'autre moyen
de se joindre qu'une chaussée située au bas du camp espa-

gnol, et sur laquelle quatre hommes au plus pouvaient

passer de front

Après tout ce (pie nous avons déjà dit à propos du siège,

deux mots sufliroiii pour faire connaître la pos.tion du con-

nétable, et rendre palpables lei fautes qu'il commit dans

cette fatale journée.

Toute l'armée espagnole, flamande et anglaise occupait la

rive droite de la Soimiie.

i^es quatorze enseignes de Julien Romeron et de Caron-

delet, plus les deux compagnies que commença par sur-

prendre le connétable, occupaient seules, les quatorze en-

seignes, le fauiouig d'isle, et les deux compagnies, le

moulin de Gauciiy, placés, faubouig et moulin, sur la rive

gaui'he de la Sonnne.

Oi-, une fois arrivé au moulin de Gauchy, une fois les

deux coinpaguies prises, il y avait une manœuvre bien

sini|ile à exécuter, c'était de bloquer dans le faubourg les

quatorze enseignes des deux capitaines espagnols, de mettre

six pièces en batterie eu face de la cluiussée, seul passage

praticable pour l'armée ennemie, de faire filer irampiilie-

nieni sur Saiul-Quentm autant d'hommes qu'il était néces-

saire, et (le se retiier, la ville ravitaillée, en sacrinanl deux

des six pièces de canon et une centaine d'honmies qui

eussent continué de tirer sur la chaussée, et qui sufhsaient

à garder ce passage.

Le connétable enleva les deux compagnies, bloqua les

quatorze enseignes dans le faubourg d'isle, et, négligeant

coniplétement la chaussée, il ordonna de mettre a la S -innie

les quatorze bateaux qu'il avait apportés avec lui, sur l'avis

(1).0i)ze railla hommes selou RiiliHtin; huit mille selon Mergey,

qui assistait à la bataille, et qui y fut pris.

des assiégés qu'ils ne possédaient que trois ou quatre petites

barques.

Mais alors on s'aperçut que, au lieu d'avoir été placées à la

tête de la colonne, les charrettes traînant les bateaux avaient

été placées à la queue.

On perdit deux heures à les amener, une heure à les

pousser jusipi'au bord de la Somme; puis, quand les barques
furent descendues, les soldats s'y jetèrent avec tant d'em-
pressement, que, se trouvant surchargées, elles s'engra-

vèrent dans le limon de l'étang de l'Abbieite.

Pendant ce temps, un des archers faits prisonniers, le

matin, au moulin de Gauchy, indiquait au connétable la

tente du duc de Savoie.

Le connétable dressa aussitôt une batterie ayant pour but

de battre cette tente.

Au bout de dix minutes, la batterie fit feu, et l'on put

voir, au mo'ivement qui s'opé'rait autour de la lente, que

les boulets n'avaient pas été iierdus. Cependant, les banpies,

que l'on était enfm parvenu à mettre à l'eau, connnencêient

à remonter la Somme en faisant, à l'aide de matières rési-

neuses, une grande fumée, ce qui était le signal convenu

entre le connétable et Coligny.

Au pieinier cri qui avait signalé l'apparition du conné-

j

table, Goligny était accouru sur la courtine de Tourival,

d'où il dominait tout le pays jusqu'au moulin de Gauchy. Il

• vit donc de loin les barques qui s'avançaient chargées

d'hommes; il ordonna aussitôt une sortie par la poterne

Sainte-Cadierine, sortie destinée à soutenir le débarque-

ment, en nièiiie temps qu'il faisait descendre et appuyer

aux murailles des échelles, afin de donner toute facilité aux

hommes, si nombreux qu'ils fussent, d'entrer dans la ville.

Il venait de prendre ces dispositions, suivant des yeux la

fumée des bateaux, qui s'approchaient de plus en plus,

lois(pie Procope l'aborda, et, invoquant le contrat passé

entre l'amiral et les aventuriers, demanda congé pour le

jour, fintemion des aventuriers étant de tenter une entre-

prise particulière.

C'était la lettre même du traité. L'amiral n'avait donc,

uon-seu.lement aucune raison, mais encore aucun droit de

s'opposer à celte fantaisie. Toute licence fut donnée àPro-
cope et à ses compagnons.

Ils suivirent, en consc(iuence, les hommes commandés

pour la sortie, et se trouvèrent hors de la ville.

Le bâtard de VValdeck, armé de toutes pièces et la visière

de son casque baissée, était à leur tète.

Le cheval d'Yvonnet, les deux chevaux de Maldent et un

quatrième cheval fourni par le bâtard de Waldeck formaient

la cavalerie.

Cette cavalerie se composait d'Yvonnet, de Maldent, de

Procope et de Lactance.

Pilletrousse, Fracasse et les deux Scharfenstein formaient

l'infanterie.

Cependant, pour accomplir la route, si la route était

longue, l'Illeiiousse et Fracasso devaient monter en croupe

d'Yvonnet et de Lactance. Il n'y avait pas à s'occuper des

deux Scharfenstein, qui n'étaient jamais fatigués et qui sui-

vaient facilement le galop d'un cheval.

Le pauvre Maleiuort, comme on voit, manquait seul à

l'expédition; mais il ne pouvait encore se tenir ni à pied ni

à cheval, et on favait laissé pour garder la tente.

Les aventuriers se dirigèrent vers le pont où les barques

devaient aborder.

Bientôt, en effet, elles prirent terre; mais la même pré-

cipitation et le même désordre qui avaient présidé à leur

départ, présidaient à leur arrivée : sans vouloir rien entendre

des paroles ni des signes de ceux que famiral avait envoyés

là pour surveiller le débarquement, et leur indiquer le

chemin à suivre sur la chaussée improvisée au milieu des

marais, les soldats sautèrent à terre, commençant par s'en-

vaser jusqu'à la ceinture
;
puis, troublés de cet accident, au

milieu d'un tumulte effroyable qui empêchait d'entendre

aucune recommandation, ils se poussèrent les uns a droite,

les autres à gauche, ceux-ci s'enfonçant dans la boue ou
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dans la Iniirbo, ceux-là s'ésarant dn côté du camp cnn(>mi.

SlMiIs, D.iii'lclol ol (|iia\rc eculs hiiiiiiiics à pi'u |iiùs siii-

vivont la iiyiio iraccu par lus fasciiins, (;t atUMgiiiient la

terro IViiin;.

Du liaiil du rempart, Coli^my, dési^spéré, vtjyail diiiiiniuM'

et se perdii! ce siicmirs si liiii^Mciiips attendu, apiiclaiit iiui-

tilemenl ces hommes qui se deliatlaieul par centaines dans

les fondiières où leiu" eiUfîiemcni les avait jetés, et oii Ils

disparaissaient peu à peu sans cpi'on put li^ur iiorier secours.

Cependant, Dandelot, après avoir rallié quelipies-uns do

ces hommes cfrarés ou en péril, arriva ji la poterne avec

une truuiie de cini| cents soldais et de quinze ou seize capi-

taines, — au\f|uels il faut joindre quekpies gentilshommes

venus là puur leur plaisir, comme dit Culigny.

Ces jicniilsi omines étaient le vicomte du iMont-Nolre-

Dame, le sieur de l.a Curée, le siem' Matas et le sieiu' de

Saint-lîemy; un commissaire dartillerie et trois canonnieis

les suivaient.

Après la vue de son frère, qui arrivait tout trempé des

eaux de la Somme, Coligny avoue que la vue de ces trois

canonniers fut celle qui lui lit le plus de plaisir, n'ayant

d'autres artilleurs que des artilleurs bourgeois, lesipiels

étaient bien loin, sinon pour le courage, au moins pour

l'expérience et la dextérité, de répondre aux iicsoins d'une

ville assiégée, et nssii'gi'e surtout d'une si formidable façon.

I,e bâtard de Waldeek attendit tranquillement avec les

aventuriers que les soldats lussent di'baniués, perdus ou

envases, et alors il prit une de leurs baripies, et, suivi de

ses huit hommes, il descendit la rivière, et alla aborder dans

un petit bois d'aunes (|ni s'étendait connue un rideau d'ar-

gent à l'un des bouts de l'étang de l'Abbiette.

Arrivé là, il leur distribua à chacun une écharpe espa-

gnole, et ne leur deiuanda rien autre chose que de se tenir

cois, couverts et prêts à obéir au premier ordre. .

Son plan était facile à comprendre.

Dès la veille, il avait su le projet du connétable de venir

en personne et avec son armée ravitailler Saint-Quentin.

Connaissant le duc de Savoie, il avait bien pensé que, à la

vue de l'armée française, l'Jmmanuel-Philibert ne resterait

pas derrière ses lignes, mais, au contraire, qu'il sortirait et

engagerait quelque bataille sur la rive gaucho de la Somme.
En coi!S('quence. il était venu s'end.iusquer dans les marais

de l'Abbietie, aux environs desquels, à son avis, la bataille

devait se livrer, et avait distribue aux aventuriers des

écharpcs rouges et jaunes, alin que, à celte ('poqua oti les

uniformes n'existaient pas encoi e, pris pour des coureurs

espagnids, ils pussent, sans inspirer de déliance J Emma-
nuel-Phihbert, s'approcher de lui, et l'entourer.

Une fois Eounaiiuel-l'liilibert eutouié, on sait ce que le

bâtard de Waldeek voulait faire de lui.

Nous allons voir s'il s'était trompé dans ses prévisions.

Ennnanuel-l'hilibert \enaitde quiuer la talile lor^qu'on

accoui'ut lui annoncer la pie.sence de i'armee française de
l'autie cote de la Somme; sa tente était placée sur une cmi-
nence, de sorte qu'il n'eut qu'à sortir et à se Uiurner du côté

de la Fèie pour voir toute l'armée fi'ançaise en bataille sur

les hauteur» de l'AbbieUe; puis, en baissant hs yeux, il vit

au-dessous de lui, mais hors de portée d'arquebuse, l'eni-

barquement de Dandelot et de ses hommes; eu même
temps, un de ces sil'tleuienis auxi|uels les inilit;dres ne se

trompent pas se fil entendie ati-dessus de sa tète, suivi de
deux ou trois autres, et un boulet, en venant s'enterrer à
ses pieds, le couvrit de sable et de cailloux.

Emmanuel-l'hihbert lit un pas en avant, afiii de gagner
un point d'où il pût suivre do l'œil tout le cours de la

Somme; mais, au moment oià il marchait, pour ainsi dire,

au-devant du feu, il sentit tpVune main vigoureuse le sai-

sissait par le bras, et le lirai en arrière.

C'était la iiiaiu de Sciaiica-l"'erro.

En ce moment, un boulet, passait à travers la tente, et la

Irouail de part eu part.

Rester plus longtemps sur ce point, devenu visiblement
la cible de l'ariillerie du couuéiable. c'était s'exposer à une

mort certaine. Emmanuel-Philibert, tout en donnant l'ordre

qu'on lui apportât ses ai mes et ([u'oii sellât son cheval, ga-

gna une petite chapidie, monta sur la plate-forme du clo-

cher, et, de là, put voir (pie l'armée fr.inça'ise no s'élendail

pas plus loin que Saint-l.a/.are, (;t (pie ce village; n'était

nièine garde que par un corps peu considéiable de cavalerie.

Ces observations faites, il descendit, s'arma rapidement

sous le p(jr(di(; même de la petite chapelle, appela à lui les

comtes (le lloni (H dEgmonl, envoya un messager au duc

Éric de lîrunswick et au comte de Mansfeld pour leur or-

donner de faire reconnaître les Franc lis, et surtout de s'as-

surer si la chaussée de Honvroy n'eudi pas menacée par

quehjue batterie ouverte ou mas(|uée, leur donnant rendez-

vous au quartier du feld-maréchal de Binincourl.

Un (piait d'heure après, il était hii-mèim» au rendez-vous.

Il avait fait la moitiii du tour de la ville en passant p;ii Flo-

rimont et le chemin app(dé aujourd'hui la ru(dlo d'Enfer, —
qui allait aboutir à la ligne de circonvallation, prenant à

Sainl-l'ierre-au-Canal, et li(dssant au faubourg Saint-Jean.

I^es coureurs du duc de Brunswick et du comte de .Mans-

feld étaient déjà revenus : la chaussée de Uouvroy était

parfaitement libre, et l'extrême point de l'armée française

n'aHei'-;nait (las la N(Muille.

Emmanuel-Phililjei 1 1 irdonna aussitôt à deux mille hommes
de moulera ch(;val, se mit à la tête de celte troupe de cava-

liers, tiaveisa le premier la chaussée de llouvroy, lit pisser

ses deux mille cavaliers derrière lui, et les rangea' ensuite

en bataille pour qu'ils protégeassent à leur tour le passage

de l'iulaiiterie.

Puis, au fur et à mesure que débouchaient ses troupes, il

les faisait Hier sur le .Mesnil par llarly, les dérobant, au
moyen de ce circuit, à la vue de l'armée française.

Plus de quinze mille hommes étaient déjà passés, que le

connétable s'amusait encore à tirer sur la lente vide d'Em-
nianuel-Philibert.

Tout à coup, le duc de iNevers, envoyé par le connétable

aveC'Ies compagnies de gendarmes et avec les compagnies

Curton et d'Aubigné pour éclairer la plaine de la Neuville,

découvrit, en arrivant sur une hauteur, toutes les disposi-

tions piises par l'armée espagnole.

Une immeuse culoiiue ennemie, protégée par les deux
mille chevaux du duc de Savoie, s'avançait de l'autre côté

d'Haily, et se développait, sombre et épaisse, derrière le

ilesni[-Saint-Laurent, enfermant déjà l'armée du counstable

dans un demi cercle.

Le duc de Nevers, si faible que fût la troupe qu'il com-
mandait, eut un instant l'idée d'envoyer dire au connétable

qu'il allait se faire lucr là avec ses hommes, pour donner à

l'aimée française le temps de batire en retraite; mais le

connétable lui avait défendu sur sa tète d'en viuiir à un en-

gagement : c'eût été (iésobéir à ses ordres, et il savait com-
bien le connétable était absolu en matière de disciple mili-

taire. Il n'osa prenilre sur lui la responsabilité d'un pareil

acte, se replia sur un corps de cavalerie légère commandé
par le prince de ("yondé, (|ui était (ui bataille au moulin de

Gratte-Panse, sur le chemiu du .Mesnil, et, metliini son che-

val au galop, courut en persouue prévenir le couuetiible de

ce qui arrivait.

Le connétable appela aussitôt auprès de lui >1. de Saint-

André, le comte de la Uochefuucauld, le duc d'Iînghien et

les principaux de sou are.iée, et leur exposa (jue, content

d'avoir introduit dans Saint-Quentin les secours que son

neveu réclamait, il jugeait hou de battre en retraite le plus

dignement, mais le plus promptumcnt possible. Il invitait

donc chatiue chef de corps à reprendre son rang, à étayer

ses hommes, et à se retirer du même pas que lui eu é\ itaut

tout engagement auquel ou ne serait pas forcé.

Jlais le connétable, ([ui recommandait si bien aux autres

la précaution stratégique, n'eut pas inêuie celle d'emhusi|uer

une centaine d'ar(|uebu>iers dans chacun des moulins a vent

situés à cô:é u Ui viliiers, u'Essigny-le-Grand et de ce (lu'on

appelle aujourd'hui la Manufacture, pour rompre le front de

l'enueiui, et l'occuper par leui" feu.
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Ce fui riiiftinlerie-françaisB qui iiril la ifîte de la rcirailo;

elle s'avançs <l\m pas rapiilo, iiurs, cependant, en hon
ordre, vers les hois de Ju-sy, qui seuls piiivaieiU lui olTiir

un rou\'erl contre les rhiipes de la cavalerie.

Mais il éiaii trop lard : il y avait encure pour trnis rpiarl.s

d'Iicui'e de chemin, quand apparurent, à cinq cents pas dp

l'armée fi'aeç.ii^e, les escadruns et les lialaillons do l'aruiée

espagnole, fonnnni aulonr d'elle un vaste cercle.

On était en pri'sencc.

I.e conni't:Jjie fil halte, mil ses canons en batterie, et at-

tendit. La siiperioiité niniiei iqru; de la i-avalerie ennemie ne
lui laissait aucun espnir d'aitemdre le bois.

Alors, Einrn.iiiiiel-I'iiilibm'i divi;,e son armée en trois

grands corps, donne au comte d'Iv-'itionl l(! coiimiandeii'enl

de l'aile droite, aux eues iMnest ei Éiic ([<• lîrnnswick. celai

dr l'aile yauidie, leur cxpli(jue son plan, leur lend la. main,
reç .it d'eux la paro'e de ne rien entrep endre sans ses

ordres, et |irenil le comiuandenieni du centre.

Entre l'armi'e franç.use et rariuêe espagnole se trouvait

celle masse de vivandiers, de valets sans maître, de goujats,

,
comme on les appelait alors, toute celle misérable multitude,

enfin, (|ui s'ait.n hait comme une vermine aii\ armées du
temps. Ennuauuel-rhilibi.ri fit tirer quelijues volées de canon
sur toute celle canaille.

L'ellet fut celui qu'il en atleudail : la terreur se mit p uani

eux; un uni icr d'iionunes et de femmes vint se jeUT, eu
poussant do grands cris, dans les rangs des soldats du con-
nétable.

Ou essaya de les repousser; mais la terreur esl parfois

plus p. lissante ([ue le courage.

Eu se dressant sur ses élriers. Emmanueî-Pbiliberl vit le

désordre que celte irrupiion jetait dans les rangs l'rauçais.

Alors, se tournanl vers Sciauca-Ferro :

— Que le comte d'Egmonl tombe sur l'arrière-garde fran-

çaise avec louie sa cavalerie flamande... Il est temps! dit-il.

Sciauca-Eerro pariit comme l'éclair.

Puis, au duc Ernest, resté près de lui :

— Duc, dit Eiiimanuel, pendant que d'Egmont charge
l'arrière-garde avec sa cavaleiie flamande, prenez, vnus et

votre frère, ch.icun deux mille arquebusiers à cheval, ei at-

taquez la lêic de la colonne... I.e centre me regarde.

Le duc Ernest s éloigna an galop.

Emmanuel-Philibert suivit des yeux ses deux messagers,

et, voyant ch.icuu d'eux arrivé a sa destination, voyant com-
meurer le mouvement à la suite des ordres Iransuiis, il tira

son épee, et, la levant en l'air :

— Sonnez, iromiieiles ! di -il ; c'est l'heure !...

Le duc de N'evers, qui com.uandail l'extrême gauche de
l'armée Irançaise, était charge de soutenir l'attaque du coinîe

d Egmout. Pris en (lanc par la cavalerie flamande au mo-
ment où il traversait la vallée de Griigies, il se retourua. et

fil face à l'enneiui avec ses comptignies de gendarmes; mais

deux catasUophes vinrent gêiier sa défense : un Ilot de ces

vivandiers (jui avait rmilé tout le long du centre de l'armée,

repoussé de rang en rang, apparut au haut des collines, et

descendit comme une avalanche, se ruint dans lesjamhes
des chevaux, tandis que, en même temps, une compagnie
de chevau-legers anglais à la solde de la Eraiice tourna

bride, et alla se joindre à la cavalerie flamande, avec la-

quelle elle revint immédiatement diaiger les guidarmes du
duc de Nevers, ei, cela, d'une si furieuse t.içon, qu'elle

poursuivit jusque dans la vallée de l'Oise un gros de nuire

cavalerie ipu s'y était jeté.

Peiid.ant ce temps, et comme, malgré les efforts surhu-
mains du duc de Nevers, qui lit des prodiges d.ms ci'tte

journée, le désordre commençait à se mettre dans l'aile

gauche, les ducs Eiic et Ernest de Brunswick, accomplissant
l'ordie donné cà l'un et transmis à l'autre, atiaouaienila tète

de la colonne française à sa sortie d'Essign\-l.^-Grand, el

au niomenl où ello apparaissait sur la chaussée de Gib.r-
Coun.

Mais cette tête de colonne, n'ayant point contre elle l'ir-

ruption des vivandiers, el la tratn:?oii des chevau-légers an-

glais, tint Icrun-, continua sa marche, repoussant les charges
des ar(|ue|}usiers à cheval, et donna le temps au cor.nétable

et au grus de l'arun'e — lequel s'iHail allongé dans son pas-

.sage à travers Essigny-le-Grand — rie se remellre eii ha-

tailhi au milieu de celte vaste plaine qid s'éiend entre Essi-

gnv-le-Grand, Moniesconrl-Lizeioles et Gihercouri.

Là, sentant qu'il ne pouvait aller plus loin, le connétable

s'arrêta une seconde fois, comme le sanglier forcé (|ui se dé-
cide à tenir aux chiens, el, tout en disant ses patenôtres, il

refo!ma son armée en carré, ci replaça ses canons en ballerie.

G'était la seconde halle: on étail compléleinenl entouré :

il f.illail vaincre ou mourir.

Le vieux soMat ne craignait point de mourir; il espéra

doue de vaincre.

En efl'el, la vieille infanterie française, sur laquelle avait

com[ i le conneiable, se moiiir.iit digne de sa répiitaiion,

soutt .U le choc de toute l'armée ennemie, 'andis que. à

sa seule approche, les .allemands à noire solde menaient Itas

leurs piques, et levaient les mains pour demander quartier.

De son côlé, le duc d'Eughiiui, jeune et pieiii d'ardeur,

courait au secours du due de Nevers avec sa cavalerie lé-

gère; il le trouva renversé pour la seconde fois de son che-

val, se remettant en selle malgré un premier coup de pisto-

let cpii lui entamait la cuisse; nous disons ?(m pi'emicr covp,

parce que, vers la lin de la journée, û devait eu reixvoir un
autre.

Cependant, le connétable tenait ferme. Son infanterie, re-

poussant avec nue incroyable intrépidité les charges de la ca-

valerie flamande, Emmanuel Plnliliort lit approcher du ca-

non pour démolir ces remparts vivants.

Dix pièces tonnèrent à la fois, el coinmcncèrent à faire

hièclie dans l'aroiée.

Alors, le duc de Savoie se mit lui-même à la tête d'un es-

cadron de cavalerie, et chargea comme un simple capitaine.

Le choc fui profond et déi-isif; le connéuible, entouré de

tous les côtés, se di'fendii avec le courage du désespoir, —
disant, selon son habitude, son Pater, et donnant, à chaque

phrase de ce Piiler, un coup d'épée qui renversait ua
hiHuuie.

Emmanuel-Philibert le vit de loin, le reconnut et piriua à

lui, criant :

— Prenez-le vif! c'est le connétable!

Il étail temps : Montmorency venait de recevoir un coup

de pique ipii lui avait l'ail sous le bras gauche une blessure

p.ar laipielle s'en allaient son sang et ses forces. Le baron de

Batenbourg et Scianca-Eerro, (jui avaient entendu le cri

d'Emmanuel, se précipitèrent en avant, lirenl au counc-

tabic un remparl de leurs cori)s. el le tirèrent de la mêlée,

lui criant de se rendre, toute résistance étant inutile.

Mais le C(uinétable, eu signe qu'il se rendait, ne donna

que son poignard : au duc de Savoie seul, il voulait, disait-il,

remettre son épéo.

C'est que cette épée fleurdelisée était celle de connétable

de France!

iùnmaiiuel-Pbilihen s'avança vivement, el, se faisant re-

couuaiire, reçut l'épee de la main même de Mnnlnioiency.

La joui née était gagnée pour le duc de Savoie. in.ais elle

nétail pas finie; jusqu'à la nuit, on continua de se battre;

beaucoup ne voulurenl pas se rendre qui se firent tuer.

De ce nombre étaient Jean de Bourbon, duc d'Eiighien,

— qui, aiirès avoir eu deux clievtiu.t tués sous lui, eut le

( orps traversé d'une balle en e>sayanl de délivrer le conné-

table; — François de la 'l'our, vicomte de Turenne, et huit

cents gentilshommes qui demeurèrent couches sur le champ

de bataille.

Les principaux prisonniers, onlre le connétable, furent le

duc de Molltpen^ier, le duc de Longueville, le maréchal de

Saint-Auàré, le Uiiiugrave, le baron de Gurton, le coure de

Villiers. bà'ard de Savoie, le Irère du duc de .Maliioue, le

seigneur de .Monlliruu, lils du ciuinelahle, le comte de la

l'.eclieloucauld, le duc de Bouillon, le cmnte de l.i Hoclie-

Guyon, le seigneur de Latisac, le seigneur d'Eslrées, le sei-

gueur de la Pioche du Maine; enfin, les seigneurs de (ihau-
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denier, do l'imdnrmy, do Vnss(', d'Auliii^iu', do lluclieforl,

de Bii.in el de l,i (;ii.i|iclli>.

i^e diK^ de Nevers, le prince de Coiiil('', le (Mnile de S;in-

cerre el le (ilsniné du coiiiiéuUile se ii'llirTiMil ;i la Fèie.

Le sieur do Uordillon les y rejoignit, raiiKUiaiil les deux

sonlos pièces do canon ([ui orliapporent à celle grande de-

faite, nù la France, sur nue aniio.^ de onze uiilii; hninnies,

eut six mille lues, trois mille prisonniers, et perdit trois i^ents

cliariiitsde guerre, suixanle drapeaux, cimiuaute cornetles,

tous les bagages, lestenU's el les vivres!

Il ne resiait pas dix mille hommes pour fermer à l'ariDic

ennemie lo clieioin de la ea|iii,ile.

Enniiaiiuel-I'lnliliert donna à ses troupes Tordre de rega-

gner le camp.

La n\iii était venue, el, sans doute, rêvant, non point à ce

qu'il avaii fait, mais à ce (pi'il lui restait à faire. IJuiiiaiiuel-

Philibt^rt, accom|iagné de quelques oflieiers seulement, sui-

vait la chaussée qui conduit d'Kssi-ny à Sauit-Li7,are,

lorsipie luiii ou dix hninmes, moiiié a cheval, moilie a iiied,

soriirent du moidin de Gauchy, et se glissèrent peu à peu au

milieu des gemilshommes de son escorii;.

Pendant qnel(|ue temps, on continua de cheminer en si-

lence ; mais, tout à coup, au moment où l'on passait près

d'un pelil bois dont l'ondire projelée redoublait les lénèbres,

le cheval du duc de Savoie poussa un hennissement doulou-

reux, lit un écart, et s'abattit.

Alors, on entendit un liruit pareil à. celui du froissement

du fer contre le fer; puis, dans l'ombre, ce cri d'autant plus

terrible qu'il était poussé a voix basse :

— Sus! sus, au duc Emmaimel !

Mais aussi, à peine ces mots éiaient-ils prononcés-, à peine

avait-on pu deviner que cette chute du cheval n'étaii point

nalurelle, et que son cavaliercourait un dangei quelconque,

qu'un homme, renversant tout devant lui, frappant aiuis et

^ ennemis avec sa masse d'armes, se précipita au milieu de

cette sombre et pres(|ue invisible tragédie en criant :

— Tiens ferme, frère Emmanuel! me voici!

Emmanuel n'avait pas besoin de l'encouragement de

Scianca-Ferro ; il avait tenu ferme, en effet, car, tout ren-

versé qu'il éuii, il avait saisi un de ses agresseurs, et, l'en-

veloppant de son bras, il l'avait couché sur lui, et s'en était

fait un liouclier.

De son côté, le cheval avait un des jarrels de derrière

coupé; mais, comme s'il ei1t seuti la nécessité de défendre

son maître, des trois jambes (pii lui restaient il lançait de vi-

goureuses ruades, el, d'une de ces ruades, il avait renversé

un des spectres inconnus qui s'étaient tout à coup dressés

autour du vainqueur de la journée.

Pendant ce temps, et frappant toujours, Scianca-Ferro

criait :

— Au secours du duc, niessieiust au secours du duc!

C'était inutile. Tous les gentilshonimes de l'escorte avaient

tiré l'opée, el chacun s'était rué, frappant au hasard, dans

cette mêlée terrible, où l'on n'eniend.ùt d'aulrecri que celui

de « Tue! tue! » et dans laquelle on ne savait ni qui l'on

tuaii, ni qui tuait.

Enfin, on entendit le galop d'une vingt;iine de cavaliers,

et, à la ré\eibérailon do la llaMune dans les arbres, on re-

connut qu'ils portaient des loiches.

A celte vue et à ce bruit, deux hommes à cheval se ti-

rèrent de la mêlée, el s'enfuirent cà travers cliamps sans que

l'on songeât à les poursuivre.

Deux hommes a pied se jetèrent dans le bois, où ils dis-

parurent sans que Ion cliercliat à les y joindre.

Toute résistance avait cessé.

Au bout de quelques secondes, vingt torches éclairaient

ce nouveau champ de bataille.

Le premier soin de S -ianca-Ferro fut de s'occuper du duc.

Le duc, s'il était blessé, n'avait reçu que quelques bles-

sures li'gcres : l'homme (lu'il avait mainloiui entre ses bras

l'avait protège, et avait reçu une parue des coups qu'Emma-
nuel OUI dû recevoir.

Aussi paraissait-il complètement évanoui.

(À'Ia tenaii à ce ipie Sciinci-Fi'rro, pour s'assurer de lui,

lui avail as>éni' umoiip de sa masse sur le derrière Ue la lète.

Quant aux trois autres hommes (pu éiaieni élendus à

lerr(î, et (|ui somblaicnl morts ou bien malades, personne ne

les coniial-s.iii.

Celui que le duc avait pris à bras-le-corps, et avait ren-

versé sur lui, portait an casque avec visière, cl celle visière

était baissée.

On dolaca les oreillelles, on enb^va le casque, el l'on vil

app.iraîire le visage pâle d'un jeune homme de vingt-qualre

à vingl-cmq ans.

Ses cheveux roux et sa barbe rousse étaient couverts du

sang qui ;i la fuis s'échappait et de s'i boiicbe el de son nez,

ainsi que d'une contusion (pTil avait reçue au derrière de la

tète.

Malgré sa pâleur, malgré le sang qui le couvrait, sans

doute Emmanuel-I'liilib'il et Scianca Feiro reconnurent tous

deux en iiièine temps le blessé, car ils échangèrent un ra-

pide ccup (l'œil.

— Ah! ail! murmura Scianca-Ferro, c'est donc toi, ser-

pent!

Puis, se retournant vers le duc :

— Vois donc, Emmanuel, lui dit-il, il n'est qu'évanoui...

Si je l'achevais ?

Mais Emmanuel leva la main en signe de commandement
et de silence, et, l;ranl lui-inêine le jeune homme évanoui

des mains de Scianca Ferro, il le traîna de l'autre côté du

fossé qui bordait la route, l'adossa contre un arbre, et posa

son casipie pi es de lui.

Puis, remonlani k cheval :

— Mrssicurs,dil-il, c'est à Dieu seul de juger ce qui s'est

passé entre moi et ce jeune homme, et vous voyez ([ue Dieu

est pour moi !

Alors, entendant grommeler Scianca-Ferro, et le voyant

regarder du coté du blesse en hochtiiit la lèto :

— Frère, diiil, je l'en prie... C'est bien assez du père!

Puis, aux autres :

— Messieurs, dit-il, je désire que la bataille que nous

avons livrée aujourd'hui 10 août, et qui est si glorieuse pour

les armes espagn des el llamandes, s'appelle la bataille de

la Saint-Laurent, en mémuiie du jour où elle a éle donnée.

El l'on renliti au camp, discourant sur la bataille, mais

sans dire un seul mol de l'échaulYouree qui était venue à sa

suite.

XV

COMMENT l'amiral EUT DES NOCVELLES DE LA fiATAIILE.

Dieu venait de se déclarer encore une fois contre la

France, ou plutôt, — si nous sondons les my-lères de la

Providence plus profondément que ne le font les historiens

ordinaires, -^ Dieu venait, par Pavie et par Saint-Quentin,

de préparer la besogne de Richelieu, comme, par Poitiers,

Crecy el Azincoiiri, il avail prépare la besogne de Louis .\L

Puis aussi, peut-être voiilail-il donner le grand exemple

d'un rnyauiiie perdu par la noblesse, sauve par le peuple.

Quoi qu'il en soit, le coup fut terrible, el enira cruelle-

moiit au cœur de la France, en iiièine temps qu'il réjouit fort

notre grand ennemi Pliili|ipe H.

La bataille avait eu lieu le 10 : ce ne fut que le 1-2 que le

roi d'Espagne fut assez rassuré contre la résurreclioii de

toute celle noblesse couchée dans les plaines de Gibercourt,

pour venir rejoindre Emmanuel-Philibert au camp.

Le duc de Savuie, q li avail cède à l'armée anglaise tout

ce terrain oiululeux coin ris entre la Somme et la chapelle

d'Épargnonialllc, ciait revenu drosser sa lente eu face lia

rempart de Uémicourt, point sur lequel il éUit décidé à con-
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linuor les travaux du sii'ge, si, contre toute attente, à la

nouvelle de la bataille perdue, — et perdue dans de si ef-

froyables condilions! — Saint-Ouentin ne se rendait pas.

Ce second campement, placé sur un petit monticule, —
entre lu rivière et les tentes du comte de Mègue, — était le

plus ra|)proclié des remparts, et s'élevait à deux tiers de por-

tée de canon à peine de la ville.

Pliilippe II, après avoir pris à Cambrai une escorte de
mille hommes; après avoir prévenu Kmmanuel-Philibert de

son arrivée, alin que celui-ci doublât ou triplât son escorte,

s'il le jupeait nécessaire, par des troupes envoyées du camp,
Pliilip|ie II arriva devant Saint-Quentin, le 12, à onze heures

du malin.

Aux limites du camp, Emmanuel-Philibert l'attendait. Là,

il aida le roi d'Espagne à descendre de cheval, et, comme
Emmanuel, selon l'étiquette établie même de prince à roi,

voulait lui baiser les mains :

— Non, mon cousin, non, dit Philippe; c'est à moi de bai-

ser les vôtres, qui viennent de me procurer une victoire si

grande, si glorieuse, et qui nous coûte si peu de sang!

Eu eiïet, — au dire des chroniqueurs qui ont raconté celle

curieuse bataille, — les Espagnols n'y avaient perdu que

soixante-cinii hommes, et les Flamands que quinze.

Quant à l'armée anglaise, elle n'avait pas même eu besoin

de s'y mêler, et, de sou canipemeut, elle avait regardé s'ac-

complir notre défaite.

Nous l'avons dit, cette défaite avait été épouvantable : les

cadavres couvraient touïe la plaine située entfe Essigny,

.Montescourt-I.izeroles et Gihercourt.

C'était un si pitoyable spectacle, qu'une digne chrétienne

iie put le voir sans en être touchée. Catherine de Laillier,

mère du sieur Louis Varlet, seigneur de Gibercourt, maieur
de S:iinl-Quenlin, consacra et fli bénir un champ nonuné le

Vieux-Moustier, dans lequel elle fil creuser d'immenses
fosses, et où elle fil apporter et enterrer tous ces cadavres.

Depuis lors, ce champ du Vieux-Mousiier changea son

nom en celui de cimeiiirc le Pileux (I).

Pendant (pie celle digne dame accomplissaill'œuvre pieuse,

Emmannel-l'hilibiTl comptait ses prisonniers; nous avons
dit condiien ils étaient considérables.

JjC roi l'hdippe il les passa en revue; puis on rentra dans
la tente du iluc Emmanuel, tandis que l'on plantait lnul le

long de la tranchée les enseignes françaises prises pendant
la bataille, et qu'en signe do joie ou tirait le canon dans les

deux canqjs espagnol et anglais.

Philippe II, au seuil de la tente du duc de Savoie, assistait

à toute!- ces réjouissances.

Il appela Emmanuel, qui causait avec le connétable et le

conue de la Rochefoucauld.
— Mon cousin, lui dit-il, sans doute avez-vous encore

une autre intention que celle de vous réjouir eu faisant tout

ce bruit?

Et, comme, en ce moment, on arborait l'étendard royal

d'Espagne sur la tenle où était Philippe II :

— Oui, sire, répondit Ennnanuel, je compte que l'en-

nemi, ne voyant plus aucune chance d'être secouru, se

rendra sans même nous forcer à en venir à un assaut; ce

qui nous permettrait de marcher immcdiaiement sur Paris,

et d'y arriver en même temps que la nouvelle de la défaite

de la Saint-Laurent; et, quant a cet étendard que nous éle-

vons, c'est pour apprendi'e à M. de (loligny et à iM. Daiide-
lot, son frère, que Votre Majesté est au camp, et lui donner
plus grand désir de se rendre, espérant mieux obtenir de
votre clémence royale que do tout auli e.

Mais, comme le duc de Savoie achevait ces paroles, répon-
dant <à toutes ces di'cliargi's joyeuses d'artillerie qui enve-
loppaient la ville d'un nu:ige de fumée, un seul éclair brilla,

une seule détonation se lit entemlre sur les remparts, et un
boulet passa, en sifflant, à trois pieds au-dessus de la tète de
Philipp(> II.

Philippe II pâlit affreusement.

(I) Cliarlis Goinart, SUiJt et ISataUte de Saint-Quentin.

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.

— Sire, dit en riant le connétable, c'est un parlementaire

que vous envoie mon neveu.

Philippe n'en di manda pas davantage : à l'instant même
il donna l'ordre qu'une tenie lui fût dressée hors de la por-

tée du canon français, et, arrivé à celle lente, il lit vœu, se

voyant en sûreté, de bâtir en l'honneur de saint Laurent,

pour le remercier de la protection évidente qu'il avait don-
née aux Espagnols, dans la journée du 10, le plus beau mo-
nastère qui eût été bâti.

Ce vœu eut pour résultat rédification du palais de l'Escu-

rial, cette sombre et magnifique construction toute selon le

génie de son auteur, présentant dans son ensemble la forme
d'un gril, instrument du martyre de saint Laurent; gigan-

tesque bâtisse où trois cents ouvriers travaillèrent vingt-

deux ans, où l'on dépensa trente-trois millions de livres, —
qui, à celte époque, valaient cent millions de nos jours, —
où la lumière pénètre par onze mille fenêtres, où l'on entre

et où l'on circule par quatorze mille portes dont les clefs

seules pèsent cinq cents quintaux (1) !

Pendant que Philippe II se faisait dresser une lente hors
do la portée des boulets français, voyons ce qui se passait

dans la ville, laquelle n'était pas encore disposée à se rendre,

au moins à en croire le parlementaire de M. de Coligny.

L'amiral avait entendu gronder le canon toute la journée,
dans la direction de Gibercourt, mais il ignorait l'issue de
la bataille. Aussi, en se couchant, avait-il dit que quiconque
viendrait du dehors, pouvant lui donner des nouvelles, fût

immédiatement amené devant lui.

Vers une heure du matin, on le réveilla; trois hommes
venaient de se présenter à la poterne Sainte-Catherine, et

ils disaient pouvoir fournir des détails sur la journée.

L'amiral les fit entrer aussilôt; c'étaient Yvonnel et les

deux Scliarfenstein.

Les deux Schaifenstein ne pouvaient pas dire grand'-

chose : on sait que la facilité d'éloculion n'élaifpoint leur

mérite principal; mais il n'eu était lias ainsi d'Yvonnet.

Le jeune aventurier annonça tout ce qu'il pouvait savoirs

c'est-à-dire que la bataille avait été perdue, et qu'il y avais

eu grand nombre de tués et de prisonniers; il ignorait les

noms; seulement, il croyait avoir entendu dire par des Espa-
gnols que le connétable était blessé et pris. Au reste, on
aurait probablement des nouvelles plus complètes par Pru-

cope et Jiakient, qui devaient avoir échappé.

L'amiral demanda à Yvonnet à quel propos lui et ses

compagnons avaient été, faisant partie de la garnison, se

mêler à la bataille; ce à quoi Yvonnel répondit qu'il croyait

(|ue c'était un droit qui leur avait été réservé par Procupe

dans le traité qu'il avait fait avec l'amiral.

Non-seulement le droit avait été réservé, mais encore

l'amiral avait été prévenu; c'était donc par pur intérêt pour
les aventuriers qu'il faisait cette question. D'ailleurs, il n'y

avait point de doute sur la part qu'ils avaient prise à l'action :

Yvonnel portait en écliarpe son bras gauche, traversé d'un

coup de poignard, lleinrich Scliarfenstein avait le visage

coupé en deux d'un coup de sabre, et Frantz boitait tout

bas, ayant reçu un coup de pied de cheval qui eût brisé la

jambe d'un éléphant ou d'un rhinocéros, et qui lui avait fait

une grave contusion.

L'amiral recommanda aux trois aventuriers de garder le

secret; il voulait que la ville apprît le plus tard possible la

défaite du coiinéiable.

(;iopin-cloiiaiit, Yvonnet et les deux Scharfenstein ren-

trèrent sous leur lente, où ils trouvèrent Malemort en proie

à un affreux cauchemar : il rêvait que l'on se battait, qu'il

voyait la bataille, et qu'embourbé jusqu'à la ceinture dans

un marais, il ne pouvait s'en dégager pour y prendre part.

(I) On coiin.dl la réponse d'un gentilhomme gascon anfincl on

mollirait le nioniistère d:iiis tous si'S déiails, et atiquel on deinamlait

ce qu'il pensait de ce monument. « Je pense, dit-il, qu'il faut que

Sa Majesté Philippe II ait eu une Itère peur pour fiire uu iiaieil

voeu! »
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Ce nV'lîiit pas tnntà fait nn n'vo, coduiki nn sait; aussi,

qiianrl ses trois ciirnpa.iîMuns rciiioiil T'cvi'iilc, ses p'iiiisse-

nipnls, an lii'u de diniimior, redduiiirTont. Il si^ (il iluniier

tous les d('lails do i'cinbiisr.ide <|ui avait si niai toui'iu', et,

à rliaqno détail (|ui cl^l fait désirer ;i un auiri' dûire à cent

lieues d'une paviMlla nuMée, il répétait iristcmont :

— Kt je n'étais pas là!...

Le soir, à rinq heures, Maldent reparut à snn tour. Il était

reste évanoui sur le champ (h; hataille; on l'avait cru mort;

il était revenu à lui, cl, s'àce à sa connaissance du patois

picard, il s'était tiré d'alfairo.

Condidt chez l'auiiral, il n'avait rien pu lui dire de plus

que ce (jn'avail dit Yvoiinel, attendu qu'il était deuiuiu'é

caché une partie de la journée dans les roseaux de l'étang

de l'Alihielle.

l'i'udaiil la nuit suivante, arriva Pilletrousse. — Pille-

trousse était un de ceux qui s'étaient jeW's dans le bois, et

que personne n'avait eu l'idée de poursuivre.

Pillelrousse possédait la langue espagnole pres(|ue aussi

bien que Maklenl possédait le patois picard; gràco à sou

écharpe jaune et rouge et à son piu' parler castillan, au

point du jour, Pillelrousse s'éiail joint à une baude espa-

gnole chargée par Emmanuel-Pliihherl de chercher, au mi-

lieu des morts, M. le duc de iN'evers, le(|uel s'était si fort et

tant de fois exposé, que l'on ne pouvait croire qu'il eût

survécu à cette terrible journée. Pillelrousse et le déta-

chement espagnol avaient donc erré toute la journée sur le

champ de hataille, tournant et retournant les morts, dans la

triste espérance do retrouver parmi eux le duc de Neveis.

Il va sans dire qu'on ne tournait et retournait point les

morts sans fouiller dans leurs poches; de sorte que Pille-

lrousse avait n(Mi-seulement accompli une oHivre pie, mais

encore fait une bonne affaire : il revenait sans une contu-

sion et les goussets pleins.

Selon les ordres donnés, il avait été conduit chez l'amiral,

auquel il avait fourni les détails les plus circonstanciés sur

les morts et sur les vivants, tenant tous ces détails de ses

compagnons de recherche.

Ce fut donc par Pillelrousse que M. de Coligny apprit la

mort du duc d'Enghieu et celle de M. le vicoune de ïu-
reune, et la prise du connétable, de Gabriel de Montmo-
rency, son fds, du conUe de la Rochefoucauld et de tous

ces nobles gentilshommes que nous avons nommés.
M. l'amiral lui avait, plus qu'cà tout autre, recoiumandé la

discrétion, et l'avait renvoyé en lui annonçant que quatre

de ses compagnons étaient revenus.

Vers le point du jour, on vint prévenir les pères jiicohins

que deux paysans de Gruois rapportaient un de leurs frères

mort. Le cad.ivre était cloué dans une bière, sur laquelle

était étendu le cilice de fer que le digne honnue portait

jadis sur la peau.

Cinq ou six fois dans le trajet, les Espagnols avaient arrêté

les porleius; mais, à clia(pie fois, ciux-ci leur avaient fait

comprendre par gestes quelle pieuse mission ils remplis-

saient, en rapportant au couvent des jacobins le corps d'un

pauvre moine mort dans l'exercice de ses fonctions reli-

gieuses, et toujours les Espagnols les avaient laissés passer

en faisant le signe de la croix.

L'amiral avait ordonne de lui conduire les vivants, et non
les morts; le cadasre fut donc transporté directement au
couvent des jacobins, où ou le déposa au milieu de la cha-

pelle.

Et, comme les dignes frères entouraient la bière, s'infor-

mant avec anxiété du nom de celui (pi'elle contenait, on
entendit une voix qui sortait du cercueil, et qui disait :

— C'est moi, mes très-chers frères, moi, vou e indigne

capitaine, le frère Lnctaiice!... Ouvrez-moi vile, car j'étoulfe.

Les frères ne se le lircnl point répéter à deux fois; chez

quelques-uns, la terreur fut grande; mais d'auUos, plus

braves, conquirent que c'était quelque savante ruse de
guerre qu'avait ( û employer, pour rentrer dans la ville,

!'"ir honoré capitaine frère Lactance, et ils ouvrirent promp-
Woien*. !e cercueil.

ILs ne se trouqiiient point : frère Lactance se leva, alla

s'ag(!U(Uuller devant l'autel, y dit sey acti(Mis do giàcos, et

revint lacunter qu'après une expédition inallicureuso dont

il faisait partie, ayant trouvé asile chez de braves paysans,

et ceux-ci crainnanl (]Uoli|ue perijuisitiou espagnole, Dieu
lui avait inspiré l'idée do se f.iire clouer dans une bière et

rapporter dans la ville, coiiuiie s'il était mort.

Le stratagème avait été daulant plus facile, que c'était

justement chez un menuisier qu'il avait trouvé reluge.

On a vu que le stratagème avait parf.iiiemonl réussi.

Les bons pères, joyeux de revoir leur digne capitaine,

ne marchandèrent pas sur le prix du cercueil (^l le prix du
port : ils douuèrenl un écu pour la bière et doux écus pour
les porteurs, lesquels demandèrent à frère Laciamto de les

choisir, préférablenient à tous autres, lorsijue l'envie lui

prendrait de se l'aire ensevelii- de nimveau.

Ce fut par frère Lactance, (pii n'avait reçu auciuio reeoui-

mandation de l'amiral, que le hruil de la défaite; du conné-
table commença do so répandre dans le couvent, et, du
couvent, transpira dans la ville.

Vers onze heures du matin, on annonça maître Procope

à l'amiral, qui se tenait sur le rompait, i-rès de la tour à

l'Eau.

Maître Procope arrivait le dernier, mais ce n'était pas la

faute du digne procureur. Il avait l'ait de son mieux, et arri-

vait avec une lettre du connétable.

Comment maître Procope avait-il une lettre do M. le

connétable?

Nous allons le dire.

Maître Proi'ope s'était tout simplement présenté au camp
esiiaguol comme un pauvre diable do rciiro ayant jirès de

M le connétable la fonction de fourbisseur de ses armes.

Il demandait à être réuni à sou maître; la demande était

si peu ambitieuse, qu'elle lui fut accordée.

Ou indiqua à maître Procope le logis qui avait été assigné

à iM. le connélable, et maitre Procope s'y ronilit.

D'un coup d'œil, il lit crjmprondre au connétable qu'il

avait quelque chose à lui dire.

Le connétable répondit par un autre coup d'œil, et, eu
jurant, sacrant, maugréant, finit par renvoyer tous ceux
qui étaient là.

Puis, quand il fut en tète-à-iête avec Procope :

— Allons, drôle, lui dil-il, j'ai compris que tu avais à me
parler; dégoise-moi vite ton coiniilimeiU,, et sois clair, ou je

te livre comme espion auduc de Savoie, qui te fera |ieinire.

Alors, Procope avait raconté au connétable toute une
histoire à sa plus grande louange.

M. l'amiral, qui avait toute confiance en lui, l'avait ex-

pédié à son oncle, alin d'avoir de ses nouvelles, et Procope

avait pris, pour arriver jusqu'à M. le connétable, le prétexte

que nous avons dit.

M. le connétable pouvait donc le charger d'une réponse

écrite ou verbale pour sou neveu; il trouverait moyeu do

rentrer dans la ville, ce soin le regardait.

M. de Montmorency n'avait d'autre n'ponso à faire à son

neveu que do lui recommander de tenir le plus longtemps

possible.

— Donnez-moi cette recommandation par écrit, dit Pro-

cope.

— Mais, brigand! dit le connétable, si l'on te prend avec

une pareille recommandation, sais-tu ce qui arrivera"?

— Je serai pendu, répondit traui]uillement Procope;

mais soyez tranquille, je ne me laisserai pas prendre.

Uétléchissant (juapiès tout, c'eUiit l'alTaire de Procope,

d'être pendu ou non pendu, et qu'il iw pouvait trouver un

meilleur moyen de donner de ses nouvelles à Coligny, le

connétable écrivit la lettre, que Procope eut la précaution

de cacher entre l'envers et la doubhu'o de son pourpoint.

Puis, en fourbissant avec acharnement le casque, la cui-

rasse, les brassards ot les cuissards de rarnuu'e du conné-

table, qui ne s'était iamais vue si brillante que depuis qu'elle

était aux mains de Précopo, celui-ci aiteiulit uue occasion

favorable à son retour dans la ville.
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Le 12, au matin, une occasion se présenta. Philippe II

ai'iiva au ciiiip, ainsi que nous l'avons dit, ce qui proiiuisit

un si grand niouvcmenl, (pie nul ne songea à fane allenlion

à un aussi petit personnage que l'était le fomijisseur de

RI. le connelible.

Le fouibisseiir de M. le connétable parvint donc à se

sauver, secondé dans sa fuite par la fumée des canons que

l'on tirait on signe de réjouissance, et il était tramiuillement

venu frapper à la porte de Heniicourt, qui lui avait éié

ouverte.

L'amiral, nous l'avons dit encore, était sur le rempart,

près de la tour à l'Eau, situation d'où l'on dominait tout le

camp espagnol.

Il était accouru là au grand bruit et à la grande fête qui se

faisaient dans le camp, bruit et fête dont il ignorait la cause.

l'rocope le mil au courant de la situation, lui donna la

lettre du connétable, et lui désigna la lente d'Kmmanuel-
Pliilibert.

Puis il ajouta que cette tente avait été préparée pour

recevoir le roi l'iillippe II, assertion sur laquelle l'amiral ne

dut garder aucun doute, lorsqu'il vil cette tente se pavoiser

de l'étendard royal espagnol.

Il y a plus, Piocope, qui avait une vue excellente, une

vue de procureur, préienilit que cet homme vêtu de noir

qu'on apercevait au seuil de la tente était le roi Philippe II.

Ce fut alors que Coligny eut l'idée de répondre à tout ce

bruit et à loule cette fumée par un seul coup de canon.

Procope demanda à pointer la pièce. Coligny pensa qu'il

ne pouvait refuser une si petite satisfaclion à l'homme qui

venait de lui apporter une lettre de sou oncle.

Prorope pointa la pièce de son mieux, et, si le boulet

passa à trois pieds au-dessus de la tête de Philippe, ce fut,

liien certainement, la faute du coup d'œil de l'aventurier, et

non celle de sa volonté.

Quoi qu'il en soit, le connétable, comme on l'a vu, y
avait reconnu la réponse de Coligny, lequel, convaincu que

Procope avait fait tout ce qu'il pouvait, donna l'ordre qu'on

lui comptât dix écus pour sa peine.

Procope rejoignit vers une heure ses compagnons, ou
plutôt une p.irtie de ses compagnons, c'est-à-dire Yvonnet,
lis deux Scharfenstein, Maldeut, Pilletrousse, Lactance et

Malemori.

Quant au poêle Fracasse, on l'attendit vainement, il ne
reparut pas. Des paysans, interrogés par Procope, préten-

dirent avoir vu un cadavre pendu à un aibre, juste à l'en-

droit où avait eu lieu l'échauiïourée du 10 au soir, et Pro-

cope pensa judicieusement que ce cadavre ne pouvait être

que celui de Fracasso.

Pauvre Fracasso ! sa rime lui avait parlé malheur 1

XVI

LASSAUT.

Du moment où la victoire de la Saint-Laurent et l'arrivée

de Philippe II devant Saint-Quentin n'amenaient pas la red-

dition de cette ville; du moment où, au lieu de se rendre,

Coligny, sans respect de la majesté royale, forçait Piiiliiipe II

à battre en retraite, en faisant sifller un imperlineut b(julet

à ses oreilles augustes, il devenait évident que la ville était

décidée à tenir jusqu'à la dernière extrémité.

Il fut donc résolu qu'on la presserait sans relâche.

Il y avait dix jours que le siège était commencé : c'était

bien du temps perdu di'jà devant de si (lauvres murailles. Il

fallait en finir le plus tôt possible avec l'opiniàireié de ces

impudents bourgeois qui osaient tenir encore, lor^qu'ils

avaient perdu l'espoir d'être secourus, et qu'ils n'avaient

plus pour perspective qu'une ville emportée d'assiut, et tous

les iiiallienrs qui suivent d'ordinaire un pareil événement.
Quelque précaution qu'eût prise Coligny pour cachrr aux

Saiiil-Qiientinois la défaite du connél.ibic, la nouvelle s'en

ri'pandii dans la ville; mais, chose étrange! et l'amiral l'a-

voue lui-même, elle eut plus d'influence sur les gens de

guerre que sur les bourgeois.

Au reste, la grande dil'liculté qui commença de se pré-

senter à l'amiral, et ccll' (pn, comme on l'a vu, l'avait gêné
dès le principe, fut de trouver des ouvriers pour nparer
le rav;ige du canon. Ce r.^vagi^ portait particulièrement sur

le remparl de Rémicourt, et, depuis l'arrivée de l'armée an-
glaise, qui avait envoyé à Carond'-li't et à Julien Romeron,
une douzaine de pièces d'ariillerie, le rempart n'était plus

tenahle. En effet, une première batterie avait été établie,

comme nous l'.-ivons déjà dit, sur la plate-forme de l'abliaye

de Saint-Qiientin-en-l.-le, et une seconde à deux étages sur

les hauteurs du faubourg. Ces diuix batteries labouraient,

dans tonte sa longueur, le rempart de Kémiconrt, depuis la

porte d'isie jusqu'à la tour Houge; de sorte ipie les tr.ivail-

leurs, découverts des pieds à la tête, et exposés à ce double

feu des batteries anglaises et espagnoles, n'osaient plus

aborder le rempart, qui menaçait de s'écrouler un beau ma-
tin d'un bout à l'autre.

Ce fut Dandelot qui obvia à cet inconvénient.

Il eut celle idée de faire transporter sur le rempart toutes

les vieilles barques que l'on put se procurer le long de la

Somme, et d'en faire des traverses.

Un soir, à la nuit tombante, le travail commença.
Frantz et Heinrich, coilTès chacun d'un bateau comme

d'un chapeau immense, enlrepiireut celte rude besogne. A
mesure qu'un bateau était placé en travers sur le rempart,

des pionniers l'emplissaient de terre.

On déposa de celte façon, pendant une nuit, sur le rem-

part, cinq bateaux qui furent emplis de terre, et qui offrirent

un abri aux travailleurs.

Alors, les soldats reparurent sur le boulevard, et les tra-

vailleurs reprirent leur besogne.

Pendant ce temps, deux nouveaux chemins couverls

avaient été entrepris par les assiégeants : le premier dans

la direction de la tour à l'Eau, le second vis-à-vis le moulin

de la courtine de Rémicourt.

L'amiral fil dépaver les rues, fit porter les pavés dans les

tours, et, du haut des tours, lit, pour inquiéter les pionniers

espagnols, jeler ces pavés dans les tranchées; mais les ga-

bions qui masquaient les mineurs les garantissaient, en

grande partie, de l'action de ces projectiles, et leur permet-

taient de continuer l'œuvre de destruction.

Philippe II, alin d'exciter les canonniers espagnols à éta-

blir leurs batteries, venait parfois les visiter pendant leurs

travaux; mais, un jour qu'il assistait à l'établissement d'une

de ces batteries, l'amiral le reconnut, et, appelant ses plus

habiles arquebusiers, il leur indiqua le point de mire royal.

A l'instant, une grêle de balles siffla autour du roi, qui, à

tout hasard, et de peur d'accident, avait amené son confes-

seur avec lui, pour avoir toujours sous la main une absolu-

tion m extremis.

Au bruit des balles, Pliilippe II se tourna vers le moine.
— Mon père, demanda-t-il, que dites-vous de celle mu-

sique ?

— Je la trouve très-désagréable, sire, répondit le moine

en secouant la tête.

— C'est aussi mon avis, dit Philippe II. Je ne comprends
vraiment point conmieul mon père l'empereur Cliarles-

Quint y pouvait trouver tant de plaisir... Allons-nous-en!

Et le roi d'Espagne et son confesseur s'en allèrent, en
effet, piurne plus revenir.

Cependant, l'achèvement de ces travaux ne demanda pas

moins de neuf jours; c'étaient déjà neuf jours de gagnés

pour le roi de Fiance, qui, sans doute, ne perdait pas le

temps que lui gagnaient l'amiral et les braves gens de sa

ville de Saint-QLienlin.

EnUn, le 21, on démasqua les batteries, et, le 22, on cora-
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nioiir.i à les faire joiior. Soiilt'inciii .ilors, les Sainl-Quenli-

iiois luirent ju^cr du (I.Lni;i'i- i|iii U's iiieiia(;ail.

l'eiRlaiit ci's neuf jours, l'liili|i|i(^ Il avait fait venir do

Caiiihrai toute l'aitilierie i|u'il avaii pu en disii'aire; d(! snrto

que tout l'e.ipace eunipris depuis la tmu' à l'Ivui jusipi'a la

tour Saint-Jean ne formait plus (ju'uik! inuiiense liailericMlo

cinquante pièees de canon, lialtanl une ligne de murailles

d'environ mille mètres.

D'un autre côté, les batteries tlauiaiules do la ruelle d'l'',nfer

avaient repris leur feu, ballant la eoiu'line du Vieux-.Marclié,

et celle du corps de garde Dameuse.
Tandis que les batteries anglaises, séparées en deux par-

ties, aidaient, d'iui coti', les balleries e>pagnoles de (laron-

delel et de Jidieri Homeron, et, d(! l'aulre, sous les ordres

de lord Penibroke, lançaient, des bauteurs de Saint-Prix,

leurs boulel> dans le faubourg de l'oullioille et contre la

tour Sainie-Catlierine.

Saini-Quenlin était complètement enveloppé d'un cercle

de feu.

Par malheur, les vieux murs qui faisaient face à Hémi-
court, c'esl-à-dire le point altaqué avec le plus d'acliarne-

ment, n'avai(inl qu'un i)arement en grès, et ne pouvaient

oITrir qu'une bien faible résistance. A chaque nouvelle sahve

d'artillerie, la muraille entière tremblait, et l'on croyait voir

s'écrouler sur toute sa bmgiuMir le revêtement, qui se déta-

chait du rempart comme la croûte d'un gigantesque pàlè.

A partir de ce moment, ce fut tout autour de la ville

comme l'éruption d'un immense volcan. Saint-Quentin sem-
Iilait la salamandre antique enfermée dans une ceinture de
flanunes; chaciue boulet enlevait une pierre de la nuuaille,

ou ébranlait une maison; les quartiers d'isie et de Hemi-
court ne présentaient plus (pie l'aspect d'une vaste ruine.

On chercha d'abord à èlayer et à soutenir les maisons; mais

à peine l'une d'elles était-elle étayée, que la maison voisine,

en s'ecroulant, entraînait la maison el les étais avec elle.

Les habitants de ces deux quartiers désolés se retiraient au
furet à mesure que s'écroulaient leurs demeures, eUfuyaient

vers le quartier Siint-Tliomas, ([ui était de tous le moins
exposé au feu ; et tel est l'amour de la propriété, qu'ils ne
quittaient les murs croulants (ju'au moment où ds les voyaient

tout près de tomber, et que quelques-uns mirent tant de
lenteur à les abandonner, qu'ils furent ensevelis sous les

décondires.

Et, cependant, du sein de celle désolation, du milieu de
ces débris, pas une voix ne s'éleva pour parler de se rendre.

Chacun était convaincu de la saintelé de sa mission, el sem-
blait se dire : « iNous succondjerons, villes, maisons, rem-
parts, citoyens, soldats; mais, eu succombant, nous sauve-

rons la France! »

Cet orage de feu, cet ouragan de fer dura du 22 au
26 août. Le 26 août, le rempart n'était plus auire chose

qu'une grande découpure de pierre dans laipielle onze
brèches, toutes praticables, avaient été creusées par le ca-

non (lamand, anglais et es|iaguol.

Tout à coup, vers deux heures de l'après-midi, d'un com-
mun accord, les batteries ennemies se turent; un silence de
mort succéda aux elTroyables delonations qui ne cessaient

de se faire entendre depuis quatre-vingt-seize heures, et

l'on vit les assiégeants s'approcher en foule par des chemins
couverts.

Ou crut que le moment de l'assaut était arrivé.

Justement, un boulet vouait de mettre le feu à des cliau-

raièies situées près du couvent des jacobins, el l'on com-
mençait à l'éteiLidre, lors(iue, tout à coup, le cri : « Aux nui-

railles! » retentit par la ville.

Coligny accourut; il invita les habitants à laisser brûler

les maisons, el à venir défendre les remparts.

Les habitants, sans murmurer, abandonnèrent les pompes
et les seaux, et, prenant les [luiiies et les aKjuebuses, s'é-

lancèrent aux nnuailles. L^i's femmes el les entants restèrent

pour voir biûU-r leurs demeures.
C'était une fausse alerte : l'assaut ne devait pas encore

»voirilieu ce jour-là; les assiégeants s'appiochaient pour

faire jouer les mines établies sous les escarpes. Sans doute
no tronvaieiil-ils pas eiu^ore la rampe sufli.>ammeiit prati-

cable. Les mines jouèrent, ajoutèrent de nouvelles brèches
aux premières, de nouveaux décombres aux anciens, cl les

assiégeants se retirèrent.

Pendanl ce temps, l'incendie, abandonné à lui-même,
avait di'voré trente maisons!

La soirée et la nuit furi'nt enqiloyées à réparer autant que
possible les brèches du front d'attaque, el à établir sur la

muraille de nouveaux jiarapels.

Quant à nos aventuriers, grâce au légiste Procope, leurs

dis|iosiiions furent prises avec autant de loyauté que de di.s-

cernemenl.

Le fonds commun se composait de quatre cents éeus d'or;

cela attribuait à chacun, vu la moit de Tracasso, et l'Iii^ri-

tag(! (pu en avait ete la suite, ciiiipiaiite écus d'or. (;ba('UM

prit sur soi viiigt-cin(| écus d'or, et laissa à la masse les

vingt cimi autres, (|ui furent enfouis dans les caves du cou-
vent des jacobins, après iiuc tous eurent fait serment de ne
mettre la main sur ce fonds de réserve que dans un an, à

liartir de ce jour, et en présence de tous les survivants. Des
vingt-cinq écus que l'on avait sur soi, chacun en pouvait
disposer à sa guise, el selon les besoins et circonstances. —
Il était bien entendu que la part de ceux qui mourraient
dans rinlervalle appartiendrait aux survivants. — iMale-

mort, qui avait moins de chance de fuiie que les auties,

cacha ses vingt-cinq écus d'or à part, (lensant, avec raison,

que, s'il les gardait sur lui, ils l'taienl perdus.

Le lendemain 27, au point du jour, le canon recommença
de tonner, el les brèches, à peu près réparées pendant la

nuit, redevinrent praticables.

Nous avons dit qu'il y en avait onze principales.

Voici quelle élaii leur position, et en quoi consistaient leur»

moyens de défense. La première, pratiquée dans la tour de
la porte Saint-Jean, elait gardée par le comte de Hreuil,

gouverneur de la ville. La seconde était gardée par la com-
pagi.ie écossaise du comte de Uaran : ces Écossais étaient

les plus gais et les plus laborieux soldats de la garnison. La
troisième, ouverte dans la tour de la Couture, était gardée
par la compagnie du Dauphin, dont, autrefois, .\L de Thé-
hgny était lieutenant : celte compagnie avait pour comman-
dant .M. de Coisieux, son successeur. La quatrième, qui'

évenirail la tour Piouge, était gardée par la compagnie du
capitaine Saiiit-.Andié el par Laclance et ses jacobins : la

tour Houge n'était située qu'à cimpiante pas du couvent. La
cinquième, qui était en f ice du palais du gouverneur, était

gardée par (loligny lui-même, avec sa compagnie : il avait

près de lui Yvonnei, Procope et Maldent. La sixii'me, ou-
verte dans la tour placée à gauche de la porte de Hemiciairi,

était gardée par une moitié de la compagnie de l'amiial,

que commandait le capitaine Hambouillei : l'illetrou>se, ipii

avait des amis dans cette compagnie, s'y était fail incorporer.

La septième était gardée par le capitaine de J.irnac, dont
nous avons déjà dit quelques mots : il était fort malade;
mais, si malade qu'il fût, le 27 au matin, il s'était fait con-
duire à celle brèche, où, couché sur un matelas, il attendait

l'assaut. La huitième, qui donnait accès dans la tour Sainie-

Perine, était gardée par trois capitaines que nous n'avons
point eu encore l'oicasion de nommer, et qui s'appelaient

Forces, Oger et Soleil : un quatrième, le sieur de Vaul-

perpues, s'était joint à eux; ils commandaient à des soldats

de dilîerenles armes. La neuvième elait gardée par Dan-
delot, avec trente-cinq hommes d'armes et vingt-ciiiij ou
trente ari|uebusiers. La dixième, (|ui était ouverte dans la

tour à l'Eau, était dèleiidue par le capitaine de Lignières

et sa compagnie. Enlin, la onzième, qui elTondrait la porte

d'IsIe, était gardée par le capitaine Sallevert et la compagnie

la Fayette , à laquelle s'étaient joints les deux Scliarfeiis-

tein eiMalemort, qui n'avaient eu qu'une trenlaine de pas

à faire hors de la lente pour arriver à la br^'clie.

Tous ces gens de guerre , repartis sur les dih'Tenles

brèches, s'élevaient à huit cenls hommes; les bourgeois

mêlés à eux formaient un nombre à peu près double du leur.
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Le 27 août, nous l'avons dit, dès le point du jour, le canon

commença de gronder, et jusqu'à deux lieures de ra|u-ès-

midi ne s'arrêta point une seconde. Il étail inutile de ré-

pondre à un p;u'eil feu, qui Ijroyait les remparts, ccrasail

les maisons, el albit frapper les habitants jusipie dans les

rues les plus reculées.

On se conlenla donc d'attendre; mais, pour ne laisser à

tout homme en état de porter les armes aucun doute sur la

nécessité de sa coopération, depuis le point du jour, le guet-

teur du beffroi ne cessa de sonner, s'interroiiipaul seule-

ment pour crier, avec un porte-voix, du haut de la tour :

— Aux armes, citoyens! aux armes !

Et au son de cette cloche, et à ces cris lugubres et inces-

sanuuent répétés, les plus faibles devenaient forts, les plus

timides reprenaient courage.

A deux heures, le feu cessa, et un drapeau fut hissé par

Emriianuel-Philibert sur le saillant du chemin couvert.

C'était le signal de l'assaut.

Trois colonnes furent lancées sur trois points : l'une,

vers le couvent des jacobins; l'autre, vers la tour à l'Eau;

la troisième, enfin, vers la porte d Isle.

Ces trois colonnes se composaient : celle qui marchait

vers le couvent des jacobins, des vieilles bandes espagnoles

conduites par Alonzo de Cazières, et de quinze cents Alle-

mands sous les ordres de leur colonel Lizare Sweudy; celle

qui marchait sur la tour à l'Eau comptait six bat:iillons es-

pagnols, commandés par le colonel Navarez, et six cents

Wallons du comte de .Mègue; enfin, celle qui marchait sur

la porte d'isie était guidée par le capitaine Carondelet et

Julien Romeron. Ils avaient sous leurs ordres trois en-

seignes boui'guignonnes et deux mille Anglais.

Il serait impossible de mesurer, si court qu'il fût, le temps
qui s'écoula entre le moment où les assiégeants s'élancèrent

des tranchées jusqu'à celui où ils vinrent se heurter aux
assiégés; en pareil cas, on vit des années dans le cours

d'une minute.

I^e choc eut lieu sur les trois points menacés. Sur ces

trois i)oints, pendant un quart d'heuie, on ne vit rien

qu'une allVeuse mêlée; on n'eiUendit rien que des cris, des

hurlements, des blaspliômes; puis, suspendu un moment
au haut de la falaise croulante, le flot qui avait monte des-

cendit repoussé, laissant le talus couvert de morts.

Chacun avait fait merveille; les trois points attaqués avec

acharnement avaient été défendus avec désespoir. Lactance

et ses jacobins s'étaient vigoureusement montrés. L'ennemi
avait roulé de la tour Rouge jusque dans les fossés; mais

plus de vingt moines étaient restés pêle-mêle parmi les

morts, avec les vieux soldats espagnols d'Alonzo de Ca-
zières et les Allemands de Swendy. Les Wallons du comte
de Mègue et les Es|iagnols de Navarez n'avaient pas été

plus heureux, et, forcés de reculer jusqu'aux tranchées, ils

se reformaient pour un second assaut. Enlin, à la tour de

la porte disie, la présence de Malemoit et des deux Schar-

fenstein s'était fait efficacement sentir : Carondelet avait

eu la main droite broyée d'un coup de pistolet tiré par Ma-
leniort, et Julien Romeron, renversé d'un cou|i de masse,

et précipité du haut des remparts par Heiuiich Scfiarfenstein,

s'était brisé les deux jambes dans sa chute.

Il y eut un instant de halte sur toute la ligne. On respirait.

Seulement, on continuait d'entendre vibrer le son du beffroi,

et, par intervalles, la voix du guetteur qui criait aux quatre
coins de la tour :

— Aux armes, citoyens ! aux armes !

Ce cri n'élaU pas inutile, car, ainsi que nous l'avons dit,

les colonnes d'assaut se reformaient, et, ayant reçu un ren-
fort de troupes fraîches, revenaient à l'attaque par le même
chemin, semé de morts, qu eiles avaient déjà iiarcouru.

Ce qui faisait cette défense sublime, c'est que chefs,

soldats ei bourgeois, savaient bien qu'elle éiail inutile ei ne
pouvait avoir uu iieureux résultat; mais c'était un grand
devoir à accomplir, et chacun l'accomplissait giavemeut,
Eainteinent, noblement!

Rieu de plus sombre et de plus teirible — Coligny Un-

même le dit — que cette seconde attaque, que n'accomp.v

gnaicnt ni les fanfares des trompettes, ni les roulements des

tambours. Assiégeants et assiégés s'abordèi'iuit en silence,

et le seul bruit (jue l'on entendit fui celui du fer heurtant

le fer.

La brèche qu'il gardait n'étant, point attaquée, Coligny

pouvait suivre des yeux les chances du combat, et se porter

où il croirait sa présence nécessaire. Il vil alors uu groupe

d'enseignes espagnols (pii, ayant délogé les aiqiiebusiers de

la tour Rouge, et prolitant de cet avantage, s'avançaient

jus(pi'au parapet du rempart en se glissant à la lile jusque

dans la tour même.
Coligny ne s'inquiéta pas d'abord de cette attaque : le

chemin pris par les Espagnols était si étroit et si diflicile,

que, si la compagnie du Dauphin faisait son devoir, les as-

siégeants allaient être certainement repoussés; mais, au

grand étonneinent de Coligny, les Espagnols se succéd.iieut

les uns aux autres par le même chemin, sans qu'il y eût

apparence de trouble dans leur marche.

Tout à coup, un soldat effaré vint annoncer à l'amiral

que la brèche de la tour Rouge était forcée.

Il (tait impossible à Coligny, à cause d'un bateau rempli

de terre qui s'élevait entre lui el la tour Rouge, de voir ce

qui se passait sur ce point; seulement, comprenant que le

plus pressé étail de courir là où on lui disait (|ue l'ennemi

était victorieux, il appela à lui cinq ou six hommes et des-

cendit du rempart, qu'il comptait remonter de l'autre côté

de la traverse, en criant :

— A moi, mes amis, c'est ici qu'il làut mourir !

Et, en effet, il courut de toute sa force vers la tour Rouge.

Mais il n'était pas à moitié chemin, qu'il vit, derrière la

plate-forme du moulin à vent, l'enseigne de la compagnie

du Dauphin fuyant dans la direction des Jacobins avec

d'autres gens de guerre, tandis que moines el bourgeois se

faisaient tuer iilulôt que de reculer d'un pas.

Coligny pensa que sa présence étail d'autant plus urgente

à la tour Rouge, que les gens de guerre l'abandonnaient,

et il redoubla de vitesse; mais, en renionlant sur le rempart,

il s'aperçut que le rempart étail pris, el qu'il venait de

donner lêle baissée au milieu de la colonne d'attaque espa-

gnole et allemande, déjà maîtresse, non-seulement de la

brèche, mais encore de la muraille.

L'amiral regarda autour de lui : un seul page, presque

entant, l'avait suivi-, avec un gentilhomme et uu valet de

chambre.

En ce moment, deux hommes l'attaquèrent, l'un à coups

d'epée, l'autre en l'ajustant à bout portant avec une arque-

buse.

L'amiral para les coups d'épée du revers de son bras

bardé de fer, et écarta, à l'aide de la pique qu'il tenait à la

main, le canon de l'arquebuse, qui partit eu l'air.

Alors, le petit page, effrayé, cria en espagnol :

— iNe tuez pas monseigneur l'amiral I ne tuez pas mon-
seigneur l'amiral !

— Ètes-vous, en effet, l'amiral? demanda le soldat qui

avait porté les coups dépée à Coligny.

— Si c'est l'amiral, il est à moi, cria l'homine à l'arque-

buse.

Et il étendit la main sur Coligny.

Mais, lui, frappant celte main du manche de sa ))ique :

~ Il n'est point besoin de me toucher, dilil; je me rends,

et, avec l'aide de Dieu, je trouverai pour ma rançon une
telle somme, qu'elle vous contentera tous deux.

Alors, les deux soldats échangèrent à demi-voix quelques

paroles que l'amiral ne put entendre, et qui étaient, sans

doute, uu accord, car ils cessèrent de se disputer pour lui

demander si les hommes qui raccompagnaient étaient a lui,

et (jui ils étaient.

— L'un est mon page, l'autre mon valet de chambre, le

troisième un gentilhomme de ma maison, repondit l'amiral;

leur rançon vous sera payée avec la mienne; seulement,

retirez-moi du chemin des Allemands : je désire ne point

avoir alfaiie à eux.
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— Suivez-nous, (tirent les deux soldais, ol nous allons

vous lucUic eu liL'u de sfireto.

Kl, ayjiiit iIcMiiaudé à l'aiiiiral son épéc, ils lo rameniMvnl

à la bii'clie, «iiii n'axail p^inl éli'^ escaladée, el, l'aiilant à

descendre, ils le conduisirent dans le fossé, à l'entrée d'une

mine.

Là, on reufiinUa don Alonzo de (Àizières, avec lequel

les soldais éelianj^éreiil i|ueli|ues paroles.

Alors, don Alonzo !i'a|iiiroiiia de (loligny, le salua cour-

toiseiiieiil; puis, lid montrant de la main un groupe de

genlilslienuni's qui sortaient de la tranelire cl s'avauriieiil

vers la muraille, faisant cortège au généralissime de l'année

espagnole :

— Voici monseifjneur Kmmanuel-Pliiliberl, dit-il; si vous

avez quelque reelamalion à faire, adressez-vous à lui.

— Je n'ai rien à lui dire, répondit l'amiral, sinon que je

suis le prisonnier de ces braves gens, et que je désire que

ce soient eux (|ui touchent le prix de ma rançon.

Emmanuel entendit ce que disait Coliyiiy, et, avec un

sourire :

— iMonsieur l'amiral, dit-il en français, voici deux drôles

qui, si notre prisonnier leur est p,iy('^ à :-a valeur, seront

plus riches (pie ceilains jirinees de ma connaissance.

El, laissant l'amiral aux mains de don Alonzo de (lazières,

Emmanuel IMiililiert monta sur le rempart par celte même
brèche qu'avait delendue l'amiral.

XVII

UN FLGITIF.

Les habitants de Saint-Quentin savaient bien quel terrible

jeu ils jouaient, en opposant à la tripk' année espagnole,

tlaniande et anglaise qui entourait leurs nnirailles cette

opiniâtre résistance dont la fortune de Philippe H venait de

triompher.

Ils ne songèrent donc pas plus à demander merci que,

selon toute probabilité, le vainqueur ne songea à leur ac-

corder miséricorde.

(détail la nature des guerres de cette époque, d'cniraîner

cà leur suite d'eiïroyables représailles, bans ces armées
composées d'houuues de tous pays, où des condottieri d'une

même nation combattaient souvent les uns conire les autres,

et où les engagements d'argent étaient, en général, assez

mal tenus par les parties contractantes, le pillage était porté

d'avance en ligne de compte, comme complément de solde,

et devenait même parfois, en cas de défaite, la solde uniipie;

seulement, dans ce cas, on pillait les amis au lieu de piller

les ennemis.

Aussi, nous l'avons vu, la défense avait-elle été déses-

pérée partout, excepté sur ce point où la compagnie du
Dauphin avait faibli. L'ennemi occupait déjà la tour Rouge,
l'amiral était déjà pris, Emmanuel-Philibert était déjà sur le

rempart, que l'on se battait encore, non plus pour sauver la

ville, mais pour tuer et être tué, sur tr(us auUes brèches :

celles qui étaient défendues par le capitaine Soleil, par la

compagnie de M. de la Fayette, et par M. Dandelot, frère de
l'amiral.

Il en était de même sur plusieurs points de la ville : les

Espagnols, en pénétrant dans la place par la rue du l'illon,

avaient tiouve des groupes de bourt^eois armes qui défen-

daient le carrefour de Cépy, et l'entrée de la rue de la

Fosse.

Cependant, aux cris de « Ville gagnée! » à la lueur du
feu, à la vue de la funiée, ces résistances partielles s'étei-

gnirent; la brèche du capitaine Soleil lui forcée, puis celle

de M. de lal'ayetto, puis enlin la dernière, celle de M. Dan-
delot.

A mesure que ces broches élaienl prise.!, on ctilendait de
grands cris auxquels succé-dait un silence snmbie : ces cri.s,

c'étaient des cris de victoire; (;e silence, c'était celui ûe la

mort.

La brèche forcée, ses défenseurs égorgés ou reçus à
rançon, — si on les jugeait à leur mine assez riches pour
se racheter, — les vaiiiqui'urs se ruaient sur la partie de lu

ville la plus proclfc du rcMupart où ils avaienl pris pied, et

le pilla'^c commençait.

Il dura ciii(| jours.

Pendant ciuii jo\us, l'incendie, le viol et le meurtre, ces

hôtes dévastateurs des villes prises d'assaut, se promenèrent
par les rues, s'asseyant au seuil des maisons désertes ou
renversées, el se vautrant jusque sur les dalles sanglantes

des églises.

Uien uefut épargné, ni femmes, ni enfants, ni vieillards,

ni moines, ni religieuses. Dans une piété pour les pierres

qu'il n'avait pas pour les hommes, Philippe II avait donné
l'ordre de respecter les édilices sacrés, craignant, sans doute,

que les sacrilèges commis ne retombassent sur sa tête;

l'ordre fut inutile, rien n'arrêta la desiructiou aux mains des

vnimpieiii's. L'église de Saint-Pieiie-au-danal fut renversée

connue par un trenibleineiit de terre; la (iollégiaJe, trouée

à jour par les boulels, veuve de ses magniljques vitr.mxda

couleur brisés par les décharges de l'artillerie, futdrpjuillée

de ses ciboires de vermeil, do ses vases cl de ses chande-
liers d'argent; le praïul llôtel-l)jeu fut brûlé, et l'IiôpiUil des

Belles-Portes, l'Iiopilal de iNoire-Dame, l'hôpital de Lcm-
bay, riiôpital de Saint-Antoine, le béguinage des graine-

tiers et la maison du Séminaire ne présentèrent plus, ces

cinq jours écoulés, qu'un monceau de ruines.

Une fois le rempart envalii, une fuis la résistauce des

rues anéantie, chacun n'avait plus songé qu'à subir le des-

tin, ou à y écbapper; les uns avaient tendu la gorge au cou-

teau ou à la balleljanle, les autres s'étaient réfugiés dans

des caves, dans des souterrains où ils espéraient se dérober

aux regards des ennemis; d'autres, enlin, s'étaient laissés

glisser du haut en bas des remparts, essayant de passer à

travers les tronçons mal joints des trois armées, — mais

presque tous ceux qui avaient tenté ce dernier moyeu do
fuite avaient servi de but aux arquebusiers espagnols ou
aux archers anglais, et bien peu avaient échappé aux balles

des uus ou aux flèclies des .aulres.

On égorgeait donc, nou-seuleaieul dans la ville, mais

aussi hors la ville; non-seuleineut sur les remparts, mais

encore dans les fossés, dans les prairies, el jusipie dans la

rivière, que quelques désespérés essayaient de traverser à

la nage.

Cependant, la nuit vint, el le bruit des fasillades cessa.

Il y avait à peu près trois quarts d'heure qie la nuit était

venue, il y avait à peu près vingt nnn.ites que le dernier

coup d'arquebuse s'était fait entendre, lorsqu'un léger fiis-

sonnement agita les roseaux de la [lartie du rivage de la

Somme (|ui s'étendait des sources du Grosnard à la coupure

faite eu face de Tourival pour laisser pénétrer l'eau de la

rivière dans les fossés de la ville.

Ce frissonnement était si léger, qu'il eût été impossible

à l'œil le plus perçant ou à l'oreille la plus exercée de dis-

tinguer, à dix pas de distance, s'il était causé par les pre-

miers souilles de la nuit, ou par le mouvement de quelque

loutre se livrant à l'exercice nocturne de la pèche. Tout ce

que l'on eût pu voir, c'est qu'il s'approchait insensiblement

du (il de l'eau, assez peu profonde en cet endroit; aussi,

arrivé à la lisière des roseaux, le frémissement cessa t-il

pendant quelques minutrs, à la su^te desquelles on eût pu

entendre comme le bruit d'un corps (|ui plonge; en même
temps, des bulles d'eau mont rent du fond de la rivière à la

surface

.

Quehiues secondes après, un point noir apparut au milieu

du cours de la rivière; mais, ne demeurant visible que juste

le tenq)S qu'il faut à un animal vivant dans notre atmo-

sphère pour reprendre baleine, il disparut aussitôt.

Deux ou trois fois encore, à des distances égales, sans se
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rapprocher d'un bord ni de l'autre, et toujours suivant le (il

de l'eau, le riiêiiie olijct dispaïut pour rcpiraitre encore.

Puis, eiitin, le mg ur, — lar, au fur et à mesure qu'il

.s'éloignait de la ville rugissante de douleur, et i|ii'un double

regard, jeté à dmite et à gauclie, l'assurait que les deux

rives de la Somme rtaienl désertes, l'individu dont nous

suivons la trace paraissait moins craindre de laisser recon-

naître qu'il appai tenait a l'espèce du genre animal qui, de

son autorité privée, s'est déclaré le plus noble; — puis,

enfin, disons-nous, le n.igeur dévia vidontairement de la

ligne droite, et, après (|uelques vigoureuses Ijrasses. pen-

dant lesquelles le sommet de sa tête seul appiraissait à la

surlace de l'eau, il aborda sur la rive gaui-he du lleuve,

ju>te à un endroit où l'ombre d'un gi ou|ie de s.iules rendait

l'obscnrité plus épaisse encore que dans les endroits dé-

couverts.

Un instant, il s'arrêta, retint son baleine, et, demeurant

aussi muet et aussi immobile (|ue le tronc rugueux contre

lequel il s'était apimyé, il interrogea avec ti.us ses sms,

rendus plus subtils par l'idée du prril auquel il venait d'e-

cbapper et de celui qui le menaçait encore, l'air, la terie et

l'eau.

Ton Semb' lit silencieux et tranquille; la ville seule,

couvi 1 u u uu panache de l'umoe an nnlien dn(|nel s'élevait

parlois un |el de flammes, semblait, comme nous l'avons

dit, se débatire dans les toitures d'une douloureuse agonie.

Le fugitif, alors, par cela même qu'il se sentait a peu près

en sCireté, parut éprouver un pins vif ri'gret d'abandonner

ainsi une ville dans laquelle il laissait, sans doute, des sou-

ivenirs d'andtié ou d'amour chers à son cœur. Mais ce regret,

si vif qu'il fût, ne parut pas lui inspirer un moment le désir

de revenir sur ses pas; il se contenta de pousser un soupir,

de ruurmurer un nom, et, après s'rire assuré que sou poi-

gnard, — seule arme qu'il eût conservée, et qu'il poitait au

(OU, suspendu à une cbaîne dont, le jour, on pouvait con-

tester la valeur, mais que, la nuit, rien n'empêchait de

prendre pour de l'or;— après s'être assuré, disons-nous,

que son poignard jouait laciiement dans le fourreau, et

.
qu'une ceinture de cuir, à laquelle il semblait attiiclier une

importance réelle, conliiuiait de serrer' sons son pourpuint

la taille mince et flexible dont la natiir'e l'avait doué, il s'é-

lança vers les marais de l'AbbieKe de ce pis qui tient le

nnlien entre le pas de course et le pas ordinaire, et que la

strati'gie moderne a bapiisé du nom de pas gymnastique.

Pour quelqu'un qui eût éle peu familier- avec les alen-

tours de la ville, le chemin que pri n.iil le fugitif n'eût peiit-

êU'e pas été sans danger. A l'époque où se passaient les

événements que nous raconicuis, tonte cette partie de la rive

gauche de la Sonune, sur laquelle se hasarde notre cour'-

reur nocturne, était occupée par des marais et des étiings

qu'on ne traversait qu'à l'aide d'étroites cliaussées; mais ce

qur devenait un perd pour un homme inexpérimenté offrait,

au contiair'e, une chance de salula celui qiii connaissait les

passes du boueux labyrinthe, et un anri invisible qui eût

suivi des yeux notre homme, et qui eût conçu des craintes

sur' le chemin qu'rl prenait, eût étu bien vite rassuré.

En eflét, toujours du même pas, et sans dévier un seul

insiaïUde la ligne de terrain solide qu'rl devait suivie pour

ne point s'engloutir dans quelqu'uire de ces tourbières où
le coruR'table avait si malheureusement envasé ses soldats,

le fugitif ti'aversa le marais, et se trouva bientôt sur les pre-

miers monticules de cette plaiire mamelimnée qui s'eti'iid du
village de l'Abhietle au nniulin de Cauchy, el qui, loi'squ'elle

est couverte d'épis, prend, sous le souille du vent qui les

courbe, l'aspect houleux d'une mer agitée.

Cependa. t, comme il devenait assez difficile de continuer

à marcher du même pas au milieu de ces moissons à moitié

sciées par l'ennemi pour en faire la paille de ses bivacs

ou la nourriture de ses chevaux, celiu que nous avons pris

à tache de suivre dans sa course aventureuse appuya sur

sa gauche, et se trouva bientôt huiler' un chemin battu qu'il

senilil.iil avoir eu pour biu principal de r'encontrer, eu exe-
cuUmt la savante évokuion qu'il venait de faire.

Comme il arrive chaque fois qu'an but est atteint, le bat-

teur d'e.-'trade, en sentant sous ses pi(;d> le sable de la route

au lieu du chaume de la plaine, s'aiiêta ipielques instants,

aussi bien pour jeter un coup d'oeil aiuour de lui que pour
reprendre son souille; puis, dans une ligne qui l'eloignait

plus directement de la ville qu'aucune de celles qu'il avait

suivies jusque là, il cnniinua son chemin. Il courut ainsi

un q lart d'heure à peu près, puis il s'arr'êta de nouveau,
l'œil fixe, la bouche entr'ouverte, l'oreille tendue.

A droite, à cent p.is dans la, plaini\ avec ses grands bras

de squelette, s'élevait le moulin de (îaucby; son imnioliiliié

dans les ténèbres lui donnait le double de sa grandeur or-

dinair'e.

Mais ce qui avait arrêté court le fugitif, ce n'était point la

vue de ce moulin, qui ne semblait pas lui être inconnu, et

:
qui, sans doute, lui a|iparaissail, non pas, comme à dun
Qincholle, sous la forme d'un géant, mais sous sa véritable

forme : ce qui avait arrêté tout court le fugitif, c'était un
rayon de lumière qui avait glissé tout à coup par la port

du moulin, et le bruit d'une petite troupe de cavaliers (|u

arrivait dir'ectement à son oi'eille, tandis que, s'aïqirochant

incessamment de lui, une masse compacte el mobile se

faisait de plus en plus visible à ses yenx.

1! n'y avait pas de doute, c'était une patrouille espagnole
qui battait la campagne.
Le higiiif s'orienta.

Il eiait juste à l'endroit où avait eu lieu, contre Enimannel-
Phihberl, léchaufi'ouree du bâtard de Waldeck, écliauffniiree

dans lai|uelle certains aventuriers de notre connaissance
avaient été si niallrailés, et qui avait eu pour le pauvre
Eraeassù particulièrement de si deplor'ables suites. A g niche,

était le petit bois par lequel de.x des assaill .nis s'rtaienS

enfuis; ce bois ne paraissait point èlr-e étranger à notre In-

connu; il s'y élança avec la raiiidiié d'un daim effarouché,
et se trouva sous le couvert d'un taillis de vingt ou vingt-
cinq ans, dominé de place en place par de grands arbres
qui semblaient les aïeux de toute celte rneiuie tulaie.

Il l'tail temps : la troupe prenait le chemin à quinze pas
de lui, au moment même où il disparaissait dans le petit buis.

Suii qu'il pensai iiue ses farultes auditives fussent aug-
mentées par le contact du sol, soit qu'il se crût plus en
sûr-eie couché à plat ventre que debout, le fugitif se jeta la

face contre terre, et demeura aussi immobile et aussi silen-

cieux que le tr'onc du chêne au pied duquel il était couché.
Nolie honmie ne s'était point trompé; c'était bien une

troupe de cavaliers ennemis q li battail les chemins, et qui

peut-éti'e même, .avertie de la prise de la ville par quelque
messager ou par la vue des llammes el de la fumée qui s'é-

levaient à l'horizon, allait lui réclamer sa part du butin.

Quelques mots espagnols prononcés par les cavaliers,

comme ils passaient à la hauteur' du fugitif, ne laissèrent à
celui-ci aucun doute sur leur identité.

Il en devint plus immobile et plus muet que jamais.

Puis, quauii, dans cette immobilité et ce m ilisme, il eut

donné aux rôdeurs nocturnes le temps de s'éloigner, quand
le bruit de lenis voix fut éteint biut à fait, ipiand le reien-

tisseineiit des pas de leurs chevaux fut près de s', teindr'e, il

redressa la tète, et, soii pour prendre un parti sur la lunte

qu'il devait suivre, afin d'éviter de pareilles rencontr'es, soit

pour atlendr'e que les batlenrenls de son cœur, doni la vio-

len('e accusait la vivacité de ses émotions, se fussent un peu

calmés, il se souleva lentemenl sur ses genoux d'abord,

puis sur ses mains, rampa pend.int la longueur dune toise,

et, sentant, aux aspérités des racines qui sortaient de ter're,

qu'il était protégé pai' l'ombre de ces grands arbres semés.
de place en place dans le taillis, et dont nous avons parlé,

il fit volie-face, et se trouva assis, le dos presque appuyé au
tronc de l'arbre, le visage tourné vers le chemin.

Le fugitif, seulement alors, se permit de respirer libre-

ment, et, quoique ses vèieinents firssent encore imprégnés

des eaux Ue la Somme, il essuya sou fnuit couvert de sueui",

et passa sa main Hue et élégante dans les boucles de ses

longs cheveux.
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A peine avait-il achevé celle oppralinn, qui lui av;iil fail

pousser un soiipu' de liicu-èin', qu'il I li scuilila qu'un olijol

iiKiliile qui pl.iii.iil au-des.uis île .sa lèle caressait a son tour,

et de la iiu"'iiie l'.içou (pi'll viMiail de le l,iu-(!, celle belle

chevelure dont il paraissait, dans 1rs circiuisiuiiiM^s ordinaires

de la vie, prendre un soin tout paiiiculier.

Curieux de savoir ipiel éiail cet objet animé ou inanimé

qui se pernieilait a sou endroit cette caressanie lamiliarité,

le jeune homme, — il était facile de deviner, à la soiplesse

et à rélasticit(j de ses nionvemenls, que le hi'/\['\i était un

jeune homme, — le jeune hoinnie donc se renversa en ar-

rière, s'apjiuya sur les coudes, et essaya de ili>liMguer, à

travers les épaisses ténèbi'es, la forme de l'objet (pu causait

niomentam'mtuu sa preoccupaiion.

Mais tout ét.iit si sonihi'e autour de lui, (pi'il ne put rien

distinguer (pi'une lii;ne rapide et éUûlte iilaciie tout a l'Iieure

verticalement au-dessus d(! sa tête, maiuieuanl au-dessus

de sa poitrine, et ipii se balançait avec roideiu' au souille de

la brise, latpielle tu'.iit des arbres enviroiin;uits ces nuu-

niures nocturnes et iiulécis qui font, iiial^;re lui, fiissonner

le voya!,'eur, disposé a les prendre pour la ()lanite des aines

en peine.

Nos sens, on le sait, suffisent rarement, isolés, à nons
donner une idée netie des objets avec lesijuels ils sont mis

en coiilact, el ne se complètent (pie les uns par les autres.

Noire fugitif résolut donc de comiileter la vue par le tou-

cher, l'œil par la main : il étendit la main, en effet, et de-

mema inmiobile et, pour ainsi dire, petrllié; puis, tout à

coup, coimue s'il cûl oublié que la situation précaire où il

se trouvait lui faisait une obb'4ation du mutisme et de l'im-

mobililé, il jeta un cri et s'élança hors du bois, en proie à

la plus elfroyable terreur.

( e n'était point une main qui venait de caresser amou-
reusement sa noire chevelure: c'était un pied, el ce pied,

c'iilait celui d'un pendu !

Inutile de dii'e que ce pendu était notre ancienne con-
naissance le poëie Fracasso, qui, ainsi que le bruii en avait

couru, avait, après la mallieurense echaulTourèe du bâtard

de VValileck, trouvé, au participe passé, la rime qu'il avait

si longtemps el si inulilement cherchée à l'inlinitil'.

XVIII

DEUX FUGITIFS.

Le cerf relancé par les chiens ne se jette pas hors du bois

el ne dévore pas la plaine en élans plus rajudes ipie ne le

faisait le jeune homme aux cheveux noirs qui paraissait

posséder, à l'endroit des pendus, — sorte de «eus beaucoup

moins à craindre, cependant, après qu'avant l'operalion, —
une inconcevable irrilabiliié nerveuse.

Le seul soin qu'il prit donc, en apparaissant à la lisière du
pelil taillis, fut de tourner le dos a Saiiu-Queiitin, ei de courir

dans une direction opposée à la ville; le seul dé.-^ir qu'il

parut avoir lui de s'éloij;ner de la le plus loi possible.

Le fugitif, en conséquence, soutint pendant (dus de trois

quarts d'heure une course dont on eût cru un coureur de

profession incapable, si bien qu'en ces trois (piarls d'heure,

il dut faire loui près de deux lieues.

Ces deux lieues faites, il se trouva au delà d'Essigny-le-

Graiid, et en ileçà de Giliercoui'i.

Deux choses coiiiraïunireiu le fiigiiif aune halte momen-
tanée : 'd'aboi d, riialeiiie lui niauqiiait; puis, ensuite, le

terrain deveuail telluineul bosselé, qu'où ue pouvait plus,

je ne dirai pas courir, mais marcher qn'avec une exlriîmo
pri'cauuon, sous peine de Irébuiber à cba(|ue pas.

I'",n cimsequencej dans l'iiiipossibililé bien visible d'aller

|iliis liiin. Il se coucha de son long sur une de ces bosses,
lialetani comme le cerf aux abois.

D'ailleurs, il avait réilechi sans doule que, de|)uis long-
temps, la ligne occupée par les avant-postes espagnols était

dépassée, et, quant au pendu, s'il avait di'i descendre de son
arbre et courir après lui, il n'eftl point allendu trois quarts
d'heure pour se donner ce petit plaisir d'oulre-lombe.

Noire jeune lioinme eût pu se faire sur ce dernier point
une rellexion encore jibis juste : c'est (pi'en général, si les

pendus pouvaient descendre de la potence, soit (iu'<dle

étende au coin d'un carrefour son bras iiu et sec, .soit qu'elle

allonge dans la forêt sa branche feuillue et pleine de sève,
la situabon n'est point tellrmeiit agréable pour eux, qu'ils

ne descendissent dès le premier jour. Or, si noire calcul est

juste, du jour de la bat.iille di^ Saiiil-yiieniin au jour dt: la

piise de la ville, vingt jours sciaient écoules, et, pui>que
Fracasso était resté patiemment vingt jours suspendu à sa

coido, il était probable q l'il y reslerait tant que la corde ne
se romprait pas.

Pendani que notre fugitif reprenait haleine, et se livrait,

sans doute, aux reflexions que nous venons de faire, onze
heures trois quarts sonnaient au clocher de Gibercourt, et

la lune se 1 vait derrière les bois de Remigny.
Il en résulta qui^, lorsqu'il releva la lêle, ses réflexionsache-

vées, le fugiiif put reconnaître, aux rayons tremblaiils de la

lune, le jiaysage dont il l'orniait la partie la plus animée.
11 était en plein champ de bataille, au milieu du cimetière

iniprovis{; par Calbeiine de Laillier, mère du seigneur de

Gibi-rcourt; le |ietit moniicule sur lequel il a\ail cherchi' un
re|ios momeiitané n'etiit rien autre chose qui; le rebomlis-

seinent d'une fosse où une vingtaine de soldats français

avaient inuivé le repos i tcrnel.

Il était dit que le fugitif ne sortirait pas du cercle funèbre

qui, depuis qa'il avait quitté Saint-Quentin, semblait s'é-

tendre auiour de lui.

Cependant, comme il paraît que, pour certaines organi-

sations, les cadavi'es qui doriuenl à trois pieds sous terre

sont moins elTiayanls que ceux qui se balancent à trois pieds

au-dessus, notre fugitif se contenta, celle fois, de se livrera

un treaililement nerveux accompagné de ce petit rculemeiit

de la VOIX qui signi'ie (|u'un frisson glace [lasse eiiiie le

cuir el la chair de ce p.iuvre animal le plu> facile à épouvan-
ter après le lièvre, —c'est-à-dire de riiomme.

Puis, la poitrine soulevée encore |iar un reste de fatigue,

résultat de la course desordonnée (pi'il venait d'accomplir,

notre fugitif se mil à écouler le cri d'une cboueite qui jail-

lisjait, nièlancolii|ue et régulier, d'un massif d arbres m'iIs

restés debout comme pour indiquer le centre du cimetière.

iMais bientôt, si lort que ce cliaiit lugubre paiût captiver

son attention, son sourcil se fronça, el sa tête tourna legé-

renieiu de droite à gauche, comme préoccupée d'un auire

bruit qui venait se mêler à celui-là.

Ce bruit était plus maléiiel que le premier; le premier

semblait descendre du ciel sur la terre, le setiuid semblait

inonier de la terre au ciel. (Jetait le bruit de ce loinlain ga-

lop d'un clievaf si bien imité dans la laugue latine, au dire

des iiiofesseurs, ébahis, depuis deux mille ans, d'admira-

tion devant le vers de Virgile :

Quadrupedanle pulrem sonitu qiiatit ungula campum.

! Je n'oserais pas dire que notre fugitif connût ce vers;

mais, à couii sûr, il connaissait le galop d'un cheval : car à

peine le bruit de ce galop était-il perce|itilile à une oreille

I

ordinaire, que le jeune homme élail debout, interrogeant

l'horizon du regard; seulement, comme le cbe-'al galopait

non |ias sur une grande route, mais sur un sol poussiéreux,

défoncé par les marches el les contre-marches de l'armée

csp ignole et de l'ai inè'e française, comme ce sol, sillonné' par

leshoulels elcouverldesdebris de la moisson, u'avail (m'uuo
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médiocre sonorilé, il se trouvait qu'en réalité, le cheval et

le cavalier ckiieiit bcaiieou|i plus près du fugitif que celui-

ci ne se l'était imaginé d'abord.

La première idée qui-^inl à notre jeune homme, c'est que,

délianl dans laroideur de ses jamijcs, le pendu avec lequel

il venait de se compromettre avait emprunté aux écuries de

la Mort quelque cheval laniaslique à l'aide duquel il s'était

mis à sa poui'snile ; el la marche raiiide du cavalier, le peu de

bruit que faisait le cheval en gagnant du chemin rendiiient

cette supposilion possible, surtout pour une organi>ation

nerveuse et surexcitée encore par les événements qui ve-

naient de s'accomplir, et par l'aspect vraiment lugubre du

théàlre où ils s'étaient accomplis.

Ce qu'il y avait de positif dans tout cela, c'est que cheval

et cavalier n'étaient plus guère (pi'à cinq cents pas du jeune

hnmme, et que celui-ci commençait à les distinguer l'un et

l'airlre, autant qu'il est permis, par le clair quelque peu

obscur d'une lune à son dernier quartier, de distinguer les

spectres d'un cavalier et d'un cheval.

Peut-êlie, si la cour>e du fantastique centaure qui s'ap-

prochait eût dû laisser noln; fugitif à vingt pas à dioite on à

vingt pas à gauche, celui-ci n'aui'ait-il pas bouLié, l'.i, au lieu

de fuir, se sei'ait-il couché à l'oudire, dans quelque enlre-

deux de londics pour laisser passer l'apocalypliqui; vision;

mais point : il se trouvait sur la ligne directe parcourue par

le nouvel aiiivant, et il lui fallait fuir au plus vite, s'il ne

voulait pasêii'c traité par le cavalier infernal counne llélio-

dore, vingt siècles auparavant, avait été traité par le cavalier

céleste.

11 jeta donc un regard rapide vers l'horizon opposé à celui

par lequel surgissait le danger, et, à trois cents pas à peine

devant lui, il aperçut, connue un rideau sombre, la lisière

des bois de Pii'migny.

Il songea bien un instant à se jeter soit dans le village de

Gihercourt, soit dans le vill.igede Ly-Koiitaines, placé qu'il

était à mi-chemin de ces hameaux, dont le piemier s'élevait

à sa droite, et le second à sa gaurhe; mais, calcul fait des

dislances, il reconnut qu'il éiait au moins à cinq cents jias

de l'un et de l'autie, taudis qu'il était à trois cents pas à

peine de la lisièie du bois.

Ce fut donc vers le bois qu'il se dirigea avec l'élan du

cerf à qui la meute en défaut a donné le loisir de reposer

pendant (pielques instants ses membres déjà roidis; mais,

au nionienl où il passait de l'inunobiliié au mouvement, il

lui sembla qae le cavalier poussait un cri de joie qui n'avait

rien d'humain. Ce cri, apporté aux oreilles du fagitd' sur les

ailes vaporeuses de la nuit, donna une nouvelle activité à sa

course, el, comme, cependant, le bruit de cette course

épouvantait la chouette cachée dans les massifs d'arbres, et

qui s'envolait eu jetant une dernière phiinte plus lugubre

que les autres, il se prit à envier ces ailes rapides et .Mleii-

cieuses à l'aide desquelles le sombre oiseau de nuit se trouva

eu un inslaut [lerdu dans le rideau de bois qui s'étendait

devant lui.

Mais, si le fugitif n'avait point les ailes de la chouette, le

cheval qui servait de monture an cavalier lancé a sa pour-

suite paiaissait avoir celles de la Chimère : tout en bondis-

sant par-dessus les tombes, le jeune bounnc jetait un regard

derrière lui, el, avec une rapidué effrayante, il voyait se rap-

procher et grandir le cheval et le cavalier.

Eu oulre, le cheval hennissait, et le cavalier hurlait.

Si les artères des tempes du fugitif n'eussent [loint hatlu

si fort, il eût compris que les hennissements du cheval n'a-

vaient rien que de naturel, et que les hurlements du cavalier

étaient tout simplement une repétition du mol Arrêtel pro-

noncé sur tous les tous, depuis celui de la prière jusqu'à

celui de la menace; mais, comme, malgré celte gamme as-

cendante, loin de s arrêter, le fugitif redoublait d'elfoi ts pour

gagner le bois, le cavalier, de son coté, redoublait d'elforts

pour alteiiidre le fugiiif.

Au icsle, peu s'en fallait cpie la respiration de celui-ci ne
fût aussi rauque que celle duquadruiiède qui le poursuivait;

il n'était plus qu'à cinquanle pas de la lisière du buis; mais

le cheval et le cavalier n'étaient plus qu'à cent pas de lui.

Ces derniers cinipiante pas étaient au fugitif ce qu'est au

naufragé roulé par les vagues leseim|uaiite dernières brasses

qu'il lui reste à coinptei' pour atleimiie le rivage; et encore

le naufragé a-l-il cette chance que, les forces venant à lui

manquer, le llux le portera peut-être vivant sur le galet,

tandis qu'aucune espérance île ce genre ne [louvait bercer

le fugitif, si — ce qui était plus que probable — les jaiidjos

venaienlà lui manquer avant qu'il eût atteint ce bienheureux

couvert où la chouetle l'avait précède, et semblait railler, de

sa voix funèbre, son dernier et im|iuissant effort.

Les bras tendus, le haut du corps en avant, la gorge des-

séchée, l'haleine stridente, un bourdonnement de tempête

dans les oreilles, un nuage de sang dans les yeux, notre fu-

giiif n'avait plus que vingt pas à faire pour atteindre la li-

sière du bois, quand, en se retournant, il vit que le cheval

toujours iM^nnissant, le cavalier toujours criant, n'avaient

plus que dix pas à faire pour l'atteindre, lui!

Alors, il voulut, de son côté, redoubler de vitesse; mais

sa voix expira dans son gosier, ses jambes se roidiient; il

entendit comme un grondement de tonnerre derrière lui,

senlii comme une haleine de flamme sur son épaule, éprouva

un choc pareil a cekd que lui eût causé un rocher lancé par

une catapulte, et s'en alla rouler, à moitié évanoui, dans le

fossé du petit bois.

Puif, connue à travers une vapeur de flamme, il vit le ca-

valier descendre, ou plutôt se jeter à bas de sa moulure,

s'élancer vers lui, le soutenir, le relever, l'asseoir sur le

talus, le regarder à la lueur de la lune, et tout à coup s'écrier :

— Par rame de Luther, c'est ce cher Yvonnel!

A ces mots, l'aventurier, qui commençait à reconnaître le

cavalier pour un être humain, s'efforça de rassembler ses

esprits, fixa ses yeux hagards sur celui qui, après une si

rude poursuite, lui adressait de si rassurantes paroles, et,

d'une voix que la sécheresse de son gosier faisait ressembler

au ràli' d'un mourant:
— Par l'aine du pape, raurmura-t-il, c'est mouseigneur

Dandelot !

Nous savons pourquoi Yvonnet fuyait devant monsei-

gneur Dandelot; il nous reste à expliquer pourquoi mon-

seigneur Dandelot poursuivait Yvonnet. Il nous suffira pour

cela de jeter un regard en arrière, et de reprendre les évé-

nemenls où nous les avons abandonnés, c'est-à-dire au mo-

ment où Emmanuel-Philibert luettait le pied sur la biècho

de Saint-Qiieniin.

XIX

AVENTURIER KT CAPITAINE.

Nous avons dit comment Y'vonnel, Maldent et Procope

défendaient la même brèche q.ie l'amiral Coligny.

La brèche n'avait pas été dillkile à défendre, n'ayant pas

été attaquée.

Seulement, nous avons dit encore coinmenl la brèche

voisine avait été surprise par les enseignes espagnols, et

comment la compagnie du Dauphin l'avait si tristement

laissé prendre.

Nous avons dit enfin comment, en voyant ce qui se pas-

sait à gauche, Coligny s'était élancé, appelant sur ses traces

ceux qui l'entouraient, et comment, après le détour que la

traverse l'avait forcé de faire, il était remonlé sur le rem-

part que les Espagnols envahissaient déjà, et s'était écrié :

— c;'est ici qu'il faut mourir!

Cette généreuse délennination était bien certainement

dans le cœur de l'amiral, et sans doute avait-il fait tout ce

qu'il pouvait pour l'accomplir, quoiqu'il ne fût point mon
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siii' la lirAohe, soil par une faveur divine, soil par une von-

goanco (c'l(^si(^, — selon (|ii'(iii i!n\isaf;(!ia son assassinat, le

jour (lo la Sainl-lîailiu'^leiiiy, au iioiiitdc. vue iifolostanl ou

au pninl du vue caihulique.

Mais col avis. (•()urai;eusemenl ('mis par un {^l'iuTal de

grand conn. poit.mt sur ses ('panles toute une responsaliilité

nn'lilairo et poliliipie, — (;«ril l'aul nioui'U' le jour où l'on est

vaiiuHi, — cet avis n'était sans doute point celui des trois

a\pnluriers (pii lui avai(MU loué, par renlreniis(; du procu-

reur Procope, leurs bras pour la del'ense de la\ille.

Donc, en voyant que la ville était prise, et (pi'il n'y avait

plus nniyen de la défendre, ils jut;èreul que hnir bail était

résilié de plein droit, et, sans counnuuiqner cette opinion à

ses coassociés , chacun se nul à fuir du côté oii il espérait

trouver son salut.

Maillent et Procope disparurent à l'angle du convem des

jacobins, et, coiunie ci^ n'est point à eux que nous avons af-

faire pour le inoiuenl, nous lesabandonneious à leru' bonne

ou mauvaise foriune, alin de suivre celle de leur couqia-

gnon Yvonnet.

D'abord, il eut l'idée, rendons-lui cette justice, de

prendre le cbeniin du Vieux-Man-lié pour aller offrir son

épée et son pui^uard à sa bonne amie (iiulule l'auipiet; mais

sans doute pensa-l-il que, f'i redoutables que fu.'-sent ces

armes dans sa main expérimeniée, elles ne pouvaient, en pa-

reille circonstance, f'ire que d'une utilité médiocre à une
jeune lllle que sa beauté et ses pràces naturelles défen-

draient bien plus eflicacement contre la colère des vain-

queurs que toutes les épées et tous les poifjnards du monde.
D'ailleurs , il savait que le père et l'ouele de Gudule

avaient, dans les caves de leurs maisons, préparé, pour leurs

objets les plus précieux, — et, au premier rang de leurs

objets les plus précieux, ils plaçaient naturellement leur

fille et nièce, — le jeune homme savait, disons-nous, que

le père et l'oncle de Gudule avaient préparé une cachette

qu'ils regardaient comme introuvable, et dans laquelle ils

avaient, à tout hasard, amassé des vivres pour une dizaini;

de jours. Or, si acharné que lût le pillage, il était piobable

qu'à la voix des chefs, l'ordre se rétablirait dans la mal-

heureuse ville avant le dixième jour, et cpie, l'ordre rélabli,

Gudule mettrait le nez hors de sa cachette, et, en temps op-

portun, reparaîtrait à la lumière du soleil.

Le sac de la ville se passeraitdonc, selon toute probabilité,

grcàce aux précautions prises, assez tranquillement pour la

jeune lille, qui, pareille aux prennères chrétiennes, enten-

drait, des catacon;bes où elle était cachée, rugir le carnage

et le meurtre au-dessus de sa tête.

Une fois convaincu (lue sa présence, aulieii d'être utile à

mademoiselle (juiiule, ne pouvait lui être que nuisible, Yvon-
net, peu curieux, d'ailleurs, de s'enterrer pendant huit ou
dix jours comme un blaireau ou coimue une marmotte,

Yvonnet, au risque de ce qui pourrait lui en airiver, résolut

de rester au grand jour du ciel, et, au lieu de se cacher

dans quelque coin de la ville assiégée, se bâta de mellie

tout en œuvre pour que, du soir au lendemain matin, la plus

graiule distance possible existât entre elle et lui.

Abandonnant Procope et Maldent, qui, connue nous l'a-

vons dit, tournèrent l'angle du couvent des jacobins, il

commença par entiler la rue des Ligniers, coupa vers son

extrémité la lue de la Sellerie, prit la vue des lîiebis, re-

monta jus(pi'au carrefour des Campions, redescendit jusqu'à

la ruelle de la Hrassetle, longea la rue des Canonmers, et,

par la rue de la Poterie, gagnant l'église Sainte-Catherine,

il se trouva sur le rempart entre la tour et la poteine de

ce nom.
Pendant sa course, et sans s'arrêter pour cette double opé-

ration, Yvonnet avait iléhouclé le ceinturon de son épée et

les courroies de sa cuirasse, et^ comme son é|M'e et sa cui-

rasse ne devaient lui être d'aucune utilité dans le plan de

fuite qu'il venait d'improviser, il avait jeté son épée par-

dessus un mur de la rue Biassette, et sa cuirasse denière

une borne de la rue de la Poterie. Au contiaire, il avait as-

suré son poignard à la chaîne de cuivre doré qui faisait or-

gueilleusement le tour de son cou, et il avait resserré d'un

cran la (Miinture contenant les vint-ciiui écus d'or (pu consti-

tuaient la moltici de .sa foitune; car, si Malemort, ne pouvant

fuir, avait enterré les siens, Yvonnet /pii conqilait, lui, sur

l'agilité do ses jambes pour sauver ses écus et sa vie, n'avait

pas voulu se séparer do la part de son trésor dont il lui était

pernns de disposer.

Arrivé au rempart, Y'vonnet enjamba résoli'inient le pa-

rapet, et s'elaiH;a, roido et les bras au corps, dans le fossii

rempli d'eau vive qui serpentait au bas de la muraille II

avait passé si rapidenent, qu'à peiiLC les sentinelles avaient-

elles fi.'.t attention à lui; d'ailletus, les cris qui, au même
instant, retentissaient de l'autre côté de la ville avaient quel-

que chose de bien plusinteiessanl ixiur elles que cet homme
ou celte pierre qu'on avait entendu rouler dans le fosses, et

qui ne nqiaraissait point sur l'eau, dont les cercles élargis

venaient se briser d'un côté contre la muraille, de l'autre

contre le talus gazonnédes marais de Grosnard.

L'individu dont la chute avait causé ces cercles nudtipliés

n'avait garde de re|iaraitre, ayant nagé enli-e deux eaux,

étant allé s'accroupir au milieu d'une familli! de m'uiifars

dont les feuilles pioiectrici^s cachaient à tous les regards sa

tête, ensevelie dans l'eau jusqu'à la bouche.

Ce fut de là qu'il assista à un spectacle bien capable de

prépaier ses nerfs à l'éiat d'irritabilité auquel nous les avons

vus arriver.

lîeaucoup de combattants, la ville une fois prise, suivirent

le même chemin que lié, les uns sau'ant, comme il avait fait,

du haut en bas du rempart, les autres fuyant tout simple-

ment par la poterne Saint-Catherine ; mai» tous eurent celte

malheureuse idée, au lieu d'attendre la nuil, d'essayer de

fuir iinmediatemeKt. Or, fuir immédiatement était chose

impossible, vu le cercle que les Anglais avaient eu soin de

former parallèlement à cette face de la muraille, depuis la

vieille chaussée de Vcrmand jusqu'aux rives de la Suiiune.

Tous les fuyards furent donc accueillis à coups d'aripieb.ise

ou de flèches, et repoussés dans le marais, où ils donnèrent

aux Anglais — excellent viseurs, comme on sait — le

plaisir du tir à la cible.

Deux ou trois cadavres vinrent tomber, eu reculant, toul

près d'Yvonnet, et s'en allèrent, en suivant le iil de l'eau,

joindre le cours de la Somme.
Cela donna une idée au jeune aveiiturii'r : ce fut de jouer

le cadavre, et, en se tenant roide et imniubiie, de gagner,

lui vivant, ce bienheureux courant d'eau qui emportait les

morts.

Tout alla bien jusqu'à l'endroit où l'eau des fossé» se jette

dans la Somme; mais, arrivé là, Yvonne!, en inclinant la

tête en arrière, et en ouvrant avec précaution les yeux, vit

une double haie d'Anglais disséminés sur l'une et l'antre

rive de la Somme, et {]ui, n'ayant pas de vivants à fusiller,

s'amusaient à fusiller les cadavres.

Le jeune honmte, au lieu de conserver la roideur cadavé-

rique qui le niainteuait à la surface de l'eau, se pelotonna eu

boule, roula au fond, et, à quatre pattes, gagna cette espèce

do forêt de roseaux au milieu de laquelle il demeura caché

sans accident, et d'où nous l'avons vu déboucher pour ga-

gner l'autre rive.

C'imine, à partir du inoinent où le voyag.mr reparut à

l'ombre des saules, nous l'avons suivi pas à pas jusqu'à

celui ofi, haletant, il tomba sur la lisière du bois de Uémigny,

il est inutile, du moins momentanéineui, de nais occu-

per davantage de lui. Nous allons donc l'abandonner pour

suivre à son tour, dans tous les détails des événements qui

venaient de lui arriver, monseigneur Dandelot, frère de

l'amiral, dont la figure amie venait de faire jeter à Yvonnet

un si joyeux cri de leconnaissauce.

Nous avons dit que la brèclie gardée ~par Dandelot avait

été la dernière prise.

Dandelot était non-seulement un général, mais encore

un soldat; il avait conihattu de la hallebarde et de l'ép^-'C,

aussi bien qu'aurait pu le faire le dernier reitre de l'anuee.

Comme rien ne le distinguait des autres que son courage.
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on l'avait respecte pour son courage, qui avait cédé au

nombre; une douzaine d'iionimes s'étaient jetés sur lui,

l'avaient désarmé, lerrassé et amené prisonnier au camp,

sans snvoir quel était le capitaine, nous ne dirons pas qui

s'élait rendu a eux, mais qui avait été pris par eux.

Une fois au camp, il avait été reronnu par le connétable

et par l'amiral, i|ui, tout en cachant son nom et le degré

d'inlérêl qu'ils lui portaient connue oncle et comme frère,

avaient re|iondu de lui à ceux qui l'avaient pris, pour une

sounne de mille écus, que les deux illustres captifs devaient

payer en même lemps que leur propre rançon.

Àlais à Enunanuel-Pliilibcrt il n'y avait pas eu moyen de

dissimuler le rang du prisonnier; aussi, en invitant Dan-

delot à souper avec lui, comme il avait fait pour le conné-

table et pour l'amiral, il avait reconnnandé, comme il avait

fait encore pour ceux-ci, que la surveillance la plus active

entourât ce iroisième prisonnier, qu'il tenait au moins pour

l'égal des deux autres.

Le souper s'était prolongé jusqu'à dix beures et demie du

soir, avec une courioisie digne des beaux lemps de la che-

valerie. Einmanuel-l'hilibert avait essayé de faire oublier

à toute celle noblesse française, prisonnière comme au

lendemain de Poitiers, de Crécy et d'Azincouri, qu'elle

était à la table de son vainqueur, et il avait été inliiii-

ment plus question, pendant la snirée, du siège de Metz

et de la baiaille de Renty, qu'il n'avait été question de la

bataille de la Saint-Laurent et de la prise de Saint-Quentin.

A dix lieuies et demie, comme nous l'avons dit, on se

leva de table; des lentes avaient été préparées pour les

nobles prisonniers au centre même du camp, dans une en-

ceinte de palissades où l'on ne pénéU'ait que par une

étroite ouverture que gardaient deux sentinelles.

Un cercle de factionnaires veillaient, en outre, en deliors

de cette enceinie de palissades.

Souvent, pendant les longues nuits du siège, Dandelot

avait, du haut de la muraille, èiendu son regard sur ce camp
gigantesque couché a ses pieds. Il connaissait le quartier de

clia(|ue chef, le gisement des tentes, rintcrvalle gardé entre

les hommes de naiions dilîerentes, et jusqu'aux accidents

de terrain qui faisaient moutoniier loule la cité aux llol-

tanies baiulerules.

Depuis qu'il él-iit prisonnier, — et l'on sait qu'il n'y avait

pas longtemps, — une seule idée avait, comme le balancier

d'une pendule, battu les deux cùiés du crâne de Dandelot.

Cette idée, c'étaii celle de fuir.

Aucune parole ne rengageall, et, nous l'avons dit, il ne

s'était pas rendu : il avait été pris; or, il pensait avec raison

que plus tôt il tenterait de meure à exécution ce projet de

fuite, plus il aurait de chances (|u'il réussît.

On ne sera donc pas étonné, quand nous dirons qu'à

peine sorti du quartier d'Emmanuel -IMiilihert pour rega-

gner celui des prisonniers, son œil commença d'interroger

avidement tous les objeis (|ui s'offraient à sa vue, avec

le désir de faire, dans un moment donné, du plus futile

et du plus insigniliant peul-êu'e de ces objets, un moyen de
salut.

Un officier allait êu-e envoyé par Emmanel-I'hilibert à

Cambrai, où il devait annoncer la prise de la ville, et porter

la liste des prisonniers de marque qui avaient elé faits.

Cette liste s'était encore augmentée pendant le souper,

et l'oflicier, après qu'Einmanuel-l'liilibert avait eu pris congé
de ses convives, était entre sous la lente du général en
chef, pour que celui-ci ajoutât à la liste les nouveaux noms
dont elle devail être grossie.

Un des chevaux des écuries d'Emmanuel, choisi parmi les

plus ra|)ides coureurs, stationnait a dix pas du ijuartier du
prince, la bride enrayée a i'arçon, et tenu au mois par un
valet d'écurie.

Dandelot s'approcha du cheval en amateur qu'attire la

vue d'une bête de race; puis, justifiant la réputation qu'il

avait d'être un des meilleuis écuyers de l'armée française,

d'un bond il se mit en selle, enloiiça les éperons dans le

ventre du cheval, renversa le palefreuier et partit au galop.

Le palefrenier renversé cria: « Alarme! » mais Dandelot

était déjà à vingt pas du point d'où il était parti. Il passa

comme une vision devant les tentes du comte de iMègue; le

factionnaire le mit en joue, mais la mèche de son arquebuse

était éteinte. Un autre, qui était arme d'un mousquet à

rouet, se doutant que c'était ce cavalier qui passait comme
une trombe ipie lui désignaient les cris retentissant de tous

côtés, tira sur lui, et le manqua; cinq ou six soldats ten-

tèrent de lui barrer le chemin avec des hallebardes, mais il

culbuta les uns, sauta par-dessus les autres, les dépassa

tous, rencontra la Somme sur son chemin, bondit d'un seul

clan jus(|u'au tiers de la livière, au lieu d'essayer de couper

le couianl, se laissa dériver, et, à travers une fusillade qui

n'eut d'autre résultat que de lui enlever son chapeau et de

lui trouer son liaut-de-chausses, sans même lui egraliguer

la peau, il aborda sur l'autre rive.

Arrivé là, il était à peu prés sauvé.

En cavalier consommé qu'il était, il avait trop prompte-

ment compris la valeur du cheval qu'il serrait entre ses

jambes, pour redouter la poursuite d'autres chevaux sur les-

quels il aurait cinq ou six minutes d'avance; la seule chose

qu'il eût doue à craindre, c'étaii que quelque balle ne le

jelat à bas de son cheval, ou ne bles.sat son cheval assez

grièvement pour l'empêcher de continuer son chemin.

Aussi, Dandelot eut-il un moment d'lni|uiétude en sor-

tant de la Somme; ce moinent fut court : au bout de cinq

ou six élans, le fuj^itif avait reconnu que le cheval était

aussi sain et sauf que lui-même.

Dandelot ne connaissait pas le pays, mais il savait la si-

tuation des villes principales qui entouraient Saiui-Quentiu,

et qui formaient la ceinture française, L.ion, la Fère, Hain;

il devinait iustiuclivement le point où, vingt-cinq à vingt-six

lieues au delà de ces villes, gisait Paris. Ce qui lui impor-

tait, c'était de s'éloigner du danger; il piqua droit devant

lui, et se trouva naturellement sur la ligue de Gauchy, de

Gruoïs et d'Essigny-le-Grand.

C'est en arrivant en vue de ce dernier village que, la lune

s'étant levée, le cavalier put se rendre compte, non pas du

chemin qu'il avait fait, non pas du lieu où il se trouvait,

mais du piysage et de son aspect.

Dandelot, on se le rappelle, n'avait point assisté à la ba-

taille; il ne pouvait donc pas être frappé de l'aspect que

présentait le champ de bataille, et qui avait troublé Yvonnet.

Il continua sa loute en ralentissant, cependant, le pas de

son cheval, longea le village de Benay, passa entre les deux

moulins d'Ilinocourt, jetant à dioite et à gauche, devant lui,

d'avides regards. — Ce que cherchait le cavalier, c'était

quelque homme isolé, quelque paysan des environs auprès

duquel il pût se renseigner du lieu même où il se trouvait,

et qui put lui servir de guide, ou tout au moins le mettre

dans son chemin. Voila ce qui faisait qu'à tout instant il se

levait sur ses étriers, étendaul son regard aussi loin que ce

regard pouvait porter.

l'out à coup, il lui sembla, au milieu du terrain boule-

versé du cimetière le Piteux, voir se dresser une ombre
bumaine; il piqua droit sur celle ombre; mais l'ombre pa-

raissait aussi désireuse de le fuir que lui était désireux de la

joindre. L'ombre avait donc fui à toutes jambes; Dandelot

lui avait donné la chasse; l'ombie s'était dirigée vers le

bois de Hèm gny. Dandelot avait deviné son intention, et,

par tous les iiiuyens possibles à un cavalier, c'est-à-dire par

les éperons, par les genoux, par la voix, avait redouble la

vilesse de son cheval, lui faisant franchir monticules, buis-

sons, ruisseaux, afin d'arriver à ces bois maudils avant

l'ombre qu'il poursuivait, et qui eût semblé celle d'Achille

aux pieds légers, si la terreur qu'elle paraissait éprouver

ne l'eût point rendue indigue de ce nom victorieux d'A-

chille. L'ombie n'clail plus qu'à vingt pas du taillis, Dan-

delot n'était plus qu'a trente pas de l'ombre; Il avait fait un

dernier elfori dont nous avons vu le résultat ; l'ombre, —
;

qui, au fur et a mesure qu'il s'en était approche, avait pris

;
la solidité d'un corps, — l'ombre avait roulé à ses pieds,

I

heurtée par le poitrail de sou cheval. Il s'elait jeté à terre
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pnnr prirlcr socours à ce fuyard, (linit les renseigiicmeiils

ponvaipiit lui l'ire si |ir(M'ieiix, cl, dans k; pauvrn dialilo

lialotaiit, |)n;S(|iic l'vannui, àdiîiiii iiinrl do Iraytnir, il avait,

à son jiiand ctiiniicnuMil cl, en ini'inc icmps, à sa grande
joie, roronnii lavciiUiricr Yvoiiiu't.

Qn.wn à Yvonnci, avei; un cioniicnionl ('i^'al, mais avec
uni' juio l)i(Mi aulroiniMit f,'rando, il avait, do son côlé,

reroniui le frère de l'aiiiiral, nioaseigneiir Daudelot de

Coliyny.

XX

L ATTENTE.

La nonvclle de la perte de la bataille de Siint-Qiirntin

avait relenti roinme un coup do tuniierre inatlendu par

toute la l''rance, et avait en particulièrement son cclio dans

le château de Saint-Germain. Jauiais le connétable de .Mont-

morency, ce vieux soudard quinteiix et ignorant, n'avait

eu plus grand besoin, pour ne pas tomber en complète dis-

grâce, de l'inexplicable soutien que lui i)rètait, près du roi

Henri H, la constante et inébranlable faveur de Diane de

Poitiers.

En efTel, le coup était terrible : une moitié de la noblesse

occupée, avec le duc de Guise, à la comiuète de iN'aples,

l'aiure moitié anéantie ! Quelques gentilshommes échapp('S,

meurtris et baletants, de cette grande boucherie, groupi's

autour de .M. le duc de Nevers, blessé à la cuisse, — c'était

tonte la force active qui restait à la France!

Quatre ou cin(| pauvres villes mal proté'gi'es par des rem-
parts en mauvais état, mal approvisionnées de munitions et

de vivres, mal pourvues de garnisons, Ham, la Fère, Laon,

le Catelet et, comme une sentinelle perdue au milieu du
feu, Saint-Quentin, la moins forte, la moins défendue, la

moins tenable de ces villes.

Trois armées ennemies, une espagnole, une flamande,

une anglaise, les deux premières exaspirées par une longue

alternative de victoires et de défaites, la troisième toute

neuve, toute fraîche, alléchée par les antécédents de Poi-

tiers, de Crécy et d'.4zineourt, désireuse de voir ce fameux
Paris dont une autre armée anglaise avait entrevu les mu-
railles sous Charles VI, c'est-à-dire un siècle et demi aupa-

ravant.

Un roi isolé, sans génie personnel, brave, mais de cette

bravoure particulière à l'individualité fiançaise, capable

d'être un excellent soldat, incapable d'être un médioiTe

général.

Pour tout conseil, le cardinal de Guise et Catherine de
Médicis, c'est-à-dire la cauteleuse politique italienne alliée à

la ruse française et à l'orgueil lorrain.

En dehors de cela, une cour frivole de reines et de prin-

cesses, de femmes légères et galantes : la petite reine Marie,

la petite princesse Elisabeth, madame Marguerite de France,

Diane de Poitiers et sa tille, — à peu près fiancée à l'un

des fils du connétable de Montmorency, François-Charlijs-

Henri, — enfin, la petite princesse Marguerite.

Aussi, la nouvelle fatale de la perle de la bataille de

Saint-Quentin ou de la Saint-Laurent, connue on voudra,

ne semblait-elle, selon toute probabilité, que l'avant-eour-

rière de deux nouvelles non moins terribles : la prise de la

ville de Saint-Quentin et la marche sur l'aris de la inpie

armée espagnole, flamande et anglaise.

Le roi conuuença donc par ordonner secrètement les

préparatifs d'une retraite sur Orléans, celte vieille forteresse

de la France, qui, reprise par une vierge, avait, un peu
plus de cent ans auparavant, servi de tabernacle à l'arche

sainte de la mouarchie.

La reine, les trois princes, la petite princesse et toute la

coiu' li'iiiiuini.' devaient se tenir prêts à partir, soit de jour,

soit de nuit, au piuinier ordie qui serait donni;.

Quant au roi, il devait aller rejuimlre les débris de l'ar-

mée partout nù ils seraient, et combattre avec eux jusqu'à

ce qu'il eiit versé la dernière goutte de son sang. Toutes les

mesures étaient prises pour ipie le dauphin François lui suc-

ci'dàl, en cas de mort, avec (Catherine de Medicis pour ré-

gente, et le cardinal de Lorraine pour conseil.

En outre, nous croyons l'avoir déjà dit, des courriers

avaient été expédiés au duc François de Gui>e afin qu'il

halat son retour, et qu'il ramenât avec lui tout ce qu'il

pourrait ramener de l'armée d'Italie.

(les dispositions prises, Henri II .avait attendu avecanxiélé,
l'oreille tournée vers la route de Picardie.

Alors, il avait appris que, contre toute probabilité, et

même contre toute espérance, Saint-Quentin tenait encore.

Quinze itiille hommes avaient été anéantis .«mis ses murs;
riiérmipie ville luttait contre la tiipU; armée victorieuse avec
(|uatie ou cinq cents soldats de tontes armes. Il est vrai

qu'outre sa garnison, Saiiil-Queiitin leiiferniait celle vail-

lante population que nous \euons de voira l'ieiivre.

On attendit avec celte inèiiie anxiété, iieiidanl deux jour.s,

pendant tiois jours, la nouvelle de la jinse de la ville.

Hien de pareil n'arriva. On apprit, au contraire, que Dan-
delot était parvenu à enirer dans la place avec un renfort

de quelques centaines d'hommes, et que l'amiral et lui

avaient fait serment de s'ensevelir sous les mines de la

ville. Or, on savait que, lorsque Coligny el Dandelut faisaient

de pareils serments, ils les tenaient; le roi fut donc un peu

rassuré : le danger existait toujours, mais il était moins im-

minent.

Tout l'espoir de la France se trouvait, comme on le voit,

concentré sur Saint-Quenlin.

Henri II .iemandait.au ciel que la ville pi'it tenir huit jours;

en attendant, el afin d'êire au courant des nouvelles, il

partit pour Conipiègne : a Compiègue, il était à quelques

lieues seulement du thcaire di' la guerre.

Catherine de .Médicis raccompagna.

Lorsqu'il s'agissait de demander un bon conseil, c'était

à Catherine de M?dicis que Henri II avait recours; lorsqu'il

s'agissait de passer un doux moment, c'était à Diane de Poi-

tiers qu'il s'adressait.

Le cardinal déduise restait à Paris pour surveiller et en-

courager les Parisiens.

En cas d'urgence, le roi rejoindrait l'armée, s'il existait

encore une armée, pour l'encourager de sa présence; Ca-

therine reviendrait à Saint-Germain pour prendre la direc-

tion suprême de la retraite.

Henri trouva les populations beaucoup moins effrayées

qu'il ne le craignait; cette habitude des armées des xiv°

XV" et xvi" siècles, de ne hasarder un |ias dans leurs

conquêtes qu'après s'être assuré la possession des villes

quelles rencontraient sur leur clieinin, donnait un peu

de répit à Compiégne, protégée par Ham, le Catelet et la

Fère.

Henri s'installa au château.

A l'instant même, des espions furent envoyés du côté de

Saint-Quentin, afin de s'informer de l'étal de la place, et des

courriel s du côté de Laon et de Soissons, pour s'enquérir de

ce qu'était devenue l'armée.

Les espions revinrent, racontant que Saint-Quenlin tenait

parlaitemeiii, et ne fais.iit pas le moins du monde mine de

vouloir se rendre; les courriers revinrent, di>aiit i|ue deux

ou trois mille hommes — c'était tout ce qui nsUiii de l'ar-

mée — s'étaiejil ralliés à Laon, autour du duc de ^evers.

Au reste, de ces deux ou trois mille honiines, le duc de

Nevers avait tiré le meilleur parti possible.

Il connaissait les lenteurs de cette guerre de sièges que —
une fois Saint-Quentin em|iorlée — allait piobahlenient en-

treprendre l'année espagnole; il ne s'occupa doue que de

renloreer les villes qui (louvaient retarder la marche de

l'ennemi. Il envoya le comte de Sancerre à Guise, oii celui-
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Ci conduisit sa cornrlte de cnvnlerie, celle dn prince de la

lîoclie-sui'-Yon, et les deux coiripasiiies de d'Eslrees et de

Ciiisieux. Il envoya le cn|iitaine lioidillon à ia Fère avec

cinq enseiijnes de gens de pied, et autant de compagnies de

cavalerie. Enfin le baron de l'oligiiac partit pour le Catelet,

M. d'Hiimiéres pour l'i'ronne, M. dedliansnes |iour Corbie,

M. de Sésois pour Hani, M. de (Ileruiont d'Aniboîse pour

Saint-Dizier, Bouchavannes pour (loucy, et Moniigny pour

t'.hauny. i

Quant à lui , il restait à Laon avec un corps d'un millier

d'Iioinmes ; c'était là q\ie le roi devait lui faire tenir les noir-

velles troupes qu'il pourrait lever, et les renforts que l'on

tirerait des autres parties de la France.
j

On mettait ainsi un premier appareil sur la blessure; mais '

rien ne disait encore que la. blessure ne fût point mortelle,
j

Il serait diflicile d'imaginer quelque cliose de plus triste
j

que ce vieux cliàteau de Compiègne, déjà sombre par lui-

même, mais encore assoniliii par la présence de ses deux
Ilotes royaux. I.orsfpie Henri II venait à celle résidence,— et

cela lui arrivait d'habitude trois ou rpiatre fois par an,— c'é-

tait pour peupler château, ville et fort de celte magnillque

cour de jeunes feunues et île jeunes seigneurs qu'il traînait

après lui ; c'était pour em|ilir les corridors et les salles go-
tliiijues du bruit des instruments do fête; c'était, enfin, pour
faire retentir la forêt du son du cor et de l'aboi des chiens.

dette fois, il n'en était pas ainsi. Vers la fin du jour, un
lourd chariot s'était arrêté à la porte du diàtoau, sans avoir

aucunement éveillé la curiosité des habitants de la ville, qu'il

venait de traverser. A peine le suisse s'était-il ému de cet

événement, en apparence peu important; un liounne d'une

quarantaine d'années, au teint presque africain, à la barbe
noire, a l'o_^il cave; une fennne de Irenle-six ans, à la peau
lilanihe et fine, aux yeux vifs, aux dents superbes, aux clie-

veux noirs, descendirent de cette voiture, suivis de trois ou
quatre ofliciers de service. Le concierge les regarda avec
élonnement, s'écria à double reprise : « Le roi ! la reine !... »

puis, sur un signe de mutisme que lui lit Henri, jes intro-

duisit dans la cour intérieure, refern«a la porte derrière eux,

et tout fut dit.

Le lendemain, on apprit à Compiègne que le roi et Cathe-
rine de Médicis éiaient arrivés laveiile, escortés de la nuit,

moins irisie et moins sombre qu'eux, et habitaient le château.

Aussitôt la population s'était émue, s'éiait assemblée, et,

avec des cris de« Vive le roi! vive la reine! » s'était portée

vers la résidence princière.

Henri fut toujours fort aimé, Catherine ir'était point encore
haïe.

Le roi et la reine parurent sur le vieux balcon de fer.

— Mes amis, dit le roi, je suis venu dans vos murs pour
être moi-même le défenseur des marches de la France
D'ici, mes oreilles et mes yeux resteront constamment tendus

vers Saint-Quentin. J'espère que l'ennemi ne viendra pas

jusqu'ici; mais qu'à tout hasard, comme ont fait les braves

Sainl-Quentinois, chacun se prépare à la défense. Quiconi|ue

aura des nouvelles, bonnes ou mauvaises, de la ville as-

siégée, sera bien venu au château en me les apportant.

Les cris de « Vive le roi ! » avaient retenti de nouveau.
Henri et Catherine avaient fait ce ge^le royal qui a si long-

temps abusé les peuples, de se mettre la main sur le cœur,

et s'étaient retirés à reculons. Derrière eux, les fenêtres

s'étaient refermées; chacun s'était mis de son mieux en
mesure de défense, et le roi n'avait plus repara.

Les jardiniers, interrogés, avaient dit (|u'il se promenait
pensif dans les allées les plus sombres du parc, quelquefois

jusqu'à une heure ou deux du matin, s'arrôtanl tout à coup,

écoutant immobile, souvent même appliquant son oreille à

la terre, pour surprendre les déionations lointaines du
canon... Mais, on le sait, toute attaque prématurée avait

cessé, alin de donner à Emmanuel-Philibert le temps de
préparer l'attaque générale.

Alors, le roi revenait au château, ignorant, inquiet; il

Uiontait à une espèce de tour d'où l'on découvrait jusi]u'à

une longue distance la route de Saint-Quentin, à laquelle

venaient s'embrancher celles de Ham et d.e Laon; son œil

interrogeait chaque voyageur qui appar.dssait sur celte route,

tremblant et désireux tout à la fois de trouver en lui le mes-

sager qu'il attendait.

Le roi était arrivé le 15 août, et les jours s'écoulaient les

uns après les autres, sans qu'il entemiii aucun bruit, sans

qu'il vil venir aucun messager; ce qu'il sa\ ait seulement,

c'est que Saint-Quentin tenait toujours.

Le il, Henri se promenait, comme d'habitude, dans le

parc, quand, tout à coup, un grondement lointain vint le

faire tressaillir. Il s'arrêta et écouta; mais il n'eut pas même
besoin d'appiocher son oreille de la terre, pour comprendre

que d(! foudroyantes décharges d'artillerie se succédaient

sans interruption.

Pendant trois jours, bien avant dans la nuit, et long-

temps avant le lever du soleil, le même bruit s'était fait en-

tendre; Henri, à ce formidable écho, ne compi'pnait pas

(pi'une seule maison de Saint-Quentin pût être demeurée
debout.

Le 27, à di'ux heures de l'après-midi, le bruit avait cessé.

Qu'é'ait-il arrivé? Que voulait dire ce silence, après l'ef-

froyable rameur qui l'avait précédé?

Sans doute, Saint-Quentin, moins privilégiée que ces fa-

buleuses salainanilres dont François 1" avait fait ses armes,

venait de succomber dans un cercle de feu.

Il attendit jusqu'à sept ou huit heures du soir, écoulants!

le bruit éteint ne se réveillait pas. Il espérait encore (|ue la

lassitude des assiégants tes avait forcés d'accorder une trêve

à la ville.

Cependant, à neuf heures du soir, ne pouvant résister à

son inquiétude, il expédia deux ou trois courriers, avec

ordre de prendre dii'lereutes routes, afin que, si l'un d'eux

tombait aux mains de l'ennemi, les autres, du moins, eus-

sent la chance d'y échapper.

Jiisipi'à minuit, il erra dans le parc; puis il rentra au

chaieau, se coucha, chercha vainement le sommeil dans ses

draps fiévreux, et, ne pouvant dormir, se leva au point du
jour, pour gagner son observatoire.

A peine y était-il, (lu'à l'extrémité de cette route si sou-

vent explorée par ses regards, il vit, soulevant la poussière

du chemin, (pie commençaient à dorer les premiers rayons

du soleil, accourir un cheval emportant au galop deux cava-

liers vers la ville.

Henri n'eut pas un instant de doute : ces deux cavaliers ne

pouvaient être que des messagers lui apportant des nou-

velles de Saint-Quentin. Il envoya au-devant d'eux pour

qu'ils n'éprouvassent pointde retard à la porte dite de Noyon.

Ln ipiait d'heure après, le cheval s'arrêtait devant la herse

du château, et Henri jetait un cri de surprise, presque de

joie, en reconnaissant Dandelot, et en voyant poindre der-

rière lui, et rester respectueusement au seuil de la porte, un

second personnage dont la figure ne lui était pas étrangère,

quoiqu'il ne pût,' au premier abord, se rappeler où il avait

vu celte ligure.

INotre lecteur, qui a probablement plus de mémoire que le

roi Henri H, et à qui, d'ailleurs, sur ce point, nous viendrons

en aide, se souviendra que c'était au château de Saint-Ger-

main, lorsque notre aventurier servait d'écuyer au malheu-

reux ïheligny, qui avait été tué pendant les premiers jours

du siège. '

En voyantarriver sur la même monture Dandelot et Yvon-

net, on n'exigera point, sans doute, que nous racontions

comment, après la reconnaissance qui avait eu lieu sur la

lisière du bois de lîémigny, la meilhure harmonie s'était à

l'instant même établie entre le fugitif fuyant et le fugitif

poursuivant; comment Yvonnet, qui savait la contrée par

cœur, pour l'avoir de nuit et de jour explorée en tout sens,

s'était offert pour guide à Dandelot, et comment, enlin, en

échange de ce service, le frère de l'amiral avait invité l'a-

!
niant de mademoiselle Gudule à monter en croupe derrière

lui, arrangement qui avait ce double avantage de ne point

: fatiguer l'avenlarier et de ne pas relarder le capitaine.

' Le cheval eût peul-êire préféré une autre combinaison;
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mnis (^'<^lait nn nnblc^ animiil ploiii do feu etilo conra'jo; on

voit (jn'il ;iv;iit l';iil de son mieux, oX (\\\'\\ ii';iv;iil, k iniit

pr(Miilif',oiii|ili)y('^ (|ne trois tiouivs oUlumii^ pnur friiii'liir la

(lisiaiicf qui s(''|iMn' Ciherrourt do Cuinploi^iie, c'est-à-dire

pour faire prés do onze lieues !

XXI

LES l'AIlISlKNS.

Les nouvelles apportées par les deux messasers étaient de

relies f]tii snm hiontôl dites, mais sur lesi|nelles ou revient

loiis-tenips. Après le réeit sonuuaire, qui fut d'nhord fait par

Dandeliii, de In piise de la ville, le roi passa aux détails, et,

moitié par le capitaine, moitié par l'aventurier, il apprit à

peu près tout ce que nous avons rnccuité à. nos lecteurs.

En somme, la ville éiait prise; le connétable et Coligny,

c'est-à-dire, en l'ahsence du due de Guise, les doux inoil-

jenrs capitaines du royaume étaient prisonnieis, et l'on igno-

rait encore si l'armée victorieuse s'anuiserait à halailler de-

vant des bicoques ou marclierait direclement sur Paris.

Batailler devant des bicoques, c'était bien une gueire qui

allait an tempérament craintif et tàtonneur de PInlippe II.

Marcher droit sur Pans l'iait une détermination (pii s'har-

monisait bien avec le génie aventureux d'Iimmanuel-l'lii-

libert.

Auquel de ces deux partis s'arrêleraionl les vainrpieurs?

C'est ce qu'if^noraient ésalemonl Danilelot et Yvnniiet.

Dandfdol elait d'avis que le prince-do Savoie et le roi d'i'^s-

pagne marcheraient sur Paris iumiédiatcment.

Quant a Yvunnet, une pareille question dépassait cotnpbv

temeui la hauieiu' de ses vues stratégicpies; mais, connue le

roi voulait absolument qu'il eût un avis, il se rangea à celui

de Dandelot.

Il y eut donc majorité sur ce point, que les vainqueurs ne
perdraient pas de temps, et que, par conséquent, les vaincus
n'avaient pas de temps à perdre.

A l'inslaiu même, il fut décidé qu'après avoir pris f|Uolques

minutes de repos, les deux messagers partiraient, Dandelot

de son côté, et Yviuinet du sien, chargis l'un et l'anire il'une

mission enharmonie avec la position sociale et militaire res-

pectivement occupée par chacun d'eux.

D.indelot accompagnerait Catherine de Médicis à Paris;

Henri, qui ne voulait |ias quitter le voisinage de l'ennemi,

envoyait la reine faire nn appel au patriotisme des bourgeois

parisiens.

Yvnnnet partirait pour Laon, remettrait des lettres du roi

au duc de Nevers, tacherait, sous un déguisement quelcon-

que, de rôder autour de l'armée espagnole, et do surprendre
les intentions du roi d'Espagne à l'endroit du plan (pie ce

dernier allait suivre. Il y avait bien des chances pour que
celui qui était chargé de celte périlleuse mission fût pris et

pendu; mais cette idée, qui, par les souvenirs qu'elle lui rap-

pelait, eût fait frissonner Y^'onnet pendant les lénèhreS; n'a-

vait plus d'elTet sur le jeune homme, une fois le jour venu.

Yvonnet acceiita donc ; il n'avait de nerfs que la nuit; mais,

alors, on l'a vu, il en avait prodigieu -ement.

M. Dandelot fut autorisé par le r( i à s'entendre avec le

cardinal do Loiraine, qui avait le n.aniement des finances,

sur les besoins d'argent que lui et son frère pouvaient avoir

dans la situation précaire où ils se tnnivaient. Quanta Y'von-

net, il reçut vingt écus d'or pour le message <|u'il venait

d'apporter, et la commission qu'il allait entreprendre; en
outre, le roi l'autorisa, cunune il avait déjà fait une première
fois, à choisir dans ses écuries le meilleur cheval qu'il y
trouverait.

A dix lieuri's du matin, c'esl-à-dire après avoir pris clincun

environ six heures de n'pus, les (hnix messafiors partirpiil

poiu' leur desiinatiim respi'ctive; sculo.meul, à la porte, tous

deux se touinèienl le dus, l'un allant vers l'orienl, et l'autre

vers le couchant.

Nous retrouverons plus tard Yvonnet, hi moins imporiaiil

di! nos deux personnages, ou, si nous ne le lolrouvons pas,

comme nous saurons du moins par oui-dire ce qu'il est de-
venu, attachons-nous aux pas do M. Dandelot, lesrpiel» sont
aussi les pas de la reine (^aiherine de Medicis. qui, eu sa

coiiq)agnie et sous sa garde, suit la route de Paris aussi

vite que le permet la pesanteur du char attelé de quatre che-
vaux qui la traîne vers la capitale.

l'In vertu de cet axiome que le danger, vu de loin, est par-

fois bien autrenuMit elTrayaut cpie vu de prés, la frayeur avait

peui-êU'o été d'abord plus graiule à Pans (pi'elle ne l'était à
Compiégiie. Jamais, depuis l'opoque où l'Anglais, do la plaine

Saint-Denis, avait pu entrevoiries tours de .Noire-Dame et le

clocher de la Sainto-Chapidie, jamais, disons-nous, terreur

pareille n'avait agité les Parisiens. Celait au point «pie, le

lendemain du jour où la nouvelle de la bataille de Saint-

Quentin était pai venue des bords de la Somme aux rives de
la Seine, avoir les charrettes attelées et chargées de meu-
bles, les chevaux harnachés avec cavaliers et (cavalières en
selle, on eût pu croire qu'on était dans un de ces jours de
déménagement où le tiers de Paris change de domicile. Or,

c'était plus qu'un changement de domicile, c'était une fuite;

la capitale débordait sur la province.

Il esi vrai que, peu à peu, et lorsqu'on avait vu que les

nouvelles ne devenaient pas plus alarmantes, grâce à cette

précieuse organisaiion dont, entre tous les p(Hiples, est doué
II! peuple français, et (jui consiste à rire de tout, ceux qui

étaient restés à Paris en étaient venus à railler ceux qui l'a-

vaientquitté; de sorte que, toui doucement, lijs fugitifs étaient

rentres, et que c'étaient ceux-là, maiuleuant, qui,reiiilus

|)lus fermes par la raillerie, paraissaient disposés à tenir jus-

qu'à la dernière extrémité.

Telle était la dis|iosiliou où Catherine et Dandelot, en fran-

chissant la barrière, dans l'aprè.-midi du 2s août io61, trou-

vèrent les Parisiens, auxquels ils apporlaient une nouvelle

plus formidable encore (pie celle de la perte do la bataille de

la Saint-lyaureni, c'est-à-dire celle de la reddition de la ville

de Saiut-Q\ientin.

C'est di! la façon dont les nouvelles sont répandues que
dépend parfois l'elTet qu'elles produisent.

— iMes amis, dit Dandelot s': dressant au premier groupe

de bourgeois qu'il rencontra, gloire aux liabitanls de la ville

de Saini-Quentin ! Ils ont tenu piès d'un mois dans une
pi -ce où les plus braves eussent hésilé à proniolU'e de tenir

huit jours; par celte résistance, ils ont donné à M. de Ne-

vers le temps de rassembler une armée sur laquelle Sa Ma-

jesté le roi Henri 11 expédie à chaque iustani de ninueaux
renforis, et voici Sa Majesté la reine (iatlienno qui vient

parmi vous faire appel à votre patriotisme pour la France et

à votre amour pour vos rois.

Kt, à ces mois, la reine Catherine passa la tôle tout en-

tière par la portière de la voiture, criant :

— Oui, mes bons amis, c'est moi qui viens, au nom du

roi Henri II, pour vous annoncer que toutes les villes sont

prêtes à faire de leur mieux, comme a fait Saini-Qucntin.

Illumine/, donc en signe de la confiance (pie le roi Henri a

en vous, et de l'amour que vous lui portez. El, ce soir, à

l'hôtel de ville, je m'euieudrai avec vos magistrats, M. le

cardinal de Lorraine et M. Daudeloi, sur les mesures ipi'il y

a à prendre pour repousser rennemi, découragé par la lon-

gueur du siège mis devant la première de nos villes.

H y avait une grande connaissance de la mulUtnde dans

cette façon de lui annoncer une des plus terribles nouvelles

que jamais la population d'une capitale eût reçue; aussi

élait-ce Dandelot qui avait pn-paré tout à la fois et son dis-

cours et celui de la reine Catherine.

Il eu résulta que ce peuple qui, si on lui eût dit tout sim-

plement : « Sainl-Quenlin est pris, et les Espagnols marchent
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sur Paris! « se fût débando, et eût conrti tout elTaré par les

rues et los carn'fnnrs on huilant : « Tout osl pi rdii! sauve

qui peut! » se mil, an cnturaire, h crier do Ion es ses forces :

«Vive le roi Henri 11! vive la reine Cillieriiie ! vive le car-

dinal de Lorraine ! vive M. Dandelol! » et, pressant de ses

flots la voiture de C.itlieiine et le cheval de l'illnstre p:en-

lilhomme, lenr lit une bruyante et presque joyeuse escorte

de la barrière Saint-Denis au [lalais du Louvre.

Arrivé à la porte du Louvre, Daiidelot se dressa de nou-

veau sur les arçons pour dominer la foule innoinbiMble qii

enconibrail la pl.ice, les rues adjacentes et jusqu'aux quais,

et, d'une voix forte :

— Mes amis, dit-il, Sa Majesté la reine me charge de vous
rappeler que, dans une heure, elle se rendra à l'hôtel de
ville, où vos ma'jistrais vont être convoqués; elle s'y rendra

à cheval pour être plus près de vous, et, au grand nombre
que vous serez, elle jugera de votre amour. N'oubliez pas

les torches et les illuminations.

Un immense vivat retentit, et la reine put, dès lors, être

assurée que tonte celte po|uilation, qu'elle venait de s'acqué-

rir par(|uelques paroles, étiil prête à fiire, coiniiie celle de
Saiiil-Qiieniin, tons les sacriiices, même celui de la vie.

Catherine de .Médicis rentra au Louvre, accompagnée de
Dandelot; à l'instant, le cardinal de Lui raine lut convoqué,
avec ordre de faire réunir les magislrats de la ville, maires,

échevins, prévôts des marchands, syndics des communau-
tés, chefs d'étals, à l'Iiôtel de ville, pour neuf heures du soir.

On a déjà vu que Dandelot était un habile metteur en
scène; il avait choisi cette heure-là comme celle de l'effet.

La plupart des gens qui étaient assemblés à la porte du
Louvre résolurent, pour .être sûrs de faire partie du cortège
royal, et, en même temps, pour que personne ne leur prît

les premières places, de ne point bouger du poste où ils

étaient; seulement, quelques-uns, messagers des masses, se

délachèient pour aller acheter des torches.

D'un autre côie, ces heiaiils populaires qui, dans tous les

grands événements, se sacrent eux-mêmes crieurs imblics,

allaient |iar les rues qui conduisaient du Louvre à l'hôtel de
ville, criant :

— Bourgeois de Paris, illuminez vos fenêtres : la reine
Catherine de Médicis va p:isser, se rendanl à l'Iiôtel de ville I

Et, à cet a|ipel, qui n'avait rien de forcé, mais qui, au con-
traire, laissait ans bourgeois leur libre arbitre, dans toute
maison située sur la rouie que devait parcourir la reine,
comme dans une vaste ruche, chacun coniraem.-.iii à s'agiter,

à courir aux lampions, aux lanternes, aux chandelles, et,

sur ch.ique fenêtre, lumineuse alvéole, à traduire son en-
thousiasme, que l'on pouvait estimer au nombre des cires

brillantes ou des suifs incaudescents.

Nous disons que les crieurs allaient par les rues; car,

avec leur intelligence instinctive, ils avaient bien compris
que la reine suivrait la ligne des rues, et non celle des
quais; les cortèges qui suivent les quais se trompent dans
leur itinér ire, s'ils ont besoin d'enthousiasme : le long des
quais, l'enthousiasme les suit, mais en boitant comme la jus-
tice; le côté de la rivière est forcément muet.

Aussi, l'heure venue, la reine, à cheval entre Dandelot
et le cardinal de Lorraine, accompagnée d'une suite pauvre
et peu nombreuse, comme il convient à une reine qui en
appelle à son peuiile des revers de la fortune royale, la

reine, disons-nous, gaj^na la rue Siint-Ilonoré a la hauteur
du c aieau d'Eau, sui\it la rue Sainl-llonoré jusqua la rue
des Kourieurs, continua jusqu'à la rue .lean-1'ain-Mollet, et
déboucha sur la Grève par la rue de lÉpine.

Cette marche, dont les événements eussent dû faire une
marche funéraire, devint un véritable irioni|ihe que rappe-
lèrent de bien loin les fameuses proclamations de la patrie
en danger, mises en scène par l'arlisle Sergent; la tout
étaii préparé d'avance; pour Catherine tout fui improvisé.
De quatre heures à neuf heures du soir, elle avait eu le

temps U'envoyer chercher a S unt Germain le jeune dau-
phin François; l'enfani paie et maldiJif était bien celui ijui

tuuvenait au drame : c'était le faniôme do celte dynastie

des Valois près de s'éteindre dans la pins riche postérité

qu'eût jamais possédi'e un roi, à l'exception du roi Priani.

Qiiaire frères! Il est vrai que irois de ces frères furent em-
poisonnés probablement, et le quatrième assassiné !

Mais, pendant celle soirée que nous tenions de décrire,

le mystérieux avenir était encore caché dans les bienheu-

reuses ténèbres qui le voilent aux regards des hommes.
Chacun ne s'occupait (pie du présent, el le présent, en effet,

poriaii avec lui une somme d'occupation suflisante aux plus

avides d'émoiinn et de mouvement.
Dix milli^ personnes accompa',Miaient la reine; centmil'e

faisaient la haie sur son passage; deux cent mille peut-être

la regardaient passer aux fenêtres. Ceux qui la suivaient,

ceux qui faisaient la haie portaient des torches dont la lueur,

jointe à celle des illuniinations, faisait une lumière moins

brillante, c'est vrai, mais auti'ement fantaslir|ue que celle du
jour ; les gens qui suivaient la reine ou qui l'accompagnaient

secouaient leurs torches; les gens des fenêtres secouaient

leurs mouchoirs ou jeiaient des fleurs.

Tous criaient : « Vive le roi! vive la reine! vive le dau-

phin! »

Puis, de temps en temps, comme un souffle de menace et

de mort pissait sur cette foule, et l'on entendait gronder

comme une voix sombre, avec accompagnement d'épees

choquées les unes contre les autres, avec éclairs de couteaux

brandis, et détonations d'arquebuses déchargées.

C'était ce en, qui naissait on ne sait où, et qui allait se

perdre dans rinflûi :

.— Mort aux Anglais et aux Espagnols !

Et, à ce cri, un frisson passait dans le corps du plus brave,

tant on scHtait que ce cri était celui de la haine invétérée

de tout un peui)le.

La reine, le dauphin et leur cortège, partis à neuf heures

du Louvre, n'arrivèrent qu'à dix heures el demie à l'hôtel

de ville; pendant tout le trajet, il avait fallu fendre la foule,

el, cette fois, l'expression était littérale, aucune garde, aucun

soldat ni à pied ni à cheval n'étant là pour rendre aux au-

gustes cavaliers ce mauvais service. (]liacun, au conliiiire,

pouvait loucher le cheval, les vêtements et mêmes les mains

de la reine el de l'héritier de la couronne. — Le peuple était

très-avide de toucher ces chevaux qui menaçaient de Iccra-

ser, ces riches vêtements qui contrastaient singulièrement

avec ses guenilles, ces mains qui allaient lui enlever son

dernier sou : cet attouchement le faisait crier de joie, quand
il aurait dû hurler de douleur!

Ce fut donc au milieu des cris de joie et des protestations

de dévouement de la population tout entière que le cortège

royal déboucha sur la place la Grève, où l'hôtel de ville —
bijou de la renaissance g.Ué par l'ordre de Louis-l'hilippe,

comme tous les monuments sur lesquels il a porté sa main
antianistique — venait d'être bâti.

Tous les magistrats municipaux, les prévôts, les syndics,

les chefs de corporations, aileudaient, étages sur le perron
de l'hôtel de ville, débordant sur la place, s'eufonçant dans
l'intérieur sous les voûtes sombres.

Il fallut un quarl d'heure à la reine, au dauphin, à M. le

caruiiial de Lorraine el à Dandelot pour traverser la place.

Jamais cirque neronien ne fut plus ardemment éclairé,

même pend.ml les nuits où l'on y brûlait des chrétiens rou-

lés dans le soid'ie et la poix-résine : des limiièresetincelaient

à toutes les fenêtres; des lorctius flamhoyaieiU par toute la

place, se proloneeaient sur les (piais, montaient sur les gale-

ries el jiK^que sur le sommet des tours de iNotre-Dauie. La
rivière sembl.iitcharier du feu liijuide!

La reine et le dauphin ne disparurent sous le porche de
l'hùlel de ville que pour reparaître presijue inmiédialemeut
sur le balcon.

On répétait avec enthousiasme ces mots que Catherine avait

dits ou n'avait pas dits: « Si le père meurt en vous défendant,
bonnes gens de la ville de Pans, je vous amène son lils. »

Et, à la vue de ce fils, ipii devait êlre ce pau\re petit

François 11 de piteuse meiuuire, on applaudissait, on pous-
sait des cris, ou hurlait.
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La reine demeurait sur li; balcon pour enlrolenii' I'(mi-

thonsi:isni(-, l:lis^alll le canlinal do Lorraine el Damle-

lot l'aire les allaires auprès dos inagislrats de la ville de

Paris.

Klle avait raison; ils li's faisaiont et les faisaient liion.

« Ils rassuraionl, dil VHistoire de Henri //par l'nliho Ijani-

bcrt, les masistrals el les principaux hourf^cois de la ville de

Paris, sur l'amour el sur la leudioss(? du roi, prèl à sai'rilier

sa vie pouréliiiijnei- lesdaiiijors (pii semblaient les menacer;

ils leur afiirmaieul (pu>, (pudiiue accalilanlo rpii' l'i"!! la perle

que la France venait de taire, cette perle n'clail point nri'.-

parable, si toutefois Sa Majesté trouvait dans ses lidèles

sujets le zôle que ceux-ci avaient toujours eu pour la gloire

et les intérêts de l'Étal; ils ajoutiiient (lue le roi, afin do ne

pas surcharger ses peuples, n'avait point hésité à engager

son propre domaine, mais (pie, s'i'tanl enlevé celle ressource,

Sa Majesté ne devait plus compter (pie sur les secours vo-

lontaires qu'elle se proinetlait de l'amoiir de ses sujiits, et

que plus le besoin était pressant, plus le peuple IVaiu-ais

devait faire d'elTorls pour niellre son roi à même d'opposer

des forces égales à celles de ses ennemis. »

Ce discours produisit son effet : la ville de Paris vota,

séance tenante, trois cent mille livres pour les premiers frais

de la guerre, invitant les principales villes du royaume à en

faire autant (|u'elle.

Quant aux moyens de défense immédiate, — et l'on sait

qu'il n'y avait pas de temps à perdre, — voici ceux que

Dandelot proposait: d'abord, le rappel d'ilalie de M. de

Guise et de son armée; c'était, on le sait, chose arrêtée

déjà, et les ordres relatifs au retour étaient partis depuis

longtemps; ensuite une levée de trente mille soldats fian-

çais, et de vingt mille étrangers; enfin, les hommes d'armes

et les chevau-légers devaient être doublés.

Pour subvenir à ces frais gigantesques, dans un moment
où le trésor public était à sec, el où les domaines du roi

étaient engagés, voici ce que Dandelot proposait:

Le cleige, sans exception d'aucun bénéPiee, serait prié

d'olTiir au roi, à titre de don, une année de son revenu;

Les gentilshommes, quoique exempts par leurs privilèges

de toute contribution, se taxeraient eux-mêmes chacun selon

ses facultés. _

El Dandelot, donnant l'exemple, déclarait ne se réserver,

pour son entretien et celui de son frère, que la somme de

deux mille écus, abandonnant au roi le reste des revenus
de l'amiral et des siens.

Enfin, un travail serait fait par M. le cardinal de Lor-

raine, administrateur des linancesj qui taxerait le tiers état

selon ses moyens.
Pauvre tiers état : on se gardait bien de le taxer à une

année de son revenu, lui, ou de lui laisser le soin de se

taxer lui-même !

Une partie de ces mesures furent votées d'enthousiasme;
les autres, ajournées. — 11 va sans dire que les mesures
ajournées étaient celles qui faisaient contribuer le clergé

et la noblesse aux frais de la levée et de l'entretien des
troupes.

Mais ce qui fut décidé immédiatement, c'est que quatorze
mille Suisses seraient levés, et huit mille Allemands enrià-

lés; c'est que l'on formerait, dans chaque province du
royaume, des compagnies de tous les jeunes gens en éial de
porter les armes.

En somme, c'était beaucoup de besogne faite dans une
soirée; à minuit, tout était tini et arrêté.

A minuit quelques minutes, la reine descendait le perron,
tenant par la main M. le dauphin, lequel, tout en dormant
debout, saluait gracieusement la foule avec son petit to-iuet

de velours.

A une heure et demie, la reine rentrait au Louvre, pou-
vant dire, cent ans juste avant son compatriote Mazarin :

« Ils ont crié, ils payeront! «

Oh! peuple! peuple! c'était cependant cette faiblesse
même qui révélait la force ; c'était cette prodigalité de Ion
or et de ton sang ((ui témoignait de la richesse! Ceux qui

te m.iîtrisaient en revenaient à toi, dans ce moment solennd
où le roi le plus hautain, la reine la plus fièie, te f lisaient

d(Miiaiider r:ium(')iiie di^ ton sang et de ton or dans lu toijuat

de velours de l'Iiérilier de la couronne!

XXII

AU CAMP ESPAGNOL.

Nous avons vu ce que .M. le duc de Nevers faisnit à Laon
;

nous avons vu ce que le roi Henri faisait à Compiègiie ; nous

avons vu, enfin, ce ipie la reine Catherine, le dauphin, le

cardinal de Lorraine faisaient à Paris. Nous allons voir ce

que Pàlippe II el Fminanucl-Ptilliliort faisaient au camp
espngiiol, et comment on perdait là le temps si bien rais à

profil ailleurs.

D'abord, ainsi que nous l'avons dit, la ville de Saint-Quen-

tin, subissant les conséquences do son héroïsme, avait été

livrée cà cinq jours de pillage. Cette ville, qui, vivante, avait

sauvé la France, continuait de la sauver par son agonie:

l'armée qui s'aelKirnait sur la pauvre ville morte oubliait que

le reste de la France vivait, et, exalté à ce spectacle, orga-

nisait une défense désespérée.

Nous passerons donc par-dessus ces cinq jours, jours

d'incendie, de deuil et de désolation, pour arriver au 1" sep-

tembre, el, comme, dans un chapitre précédent, nous avons

dit quel aspect présentait la ville, nous dirons, avec la même
exactilude, quel aspect présentait le camp.

Tout, depuis le matin, y éiait à peu près rentré dans

l'ordre. Chacun comptait ses prisonniers, visitait son butin,

faisait son inventaire, el riait de ce qu'il avait gagné, ou

pleurait de ce qu'il avait perdu.

A onze heures du malin, il devait y avoir conseil sous la

tente du roi d'Espagne.

Celte tente était placée à l'extrémité du camp ; nous avons

expliqué pourquoi : — la musique des houlels français étant,

comme il l'avait avoué lui-même, particulièrement désa-

gréable aux oreilles de Philippe II.

Commençons par les sommités , et voyons ce qui se pas-

sait sous cette tente.

Le roi tenait déc^hetée une lettre que venait d'apporter,

tout poudreux, un messager assis sur un banc de iiierre à la

porte de la tente royale; — un valet du roi d'Fspagne ver-

sait à ce messager, dans un verre de cabaret, un viu doré

dont la couleur trahissait l'origine méridionale.

Cette lettre, qui était revêtue d'un grand sceau de cire

rouge représentant des armes surmontées d'une mitre, et

flanquées de deux crosses, paraissait préoccuper singulière-

ment Philippe II.

Au moment où, pour la troisième ou quatrième fois, il

venait de relire l'importante missive, le galop d'un cheval

s'arrêtant brusquement aux portes de sa tente lui fil relever

la tête, el, sous ses paupières clignotantes, son œil terne

parut chercher quel était celui qui semblait avoir si grande
b<àie de se trouver en sa présence.

Quelques secondes ne s'étaient pas écoulées, que la tapis-

serie qui fermait l'entrée de la lente se souleva, et qu'un de
ces serviteurs (lui transportaient jusqu'au milieu des camps
l'étiquette des palais de Burgos el de Valladoliil, annoiu-a :

— Sou Excellence don Luis de Vargas, secrétaire de mon-
seigneur le duc d'Albe.

Philippe poussa un cri de joie; puis, comme s'ileftt été

honteux vis-à-vis de lui-même de s'être laissé aller a celle

première impression , il s'imposa en quelque sorte un mo-
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raciot de silonce , et, d'une voix dans laquelle il éUiil luiijos-

gilile de (Jisliiigiier la moiiiiirc énioiion, agréable ou dési^

gréable :

— Faites entrer don Luis de Vargas, ditTil.

Don Luis entra.

Le mess:iger étnit couvert de suonr et de poussière; la

pâleur de son frout ii'di()u;nt la fatigue d'une longue route;

rrcumc qui rouvrait sou clioval, et qui humectait le fôlé

intérieur do ses bottes , montrait la hâte qu'il avait eue d'ar-

river. Eteepend.int, l'annonce faite, il s'arrêta debout, im-
mobile et le cliapeau à la main , à dix pas du roi IMnli|ipe IL
atiiMulant, pour dire les nouvelles qu'il apportait, quecelui-ti

lui eu! adressé la parole.

Cette soumission à la loi de l'étiquette -- la première de

toutes les lois en Espagne — parut satisfaii'e le roi; et, avec

un sourire, vague ccnime un rayon de soleil joitant sur la

terre cà travers un nuage grisâtre d'autontne :

— Que Dieu soit avec vous, don Luis de Vargas! Quelles

nouvelles d'Italie?

— Bonnes et mauvaises à la fois, sire ! répondit don Luis.

Nous sommes maîtres de la position en Italie; m;iis M. de
Guise revient en France en toute liâte avec une partie de

l'ai'inée française.

—^ C'est le duc d'Albe qui vous envoie m'annoncer cette

nouvelle, don Luis?
— Oiu, sire, et il m'a ordonné de prendre le chemin le

plus court, et de faire toute diligence, alln que je pusse pié-

céfler en France M. de Guise d'une douzaine de jours, au
moins. En conséi|uence, je me suis embaniué sur une galère

à Oslie; j'ai pris terre àtiênes; je suis venu |)ar la Suisse,

Sirasbourg, Metz et Mézières-, et suis iieureux d'avoir fait

to'.u ce giaiid voyage en quatorze jours, attendu, j'en suis

sûr, qu'il en faudra bien le double au duc de Guise pour
arriver à Paris.

— Eli'eciivement, vous avez fait bonne diligence, don
Luis, et je reconnais que vous ne pouviez pas venir en un
nioiiiciro temps. Maisn'avez-vous point de lettre particulière

du duc d'Albe potu- moi?
— Monseigneur, dans la crainie que je ne fusse pris, n'a

point osé me rien confier par écrit; seulement, il m'a or-
donné de vous répéter ces mois: « Que Sa Mrijeslé le roi

d'Espagne se souvienne du roi Tarquia abattant les trop

hautes liges de [lavot poussant dans son jardin; rien ne doit

pousser iroii haut dans le jardin des rois, pns nn'me les

princes! » Votre Majesté, a-t-il ajouté, comprendrait parf:ii-

tementce que ces mots veulent dire, et à quelle fortune ils

font allusion.

ï^ Oui, niurnnira le roi d'Espagne; oui, je reconnais là

la prudence de mon fidèle Alvai-ez... J'ai compris, en effet,

don Luis, et je le remercie. Quant à, vous, allez vous re-

poser, et faites-vous donner par mes gens tout ce qui vous
est nécessaire.

Don Luis de Vargas s'inclina, sorfit, et la tapisserie re-

tomba derrière lui.

Laissons le roi l'hilippe II méditer à loisir sur la letti'e aux
armes épiscopales, et sur le mess'ige verbal du duc d'Albe,

et passons sous une autre tente qui n'est éloignée de la

sienne que d'une portée de fusil.

Celle-là , c'est la tente d'Eminanuel-Phiiibert.

Enuiianuel-lMiilibert est incliné stu' un lit de camp où gît

un blessé; un médecin enlève l'appareil d'une plaie (jui

sendjle n'être qu'une contusion au côté gauche de la poi-

tiine, et qu'à la pâleur et à la faiblesse du blessé, on peut

juger être, cependant, plus grave.

Toutefois, le visage du iijédecin paraît se rassérénera

rinsjiecilon de l'effroyable ecchymose, (|n'on dirait imjveuir

du choc d'une pierre laiicée par une catapulte antique.

Le blessé n'est autre que notre ancien ami Si;ianca-Ferro,

que nous n'avons pu suivre an milieu de ce grand ensemble
lie l'assaut dont nous avons essayé de donner une idée. iNuus

retrouvons, enfin, le brave écuyer sous la tente du duc de

Savoie, sur ce ht de douleur que l'on a fait accroire au
soldat être un lit de gloire.

— Eh bien? demanda avec inquiétude Emmanuel-Phi-
libert.

— Du mieux! beaucoup de mieux, monseigneur! répon-

dit le médecin; et, maintenant, le blesse est hors de

danger...

— Je te le disais bien , Emmanuel ! interrompit Seianca-

Ferro d'une voix à laquelle d s'efforçait de donner de la

fermeté, et qui. malgré ses efforts, d''meurait stridente. En
vérité, tu m humilies, à me Uaitei' connue tu traiterais une
vieille femnie, et tout cela pour une misérable contusion !

— Une misérable contusion qui t'a brisé une côte, qui t'en

a enfoncé deux autres, et qui te l'ait cracher le sangà cliaque

haleine depuis six joins!

— (rest vrai, que le coup a été solidement appliqué! re-

prit le blessé en essayanf de sourire. Passe-moi donc la ma-
chine en question, Emmanuel.
Emmanuel chercha des yeux ce que Scianca-Ferro dési-

gnait sous le titre de la machine en question, et s'en alla

ramasser, dans un ex>'n\ de la liante, un objet qui, effecti-

vement, était une véritable machine, et même une machine

de guerre.

Si vigoureux qu'il fût, le prince souleva cet objet avec

peine, et vint le déposer sur le lit de Scianca-Ferro.

C'était un boulet de douze emmanché d'une barre de fer;

le tout pouvait peser de vingt-cinq à trente livres.

— Corpo di Bacco I s'écria gaiement le blessé, conviens,

Emmanuel, que voilà un charmant joujou! Etqu'a-l-on fait

de celui qui en jouait?
,— Seliui tes ordres, il ne loi a été fait aucun mal. On lui

a demandé ,sa parole de ne pas fuir; il l'a donnée, et il doit

être, comme d'habitude, à quelques pas de la tente, soupi-

rant et pleurant, le front dans ses mains.

— Oui, pauvre diable !... J'ai, à ce que tu m'as dit, fendu

jusqu'aux oreilles la tête de son neveu, un digne Allemand

qui jurait bien, mais qui frappait encore mieux!... Ma foi!

s'il y avait eu seulement dix hommes comme ces deux gail-

lards-là à cliaque brèche, c'eût été quelque chose de pareil

à la fameuse guerre des titans que tu me racontais quand tu

expliquais ce malheureux grec auipiel je n'ai jamais voulu

mordre, et autant eût valu escalader Pélion ou Ossa?

Puis, prêtant l'oreille :

— Eh! mordieu! Emmanuel, il y a quelqu'un qui lui

cherche querelle, à mou digne Tedesco... J'entends sa

voix... Il faut que ce soit diablement grave, car on m'a dit

que, depuis cinq jours, il n'avait pas desserré les dents!

En elfet, le bruit d'une rixe arrivait jusqu'aux oreilles du
blessé et de ceux qui l'entouraient, avec un triple accom-

pagnement de jurons en espagnol, en picard et en alle-

mand.
Emmanuel laissa Scianca-Ferro aux soins du docteur, et,

pour faire plaisir au blessé, il parut sur le seuil de sa tente,

s'informant des causes de cette rixe, qui, en quelques se-

condes, venait de dégénérer en un véritable combat.

Voici, — au moment où, pareil au INeptune de Virgile,

Emmanuel-Philibert prononçait le qnos ego qui devait cal-

mer les vagues irritées , — voici, disons-nous, quel était

l'aspect du champ de bataille.

D'abord, — nous en demandons pardon à nos lecteurs,

mais, comme disent les paysans picards , avec lesipiels nous

allons nous retrouver en contact, — sauf le respect que nous

leur devons, le personnage principal de l'écliauffourée était

un àne.

Un àne magnifique, c'est vrai, chargé de choux, de ca-

rottes et de laitues, ruant et brayanî iiue c'était merveille,

et secouant de son mieux sa cargaison potagère, éparse au-

tour de lui.

Après l'àne, l'acteur le plus important était , sans contre-

dit, notre ami Heinrich Scbaiïenstein, frappant à droite et

à gauche avec un pieu do tente qu'il avait déraciné, et à

l'aide duquel il avait déjà renversé se|it ou liuit soldats Ha-

niauds. Un voile de profonde mélancolie était étendu sur

son visage ; mais, comme on le voit, cette mélancolie n'âtait

rien à la vigueur de son bras.



hv: PAflK nu DUC ok savoie. 44S

Après Heiiiricli, venait nno belle el jnun« p:iysanne, vi-

noni'ciisii cl Cniielio, ln(|iiclliî irciiiriuiiil ilo son mieux un

soiiiiil t'spnjjnol qui, selon louie prolj.ihilité, avait ess;iyé de

se livrer vis-à-vis d'elle à des privaulés que sa pinlenr ne

pouvait anUiriscr.

i*iiis, enlin. Il' p.iysan propriétiire prodable de ràne,qLii,

tout en fjioinmelanl, r.inrissaii ses luiiucs, ses caroiies et

ses elioiix, diint les soldats qui l'entouraient paraissaient

fort friauds.

La présence d'Knimaniiel-lMiilibert fit, nous l'avons déjà

dit, l'effet de la lè:e i!e ''éiki-e s M' les assistants : les sol-

dats laelièrent li's ehonx, les cîiroUes on les laitues qu'ils

«'('Paient (li'jà aiipropiiés; la belle lill(! lâcha le soldat espa-

gnol, qui s'(nifuit, li mouslaclie à nioiiié arracliée et Je nez

en sanj;; 1 àoe cessa de ruer et de braire.

Uenricli Scharfenstein, seul, porta encore, comme une

machine lancée avec trup deforco pour s'arrfHer au premier

sif;ne, deux ou trois coups de pieu qui abattirent deux on

trois hommes.
— Qii'y a-l-il'? demanda Eramanucl-lHiilibert; et |iour-

quoi m.iliraiie-t-on ces braves gensif

— Ali! ch'estvous. nionseini:nen; èje va vouf^ conter cha,

dit le p.iysan en s'apprnchtni du prince, les hras cbarvés de

choux, decarolies et de laitaes, et tenant le reliord de son

chapeau enire ses dents, comme pour rendre encore son

patois picard pins inin'.ellinilde.

— Diabie! mirmura Emmanuel-Philibert, j'aurai pent-

êlre quelque peine à compremlre ciî que vous avez à me
dire, mon ami! Je parle proprement l'iialien. passablement

l'espasuol, assez hien le français, un peu lalleniand; mais

pas du tout le patois picard.

— Qu'iniporie, éje va toujours vous conter cha... Ali! y
vient de m'arriver une rude aliure, allez I et à mein baudet

aussi, et à mein fille aussi !

— Mes amis, dit Euimannel-PIiiliberl, y a-t-il quelqu'un

parmi vous qui puisse me traduire en français, en es|ia-

gnol, en ilalien ou en allemand les pbiintes de cet homme?
— En transe '?... V'Ià mein lille Yvnnnette, qui ena ('té en

pension rue de rSomme-Rnuche, à Saint-Queniin, qu'elle

va vous causer l'ransé comme not'cLiré...Oh! gna ty qu' cha,

cJi'estbon! Parle, Yvonnetie! parle!

La jeune fille s'avança timidement on essayant de rougir,

— Monseipneiu', dit-elle, excusez mou père... mais il

est du vdlage de Savy, où l'on ne parle (jue patois, et...

vous compien(!Z'?...

— Oui, dit l'Emmanuel en souriant, je comprends que je

ne comprends pas !

— En venté, murmura le paysan, y faut qu' tous ces re-

nidiu, ils soient pus bêtes èque des kiens pour pas com-
prendre el picard!

— Chuti mon père! dit la jeune fille.

PuiSv^e tournant vers le pnnee :

— Voici donc ce qui esi arrive, monseij;neur. Hier, nous
avons enlendii dire dans noire village que, va les grands

déj^ats qui .ivaient été faits dans les champs environnants

par les comhais el les liaiallles qui s'y éiaient liviés... (jue,

vu que la place du Oaielet, qui tient loaiours |)oiu' le roi

Henri, empêcliait ifarriver les convois île Cambrai, on
manquait de vivres fi-ais au ç-jin, et surtout de h;gumes,

même sur la table du roi d'i. ;. , .e et sur U vôtre, monsei-
gneur.

— Eh bien, à la bonne heure, dit Emmanuel-Phililiert,

voilà qui s'ap'.ielle pailer!... (/est la vérité, la belle entant :

sans mamiuer tout à fait de vivres, nous n'avons pas ce que
nous voidiins; les légumes surtout sont rares.

— Oui, reprit le paysan, qui ne paraissait pas vouloir

Géiier conipletement la parole à sa lilie; alors, hier, èje dis

Gomme cliaà nof mekaine : « Tiole!... «

— Jion ami, interrompit le prince, laissez parler votre
fdie, si cela vous est égal : nous y gagnerons tous les

<}eux,

— Bon ! parle, tiote ! parle !

— Alors, hier, nmn père s'est dit : « Tieas. st le prenal»

mon baudet, el si je le chargeais do choux, de carottes et de
laiiues, et r|ue nous poMinns tout cela au camp, peut-être

cela ferait-il plaisir au roi d'Espagne et au prince de Savoie,
di' manger de l'herbe fraîche.

— Je I' crai, pardié ! clia fait ben plaisir à noi' vaque, qui

est pas pu bêle qu'un autre, d'en manger d' l'Iierb' fraîche !

|)ourquoi cha n' Irait typas plaisi à ein roi et à ein prince?
— Si vous pa;lii'z lon^'lemps, mon ami, dii en souriant

Emmanuel-PIiililiirt, je crnisque je finirais [lar vous com-
prendre; mais, c'est égal, j'aime mii!ux avoir affaire à votre

lille qu'à vous .. (àinlinuez, la belle cnlant, conlinuezl
— Alors, ce ini'iin, au (loini ilu jour. lepiii la jeune fille,

nous sommes d^ .-cendus dans le j.irdin, mon pèi-e (U nmi;
nous avons couiii' ce que nous avons ti oiivé de plus frais et

de plus beau en légumes; nous en avons rharge le baudet,

et nous sommes \enus... Avons-nous donc mal fait, nioHsei.

gneur?
— Au contraire, mon enfant, c'est une très-bonne idée

que vous ave?, eue là!

— Dame! nous le croyions comme vous, monseigneur.,.

Mais, à peine dans le camp, vos soldats se sont jetés sur

notre pauvre âne. Mon père avait beau dire : « Mais c'est

pour Sa Majesié le roi d'Espagne! mais c'est pour monsei-

gneur le prince de .Savoie ! » Ils n'ont voulu entendre a rien.

Alois. noiîs neus sommes mis à crier, et noire aiie s'est nus

à braire; mais, iiialt;ré nos cris et ceux de C:\uui, nous al-

lions êtie dévalis'S... sans compter ce qui pouvait m'arri-

ver, à moi. . (;uaud ce brave homme (jui est allé se rasseoir

là-bas est venu a notre secours, et a fait la besogne que

vous voyez.

— Oui, rude besogne! dit Einmanuel-l'hilibert en se-

couant la tète; deux hommes inoris, el qualn^ ou cinq bles-

sés, pour quelques miséiables légumes!... Mais, n'imiione,

il l'a fait à bonne inlention. U'allU'urs, il est sous la protec-

tion d'un ami à moi ; tout est donc bien.

— Alors, monseigneur, il ne nous arrivera p;s malheur

pour être venus au camp? demanda timidement celle que

son père avait désignée sous le nom d'Yvonnette.

— Non, ma belle lille, non, au contraire!

— C'est que, continua la jeune paysanne, nous sommes

fatigués, monseigneur, ayant fait cinq lieaespour venir au

camp, et nous voudrions bien ne nous remettre en route

que quand la chaleur sera passée.

— Vous vous eu iri>z quand vous voudrez, dit le prince;

et, comme la bonne intention doit être aussi bien recom-

pensée que le fait, et mieux que le fait, s'il est possible,

voici trois pièces d'or pour la charge de votre baudet.

Puis, se retournant vers quelques-uns de ses gens que la

curiosité avait attires autour de lu'i :

— Gaetano, dit-il, tu feras déposer ces provisions dans la

caniine du roi d'Espagne; puis lu donneras de Ion mieux à

boire el à manger à ces braves gens, tout en veillant à ce

qu'il ne leur soit fait aucune insulie.

Puis, comme l'Iieure de ia réunion qui devait avoir lieu

sous la tente du roi d'Espagne apjiroehait; comme, de tous

les points du camp, les chefs conmiencaient à s'acheminer

vers cette tente, Emmanuel-Philibert entra sous la sienne,

afin de s'assurer si le pansement de sor. ami Srianca-Eerro

était achevé, et, cela, — lanlceite préoccupation l'empoitail

chez lui sur toute autre,— sans s'apercevoirdu sourire nar-

quois que le paysan et sa lille échangeaient avec une es-

pèce de drôle de la plus mauvais mine (|ui s'avançait four-

bissant d'un poing furieux les brassards de la cuirasse du
connétable de Montmorency.
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XXIII

ou -ÏVONNET RECUEILLE TOUS LES lîENSEIGNEMENTS QU IL

PEUT DÈSIUER.

Le prétexte qu'avaient pris pour entrer dans le camp es-

pagnol le p.iysan picard et sa lille, en supposant toutefois

que ce lût un prétexi(!, était parfaitement choisi; aussi a-t-on

vu qu'Enunanuel-l'hililjert avait apprécié cette attention

qu'avait eue le maraiclier, d'a|iporter des légumes frais à son

intention et à celle du roi d'Espagne.

En effet, s'il faut en croire Mergey, gentilhomme de M. de

la Rochefoucauld, fait prisonnier à la bataille de la Saint-

Laurent, et conduit le mrme soir au camp espagnol, les vi-

vres n'abondaient pas à la table du prince de Savoie; lui

d'abord fat réduit à l'eau, contre son naturel, ce qui l'altiista

fort; il est vrai que son maître, M. le comte de la l'.ochefou-

cauld n'était pas mieux traité: « Ils n'avoient pour tous vi-

vres, entre sept qu'ils étoientà table, — dit le même Mer-

gey, si désolé d'en être réduit à leau, — qu'un morceau de

vache gros comme le poing, cpi'ils mottoient dedans un pot

plein d'eau sans sel, ni lard, ni herhes, et, étant tous à table,

ils avoient de petites saulcières de for-blanc où ils mettoienl

ledit boudion; puis le lopin de vache étoit départi en autant

de morceaux (pi'ils etoient d'hommes à table, avec fort peu

de pain. » On ne s'eionnera donc plus, si les chefs étaient

réduits à une pareille abstinence, que les soldats, moins bien

partagés encore, se fussent jetés sur l'âne chargé de vivies,

qu'ils allaient dépouiller peut-être, malgré les efforts d'Hein-

rich Scharfenstein, du paysan et de sa lille, lorsque Emma-
nuel-Philibert, attiré par le bruit, était sorti de sa tente, et,

comme un pacilicateur, était venu mettre l'ordre dans toute

celle mêlée.

Bien que placés sons la protection spéciale de Gaetano, le

paysan et surtout sa lille paraissaient avoir toutes les peines

du monde à se remettre de l'alarme qu'ils venaient de su-

bir; quant au baudet, il paraissait de tempérament moins

impressionnable, et, une fois rendu à la liberté, il s'était

joyeusement mis à glaner les légumes de toute espèce que

la chaleur du combat avait éparpillés sur le sol.

Ce ne fut donc que lorsque le paysan et sa fille eurent

vu Emmanuel-Philibert, sorti une seconde fuis de sa tente,

s'éloigner et disparaître dans la direction de celle du roi

d'Espagne, qu'ils parurent reprendi'e un peu d'assurance,—

quoique, d'après ce qui venait de se passer, et le prince

ayant été leur sauvegarde, ils eussent, au contraire, dû rai-

sonnablement préférer sa présence à son absence; mais

personne ne se rendit compte de cette anomalie, excepté le

fourbisseur de la cuirasse du connétable, qui regardait le

prince s'éloigner avec une attention égale a celle que pa-

raissaient porter à cette action le paysan et sa fille. Quant à

Heinrich Scharfenstein, il était allé se rasseoir sur le banc
qu'il avait quitté pour venir au secours des deux victimes

de la brutalité des soldats espagnols, et il était retombé dans
cette profonde tristesse qui paraissait le dévorer.

Quelques curieux entouraient encore le paysan et sa fille,

et paraissaient les gêner beaucoup par leur présence, quand
Gaetano vint les tirer d'embarras, en les invitant à entrer,

leur baudet et eux, dans l'espèce de parc entouré de palis-

sades attenant à la tente du prince de Savoie.

Il s'agissait de décharger l'ane de son précieux fardeau, et

de recevoir les vivres que la munificence du prmce, au mi-

lieu de la disette géneralCj avait ordonné de mettre à leur

disposition.

Les légumes déchargés, le paysan reçut de Gaetano un
pain, un morceau de viande froide et uu cruchon de vin.

C'était, comme on voit, plus qu'il n'était accordé au comte

de la Rochefoucauld et aux six gentilshommes prisonniers

avec lui.

Aussi, — sans doute pour ne point s'exposer à quelque

nouvelle avanie en tentant la gourmandise des soldats,— le

paysan et sa lille sortirent avec toute sorte de précautions,

regardant à droite et à gauche, afin de voir si les importuns

s'étaient retirés, et si les curieux avaient disparu.

Il ne restait sur le champ de bataille, d'où les moris et les

bli'ssés avaient été enlevés en présence même d'I'anmanuel-

Philibert, que le fourbisseur du connétable, qui fourbissait

son brassard avec plus d'acharnement que jamais, et Hein-

rich Scharfenstein, qui n'avait pas lait un seul mouvement
en l'absence du paysan et de sa tille.

Yvonnette se dirigea vers un petit hangar isolé, tandis que,

reconnaissant du service que lui avait rendu le géant, son

père allait inviter Heinrich Scharfenstein à faire avec eux

honneur au déjeuner (pi'ils tenaient de la miuiificence du

duc de Savoie ; mais Heinrich se contenta de secouer la tête,

et de murmurer en poussant un soupir:

— ïebnis que Frantz il êdre mort, moi n'afre blus vaim!

Le paysan regarda tristement Heuiricli, et, après avoir

échangé un regard avec le fourbisseur, il alla rejoindre sa

fille, i|ui s'était fait une table d'un coffre à avoine, et qui

attendait l'auteur de ses jours assise sur une botte de

paille

A peine avaient-ils commencé leur repas, qu'une ombre

se profila jusque sur la table improvisée; c'était celle de l'in-

fatigable fourbisseur.

— Peste! dit-il, envoilà un luxe! j'ai envie d'aller chercher

M. le connétable pour dîner avec nous.

— Ah! ma foi, non, dit le paysan en excellent français, il

mangerait à lui seul toute notre pitance!

— Sans compter, dit la jeune paysanne, qu'une fille d'hon-

neur court grand ris(]ue, à ce que l'on assure, dans la com-

pagnie du vieux soudard.

— Oui, avec ça que lu les crains, toi, vieux ou jeunes, les

soudards! Ah! mordieu! quel coup de |ioing tu lui asallongé,

à cet Espagnol qui voulait l'embrasser! J'avais commencé

de soupçonner qui lu étais; mais ce n'est qu'à ce majestueux

coup de poing-là que je t'ai reconnu... Ah çà! mais quel

diable d'intérêt avez-vous tous les deux à risquer d'être pen-

dus comme espions en venant dans le camp de tous ces va-

nu-pieds d'Espagnols?

— D'abord, celui d'avoir de les nouvelles, mon cher Pille-

trousse, et de celles de nos compagnons, dit la paysanne.

— Vous êtes trop bonne, mademoiselle Yvonnette, et, si

vous voulez bien emplir ce troisième verre, que vous pa-

raissez avoir apporté là à mon intention, nous boirons d'a-

bord a la santé de votre serviteur, qui n'est pas mauvaise,

comme vous voyez, puis à celle de nos autres compagnons,

qui, par malheur, ne se portent pas tous aussi bien que nous.

— Et moi, dit Y'vonnet, — car, sans doute, on a reconnu

notre aventurier, malgré le déguisement qu'il s'est mis sur

le corps, et la syllabe qu'il a ajoutée à son nom,— moi, je

te dirai à mon tour ce que je viens faire ici; et tu m'aideras

de ton mieux à accomplir ma mission.

El, versant généreusement un plein verre de vin à Pille-

trousse, Yvonnet attendit avec une certaine anxiété les

nouvelles demandées.
— Ah! dit Pilletrousse en faisant entendre ce clappe-

ment de langue qui, chez les buveurs intelligents, est pres-

que toujours l'oraison funèbre du verre de vin qu'ils vien-

nent de boire, quand surtout le vin est bon; — ah! cela fait

plaisir, de retrouver un vieil ami !

— Parles-tu du vin ou de moi? dit Yvonnet.
— De tous les deux... Mais, pour en revenir à nos com-

pagnons, voici Maldent, qui a d'abord dû le donner, sur

l'rocope, L.ictance et lui, tous les renseignements que tu

pouvais désirer; car, ajouta Pilletrousse, j'ai entendu dire

que vous aviez été enterrés ensemble.

— Oui, répondit iMaldeiit, et je dois ajouter qu'à notre grand

émoi, nous sommes restés au sépulcre deux jours de plus

que Notre-Seigneur Jésus-Christ.
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— Mais vous en êtes sortis avec gloire, cV'tnii l'importanl!

Digiic< jacoliiiisl et comment vous uourrissaieiU-ils pendant
voire ircpas?

— De leur mieux, il faut leur rendre cette justice, et ja-
mais morts, même le mari de la matrone d'Éplièse, n'ont été
l'objet de soins si assidus.

— Et les l'ispaguols ne vous ont pas rendu visite dans
votre caveau?
— Doux ou trois fdis nous avons enteiulu le hruit de leurs

pas sur les marches de l'escalier; mais, en voyant celte

longue file de S('pulcres éclairés par une seule lampe, ils se
sont retirés, et je crois (|ue, s'ils lussent venus, et qu'il nous
eût pris l'idée (le lever le couvercle de nos tombes, ils eus-
sent eu plus peur (pie nous.
— Bon! voilà pour trois et même pour quatre, puisque je

te vois sur tes jandies, et fourbissant l'arnuM'e du conné-
table.

— Oui, tu devines, n'est-ce pas? grâce à ma connaissance
de la langue espagnole, j'ai passé pour un ami des vain-
(pieurs; puis je me suis glissé vers la lente de monseigneur,
j'ai replis ma besogne inlerronipue quinze jours auparavant,
el, de même que pi'isunne ne s'était inquiété de mon dé-
part, personne ne s'est inquiété de mon retour.
— MaisKranIz? mais M.demort?
-- Vois d'ici le pauvre lleinricb qui pleure, et tu sauras ce

qu'est devenu Krantz.

— Comment dialile un pareil géant a-t-il pu être tué par
un homme? demanda Yvonnet avec un profond soupir; car
on n'a pas oublié (pielle tendre amiiié liait les deux. Alle-
mands au plus jeune des aventuriers.

— Aussi, répondit Pilleirousse, n'esl-ce point par un
homme qu'il a été tue, mais par un démon incarné qu'ils ap-
pellent Brise-Fer, un écuyer, un frère de lait, un ami du
duc de Savoie. L'oncle ei le neveu étaient à vingt pas l'un

de l'autre, défendant la onzième brèche, je crois. Ce Brise-
Fer, autrement dit Sciaiica-Ferro, s'est .atla(|ué au neveu :

le pau\re Frantz avait déjà tué une vingtaine d'hommes; il

était un peu fatigué, et il est arrivé trop lard à la parade;
l'épée a fendu son casque, et lui a ouvert le crâne jus(praux
yeux! et, il faut le dire à sa louange, sou crâne etiil si dur
qne, quelque effort qu'ail fait le maudit Brise-Fer, il n'a ja-

mais pu arraclier son épeo de la blessure. C'est pendant
qu'il s'acharnait à la ravoir que l'oncle s'est aperiju de ce qui
se passait, el, voyant qu'il n'avait pas le temps d'arriver au
secours de son neveu, y a envoyé de toute volée sa misse
d'armes en son lieu et place : la masse a été droit au but, a
enfoncé la cuirasse, les chairs el même les côtes, à ce qu'il

paraît; mais il était trop tard : Franiz est tombé d'un côté,
el Brise-Fer de l'autre; seulement, Frantz est tombé sans
prononcer une parole, tandis que Brise-Fer, en tombant, a
eu le temps de dire : a Qu'on ne fasse aucun mal à celui (pii

vient de m'envoyor sa masse à travers les côtes... Si j'en

reviens, je désire cultiver la connaissance de celte estimable
catapulte! » Et il s'est évanoui; mais sa volonté a été sa-
crée. Heinrich Scharfensiein a été pris vivant; ce qui n'a
pas été difficile, attendu que, quand il a vu tomber son ne-
veu, il a ete droit à lui, s'est assis sur la brèche, a tiré l'é-

pée de son crâne, lui a enlevé le casque de la tête, el lui a
posé la tête sur ses genoux, sans s'inquiéter de ce qui se
passait autour de lui. Or, comme lui et son neveu tenaient
les derniers, le neveu mort el l'oncle assis, le combat avait
cessé : ou entoura donc le pauvre homme, et on le somma
de se rendre en lui disant qu'il ne lui serait fait aucun mal.
« Me tébarera-d-on du gorps de mon envanl? demanda-
t-il. — Non, lui fut-il répondu. — Eh pieu, alors, che me
rends : vaides de moi ('e qne fous fondrez. » El en elïel, il

se rendit, prit le corps de Franiz dans ses bras, suivit ceux
qui le conduisaient jusqu'à la lente du duc de Savoie, garda
le mort un jour el une nuit, creusa sa fosse au bord de la
rivière, l'enterra, et, lidèle à sa parole de ne pas fuir, re-
vnit prendre sur le banc la place où vous l'avez trouvé...
Seulement, on dit que, depuis la mort de Franiz, il n'a lii

bu ni mangé.

— l'aiivre Heinrich! murmura Yvonnet, tandis i\m- Mal-
d(Mit, soit (pi'il eùi le cieur moins sensible, soit (pi'il \onli'ii,

au contiaiii!, empêcher la conversation de tomber dans l'é-

l'élégie, demandait :

— I".t M.ilemort, j'(;spère bien que, celle fois-ci, il a fait

une lin di^ne de lui?

— Eli bien, répondit l'illetronsse, voilà ce qui le trompe :

SLnIemoit a ie(;u ibnu nouvelles blessures, ce qui, avec les

vieilles, lui en fait vingt-six bien comptces, et, comme on
l'a tenu pour mort et pour bien mort, on l'ajeléàla rivière;
mais il puait que la fraiclieiir de l'eau l'a fait revenir à lui;

car, en menant boire le cheval de M. le connétable à la

Somme, j'ai entendu un pauvre diable qui geignait : je me
suis approché, el j'ai reconnu Maleniort.

— Qui n'attendait qu'un ami pour expirer entre ses
bras?

— l'as du tout!... Qui n'attcnd.iit (pi'une épaule pour s'y

appuyer et remonter vers la vie, comme aurait dit notre
poëie Fracasse, le seul dont je ne puisse pas te donner des
nouvelles.

— I^li bien, dit Yvonnet lnul fré'missanl encore, il a eu la

bonté de m'en donner, à moi, i" en personne.
Et Yvonnet racc.nta, non sans pâlir, (pioii|u'il fit grand

jour, ce qni lui était arrivé [lendant la nuit du 27 au
28 août.

Il en était à la fin de son récit, quand un grand mouve-
ment annon(îa que la conférence qui avait lieu sous la tente
du roi d'Esii.igne était terminée.

Tous les chefs des armées espagnole, llamande et an-
glaise regagnaient, en eflel, leurs logis respectifs, en appe-
lant à eux, comme des hommes pressés de transmettre les

ordres qu'ils ont reçus, ceux des soldats de leur armée, ou
dus gens de leur maison qu'ils rencontraient sur leur che-
min; — tons paraissaient être d'assez mauvaise humeur.
Au bout d'un instant, Eninianucl-l'hiliberi reparut à sou

tour: il sériait coniine les autres de la tente du roi d'Es-
pagne; seu!i ment, il paraissait être de plus mauvaise hu-
mour (|ue les autres.

— Cielano, cria-t-il à son majordome du plus loin qu'il

l'aperçut, donne l'ordre que l'on plie les tentes, que l'on

charge les bagages, et (]ue l'on selle les chevaux.
Cette injonction indiquait nn départ, mais laissait nos

aventuriers dans le vague le plus complet sur la route que
l'on allait suivre. Selon toute probabilité, Paris était me-
nacé, mais par quelle nmte l'armée ennemie allait-elle mar-
cher sur Paris? Se dirigeiait-elle par Ham, Noyou et la Pi-
cardie, en suivant la rivière de Somme, ou par Laon, Sois-
sons et l'Ile-de-France, ou, enfin, par Chalons et la Cham-
pagne? Ces trois chemins, on le sait, — à part les (luelques
troupes groupi'cs à Laon autour du duc de JNevers, et les

forteresses de Ham et de la Fère, que l'on pouvait facile-

ment tourner, — n'offraient aucun obstacle à l'armée es-
pagnole.

Savoir laquelle de ces trois roules l'armée espagnole allait

suivre, c'était là l'important pour Yvonnet.
Pilleirousse comprit l'urgence de la situation.; il saisit le

pot de vin, vide aux deux tiers à peu près, et, buvant à
même pour ne point perdre de temps, il acheva de le vider,

puis se prit à courir vers la tente du connétable, espérant y
apprendre quelque nouvelle.

Le faux paysan cl la fausse paysanne, sous prétexte de
tirer leur baudet de la bagarre, pendant laipielle il pouvait
être considéré comme faisant partie des bêtes de somme de
l'armi^e princiêre, rentrèrent dans la cour, el alteudirent —
Maillent tenait Cadet par la bride, et Yvonnet un pied dans
chaque panier et assis à califourchon sur son bat — que
quelque indiscrétion des domestiques leiu" apprit ce qu'ils

voulaient savoir.

L'indiscrétion ne se fit point attendre.

Gaetano sortit touieltaré pour iraiismetlre aux nni''Viers,

aux palefreniers et aux valets d'écurie l'ordre (pi'il avait
reçu; puis, apercevant le paysan et sa lille :

— Ah! vous êtes encore là, mes braves geus? Dt-K.
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— Oui, l'éponclit Yvoiin(>Ue,la seule (lui ffil eeusée enten-

dre le français; mon père aUciid pour saveir où il devFa

désoi'mais porier ses légumes.

— Oui-(la, il imuve la praiiiiuc bonne, à ce qu'il paraiU

Eh bien, qu'il vienne au C.alelel, dont nous allons l'aire le

siège.

— Marc], mein parctinn! Sealemeui, il y ani'a a gamhil-

lonner pour le bouiiique; mais u'impone! oi» ira tout de

inêrue au Clalelet.

— Au Catelel! répéta Yvonnelte à demi-voix. Mordieu!

ils tonrnenl le dos à Paris! Voila une riche nouvelle a an-

noncer au roi Henri 11!

Cinq minutes après, les deux aventuriers ga!j;naient, à

l'aide de la chaussée, la rive gauche de la Somme; une

heure après, Yvonnet, débarrassé de sa robe de paysanne,

et sons le costume que nous lui connaissons, galopait sur

la route de la Eère.

A trots heures de l'après-midi, il entrait au château de

Compiègiie en secouant sa toque, et on criant :

— lioiiuê nouvelle, riche nouvelle! Paris est sauvé!

XXIV

DIEU PllOTEGE L,V FRANCE.

En effet, du moment que Philippe II et Emmanuel-Phili-

bert ne marchaient pas immédiatement sur Paris,— Paris

était sauvé.

Conmient une pareille faute avait-elle été commise? Par

suite dn caractère irrésolu et ombrai^eux du roi d'Esiiague,

ou phuôt par un elïet d(; cette faveur spéciale que, dans les

situations exlrèmes, Dieu accorde toujours à la France.

On se rappelle cette lettre que tenait à la main le roi Phi-

lippe II au moment où don Luis de Vargas, secrétaire du

duc (l'Albe, arrivait de Rome. Celle leure était de Tevèque

d'Arras, un des conseillers de Philippe H dans lequel ce

prince, si peu confiant, avait le plus de conllance.

Philippe 11 lui avait envoyé un courrier pour le consulter

sur ce qu'il y avait à faire après la bataille de la Saint-Lau-

rent, et sur ce qu'il y aurait à faire après la prise de Saint-

Qaentin, si Saint-Qu>'uiiu, comme la chose était probable,

lomhaitaux mains des Espagnols. L'évêque, ainsi qu'on de-

vait s'y attendre, avait répondu en homme d'Église, et non

en soldat.

Le cardinal Granvelle, dans la. collection de ses papiers

d'État, nous a conservé celte lettre, qui fut d'uu si grand

poids dans les destinées de la France.

Nous nous contenterons d'en extraire le passage suivant,

et c'était ce passage quo Philippe II lisait avec tant d'atten-

tion lorsipie entra dor. Luis de Vargas.

« Il ne serait pas prudent de rien tenter contre les Fran-

çais pendantle reste de l'année, la saison s'y opposant aussi

bien que la nature du pays : ce serait compromettre les

avantages déjà obtenus, et la répiUation des armes espa-

gnoles. Le mieux serait de se borner à inquiéter l'ennemi

en incendiant et en ravageant son territoire au delà de la

Somr e. »

, (détail donc l'avis de l'évêque d'Arras, que, malgré la

double vicioiie de la bataille de la Sàinl-Laurent et de la

prise de Saint-Quentin, le roi d'î-^^spague ne pénétrât point

plus avant au cceur de la Frar.ce.

Pour être plus obscur aux yeux des autres, l'avis du duc

d'Albe n'eu était pas moins clair aux yeux de Philippe IL

c( Sire, rappellez-vous Tarquin, abattant de sa bagaotte les

plus hauts pavots de son jardin ! »

Tel était l'avis de ce capitaine-ministre, dont le sombre

génie allait si bien au tempérament terrible du successeur

de Charles V, que la culére céleste semble avoir fait Phi-

lippe Il pour le duc d'Albe, et le duc d'Albe pour Philippe IL

Or, ce pavot dont la tète se levait si rapidement, n'était-ce

point Eminanuel-Pliiliberf?

Il est vi'ai que, s'il grandissait si rapidement, c'est (|u'il

poussait sur les champs de bataille, et que la i^loire ariosait

sa forlune; mais, plus grand était le prestige qui s'attachait

au prince de Savoie, plus ce prestige était à craindre.

Si, après la victoire de la Saiiit-Liurenl remportée, après

Saini-(l>uentin prise, on marciciit sur Paris, ei que Paris à

son tour tombât aux mains d'Emmanuel-Phililjert, quelle

récompense seraitrdigne d'un pareil service? Serait-ce assez

de rendre au fils du duc Ciiarles les États qui lui avaient été

enlevés? D'ailleurs, ces États, était-il bien de l'iuiérêl de'

Philippe II, qui en détenait une partie, de les lui rendre? Une

fois (pi'ou lui aurait rendu le Piémont, qui assurait qu'il ne

prendrait pas le Milanais, et, après le Milanais, le royaume

de Naples? — ces deux possessions de la couronne d'Es-

pagne en Italie, lesquelles avaient déjà, par la double pré-

tention que la France avait sur elles, coûté tant de sang à

Louis XII et à François I", sans que ceux-ci eussent pu,

nous ne dirons pas les prendre, mais les conserver. Pouri|uoi

ni Louis XII, ni François P% l'un après avoir pris Naples,

l'autre après avoir pris Milan, n'avaieni-ils pas su les conser-

ver? C'est qu'ils n'avaient ni l'un ni l'autre de racines eii

Italie; c'est qu'ils étaient forcés de tirer tous leurs secours

d'au delà des monts. — Mais en serait-il de même pour uu

prinee qui s'appuierait, au contraire, au versant oriental des

Alpes, et qui parlerait la même langue que les Milanais et

les Napolitains? Cet homme, au lieu d'être pour l'Italie ua

conquérant, ne serait-il pas pour elle uu libérateur?

Voilà le gigantesque fantôme qui, pareil au géant du cap

des Tempêtes, s'était levé entre Saint-Quentin et Paris.

En conséquence, contre l'avis général, et surtout conire

celui d'Eiumaniiel-Philibert, qui était de mai cher directe-

ment sur la capitale sans laisser à Henri 11 le temps de res-

pirer, Pliilippe avait déclaré que l'armée victorieuse ne ferait

pas un pas en avant, eli|ue l'on se contenterait, pour celte

campagne, d'assiéger le Cateh't, Ilam et Cliaimy, tandis

qu'on relèverait les murailles de Saint-Quentin, et que l'on

ferait de cette ville le bouleva-rd des compotes de l'année

espagnole.

Celait cette nouvelle — non pas dans tous ses détails,

mais dans toutes ses probabilités — qu'app triait Yvonnet

au roi Henri 11, et qui lui faisait crier avec tant d'assurance ;

« Paris est sauvé ! »

A cette nouvelle, à laquelle Henri ne pouvait pas croire,

de nouveaux ordres se croisèrent dans tous les sens, do

Compiégne à Laon, de Laon à Paris, de Paris aux Alpes.

Une ordonnance fut rendue, portant que tous soldats,

gentilslionnues ou autres ayant porté les armes, ou pouvant

les poiler, eussent à se retirer à Laon auprès de M. de Ne-

vers, lieutenant général du roi, tant à peine de punition cor-

porelle que d'abolition de noblesse.

Dandelot eut ordre de partir pour les petits cantons, et de

presser la levée de quatre mille Suisses, dont on avait dé-

crété l'enrôlement.

Deux colonels allemands, Hockrod et P.eiffenher,Lr, ame-

nèrent, à travers l'Alsace et la Lorraine, quatre mille hommes

levés par eux sur les bords du Hhin.

On savait que huit mille hommes de l'armée d'Italie ve-

naient de repasser les Alpes, et arrivaient à marches for-

cées.

En même temps, •— et comme pour achever de rasstts er

Henri, qui, quoique l'ennemi eût fait une pointe juscju'à

Noyon, n'avait pas quitté Compiègue, — on apprit que de

graves dissentiments venaient de s'élever entre les Anglais

et les Espagnols au siège du Catelet.

Les Anglais, blessés par les manières hautaines des Espa*
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Snols, fini s'altrilimiiont trtiiLl li'nii^cur (l(! la liataille no la

Saiiil-I.imrcnt, el tonl le sui'Ct'S dn siépe do Saiiit-Qu«ntin,

dpiri.'uidaiiïiit a SI! rolirftr ; an liiui do cyinrcIiiT à rai-iprochcr

Ips (Ini?î poiipifs, IMiilippc II, dans sa prédilection pniir les

Espa^'iiofs, (UïUt1:i raison àcoux-i-i, cl permit aux An^'lais do

fe r(^Iirer ; ce (pi'ils lircnl le jmir nièiiio fui la peiiirissioii

leur en fui acconli'e. Huit jours afriï'S, les Alleiuands so inu- '

ttru'Tciit à leur lour, hlessés de eo fpie le un l^hilippe II cl

Eumianucl-l'hililiert eussent seuls proliié de la rançon des

prisonniers de Saifit-Quenfin. Trois mille Allemands, à la

suile de relie discussion, di-serlèrent l'armée espatïnole, el,

embancliés iinniédiatenient par le dur de Nevei s, passèrent

du service dn roi d'Espagne à celui du roi de l'rance.

J^e rendez-vons de tontes ces troupes était la ville de Com-
pii^ffne, fpie M. de Nevers (it forlilieravec un soin exirèiTie,

et sons le canon de laquelle il fil tracer un camp rclrancho

si spacieux, qu'il pouvait contenir cent mille hommes.
Enfin, pendant les derniers jours du mois de septembre,

le hruit se répandit tout à coup dans Paris que le duc Fran-

çois de (Infse était arrivé en poste d'Italie.

Le lendemain, une mn^irilique cavalcade conduite par le

duc lui-même, ayant M. le cardinal de Eorraine à sa droite,

M. de Nemours à sa "[anche, et dei rière lui deux cents pen-

tilshiHumes à ses couleurs, sortit de l'holel de Guise, rep:a!,'na

les houlevards, et, revenant par les quais et l'hôtel de ville,

exnU l'enllrousiasme des l'arisiens, (|ui crurent qu'ils n'a-

vaient plus rien à craindre puis(pie leur duc bieu-aiir^é était

de retour.

Le même soir, on proclama ci son de trompe, dans tons

les carrefours de Paris, que M. le duc François de Guise était

nommé lieutenant fjénéral du royaume.
Peut-être y avait-il la, de la part du roi Henri H, un G;rave

oubli de la recommandation (pie lui avait faite son pêrc au

lit de mort, d'avoir pour premier principe surtout de ne pas

trop élever la maison de C.nise ; mais la position était ex-

trême, et ce sa.se conseil fut négligé.

Le lendemain, qui était le 2!) septembre, le duc partit pour

Compirgne, et, le même jour, commença l'exercice de sa

charge par la revue qu'il fit des troupes rassemblées comme
par miracle au camp retranché.

Le 10 aol!lt, au soir, il ne restait peut-être pas dans tout le

royaume — les garnisons des villes comprises — dix mille

hommes en état de porter les armes ; et encore, ces dix mille

hommes étaient si découragés, qu'au premier coup de canon,

ils ('faient prêts, ceux qui leiiaieiit la campagne à fuir, ceux

qui tenaîent les villes à en ouvrir les portes ;
— le 30 sep-

tembre, le duc de Guise passait en revue une armée de cin-

quante mille hommes, à peu près, c'est-à-dire d'un tiers plus

forte que ne l'étiil l'armée du roi d'Espagne depuis sa rup-

ture avec les Anglais et sa séparation d'avec les Allemands.

Cette arm.ée était belle, pleine il'entliou'^iasme, et demandail
à glands cris à marcher à l'eniu^mi.

Heureuse terre que celle où l'on n'a qu'à frapper le sol du
pied, au nom de la monarchie ou au nom de la nation, pour
en faire jaillir des armées!

Eulin, le 20 octobre, on apprit que le roi Philippe, suivi

du due de Savoie et de tonte la cour, venait de quitter Cam-
brai pour retourner à Bruxelles, regardant la campagne
comme terminée."

Alors, chacun put dire, non-seulement comme l'avait dit

Yvonnct en entrant dans la cour de Compiègne : « Riche
nouvelle! Paris est sauvé ! » mais encore : « Riche nou-
velle ! la France est sauvée ! »

TUOISIEML: parti li

UN SOUVÉMR ET (JM: PROMESSE.

Un an s'était écoulé depuis que le rai l'liili[)pe 11, en se re-

tirant de Cambrai à Bruxelles, et en déclarant la campigno
de luo7 terminée, avait fait pousser à vingl-cimi niillioiis

d'Iioinmes ce cri de joie : « La France est sauvée !
*•

Mous avons dit quelles misérables considérations l'avaient,

selon toute probabilité, enipêcho de poursuivre ses con-

quêtes ; nous ne larderons pas à trouver, à la Cour du roi

Henri H, un pendant fatal à cette égoïste déierniinalioii, qui

avait, nous l'avons vu, si fortaflligc Eminauuel-Philit/erl.

Le chagrin qu'avait éprouvé le duc de Savoie, en m voyant

ainsi an été sur la rive droite de la Somme, avait él('' d'au-

tant plus grand, qu'il ne lui avait point été diflicile de soup-

çonner la cause de cette t'irange décision, restée aussi inex-

plicable pour (pielques bistoiieiis modernes (|ue le fut, pour

les historiens antiques, la fameuse halle d'Annibal à Ga-

poue.

Au reste, de grands événements, au courant desquels nous

sommes forcé de mettre le lecteur, s'étaient accomplis iieu-

daiit celte année.

Le plus considérable, sans contredit, de ces événements,

avait été la reprise de Calais sur les Anglais, par le duc Fiaii-

çois de Guise. Apres celte fatale bataille do Crécy, qui avait

mis la France aussi prés de sa perle (jue celle de Saint-

Quentin, Edouard Hi était venu attaquer Calais par mer et

par terre : par mer, avec une tloliede quatre-vingts vuiles,

et, par teire, avec une année de trente mille liiuuuR's.

Quoicpie défendue par une garnison peu nombreuse, mais

placée sous les ordres de Jean de Vienne, un des plus braves

capitaines de son temps. Calais ne s'était rendue qu'après

un an de siège, el lorsque ses habitants avaient eu mange

jusiiu'au dernier morceau de cuir qui se trouvait dans la

ville.

I)ei)uis ce temps, c'est-à-dire depuis deux cent dix ansy

les Anglais, coLume ils font aujourd'hui de Gibraltar, ne s'é-

taient préoccupés rpie d'une chose : c'était de rendre Calais

imprenable, et ils croyaient y avoir si bien réussi, qu'ils

avaient, vers la fin du siècle précédent, fait graver, au-des-

sus de la principale porte de la ville, une iuscrii>tion qui

pouvait se traduire par les quatre vers suivants :

Calai.s, après trois cent quatre vingts jours de siège,

l''ut, sur Valois vaincu, prise par les iVDslais.

Qujiiil le plonil) nai-'era sur l'eau comme lo liùge,

r.cs Valois lepreiiifront sur les Anglais Calais.

Or, celle ville, que les Anglais avaient mis trois cent

quatre-vingts jours à prendre bur Philippe de Valois, Cl quo

les successeurs du vainqueur de Cassel, du vai..ja de (^rccy,

ne devaient reprendre que lorsque le plomb na^'crail sur

l'eau comme le liège, le duc de Guise l'avait — non pas

même par un siège en règle, mais par une espèce do coap

de main — emportée en huit jours.

Puis, apiès Calais, le duc de Guise avait repris Guines et

Hani, tiuidis que le duc de Nevers reprenait l'erbeumont;

el, dans ces quatre places. Calais comprise, les Angbns et

les Espagnols avaient laissé trois cents canons de fonte ei

de IX cent quatre-vingl-diK canons de fer.

Peut-êlie nos lecteuis, quand nous parlons df îons ces

vaillants qui combaltaieiil de leur mieux pour iv;^-?.nr les

échecs de l'année précédente, s'étonneroul-ils de ne point

entendre prononcer, nous ne dirons pas les noms da oon-
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iiplable et de Coligny, — un sait que tous deux étaient pri-

sunniers, —mais celui de Daudelot, non moins illustre, non
moins IVaiiçais surtout.

Le nom de Dandelol l'tait le seul, en effet, qui pût porter

ombrage à celui du duc de Guise, en rivalisant de yenie et

décourage avec le sien.

C'était ce qu'avait compris le cardinal de Lorraine, si

préoccu|ié de la fortune de sa famille, reposant tout en-

tière en ce moment sur la tête de son frère, qu'il était ca-

palile de tout, même d'un crime, pour écarter un honnne
pouvant mettre obstacle à cette fortune.

Or, partager l'amitié du roi et la reconnaissance de la

France avec le duc de Guise, c'était, selon le cardinal de

Lorraine, mettre obstacle à la fortune de la hautaine maison
dont tes représentants allaient bientôt avoir la prétention de
marcher les égaux des rois de France, et qui, peut-être, ne

se fussent pas même contentés de cette égalité, si, trente

ans plus tard, Henri III n'avait fait, sous le poignard des

Quarante-Cinq, crouler cette fortune, imprudemment élevée

par Henri II.

Le connétable et l'amiral prisonniers, un seul homme,
nous l'avons dit, inquiétait donc le cardinal de Lorraine;

cet homme, c'était Dandelot; dès lors, Dandelot devait dis-

paraître.

Dandelot appartenait à ia religion réformée, et, comme
il voulait attirer son frère, encore chancelant, à cette opi-

nion, il lui avait envoyé à Anvers, où le roi d'Espagne le

retenait prisonnier, quehiiies livres de Genève, avec une
lettre où il le pi essail d'abandonner l'hérésie papale pour la

lumière de Calvin.

Celle lettre de Dandelot tomba, par malheur, aux mains
du c.irdinal de Lorraine.

C'était l'époque où Henri II sévissait avec la plus grande
rigueui' contre les protestants. Plusieurs fois d('jà, on lui

avait dénoncé Dandelot comme entaché d'hérésie; mais il

n'avait pas cru à cette accusation, ou avait feint de n'y pas

croire, tant il lui coûtait d'éloigner de lui un homme l'Ievé

dans sa maison depuis l'âge de sept ans, et qui venait de
payi>r par de si grands et de si réels services l'amitié que lui

portait son roi.

.Mais, à cette preuve d'hérésie, il n'y avait plus moyen de
faire semblant de douter.

Cependant, Henri déclara que, sur ce point, aucune
preuve, fùi-elle de l'écriture de Dandelot, ne serait con-

vaincante pour lui, et qu'il ne s'en rapportait qu'aux aveux
mêmes de l'accusé.

En conséquence, il résolut d'interroger, en présence de
toute la cour, Dandelot sur sa nou\elle croyance.

Mais, ne voulant point le prendre par surprise, il invita le

cardinal de Chaiillon, son frère, et François de Montmo-
rency, son cousin, à faire venir Dandelot à la maison de

plaisance de la reine, (pi'il habitait alors, près de Meaux, en
le disposante repondre de manière à se disculper publique-

ment.

Dandelot fut donc invité, par Franrois de Montmorency
et de Cliàiillon, à se rendre" à Monceaux, — c'était le nom
de cette maison de campagne de la reine, — et à préparer

sa défense, s'il ne jugeait pas au-dessous de sa dignité de se

défendre.

Le roi était à dîner, lorsqu'on lui annonça que Daudelot
venait d'arriver.

Le roi le reçut à merveille, commençant par l'assurer

qu'il n'oublierait jamais les signalés services qu'il venait de

lui rendre; ensnile, al.iordant la question des bruits qui

couraient sur son compte, il lui dit qu'il était, accusé non-
seulcmenl de penser, mais encore de parler mal des sauils

mystères de noire religion; puis, formulant encore plus net-

tement sa pensée :

— Dandelot, je vous ordonne de dire ici votre opinion

sur le saiat sacrifice de la messe.

Dandelot savait d'avance quelle douleur il allait causer au
roi, et, comme il avait pour Henri un grand respect, en
même temps qu'une amitié profonde :

1
— Sire, dit-il humblement, ne pourriez-vous dispenser un

sujet aussi profoadéineiit dévoué a son roi {|ue je le suis de
ré|ioiulre à une question de pure croyance, devant laquelle,

I si grand et si puissant (pie vous soyez, vous n'êtes qu'un
homme de la taille et de la force des autres hommes?

Mais Henri 11 n'en était point venu là pour reculer; il

ordonna donc à Dandelot de répondre catégoriquement.

Alors, voyant qu'il n'y avait pas moyen d'éluder la ques-

tion :

— Sire, repondit Dandelot, pénétré des sentiments de la

plus vive reconnaissance pour tous les bienfaits dont il a
plu à Votre Majesté de me combler, je suis prêt à exposer

ma vie, et à sacrifier mes biens pour son service; mais,

puis(|ue vous me forcez de vous en faire l'aveu, sire, en
nialiére de religion, je ne reconnais d'autre maître que
Dieu, et ma conscience ne me permet pas de vous déguiser

mes sentiments. En conséquence, sire, je ne crains pas de

proclamer que la messe est non-seulement une chose qui

n'est recommandée ni par Notre -Seigneur Jésus, ni par ses

apôtres, mais encore une détestable inveniion des hommes.
A cet horrible blasphème, que les huguenots rigides re-

gardaient comme une vérité que l'on ne pouvait confesser

trop haut, le roi tressaillit d'étonnement, et, passant de l'é-

toiinementà la colère :

— Dandelot! s'écria-t-il, jusqu'à présent, je vous ai dé-

fendu contre ceux qui vous attaquaient; mais, après une si

abominable hérésie, je vous ordonne de sortir de ma pré-

sente, vous déclarant que, si vous n'éliez en quelque sorte

mon élève, je vous passerais mon épée au travers du corps!

Dandelot demeura parfaitement calme, salua respeclueu-

s nient, sans répondre à cette terrible apostrophe du roi, et

se retira.

iMais Henri II n'avait pas conservé le même sang-froid. A
peine ia tapisserie qui pendaU à la porte de la salle à man-
ger fut-elle retombée derrière Dandelot, qu'il donna ordre

a son maître de la garde-robe, la lioidaisière, d'arrêter im-

médiatement le coupable, et de le conduire prisonnier à

Meaux.
L'ordre fut exécuté ; mais cela ne suflisait point au car-

dinal de Lorraine : il exigea du roi que la charge de co-

lonel général de l'infanterie française, qui était à Dandelot,

lui fût ôtee, et fût drmnée à Biaise de Montluc, lequel ét.iit

tout dévoué à la maison de Guise, ayant été page de Kenell,

duc de Lorraine.

Telle fut la récompense de Dandelot pour les immenses
services qu'il venait de rendre au roi, et que le roi avait

promis de ne jamais oublier!

On sait celle qui attendait plus tard son frère, l'amiral de
Coligny.

Voilà pourquoi le nom de Dandelot n'était point pro-

noncé au milieu de tous ces noms qui éclataient à chaque
instant, par la lueur d.e quelque victoire.

De son côié, Emmanuel-Philibert n'était pas resté dans

l'inaction, et il avait vigoureusement lutté contre ce su-

prême effort de la France.

La bataille de Gravelines, gagnée, sur le maréchal de

Ternies, par le comte Lainoral d'Egmont, avait été une de

ces journées que la France devait inscrire au nombre de

ses jours malheureux.

Puis, comme dans ces combats singuliers où, après avoir

lutté à armes égales, deux adversaires dignes l'un de

l'autre, sans s'être rien dit, mais se sentant épuisés d'une

égale fatigue, font un pas en arrière, et, sans se perdre de

vue, se reposent appuyi-s sur la garde de leur épée, la

France et l'Espagne, Guise et Emmanuel-Philibert repre-

naient baleine : le duc de Guise à Thionville, Emmanuel-
Philibert à Bruxelles.

Quant au roi Philippe II, il conimandait en personne l'ar-

mée des Pays-Bas, lorte de trente-cimi mille bomines et de

quatorze mille chevaux, campée sur la rivière d'Antliée. —
Ce fut là qu'il apiirit la mort de la reine d'Angleterre, sa

femme, qui venait de trépasser d'une hydropisie qu'elle s'é-

tait obstinée à prendre pour une grossesse.
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Quanta l'armée priiiciiiali' de Fiance, elle élail, de son

côté, retranchée derrière la Soiniiie, et, cninnie l'année es-

pasiinle et ses chefs, se tenait inonienlanémont inaclive.

Klle se composait, outre seize mille Fi'an(;ais, de dix-huit

mille roîtres, de viiif;t-six mille raiilas>ins allemands, et de

six mille SuisS(;s; ran^(''e eu balaille, — i-'est ce que nous

apprend Montluc, — elle tenait une lieue et demie de ter-

rain, et il fallait trois heures pour en faire le leur.

Enfin, Chinles-Quiut, comme nous l'avons dit dans la

première pariie de cet ouvraiji^, était mort le 21 seplemhro

1SS8, au monastère de Saint-Just, dans les bras de l'arche-

vêque de Tolède.

Et, connne les événements de la terre ne sont (|u'uu en-

chaîm'montde contrastes, la jeune reitu', Marie Smart, ànée

de quinze ans, venait d'épouser le dauphin Frani;ois, âgé de

dix sept.

Voilà où en étaient les affaires politiques et i)rivées de la

France, de l'Espagne, de l'Angleterre, et, par conséquent,

du monde, lors(|ue, par une matincuulu mois d'octidn'o tSTig,

Emmanuel, — (jui, velu de ce deuil dont parle llamlel, le-

quel deuil s'étend des haliits au cceur, donnait quel(|ues

ordres militaires à Scianca-Ferro, entièrement guéri de sa

blessure, et qu'il s'apprêtait à envoyer en com-rier au roi

Philippe, — vit entrer dans son cabinet Leona, toujours

belle et souriante sous son costimu; habituel, mais ne pou-

vant voiler une teinte profonde de mélancolie perçant sous

son sourire.

Au milieu de la terrible campagne de France, qui s'était

accomplie l'année précédente, nous avons vu disparaître la

belle jeune fille. En elîel, pour ue point l'exposer aux fa-

tigues des camps, des batailles et des sièges, Emmanuel-
Philibert avait exigé qu'elh' restât à Cambrai; puis, la cam-
pagne achevée, avec un bonheur plus grand, avec un
amour plus profond que jamais, les deux amants s'étaient

retrouvés, et comme, soit par lassitude, soit par dégoût,

Emmanuel-', hilibert avait pris peu de part à la campagne
de iS58, oont il avait dirigé les opérations de Bruxelles, les

deux amanls ne s'étaint plus quilles.

Habitué à lire jusqu'aux plus secrètes pensées du cœur de

Leona sur son visage, Enunanuel-Philibert fut frappé de

cette teinte de mélancolie, qui éteignait le sourire presque

forcé de la jeune fille.

Quant à Scianca-Ferro, moins habile que son ami à sur-

prendre les mystérieux seciets du conir, il ne vit, dans l'en-

trée de l^eona, que son apparition (|uotiilienne dans le cabi-

net du prince, et, après avoir échangé avec le beau page,

— dont, depuis longtemps, le sexe n'était plus un secret

pour lui, — une poignée de main, moitié respectueuse,

moitié amicale, il prit des mains d!Emmanuel-Pliiliberi la

dé|ièche préparée, et s'éloigna en bedonnant insoucieuse-

ment une chanson picarde, et eu faisant sonner bruyam-
ment ses éperons.

Eunnanuel-Philibert le suivit des yeux jusqu'à la porte,

et, quand le jeune homme eut disparu, il reporta son regard

inquiet sur Leona.

Leona souriait toujours; elle était debout, appuyée à un
fauteuil, comme si, sans appui, ses jambes faililissanies eus-

sent refusé de la poi 1er. Ses joues étaient pâles et sou œil

brillait d'une dernière larme mal essuyée.

— Qu'a donc ce malin mon enfant bien-aimée? demanda
Emmanuel-Philibert avec ce ton de tendre paternité que
donne à l'amour le passage, chez l'homme, du jeune âge à

l'âge viril.

En effet, le 8 juillet 1SS8, Emmanuel-Philibert venait
d'accomplir sa trentième année. Protégé par le malheur,
qui l'avait forcé de devenir un grand homme, — ce qu'il

n'ei'a peul-êire pas été s'il eût tranquillement hérité des Etats

du iluc sou père, et régne sans conteste, — Emmanuel-Phi-
libert avait, à cet âge si peu avancé de trente ans, acquis
une réputation militaire qui rivalisait avec les premières
de l'époque, c'esl-a-dire avec celles du connétable, du duc
de Guise, de l'amiral et du vieux maréchal de Strozzi, qui
venait de mourir si glorieusement au siège de ïhionville.

— J'ai, dit Leona de sa voix barmoiii(i,ise, tout à la fois

un souvenir à te rappeler cl une demande à te faire.

— Leona sait que, si ma mémoire i^sl ingr.ile, mon cœur
est (idèlo. Voyons le souvenir d'abord, puis nous verrons la

demande.
Et, en même temps (pi'il sonnait (lour donner à un huis-

sier l'orilre de ne laisser entrer personne, il faisaii sij;ni' à

Leona devenir prendre place sur une pile de coussins en-
tassés près de lui, et qui étaient le siège ordinaire de la

jeune Mlle dans ses tète-à-têle avec son amant.
Leona vint prendre sa pl.icc accoutumée, et, appuyant

ses deux coudes sur la cuisse d'iMiimanuel et sa têie sur ses

deux mains, elle plongea dans les yeux du duc un regard
d'une douceur inlinie, où l'on pouvait lire un amour, mieux
que cela encore, un dévouement sans bornes.
— Eh bien? demanda le duc avec un sourire qui, de son

côté, trahissait l'inquiétude, comme celui de Leona trahis-

sait la mélancolie.

— Dans quel jour du mois sommes-nous aujourd'hui,

Emmanuel? demanda Leona.
— I^e 17 novembre, si je no me trompe, n'ponditlo duc.

— Cane date ne rappelle-t-clle à mon bien-aimé prince

aucun anniversaire qui mérite d'être fèti>?

Emmanuel sourit plus franchement qu(i la première fois,

car sa mémoire, meilleure ipi'il ne l'avaii faite, venait de se

reporter en arrière, et de lui n^piésenler dans tous ses dé-

tails l'événement au(|uel Leona faisait allusion.

— Il y a aujourd'hui vingt-(pialre ans, dit-il, qu'à l'heure

à peu près où nous sommes, enqjorté par mon chev.il. <]ui

s'était elTrayé à la vue d'un laui eau furieux, je trouv.ii, à

quel(|ues centaines de pas du villagi; d'Oleggio, au bord
d'un ruisseau affluent du Tessin, une femme morte et un
enfant presque mort. Cet enfant que j'ai eu le bonheur de

rendre à la vie, c'était ma bien-aimée Leona!
— As-tu un instant depuis ce jour, Emmanuel, eu l'occa-

sion de regretter celte rencontre?
— J'ai, au contraire, béni le ciel, clia(pii' fois que le sou-

venir de cet événement s'est pri'senti' à m,i mémoire, ré-

pondit le prince; car cet enfant est devenu l'ange gardien

de mon bonheur!
— Et si, dans ce jour solennel, pnur la première fois de

ma vie, je te demandais de me faire une |)romesse, Emma-
nuel, trouverais-tu que je suis trop exigeanle, et me refuse-

rais-tu ma demande?
— Tu m'inquiètes, Leona! dit Ennnanuel. Quelle de-

mande peux-tu avoir à me faire, que lu ne sois pas sûre

d'êire obéi-' à l'instant même?
Leona pâlit, et, d'une voix tremblante, en même temps

qu'elle paraissait prêter l'oreille à un bruit loiniain :

— Par la gloire de Ion nom, Euunanuel, par la devise do
ta famille : Dieu reste à qui tout manque, parles promes.-es

solennelles faites à ion père mourani, jure-moi, Emmanuel,
de m'accorder ce que je vais le demander!

Le duc de Savoie secoua la lèle en homme qui sent qu'il

s'engage à accomplir quelque grand sacrifice inconnu, mais
qui, en même temps, est convaincu que ce sacrifice sera

fait au profit de son honneur et de sa fortune.

Levant donc solennellement la main ;

— Tout ce que tu me demanderas, Leona, dit-il, excepté

de ne plus te voir, je te l'accorderai.

— Oh! murmura Leona, je me doutais que tu ne jurerais

pas sans resliiclion. Merci, Emmanuel! — Maintenant, ce

que je demande, ce que j'exige même, en venu du serment
que tu viens de faire, c'est que tu ne meites aucune opposi-

tion personc.elle a l!t paix entre la France et ri''.spagne, dont

mon frère vient, au nom du roi Philippe et du roi Henri, te

soumettre les propositions.

— La paix! ton frère '... Comment sais-tu ce que j'ignore,

Leona?
— Un puissant prince a cru qu'il avait besoin près de toi

de son humble servante, Euunanuel; et voilà comment je

s.iis ce que tu ne couuais pas encore, mais ce que tu vas

savoir.
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Alor?, comme un crand liniil do cliovaus se faisait sur l.i

place de rHôtei-de-Ville, et sous la fenêtre même du cribiiiet

du 1 rince, Loona t'o leva et alla, au nom du duc de Savoie,

donner l'ordre à l'Iiuissier de laisser entrer le chef de la ca-

valcade.

Un instant nfirés, tandis c|u"Emmanufl-t>luIiberl retenait

par le bras Lcona , qui voulait s'éloigner, l'huissier annon-

çait :

— Son Excellence le comte Odoardo Maraviglia, envoyé

de Leurs Majestés les rois d'E^paçrne et de France.

— Qu'il entre, répondit Eunnanuel-Phifibert d'une voix

presque aussi tremblante que l'était, uninstaflt auparavant,

celle du Leona.

II

l'envoyé de LEimS majestés les rois de FRANCE ET d'eSPACNE.

Au nom qu'ils viennent d'entendre prononcer, nos lec-

teurs ont reconnu le frère de Leona, ce jeune Fiomme con-

damné à mort pour avoir tenté d'assassiner le fneuririer de

son père, et cnlin, le p:entilhoumie recommandé à son fils

Philippe II par Cliarles-Qaint, le jour' même de son abdica-

tion.

Nos lecteurs se rappelleront, en outre, que, quoique, dans

Odoardo Maraviglia, Leona reconnaisse son frère. Celui-ci

est loin de se douter que l.eona, qu'il a à pi'ine enireVne

sous la tente d'Enmianuel-Philiburt au camp d'Hesdin, soit

sa sœur.

Le duc de Savoie sait donc seul, avec son page, le secret

qui a sauvé la vie à Odoardo.

iMainteiiani, comment Odoardo se trouve-t-il à la fois

le maiulauiire de Piiilippe et de Henri? C'est ce que nous
allons expliquer en quelques mots.

Fils d'un ambassadeur du roi François I"^', élevé parmi les

pages dans l'intimité du dauphin Henri H, adopté pul)li(|ue-

nient par l'empereur Charles-Quint, le jour de son abdica-

tion, Odoardo jouissait d'une faveur égale à la cour cfu foi

d'Espagne.

On savait, de plus, sans connaître les détails dé cet évé-

nement, que c'était à Eranianuel-Plulihert qu'il devait la vie.

Il était donc tout sim|)le (ju'uue personne iniéressée à.la

paix eût l'idée d'eu faire fan e la doul)le ouverture par rfiomme
qui avait a la fois l'oreille du roi de France et celle du roi

d'Espagne, et que, les principaux articles de cette paix ar-

rêtés entre les deux souverains, le même liomme h\\ envoyé

à Emmanuel Philibert pour lui faire adopter ces mêmes ar-

ticles; surtout, comme nous l'avons dit, d'après le bruit qui

s'éiait répandu, que c'était <à l'intercession du duc de Savoie

qu'Odoardo Maraviglia avait dû non-seulement d'avoir la vie

sauve, mais encore d'avoir été comblé d'honneurs, et recom-
mandé au roi Philippe H par l'empereur Charles-Quint.

L'iiomme qui avait eu l'idée de mettre en avant Odoardo
Maraviglia ne s'était trompé sur aucun poini.

La paix, également désirée par Philippe II et par Henri
de Valois, avait vu ses prélimin.aires plus promptemenl po-

sés que l'on n'eût dû s'y attendre dans une affaire de cette

importance; et, comme on l'avait pensé encore, quoiqu'on

ne connût pas les causes de la sympathie d'Emmanuel-Phi-
libert pour le lils di; l'amliassadcur du roi François 1'-'', celui-

ci était un des plus agréables messagers que l'on pût lui en-

voyer.

il se leva donc, et, malgré cotte arrière-pensée qu'il y
avait ane douleur privée cacbê'e pour lui au fond de ce grand
événement politique, il lendit à Odoardo une main que
l'envoyé extraordinaire baisa respectueusement.

— Monseigneur, clit-il, vous voyez en moi un homme
bien heureux, car peut-être ai-je déjà prouvé dans le passé,

et vais-jo prouver dans l'avenir à Voire Altesse que vous

avez sauvé la vie à un homme reconnaissant.

— Ce qui vous a d'abord sauvé la vie, nnm cher Odoardo,

c'est la générosité du noble empereur donl nous portonrJ

tous le deuil. Je n'ai été, moi, vis-à-vis de vous, que l'humble

intermédiaire de sa clémence.

— Soit, monseigneur; mais vous avez été pour moi le

messager visible de la faveur céleste. C'est donc vous que

j'adore, comme les anciens patriarches faisaient des anges

qui leur apportaient la volonté de Dieu... A mon tour, au

reste, monseigneur, je suis auprès de vous un ambassadeur

de paix.

— C'est comme tel que vous m'êtes annoncé, Odoardo;

c'est comme tel que vous étiez attendu; c'est comme tel que

je vous reçois.

— Je vous étais annoncé? vous m'attendiez?... Pardon,

monseigneur, mars je croyais être le jiremier à vous annon-

cer ma présence par ma présence même; lI, quant aux pro-

positions que j'étais chargé de vous transmettre, elles étaient

si secrètes...

— [Ne vous inquiétez point, monsieur l'ambassadeur, re-

prit, en s'etïorçant de sourire, le duc de Savoie, N'.ivez-vous

point entendu dire que certains hommes ont leur démon
familier, qui les avertit d'avance des choses les plus incon-

nues? Je suis un de i^es homnii's-là.

— Alors, dit Odoardo, vous savez le motif de ma Visite?

— Oui; mais le motif seulement. Restent les détails.

— Quand Votre Altesse le désirera, je serai prêt à lui

transmettre ces détails.

Et Oi!oardo, en s'inclinant, fit à Emmanuel un signe in-

diquant qu'ils n'étaient pas seuls.

Leona vit ce signe, et lit un pas pour se retirer; mais le

prince la retint par la main.
— Je suis toujours seul quand je suis avec ce jeune

homme, Oiloardo, dii-il; car, ce jeune homme, c'est te dé-

mon familier dont je vous parlais tout à l'heure... P>este,

Leone, reste! ajouta le duc. Nous devons savoir lout ce que

l'on me ijfopose... J'écoute : parlez, monsieur l'ambassadeur.

— Que diriez-vous, monseigneur, demanda en souriant

Odoardo, si j'annonçais à Voire Altesse qu'en échange dé

Ham, du Catelet et de Saini-Queutin, la France vous rend

cenl (|uatre-vingt-dix-huit villes?

— Je dirais, répondit Emmanuel, que c'est impossible.

— Il en est pourtant ainsi, monseigneur.
— Et, au nombre des villes qu'elle rend, la France met-

elle Calais?

— INon. La nouvelle reine d'Angleterre, Elisabeth, qui,

sous prétexte de conscience religieuse, vient de refuser d'é-

pouser le roi Pliilippo H, veuf de sa sœur Maiàe, a été un peu

saciitiée dans tout cela. Cependant, ce n'est qu'à certaines

comblions que la France garde Cahls et les auires villes de

Picardie reprises par jI. de Guise sur les Anglais.

— El à quelles conditions'/

— Au bout de huit ans, le roi de France sera obligé de les

restituer, si mieux il n'aime payer cinquante mille écus à

l'Aiigli'terre.

— Il les donnera, à moins qu'il ne soit aussi pauvre que

Baudouin, qui mettait en gage la couronne de Noire-Sei-

gneur!
— Oui, mais c'est une espèce de satisfaction que l'on a

voulu donner à la reine Élisabeih, et dont, par bonheur, elle

s'est contentée, ayant beaucoup à faire dans ce moment-ci

avec le pape.

— Ne l'a-l-il pas déclarée bâtarde? demanda Kmmanuel.
— Oui, mais il y perdra sa suzeraineté sur l'Anglais. Eli-

sabelii, de son cèle, vient de dérlarerque tous les édils pu-

bliés par la feue reine Marie en faveur de la religion catho-

lique étaient abolis, et cju'au contraire," elle rélablissait tous

les actes faits contre le pape sous Edouard et Henii VIII, et

que, comme ces deux rois, elle joignait à ses prérogatives

royales le titre de chef suprême de l'Église anglicane.
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— Et qiio f.iii l:i Fniii;' de sa polilc reine d'fi'.-ossc, au iiii-

lieii (le ci^ iiv.wui Cniiflil?

— Iliiiri II a (Ici lue Marie Sinarl l'ôîiiC d'ivossc et rt'Aii-

Klelcirc, cnirime iiénliJre île la (i'm< fcihe i^Iarie Tilddr,

i-dinnie ii!iii|iic (lescendanlc d'é Jacf|ncs V, pfttii-fils de

Henri VU, roi d'Anj^tcterfe, et en vcrin do l'illcgitiinilé d'ft-

iisaljeth, dcelaiée L;U;irde|iar un acte qui n'a jamais été fé-^

voc|ué.

— Oui, dit Emmannel-Pliildierf; to-itf^fftls, il y a r(n fés^

lament de Henri Vfli i|ni déclare ftiisabeill liérilK''re de la

conroune, an di-l'ant d'Ivlouard et de Marie, et c'esr snr cet

acte fine le parlement sVsl appuyé ponr proflamer Elisabeth

ivine. Mais, s'il vous |ilaîl, revenons à nos affaires, monsieur

l'andjassallcur.

— Eh bien, monseigneur, vuiei les principales conditions

dn traii(', les bases sur lesquelles on propose de l'établir :

« Les deux rois,— le roi d'Espagne et le roi de Fi'ance, —
travailleront conjointement à rendis la paix a l'Eglise, ^n

provoquant l'assemblée d'un concile t;énéral.

» Il y aura une amnistie ponf ceux qin auront suivi le

parti de l'un ou l'autre roi, à l'exeepiion, cependant, l'.es

bannis de Naples, de Sicile et du Milanais, qui ne seront

point compris dans le pardon général.

» Il est stipulé, ensuite, que toutes les villes et tous les

châteaux pris par la Franee au roi d'Espagne, et parlieulrè-

rement Thionville, Marienbonrg, Ivoy, Moirtmédy, Dasn-

villiers, Hesdin, le comté de Chandais, Valence dans la Lo-

niénie, seront restitiK's audit roi d'Espagne;

» Qa'Ivoy sera démantelé, en compensalioù de Thé-

rouanne détruite
;

» Que le roi PhiHppe épousera la princesse Elisabeth de

Fi'ance, qu'il avait d'aboi'd demandée pour son lils don Car-

los, et qu'avec cette princesse, il lui sera donné Une dot de

quatre cent mille l'cus d'or.

» Que la [orteressc de Bouillon sera restititée à Févêque

de Liège.

» Que l'infante do Portugal sera mise en possession des

biens qui lui appartienni'nt du côté de la reine Étéotora, sa

mère, veuve de Fi'ançois I".

» Enfin, que les deux rois rendront au duc dé Mantouece

qu'ils ont pris dans le Mon.feri'at, sans pouvoir y démolir

les citadelles (lu'ris y ont bâties. »

— El toutes ces conditions sont accordées par le roi de

France'? demanda Emmanuel.
— Toutes!... Qu'en dites-vous'?

— Je disque c'est à merveille, monsieur l'ambassadeur,

et qui!, si c'est vous qui avez eu cette inlUience, l'empereur

Charles-Quint, lorsqu'il desi'cndit du tiône, avait bien rai-

son de vous recommandera son fils le roi d'Espagne.
-— Hélas! non, monseigneui', répondit Odonrdo, les deux

principaux agents de cette paix éirange sont madame de

Valentinois, ijui s'inquiète de voir grandir la fortune des

Guise et le crédit de la reine Catherine, et M. le connétable,

qui sent que, pendant sa captivité, les Lorrains mettent le

pied sur sa maison.

— Ah! dit Emmanuel, voilà qui m'explique les fréquents

congés sollicités par M. le connétable auprès du roi Phi-

lippe II pour passer en France, et cette demande qu'il m'a-

dresse, de raclieter lui et l'amiral moyennant deux cents

écus, demande que je viens de soumettre au roi, par l'en-

tremise de mon ècuyer Scianca-Ferro, qui parlait ua mo-
ment avant que vous arrr\assiez.

— Le roi ratiliera cette demande, à moiiis de profonde

ingratitude, répondi], l'ambassadeur.

Puis, après un munieui de silence, et regardant le

prince :

— -Mais vous, monseigneur, dit-il, vous ne me demandez
pointée qui sera fait pour vous?
Emmanuid sentit fiissonuer la main de Leona, qu'il avait

gardée dans la sienne.

— Pour moi'? repondit le prince, lielas! j'espérais avoir

été oublié.

— Il eût fallu, pour cela, que les rois PJiilippe et Henri

eussent choisi un autre néjrocialeiir que celui qui vous doit

la vie, monseif.'neur. Oh! non, non. Dieu merci, fi Provi-

dence a été jnsli>, celte fois, el le vaiiupieurde Sainl-Quen-

tiii sera, je l'espère, lar^'eiiieiil récompensé.

l'jiimanuel échangea avec son page un regard doulou-

rmix, et atieridil.

— Monseigneur, dit Odo.irdo, toutes les places qui ont

éti' prises au duc votre père et à vuus, tant au delà qu'en

deç I les Alpes, vous seront rendues, à l'exception de Turin,

de Pi^'nerol, de Chieri, de Chîvas et de Villeneuve, dont la

France demeurera en possession jusqu'au j'>nroù Voire Al-

tesse aura un héritier mâle. En outre, jiisfftr'au jom' de la

naissance de cet héritier, qui tranchera ce grand proeès de

Louise de Savoie et du Piémont, il sera piîrmis au roi d'Es-

pagne de mettre des garnisons dans les villes d'Asti el de

Verceil.

— Alors, dit vivement Emmanuel-Philibert, en rte me
mariant [las?...

— Vous perdez cinq villes si magninijoes, rnunseigneifi',

qu'elles suffiraient à la couronne d'nn prince!

— Mais, dit vivement Leona, monsei-nenr le dne de Sa-

voie se mariera. Que Voti'e ICxcellence veuille donc bien

terminer sa négociation, en disant au prince à quelle il-

lustre alliance il est destiné.

Odoardo regarda le jeune homme avec éloniiement; pniS

ses yeux se reportèrent sur le duc, dont le visage exprimait

la plus cruelle anxiété.

Le négociateur, si habile qu'il fl^l, se trôfnpa à cette ex-

pression.

— Oh ! rassurez-vous, monseigneur, lui dit-il, la femme
que l'on vous destine est digne d'un roi.

Et, comme les lèvres blêmissantes d'i^Timanael restaient

fcriiiées, au heU de s'ouvrir à la question qu'attendait

Odoardo :

— (;'es!, ajouta celui-ci, madame Marguerite de FranCé,

sœur du roi Heiui II; et, outre le duché de Savoie tout en-

tier, elle apporte en dot à son heureux époux trois cent

mille écuS d'or.

— Madame Marguerite de France, murmura Emm.inuel,

est une grande pi.ncesse, je lésais; mate je m'ét:ds tou-

jours dit, niotisreur, que je reconquerrais mon cfnché p:rr

des victoires, et non par un mariage.

— .Mais, dit Odoardo, niadaine Marguerite de France

est digne, mouseigneur, d'être ta récompense de vos vic-

toires; et peu de princes oht payé fe gain d'une bataille et

la prise d'une ville avec une sœur de roi, fille de roi.

— Oh! murmura Emmanuel, que n'ai-je brisé mon épéc

au commencement de cette campagne!

Puis, comme Odoardo le regardait avec étonnement :

— Votre Excellence, lui dit Leona, voudrait-elle me lais;

ser seul un instant avec le prince?

Odoardo demeurait mnet, et continuait d'inlérroger du
regard Emmanuel-Philibert.
— Un quart d'heure, répéta Leona; et, dans un quart

d'heure. Votre Excellence recevra du prince une réponse

telle qu'elle la désire.

Le duc fit un mouvement négatif, comprime à l'ins'.ant

même par un geste muet el suppliant de Leona.

Odoardo s'incrrna et sortit; il avait compris que le page

mystérieux pouvait seul vaincre cette inconipréhenslhle ré-

sistance (pie paraissait vouloir opposer le duc de Savoie aai
désirs des rois de France et dEsp:igne.

Un quart d'heure après, appelé par l'huissier, Odoardo

Maravijjlia rentra dans le cabinet du duc de Savoie.

Enmi.inuel-Pliilibert était seul.

Triste mais résigné, il tendit la main au négociateur.

— Odoardo, dit-il, vous (ouvez retourner vers ceux quf

vous envoient, et leur dire qu'Emmanucl-Philibcrt accepte

avec reconnaissance la part que les rois de France et d'Es-

pagne ont bien Voulu faire au duc de Savoie.
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III

CHEZ LA REINE.

Grâce à l'Iiabilolé du négociateur, doué de toute la

lin?sse di|iloiii:ilii|ue fiuo l'on prétend être un i!es aiianages

de la race llorèntine ou milanaise; grâce surtout à l'inlériH

que les deux rois avaient à ce que le secret lût religieuse-

ment gardé, rien, à part ces bruits vagues qui accompa-

gnent les grands événements, n'avait encore transpiré à

la cour des grands projets que venait d'exposer au duc de

Savoie Odoardo Maraviglia, et dont la réalisation coûtait si

cher à la France.

Ce fut donc avec un grand élonnement que deux cava-

liers, suivis chacun d'un écuyer, et qui arrivaient cha-

cun par une route opposée, se rencontrèrent aux portes du
Louvre, quatre jours après l'entrevue que nous v,enons de

raconter, et se reconnurent, l'un pour le connétable de

Montmorency, que l'on croyait prisonnier à Anvers, l'autre

pour le duc de Cuise, que l'on croyait au camp de Com-
piégne.

Entre ces deux ennemis acharnés, les compliments ne fu-

rent pas longs. — En sa qualité de prince impérial, le duc

de Guise avait le pas sur toute la noblesse de France :

M. de Montmorency lit donc faire un pas de retraite à son

cheval, et AL de Guise un pas en avant au sien; de sorte

que l'on eùl pu croire que le connétable était tout simple-

ment l'écuyer de quelque geiitilbonune de la suite du prince,

si, en entrant dans la cour du Louvre, — où le roi était en

résidence d'hiver, — l'un n'eût pas pris à droite et l'autre à

gauche.

L'un, le duc de Guise, se rendait chez la reine Catherine

de Médicis; l'autre, le connétable, se rendait chez la favo-

rite Diane de Poitiers. Tous deux, par l'une et par l'autre,

étaientatiendus avec une égale impatience.

Que l'on nous permette d'accompagner le plus important

de nos personnages chez la plus impoilante, en apparence

du moins, des deux femmes que nous venons de nommer,
c'est-à-dire le duc de Guise cliez la reine.

Caiheriiie de Medicis était Florentine, les Guise étaient

Lorrains; il n'y avait donc rien d'étonnant, à la rigueur,

qu'au moment où la funeste nouvelle de la b.itaille de Saint-

Quentin se répandit en France, Caiherine et le cardinal de

Lorraine, qui voyaient baisser leur crédit par l'influence

que prenait naturellement le connétable comme chef de l'ar-

mée, n'eussent eu qu'une idée, — non pas que la perte de

ceue bataille mettait la France à deux doigts de sa perte,

—

mais qu'en faisant M. le connétable et l'un de ses bis pri-

sonniers des Espagnols, elle ruinait le crédit des Montmo-
rency. Or, le crédit des Montmorency ne pouvait s'abaisser

que si l'on élevait, par un jeu naturel de bascule politique et

militaire, le crédit des Cuise.

Aussi, comme nous l'avons ditdéjà, toute l'administration

civile du royaume avait-elle été remise aux mains du cardi-

nal de Lorraine, tandis ipie le duc François de Guise, at-

tendu d'Italie comme uu sauveur, avait, à son arrivée, con-

centré tout le pouvoir militaire entre ses mains, avec le

titre de lieulenant général du royaume.
Nous avons vu, au reste, comment le duc de Guise avait

usé de cette toute-puissiince : l'armée réorganisée. Calais

rendue à la France, Guiiies, Harn et Tliionville prises d'as-

saut, .\ilon surprise; — tel avait été le résultat d'une seule

campagne.

Le duc de Guise se berçait donc dans un immense rêve

d'ambition près de s'accomplir, c'est à-dire dans un des plus

doux rêves que pi\l faire un Guise, lorsqu'une vague rumeur
vint le réveiller. Il élait qnesiion du retour du connéiable à

Paris; retour que l'on pourrait, s'il s'effectuait, regarder

comme le préliminaire d'un traité de paix.

A celte simple rumeur, le duc de Guise était parti du

camp de Complègne, et, à moitié chemin, c'esi-à-dire à

Louvres, il avait rencontré un exprès que lui envoyait le car-

dinal de Lorraine, avec injonction d'arriver à Paris le plus

tôt possible. Le messager n'avait pas d'autre instruction;

mais, prévenu comme il l'était, le duc se doutait bien dans
quel Imt il élait mandé.

En rencontrant M. de Montmorency à la porte du Louvre,

il ne lui resta plus aucun doute : M. de Montmorency
était libre, et la paix, selon toute probabilité, allait être la

conséquence de cette liberté inattendue.

M. de Guise avait cru la capiiviié du connéiable une cap-

tivité éternelle, comme celle du roi Jean : le désappointe-

ment (-tait cruel.

M. de Montmorency avait tout perdu, M. de Guise avait

tout sauvé, et cependant, le vaincu allait reparaître à la cour

sur le même pied que le victorieux. Et qui sait encore si,

grâce à la protection de madame de Valenlinois, ce n'était

point au vaincu que la bonne part serait faite?

C'éiaient toutes ces pensées qui assombrissaient le visage

du duc de Guise au moment où il montait l'escalier condui-

sant chez la reine Catherine, tandis qu'au conii'aire, le visage

joyeux, le connétable montait, de l'autre côté de la cour,

l'escalier conduisant chez ma'iame Diane.

Le duc était évidennnent attendu, car, aussitôt que son

nom eut été prononce, il vit se soulever la portière de la

chambre de la reine, et il entendit la voix de Catherine qui,

avec son rauque accent tloreniin, lui criait :

— Entrez, monsieur le duc! entrez!

La reine était seule. Le duc François jeta les yeux au-

tour de lui, comme s'il se fût attendu à trouver quelqu'un

avec elle.

— Ah! oui, dit la reine, vous cherchez votre frère?

— Voire Majesté sait-elle, répondit le duc de Guise abré-

geant tous les compliments d'usage, comme il convenait à

une si grande situation, Voirc Majesté sait-elle que mon
frère m'a envoyé un courrier avec invitation de me rendre

à l'instant même à Paris?

— Oui, dit Catherine; mais, comme le courrier est parti

à une heure de l'après-midi seulement, nous ne vous atten-

dions ([ue ce soir, et même assez avant dans la nuit.

— Ah! c'est que le courrier m'a rencontré à moilié che-

min.
— Et qui vous ramenait à Paris?

— Mon inquiétude.

— Duc, dit Catheiine négligeant cette fois de ruser, vous

avez raison d'èlre inquiet; car jamais inquiétude n'a été

mieux fondée!

En ce moment, on entendit le bruit d'une clef qui grin-

çait d.uis une première serrure, puis dans une seconde; la

porie d'une entrée paiiiculièie, donnant sur les corridors de

la reine, s'ouvrit, et le cardinal parut.

Sans prendre le temps de saluer son frère, et comme s'il

fût entré chez une princesse de son rang, ou même d'un

rang inférieur, il marcha droit à Catherine et à François,

et, avec une altéralion de voix qui indiquait l'importance

qu'il atlachailà celte nouvelle :

— Savez-vous qu'il vient d'arriver? dit-il; le savez-vous?

— Oui, ré|)ondit le duc François devinant de qui parlait

le cardinal, je l'ai rencontré à la porte du Louvre.
— Qui cela? demanda Catherine.

— Le connétable, répondirent à la fois le duc et le cardi-

nal de Guise.

— Ah! lit Catherine, comme si elle eût reçu un coup
do couteau en pleine poitrine. Mais peut-être, comme les

autres fois, revient-il seulement avec un congé de quelques

jours.

— Point! répondit le cardinal. Il revient dèllnitivement :

il a obtenu, par l'intermédiaiie du duc de Savoie, d'être mis

à rançon, lui et l'amiral, moyennant deux cent mille écus

qu'il trouvera moyen, vous le verrez, de faire payer au roi.

Par la croix de Lorraine! continua le cardinal mordant sa

moustache de colère, la sottise, en effet, était trop forte pour
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être payée par un simple gentilhnninie; et, si l'on y eût mis

le prix qu'clli' mt'iilc, les Monlniorrni'y, lus Daiiiville, les

Coii.ijny et les Daiulelol eussent rtc niiiu's à la peine!

— I''ii son)me, dc^manila (^allieriiie, qu'avez-vuus appris

do plus cpie ee que nous savons ?

— l'ast;rauii'i'hose; mais j'altenils d'un moment à l'autre

votre ancien messai;er, M. le iluc de NeniiHU'S, dit Charles

de i.oiraine eu se tournant vers son frère. — iM. de Ne-
mours est de la maison de Savoie; on ne se doute pas qu'il

est à nous, et, comme le vent souille en ce moment du côté

du l'iémont, peut-Ctre pourra-t-il nous apprendre du nou-

veau.

En ce moment, on gratta respectueusement à la porte par

laquelle, un instant auparavant, était entré le cardinal, et

qu'il avait refermées à clerdeirière lui.

— Ali 1 dit (Ihai les de Loriaine, c'est lui, probablement.
— Ouvrez, alors, dit Oaiherine.

Et, sans s'inquiéter de ce que l'on pourrait penser en
voy:int la clef d'une poito donnant dans sa chambre entre

les mains du cardinal de Lorraine, elle poussa le cardinal

vers celte porte.

C'était, eu ellet, ce même due de Nemours que nous
avons déjà vu introduire dans l'appartiïment de Caihorine

par le cardinal Charles de Lorraine un an et demi aupara-

vant, pendant ceite matinée où le roi et une partie de la

cour étaient en chasse dans la forêt de Saini-Cermain.

Lui n'avait ni les inipiietudes du duc de Guise, ni les fa-

miliarités du cardinal : aussi voulut-il saluer Catherine se-

lon les règles de la plus scrupuleuse étiquette; mais celle-ci

ne lui en donna pas le temps.

— Monsiem' le duc, dit-elle, voici notre cher cardinal, qui

nous annonce que vous avez probablement du nouveau à

nous a|iprendre. Parlez... Que savez-vous de cette misé-

rable paix?

— Mais, répondit M. de Nemours, je puis vous mettre au
courant, et de première main : je quitte le négociateur,

Odoardo Maraviglia, qui quitte lui-même le duc Eumiauuel
de Savoie.

— Alors, vous devez être bien renseigné, dit le cardinal

de Lorraine, car le duc Emmanuel de Savoie est le princi-

pal intéressé dans celte affaire, puisque sa principauté est

en jeu.

— Eh bien, chose étonnante 1 dit M. de Nemours, soit

insouciance des grandeurs, soit — et la chose est bien plus

probable — quelque cause mystérieuse comme le seraient

un amour secret ou des engagements pris avec une autre,

le prince Ennnanuel-Phihbei t a reçu les ouvertures qui lui

ont été faites avec plus de tristesse que de joie.

— Peut-être aussi, dit le duc de Guise d'un ton d'amer-
tume, a-t-il été mal payé par la reconnaissance royale. 11

n'y aurait là rien d'étonnant : celui-là aussi est au nombre
des vainqueurs.

— En ce cas, dit le duc de Nemours, il serait bien diffi-

cile, car on lui rend ses Etals à peu \)rès intacts, sauf cinq

villes, et encore ces cinq villes lui seront-elles rendues lors-

qu'il aura un enfant niale de sa femme.
— El sa femme... quelle sera sa lemme? demanda vive-

ment le cardinal de Lorraine.

— Ah! c'est vrai, repondit Nemours, on ne sait point en-

core la nouvelle. Sa femme sera madame Marguerite de

France.
— La sœur du roi! s'écria Catherine.

— Elle sera arrivée à son but, dit le duc François; elle ne
voulait épouser qu'un prince souverain.

— Seulement, dit Catherine avec cette àcreté particulière

aux femmes quand elles parlent les unes des autres, — seu-

lemeni, elle aura attendu longtemps, la chère personne! car,

si je ne me trompe, elle a taniôt tienie-six ans; mais, enfin,

selon louie probabilité, elle n'aura pas [lerdu pour attendre.

— Et commrni Emmauuel-Phdibert a-t-il pris la nouvelle

de celle alliance royale'?

— Très-froidement d'abord. Le comte Maraviglia prétend

qu'il a vu le moment où le duc allait refuser; puis, après un

quart d'heure de réilexion, il a accepté. Enfin, le soir, en
voyant l'ambassadeur, le prince lui a dit qu'il désirait n'être

point trop positivement engagé à l'endroit du mariage, tant

qu'il n'aurait pas vu la princesse .Marguerite. .Mais vous com-
prenez bien que l'ambassadeur n'a rien laissé entrevoir de
cette hi'sitaiion, et a pri'senté, au contraire, au roi lleiiii 11,

Enimaiiiiel-Philibirt coinine b; prince le plus joyeux el le

plus reconnaissant du monde.
— El, demanda le duc François de Guise, quelles sont les

provkices qu'on lui rend?
— Toutes, répondit le jeune homme, à l'exception des

villes de Turin, de Pignerol, de Chieri, de Chivas el de Vil-

leneuve d'Asti, qui lui seront rendues à son premier héritier

mâle. D'ailleurs, le roi de France aurait eu tort de marchan-
der sur les villes ou sur leschàieaux, puisqu'il en rend, tant

à la reine d'Angleterre qu'au roi d l'.spagne, quelque chose
comme cent quairt'-vingt-dix-huit.

— Bon ! dit le duc de Guise pâlissant malgré lui ; et n'au-

riez-vous pas entendu dire, par hasard, qu'au nombre de
ces villes et de ces cliàleaux, le roi rendait (Valais?

— Je n'en sais irop rien, dit le dm; de Nemours.
— Mordieu! dit alors le duc de (Jiiise, c'est que, comme

ce serait me dire que mou épée lui est inutile, j'irais l'offrir

à (pielqne souverain qui l'utiliserait mieux... si loutefnis,

ajouta-t-il entre ses deuls, je ne la gardais pas pour moi-
même.
En ce moment, un valet du cardinal, placé en observation

par Son Emiueuce, leva vivement la tapisserie encriani:
— Le roi !

— Où cela? demanda Catherine.
— Au bout de la grande galerie, répondit le valet.

Catherine regarda le duc François, comme pour l'inter-

roger sur ce qu'il croyait devoir faire.

— Je l'attendrai, dit le duc.

— Atiendez-le, monseigneur, dit le duc de Nemours: vous
êtes un preneur de villes et un gagneur de batailles, et vous
pouvez attendre tous les rois du monde le front levé. Mais
croyez-vous que, lorsque Sa Majesté rencontrera ici le car-

dinal de Loriaine el le duc de Guise, elle ne trouvera point

que c'est bien assez sans moi?
— En effet, dit Catherine, il est inutile qu'il vous voie ici

— La clef, mon cher cardinal.

Le cardinal, qui tenait la clef prête à tout hasard, la passa

vivement à la reine. La porte s'ouvrait devant le duc de
Nemours, et elle venait de se refermer discrètement der-

rière le donneur de nouvelles, lorsque, le visage sombre et

le sourcil froncé, Henri de Valois parut dans l'encadremenl
de la porte opposée.

IV

CHEZ LA KAVOKlïE.

Si nous avons suivi d'abord le duc de Guise, au lieu de

suivre le connétable, ce n'est point que ce qui devait se

passer chez madame de Valentinois fût moins intéressant

que ce que nous avons vu se passer chez Catherine de .Mé-

dicis; — mais c'est, comme nous l'avons dit, que le duc de

Guise étaii un plus grand sire que .M. de .Montmorency, et

Catherine une pius grande dame que la duchesse de Valen-

tinois. — A touls.eigeiir tout honneur.

Mais, maintenaoi (|ue nous avons donné une marque de

déférence à la suprémaiiiî royale, voyons ce qui s'étaii passé

chez la belle Diane de Poitieis, et sachons pourquoi le roi

Henri se pri'sentaii chez sa femme le visage sombre et le

sourcil froncé.
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L'anivéo du ronnélaWe n'rtaii pas plus un mystère (lour

la (luchesscde Valenlinois quB le reloiir du duc de Guise

n'cUail un socret pour la leinc CallierliKi de Mé^Jicin; sous le

(ouvert de la France, et sous la rubriiiue de la royauté,

cliacune jouait sou jeu, — Catherine criant : « Guise! m et

Li duchesse di> Valentinois : « Montmorency! »

De mcnie qu"oii tenait de hardis propos sur la reine et le

cardinal, de nirme les mauvaises lauRues s'exerçaient., nous

croyons l'avoir déjà dit, sur la favorite et le connctahle.

Maintenant, comment un vioillird de soixante-huit ans,

maussade, brutal et grognon, se serait-il trouvé lo rival

d'un roi de fpiarante ans, plein d'élégance et de palanierie?

r/est là un de ces mystères dont nous laissons l'explication

à ces habiles aiiatomisles qui préiendent qu'aucune fibre du

cœur n'échappe à leur investigation.

Ce qu'il y avait de réel, d'incontestable, de visible à tous

les yeux, — c'était l'obcissauce presque passive de la belle

Diane, cette favorite plus reine que la reine, non-seulement

aux désirs, mais encore aux caprices du connétable.

Il est vrai que cela durait depuis vingt ans, c'est-à-dire

depuis l'âge où la belle Diane en avait trente, et où le con-

nétable n'en avait que quaiante-huit.

Ce fui donc avec ua cri de joie que la duchesse accueillit

celte annonce :

- Monseigneur le connétable de Montmorency.

Elle n'était cependant pas seule ; dans un coin de l'appar-

tement, à demi couchés sur une pile de coussins, deux

beaux enfants essayaient la vie, où ils venaient d'enlrer par

la porle de l'amour : c'élaicnila jeune reine Marie Siuart

et le petit dauphin François, maries depuis six mois, et plus

amants peut-être que la veille de leur mariage.

La jeune reine airangeait sur la tête de son mari un to-

quet de velours un peu trop grand poiir elle, et qu'elle sou-

tenait n'être pas trop petit pour lui.

Us étaient enfoncés si avant dans cette grave occupation,

que, si importante, politiquement parlant, que fût cette an-

nonce qui constatait à Paris le retour de l'illustre prison-

nier, ils ne l'enteudirenl pas, ou, s'ils l'entendirent, n'y

firent pas la moindre attention.

C'est une si belle chose que l'amour, à quinze et à dix-

sept ans, qu'une année d'amour vaut vingt années d'exis-

tence! François II mourut à dix-neuf ans, après deux ans

de bonheur avec la jeune et belle Marie, n'est-il |K!s plus

heureux que celle-ei vivant trente ans de plus que lui, mais

passant, de ces trente années, trois ans eu fuite, el dix-huit

ans eu prison?

Aussi, sans s'inquiéter du charmant groupe qui vivait dans

lin coin de sa vie exceptionnelle et favorisée, Diane allâ-

t-elle au connétable, les bras ouverts, et lui donnant son

beau front à baiser.

Lui, plus prudent qu'elle, s'arrêta au moment d'y porter

les lèvres.

— Holà! dit-il, il me semble que vous n'êtes pas seule,

ma belle duchesse.

— Si fait, mon cher connétable, répondit-elle.

— Allons donc! si vieux que je sois, j'ai encore les yeux
assez bons poiu' voit quelque chose qui grouille là-bas.

Diane se mit à rire.

— Ce quelque cliose qui grouille là-bas, dit-elle, c'est la

reine d'Ecosse et d'Angleterre, et l'héritier do la couronne

de France. — Mais, soyez tranquille, ils sont lelleiuent oc-

cupés de leurs affaires, qu'ils ne se mêlent pas des noires.

— Ouais! dit le connétable, les ali'ain'S vont-elles donc

si mal de l'autre côté de la mer que la manière dont elles

vont préoccupe ces jeunes cerveaux 'i

— Mon cher coniu'lable, les iM-ossais seraient à Londres,

ou les Anglais à Édindjourg, — (;e qui serait, dans l'un ou

l'autre cas, une grande nouvelle, — on crierait i;elte nou-

velle aussi haut que l'on vient de crier votre arrivée, que

je douio liue l'un ou l'aiUre de ces deux enfants se retour-

nât. Oh! non. Dieu merci! ils sont piéoceupcs de choses

bien autrement importantes : ils s'aiment, mon cher conné-

table! Qu'est-ce que le royaume d'Angleterre el d'Ecosse à

côté de ce mot aimer, qui donne In royaume du ciel à ceux

qui le prononcent entre deux Ijaisers !

— Oh! sirène qiw: vous êtes! murmura le vieux conné-

table. — Mais, v6yq,iis, où en sommes-nous de nos affaires?

— Mais, dit Diane, il me seinble que nos affiiires vont à

merveille, puisque vous vojlà... La paix est faite ou à peu
près; M, François de Guise va être forcé de retn-etlre sa

graiide épée au fourreau; comme il n'y a point besnin de

lieutenant général, mais comme il y a toujours besoin d'un

connélable, mon cher connétable l'eparaitra sur l'eau, et se

retrouvera le premierdu royaume, au lieu d'en être le second.

— Voilà qui n'est pas mal joué, tête Dieu! dit le coniu;-

table. r.este la question de rançon : vous savez, ma belle

Diane, que je suis renvoyé sur parole, mais que je dois deux
cent mille écus d'or.

— El) bien? demanda la duchesse avec un sourire.

— Eh bien, mille diables! cette rançon, je compte bien

ne pas la payer.

— Pour qui vous balliez-vous, mon cher connétable,

quand vous avez été pris?

— Pardieu! c'était pour le roi, il me semble, quoique la

blessure que j'ai reçue ait bel et bien été pour moi.

— Eli bien, alors, ce sera le roi qui payera; mais je

croyais vous avoir entendu dire, mon cher connétable, que,

si je menais à bonne fin les négociations de la paix, le duc

Emmanuel, qui est un prince généreux, vous ferait proba^

blement remise de ces deux i;ent mille écus.

— Ai-je dit cela? demanda le conni'table.

— Vous ne me l'avez pas dit : vous me l'avez écrit.

— Diable, diable, diable! dit le connétable en riant, il

faudra donc vous mettre pour i|uelqiie chose dans la spécu-

lation. Eh bien, voyons, nous allons jouer cartes sur tab'o.

— Oui, M. le duc de Savoie me lemet mes deux cent mille

écus; mais, comme mon neveu l'amiral est un gaillaid trop

fier pour accepter une remise pareille, je ne lui en dirai pas

un mol.

— Bon ! de sorte qu'il vous comptera ses cent mille écus

comme si vous deviez tes payer au duc Emmanuel-Pliilibert?

— Justement.
—' De sorte, conlinua Diane, que le roi vous comptera vos

deux cent mille écus comme si vous deviez les payer au duc

Eniiuanuel-Philibert?

— Justement encore.

— De sorte que cela vous fait trois cent mille écus qui ne

doivent rien à piTsonne?
— Si fait! qui doivent le plaisir d'être enire mes mains à

la belle duchesse de Valentinois... .Mais, — comme toute

peine mérite salaire, — voici ce que nous faisons de ces

trois cent mille écus...

— D'abord, reprit la duchesse, nous en appliquons deux
cent mille à indemniser le cher connélable de ses frais de

campagne, et des pertes et préjudices que lui oai causés ses

dix-huit mois de prison.

— Tiouvez-vous que ce soit trop?
— Notre cher connélable est un lion, et il est juste qu'il

se fasse la part du lion. —"Et les cent mille reslant?

-^ Voici comment nous les divisons : — moitié, c'est-à-

dire cinquante mille, pour acliclerles pompons et les épingles

qui les atiaciieront a ma belle, duchesse; — et cinquante

mille pour doter nos pauvi'es enfants, qui se trouveront bien

misérables si le roi n'ajoute pas quelque chose à la dot qu'un

malheureux père donne à son fils en se saignant à blanc!

— Il est vrai que notre lilie Diane a déjà son douaire

comme duchesse de (Castro, et que ce douaire est de cent

mille écus... Mais vous comprenez bien, mon cher conné-

i ible, que, si le roi, dans sa inunilicence, avise que ce n'est

point assez pour la lemme d'un Montmorency et la lille d'un

iiii, ce n'est pas moi qui, lorsqu'il tirera les cordons de s.t

bourse pour l'ouvrir, tirerai ces cordons pour la fermer.

LeconuiHable regarda la favorite avec une certaine admi-

ration.

— Bon! dit-il, notre roi porte donc toujours la bague

magique que vous lui avez passée au doigt?
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— Toujours, ri'piindit on souriant la (lacliftssp; et, comme
je crnis cnlondre les pas de Sa Majcslé, vous allez, je crois,

en avoir la pnMive.

— Ali ! ail! dit le <'onnctable, il vient donc toujours par

ce corridor, et il a donc toujours la clef do celle porie,

le roi ?

En oiïet, le roi avait la clef de la porte secrète do Diane,

comme le cardinal /ivail la clef de la porie seerèle de Ca-
therine,

Il y avail beaucoup de portes secriies au Louvre, et toutes

avaient une clef, (juand elles n'en avalent pas deux.

— Uon ! dil la duchesse en regardant son vieil adorateur

avec une indéiinissahie exoression derailloiie, n'allez-voue

pas Cire jaloix du roi, maintenant?
— Je le dev s peul-èire, grommela le vieux soudard.
— Ah! prenez i^arde, dil la duchesse ne pouvant s'em-

pêcher de faire allusion à Li proverbiale avarice de Mont»
nioreney, ce sérail de la jalousie placée à deux cenls pour
cent de perle, et ce n'est pointa ce laux-là que vous avez
riiabiuide de placer...

l'.lle allait dire : « Votre amour', » mais elle fit faire un
tour de plus à sa langue.

— Quoi? demanda le connétable.

— Votre arj;ent, dit la duchesse.

En m momenl, le roi entrait.

— Oh! sire, s'écria Diane en s'élancant au-devant de lui,

venez donc ! car tout aussi bien allals-je vous envoyer (dier-

clier... Voici noire cher connétable, qui nous arrive, tou-

jours jeune et lier enmine le dieu Mars.

— Oui, dil le roi employant le laupase mylhologiquo du
temps, elsa (première visite a été pour la déesse Venus... Il

a raison ; je ne dis pas, moi : « A tout seigneur toui hon^
neur, » je dis : « A toute beauté loule majesté. » — Voire

main, mon cher connétable.

— Mordieii! sire, dit Montmorency en grommelant et en
prenant sa (igure refroguée, je ne sais pas si je devrais vous
la donner, ma main.

— Bon ! et pourquoi cela? dit en riant le roi.

— Mais, ié|)ondit le connétable se reirognant de plus en
plus, parce (lu'll me semble que vous m'aviez un peu oublié
là- bas.

^ Moi, vous oublier, mon cher conm'iable? s'écria le roi

commençant à se défendre, quand il avait si beau jeu pour
attaquer.

— Ah! il est vrai que M. de Guise sonnait tant de fan.^

fares à vos oreilles ! dit le connétable.

— Dame, lit Henri ne pouvant s'empiîther de riposter par
un coup droit à l'espèce de feinte ipie lui faisait Montmo-
rency, vous ne pouvez pas empêcher un victorieux de son-
ner ses clairons...

— Sire, dil Montmorency se drossant sur ses éperons
connues eùl fait un coq sur ses ergols, il y a telle défaite

aussi illustre qu'une victoire !

— Oui, dit le roi, mais moins profitable, vous en con-
viendrez.

— Moins profitable... moins profitable
, grommela le

connétable, bien certainement! Àlais la guerre est un jeu
où le plus habile peut perdre la partie-: le roi votre péro en
savait quelque chose !

Henri rougit légèrement.
— El, quant a la ville de Saint-Onentin, il me semble,

continua le coniieiable, que si elle s'est rendue...
— D'abord, inierrompil vivement Henri, la ville de Saint-

Quentin ne s'esl pas reiuhie : la ville de Saiiit-(,|neiiliu a été
prise, et prise, vous le savez, apiès une béroique défense!
La vi!le de Saint-Oueuliu a sauve la France, que...

Henri liesiia.

— Oui, achevez : que la bataille de la Saint-Laurent avait
perdue, n est-ce pas? Voilà ce que vous voulez dire?...
FaiU's vous donc meurtrir, navrer et prendre pour un roi,

afin que pe roi vous en remercie par un si doux couipli-
meni!

-- Non, mon cher connétable, fit Henri, qu'un regard de

Diane venait d'amener an repentir, non, je no <iis point
cela; an contraire... je disais seulement que Saint-Qiicnliii

avait fait une admirable défense.

— Oui-da ! avec cela que Votre Majesté a bien traité son
défenseur!

— (loligny? Que pouvais-je de plus, mon cher conné-
table, que de payer sa ram-oii avec la vô'r!?
— Ne parlons |ias de cela, siie... Il est bien ques'ion de

la rançon de Coligay ! il est question de la captivité de Dau-
delot.

— Ah ! ah ! fit le roi, pardon , mon cher connétable, mais
M. Dandeintêsl un hénstique!
— (kinime si nous ne l'élirins pas fous peu ou prou , lié-

réliques! Auiiez-vous, par hasard, la prétculiou d'aller en
paradis, vous, sire?

— l'ouiquoi |ias?

— Allons donc! vous irez comme voire vieux maréclia

Slrozzi, qui esi mort en renégat. Demandez un peu à votre

ami M. de Vieilleville ce qu'il a dit en crachant sou dernier

soupir.

— (>n'a-t-il dit?

— Il a dit : « Je renie Dieu ; ma fête est finie ! » lî(, comme
M. de Guise lui répond, ni: « Prenez garde, maréchal! car

vous serez aujourd'hui même devant la face de ci- Dieu ipie

vous reniez ! — |{<in ! reprit le mourant en faisant ('laiiuer

son pouce, je serai aujourd'hui où sont tous les autres qui

sont morts depuis six mille ans!... « l'.h bien, soit; [lourquoi

ne le faites-vous pas déterrer, et pouripioi ne brûlez-vous pas

son cor(is en Grève? Il y aurait une raison de puis: celui-là

est mort pour vous, tandis que les autres n'ont été ([ue

blessés !

— Connétable, dit le roi, vous ftes injuste !

— Injuste? Bah ! où est donc .M. Daiidelot? A inspecter

votre cavalerie, comme le veut sa charge , ou dans son châ-
teau, à se reposer de ce fameaix siège de Saint-Quentin, où
vmis avouez vous-même qu'il a fait des miracles? iNoii ! il

est en prison dans le château de Melun; et poiuaiuoi cela?
Parce qu'il a dil franchement son avis sur la messe! .. Oh !

mordieu ! je ne sais ca'. qui me relient, sire, de mu faire hu-
guenot, et d'aller otfrir monépée à M. de Coudé!
— Connétable '...

^ i;t quand je pense que, mon pauvre cher Dandelot,

c'est prohablemeni encore a M. de Guise (pt'il doit sa prison...

^ Connétable, dil le roi, je vous jure que M.\l. de Guise
ne sont pour rien dans toute celte aff lire.

— Comment! voifs allez me dire que ce n'est point une
machination de votre cardinal d'enfer?

— Connétable,' désirez-vous une chose? dit le roi élu-

dant la question.

— Laquelle ?

— C'est <!u'en honneur et joie de votre bon retour,

M. Dandelot soit mis en liberti!?

r- Mille diables! s'écria le connétable, je crois bien que
je le désire ! je dis plus : je le veux !

— Connéiahle, mon cousin, objecta le roi avec un sou-
rire, tu sais que le roi lui-même dil: « Nous voulons? »

— Eh bien, sire, lit Diane , dites: « Kous voulons que
notre hou serviteur Dandelot soit mis en liberlé, pmir qu'il

puisse assister au mariage de mure bien-ainièe lille Diane
do tiastro avec François de ^lonimoiency, comte de Dam-
ville. »

— Oui, dil le connétable grommelanl de plus en plus, si

toutefois ce mariage se fait...

— Et pourquoi ne se ferait-il pas? den)anda Diane; trou-

vez vous les futurs époux trop pauvres pour risquer de se
mettre en ménage?
— Oh! si la quflstion est là seulement , dil le roi, lonjours

enchante de soriird'un embarr.is à prix d'argent, nous trou-

verons bien cent nulle écus dans quelque coin de la caisse

de notre domaine.
— Il est bien question de cela! dit le connétable. Mille

diables! qui parle d'argent ici? Je doute que ce mariage se
fasse, mais par une auire raison.
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— Et par laquelle? demanda le roi.

— Eh bien, parce que co mariage gène vos bons amis

i\!M. de Guise.
— En vérité, connétable, vous vous mettez en campagne

contre des fantômes.
— Contre des fantômes ! Et pourquoi donc croyez-vous

que M. François de Guise soit a Paris, si ce n'est pour con-

tre-carrer ce mariage, qui peut donner un nouveau lustre à

ma maison... quoique, à tout i)rendre, ajouta insolemment

le connétable, madame de Castro ne soit qu'une bâtarde.

Le roi se mordit les lèvres, et Diane rougit; mais, ne vou-

lant pas répondre à cette dernière plii'ase :

— D'abord, dit lo roi, mon cher connétable, vous vous

trompez : M. de Guise n'est pas à Paris.

— El où est-il donc?
— Au camp de Compiègne.
— Bon ! sire... El vous allez me dire que vous ne lui avez

pas donné congé?
— Pourquoi faire?

— Pour venir ici, donc !

— Mdi? Je n'ai donné aucun congé à M. de Gnise.

— Eh bien, alors, sire, M. de Guise est venu à Paris sans

congé voilà tout.

— Vous êtes fou, connétable! M. de Guise sait trop ce

qu'il me doit pour quitter le camp sans ma permission.

— Le fait ^t, sire, que le duc vous doit beaucoup, qu'il

vous doit énormément; mais il a oublié ce qu'il vous devait.

— Enfin, connétable, dit Diane lançant son mot, êtes-vous

sûr que M. de Guise ait commis... je nesaiscomment dire...

de quel nom appelle-t-on une faute de discipline 'i ait com-
mis cette inciinveiance?
— Pardon, dit le connétable, je l'ai vu.
— Quand ? demanda le roi.

— Tout à l'heure.

— Où?
— A la porte du Louvre; nous nous y sommes rencon-

trés.

' — Comment ne l'ai-je pas vu, alors?

— Parce que, au lieu de tourner à gauche, il aura tourné

à droite, et que, au lieu de se trouver chez le roi, il se sera

trouvé cliez la reine.

— Vous dites (|ue M. de Guise est chez la reine ?

— Oli ! que Voire Majesté se rassure, dit ie connétable;

je parierais bien qu'il n'y est pas seul, et que M. le cardinal

s'y trouve en tiers.

— Ah! s'écria le roi, c'est ce que nous allons voir... At-

tendez-moi ici, connétable; je ne vous demande qu'un

inslanl.

Et le roi sortit furieux, tandis que le connétable et Diane
de Poiiiers échangeaient un regard de vengeance, et le dau-

phin François et la petite reine Marie, qui n'avaient rien vu
ni rien entendu, un baiser d'amour.

Voilà pourquoi le roi Henri II se présentait chez la reine

Catherine de Médieis le visage sombre et le sourcil froncé.

ou, APRES QUE LE VAINCU A ETE TRAITE EN VAINQUEUR,

LE VAINQUEUR EST TRAITÉ EN VAINCU.

L'attitude des trois personnages était différente, et expri-

mait assez l)ien la situation des aines.

La reine Caiherine était encore près de la porte particu-

lière, le dos apiiuye à la tapissi'riH, la main, qui louait la clef,

cachée derrière elle ; son visage était un peu pâle ; tout son

corps frissonnait, tant l'ambition a de mystérieuses émotions

qui ressemblent à celles de l'amour.

Le cardinal, debout, dans son petit costume de prélat,

moitié ecclésiastique, moitié militaire, élait [irès d'une table

chargée à la fois de papiers et de culilichuts de feiiime; son
poing fermé s'arc-boutait sur la table, et lui servait de sou-
tien.

Le duc François était isolé en face de la porte ; il semblait

un champion tenant une lice, déliant chaque venant et s'ex-

posani à tous les coups. Son costume, pres(|ue militaire, —
le casque et !a cuirasse mamptaieni seuls à son armement,
— avec ses longues bottes toutes couvertes de boue, sa

grande épée ceinte à la taille et se tenant collée à son côté

comme une inflexible et fidèle amie, il avait ce même aspect

qu'il savait prendre sur le champ de bataille quand les flots

d'ennemis venaient se rompre au poitrail de son cheval,

ainsi que, pendant une tenqjête, viennent se rompre à

l'angle d'un rocher les flots tumultueux de la mer. Décou-

vert devant la majesté royale, il tenait à la miain son cha-

peau de feutre, ombragé d une plume cerise; mais sa hauie

stature, rigide et droite comme celle du chêne, n'avait

point, devant le roi, perdu une ligne de sa taille.

Henri vint se heurier à celte dignité victorieuse, qui faisait

dire à je ne sais quelle grande dame du temps que, auprès

du duc de Guise, tous les autres gentilshommes seniblaieut

peuple.

Il s'arrêta comme s'arrête le caillou qui frappe la muraille,

le plomb qui rebondit contre le fer.

— Ah! c'est vous, mon cousin 1 dit-il; je suis étonné de

vous trouver ici : je vous croyais commandant le camp à

Compiègne.
— C'est exactement comme moi, sire, répondit le duc de

Guise
; j'ai été on ne peut plus étonne de rencontrer le con-

nétable à la porte du Louvre : je le croyais prisonnier à

Anvers.

Henri se mordilles lèvres à celte rude réponse.

— C'est vrai, monsieur, dit-il; mais j'ai payé sa rançon,

et, pour deux cent mille écus, j'ai eu le plaisir de revoir un
fidèle ahii et un vieux serviteur.

— Voire Majesté n'estime-t-elle qu'à deux cent mille écus

les villes qu'elle rend, assure-t-on, à l'Espagne, à l'Angle-

terre et au Piémont? Comme elle en rend deux cents, à peu

près, cela ne ferait que mille écus la ville !

— Je rends ces villes, monsieur, dit Henri, non point

pour raclieterM.de Montmorency, mais pouracheler la paix.

— J'avais cru jusqu'ici que -- en France du moins — la

paix s'achetait avec des victoires.

— C'est qu'en voire qu dite de prince lorrain, monsieur,

vous connaissez mal l'histoire de France... Avez-vous ou-

blié, entre autres, les traités de Brétigny et de Madrid?
— Non, sire; mais je ne croyais pas qu'il y eût idenlilé

ni même ressemblance entre les positions. Après la bataille

de Poitiers, le roi Jean était piisoniiier à Londres; après la

bataille de Pavie, le roi François I" était prisonnier à To-

lède. Aujourd'hui, le roi Henri 11, à la tête d'une magnilique

armée, est tout-puissant dans son Louvre! A quoi bon re-

nouveler, en pleine prospérité, les désastres des époques

fatales de la France.
— Monsieur de Guise, dit le roi avec hauteur, vous êtes-

vous rendu compte des droits que je vous donnais en vous

nommant lieutenant général du royaume?
— Oui, sire ! Après la désastreuse bataille de la Saint-Lau-

rent, après l'héroïque défense de Saint-Quentin, quand

l'ennemi était à Noyon, quand M. de Nevers n'avait plus

que deux ou trois cents gentilshommes autour de lui,

quand Paris en rumeur fuyait par ses barrières brisées
;

quand le roi, au sommet de la plus haute tour du cliàieaii

de Com|jiègne, interrogeait la route de Picardie, afin d'être

le dernier a se retirer devant l'ennemi, — non pas comme
un roi, qui devrait ne point s'exposer aux coups, mais

comme un général, comme un capitaine, comme un soldat

qui soutient une retraite, — vous m'avez appelé, sire, et

vous m'avez nommé lieutenant général du royaume. .Mon

droit, dès lors, était de sauver la France, que M. de .Mont-

morency avait perdue. Qu'ai-je fait, sire? J'ai ramené en
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France l'armée d'Iialie, j'ai délivrer Bnnrg, j'ai arraciié les

clefs de votre ri)yauiiie de la cciiilure de la reine Marie Ta-
d<ir en lui reprenant Calais; j'ai recdiniuis (luines, llam cl

Tliiiinvilie; j'ai surpris Arlon, j'ai réparé les désastres de

Gravelines, et, après un an dune {,'uerre acharnée, j'ai réuni

au camp do Coinpiètine une armée du double pins forte

qu'elle n'était à l'heure où j'en avais pris le commandement.
Etait-ce dans mon droit, tout cela, site?

— Pins doute, sans doute, ball)iui;i Henri embarrassé.
— Eh bien, alors, qui^ Votre Majesté me poiinetli^ de lui

dire que je ne comprends rien à cette question qu'elle vient

de me faire : « Vous êtes-vous rendu compte des droits que

je NOUS donnais en vous nomiiiaul lieutenant gênerai du
royaume? »

— Je voulais vous dire, monsieur le duc, qu'au nombre
des dro'ls qu'un roi donne à l'un de ses sujets, il est rare

qu'il y comprenne celui de remontrance.
— D'abord, répondit le duc François en s'inclinant avec

une courtoisie si affectée, qu'elle devenait impertinente, j'o-

serai faire observer à Votre Majesté que je n'ai pas préci-

sément l'honneur d'être son sujet: a|irès la mort du duc
Albert, l'empereur Henri III donna le duché de haute Lor-

raine à Géraid d'Alsace, premier duc héréditaire et tige de

notre maison; j'ai reçu ce duché de mon père, qui le tenait

du sien... Par la grâce de I)ieu, de même que je l'ai reçu de
mon père, je le léguerai à mon llls! C'est ce que, du grand

au petit, vous faites pour le royaume de Fram e, sire.

— Savez-vous, mon cousin, reprit Henri cherchant à in-

troduire l'ironie dans la discussion, que ce que vous me
dites là me donne une crainte?

— Laquelle, sire? demanda le duc.

— C'est que la France n'ait, un jour, la guerre avec la

Lorraine.

Le duc se mordit les lèvres.

— Sire, reprit-il, la chose est plus qu'improbable; mais,

si, cependant, cela arrivait, et qu'en ma quahle de duc sou-

verain, j'eusse à défendre mou patrimoine contre Votre .Ma-

jesté, je vous jure que ce n'est que sur la brèche de ma
dernière place forte que je signerais un traité aussi désas-

treux '|ue celui que vous avez consenti.

— Monsieur le duc! fit le roi en redressant la tête, et

haussant le ton.

— Sire, répondit M. de Guise, laissez-moi dire à Votre

Majesté ce que je pense et ce que nous pensons, tous tant

que nous sommes de gens de noblesse. L'autorité d'un con-

nétabl(> est telle, à ce que l'on préteml, que, dans une extrême

nécessité, il peut engajAer le tiers du royaume. Eh bien, sans

autre nécessité que celle de sortir d'une prison où il s'en-

nuie, M. le connétable vous coûte plus du tiers de votre

royaume, sire!... Oui, de votre royaume, car je tiens comme
étant de votre royaume toute cette coiniuète du Piémont
qui a coûté à la couronne de France plus de (|uaranie mil-

lions d'or, et à la terre de France plus de cent mille de ses

enfants! cir je tiens comme eUiiit de votre royaume ces

beaux parlements de Turin et de Chambéry que le feu roi,

votre seigneur et père, a\ec un grand nombre d'autres

États, y avait institués à la française! car je liens comme
étant (le votre royaume toutes ces belles villes transalpines

où tant de vos sujets avaient établi race et lignée, (jue, peu
à peu, les habitants quittaient leur italien ccrrompii, et cuin-

nieiiçaieiit à parler aussi bon français que celui que l'on

parle à Lyon ou à Tours !

— Eh bien, demanda Henri, assez embarrasse de ré-

pondre à de pareilles raisons, pour qui aurai-je abandonné
tout cela? l'om- la tille de mon père, pour ma sœur Margue-
rite.

— Non, sire, vous l'aurez abandonné pour le duc Emma-
nuel-Philibert, son mari, c'est-à-dire pour votre ennenn le

plus cruel, pour votre antagoniste le plus acharné! Une fois

mariée, la princesse Marguerite n'est plus la tille du roi

votre père; la princesse Marguerite n'est [ilus votre sœur: la

«princesse Marguerite est dui'hesse de Savoie. Or, voulez-
vous que je vous dise ce qui arrivera, sire? C'est qu'à peine

rentré dans ses terres, le duc de Savoie en arrachera tout

ce (pie le roi votre père el vous y avez niante; si bien que
toute cette gloire que la France a acquise en Italie, dans
l'espace de vingt-six on trente ans, y sera complètement
éteinte, et que cet espoir vous échappera à tout jamais de
recon(piérir un jour hî duché de Milan. ICt ce n'est point en-

core cela qui me U'ouble le plus l'espiit, et me déchire le

plus l'àme : c'est (pie cet avantage, vous le faites au lieute-

nant g(''néral du roi Philippe, au représentant de cett<' mai-
son d'l';spagno, notre plus fatale ennomii!' Par les Alpes,

dont le iluc de Piémont tiiuit tous les passages, songez-y,

sire, I Espagne est aux portes de Lyon! de L\on, (pii, avant

celte paix, était au centre de votre royaume, el qui, au-

jourd'hui, se trouve ville frontière!

— Ohl sous ce rapport, r(''pouilit Henri, vous vous effa-

rouchez à tort, mon cousin ! M. le iluc de Savoie, par arran-

gements pris entre nous, passe, en réalité, du service de

l'Espagne au nôtre. Que M. le connétable meure, et son épee

est promise au duc Einmanuel-Pliilibert.

— Et c'est sans doute pour cela, réplii|ua le duc de Guise

avec amertume, qu'il la lui a prise d'avance à Saiiit-Qiieutin?

Puis, comme le roi faisait un mouvement d'impatience :

— Pardon, sire, continua le duc, j'ai tort, el de pareilles

questions doivent être traitées plus sérieusement... Ah ! le

duc Emmanuel-l'hiliberl a la survivanre de M. de Montmo-
rency? Ah! M. do Savoie tiendra dans sa main l'épi'C lleur-

délisée? l'.h bien, sire, le jour où vous lui remeilrez cette

épée, craignez i|u'il n'en use à la manière du comte de Saint-

Paul, qui était étranger commis M. le duc de Savoie, étant

de la maison de Luxemijouig. Le l'oi Louis le onzième et le

duc de Bourgogne, eux aussi, firent un jour la paix, comme
vous la voulez faire, ou comme vous la venez de faire avec

le roi d'Es[iagne; uue des conditions de celle paix était ipie

le comte de Saint-Paul serait connétable de France, et il le

fut; mais, à peine connétable, il favorisa sous main le duc

de Bourgogne, son premier maître, et, comme on peut le

voir aux Mémoires de PhUijipe de Comines, il ne marcha

plus, dès lors, que de trahisons en trahisuiis.

— Eh bien, dit le roi, i)uisi|ue vous me renvoyez aux3/«-

moires de PInlippe de Comines , je vous répondrai par les

Mémoires de PInlippe de Comines. Quel fut le résulial de

toutes les tialiisuns du cumle de Saint-Paul? qu'il eut le cou

Iranché, n'est ce pas? Eh bien, écoutez ceci, mon cousin : à

la première trahison du duc Lmiuanuel, je vous jure, — et

c'est moi qui vous le dis, — qu'il en sera fait de lui par moi

connue il en a eé fait du comte de Saint-Paul par mon pré-

décesseur Loviis le onzième... Mais il n'en sera point ainsi,

s'il plaît à Dieu! continua le roi. Le duc Emmanuel-Piiili-

bert, loin d'oulilier ce qu'il nous doit, aura toujours devant

les yeux la position que nous lui avons faite; aussi bien,

gardons-nous, au milieu de ses terres, le marquisat de Sa-

luées, comme une manjue d'honneur pour la couronne de

France, et, afin que le duc de Savoie, ses enfants et sa pos-

térité n'oublient jamais que nos rois ont aiUiefuis conquis et

possédé tout le Piémont et tonte la Savoie, mais qu'en fa-

veur d'une lille de Fiance qui fut mariée eu leur maison,

ou leur a restitué et même plutèit gratuitement donne tout ce

qu'ils possédaient deçà et delà les moiiis, pour les rendre,

parcelle immense libéralité, plus obéissants et affectionnés

à la couronne de Fiance.

Puis, comme le roi voyait que le duc de Guise ne parais-

sait pas estimer à sa valeur celle possession du maripùsat

de Salures que se réservait la l'rance :

— D'ailleurs, ajouia-t-il, si vous vouliez bien y réni'cliir,

monsieur le duc, vous diriez, comme moi, que c"et;iil une l'urt

tyrannique usur|iation de la part du feu roi, mou seigneur

et père, que celle ([u'il avait faite sur le pauvre prince père

du présent duc de Savoie; car il n'y avait aucun droit, et

ce n'était point agir en bon chrétien que de chasser ainsi un

fils hors du duché de son père, et de le dépouiller oe tout;

et, quand je n'aurais d'autre motif que de dechuger de ce

péché l'àme du roi mon pèie,je voudrais rendre à Euiinanuel-

Philibcrl ce qui lui appartieut.

9
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Le (Inc s'inclina.

— Eh liioii, demanda Henri, vous ne répondez rien, mon-
sieur de Guise?
— Si fait, sire... Seulement, dès lors que la passion du

moment emporte Votre Majesté à ce point d'accuser le roi

son prre de tyrannie, ce n'est plus — moi qui liens le roi

François 1" pour un frrand roi, et non pour un tyran —
ce n'est plus au roi Henri H, c'est au roi François I"^' que

j'ai à rendre compte de ma conduite. De même que vous

jugez votre père, sire, votre père me jugera; et, comme je

crois le jugement des morts plus infaillible que celui des

vivants, condamné par le vivant, c'est au mort que j'en ap-

pelle!

Alors, s'approchant de ce beau portrait de François I"

par Titien, qui est aujourd'hui un de nos principaux or-

nemenis du musée du Louvre, mais qui était alors le prin-

cipal ornement do la chambre dans laquelle avait lieu la

discussion que nous venons de rapporter, — ne fût-ce que

pour prouver à nos lecteurs que ce n'est pas la pointe rie

l'épée espagnole, mais que ce sont les beaux yeux d'une

femme qui firent signer le fatal traité de Cateau-Cam-

brésis :

— roi François I*"' ! dit le duc, toi qui fus armé par

Bayard, et qu'on appela le roi chevalier, voulant te donner

un titre qui résumât toutes les honorables qualifications

données aux rois tes prédécesseurs, lu aimais trop, de ton

vivant, les sièges et les batailles, et tu étais trop affectionné

à ton beau royaume de France pour ne pas avoir, de là-haut,

regardé ce qui se passe chez nous! Tu sais ce que j'ai fait

et ce que je voulais faire encore; mais on m'arrête en che-

min, ô mon roi ! et l'on préfère une pais qui nous coûte, en

la signant, plus que ne nous coûteraient trente ans de re-

vers! Mon épee de lieutenant gainerai du royaume est donc

inutile, et, comme je ne veux pas qu'on dise qu'une telle

paix a été consentie tant que le duc de Guise avait son épée

au côlé, moi, François de Lorraine, qui n'ai jamais rendu mon
épée, jeté la rends, à toi, mon roi, le premier pour qui je

l'ai tirée, et qui sais ce qu'elle valait!

A ces mots, détachant épée et ceinturon, le duc accrocha

le tfuu, comme un trophée, au cadre du portrait, s'inclina

et sortit, laissant le roi de France furieux, le cardinal at-

terré, Catherine triomphante.

En effet, la vindicative Florentine ne voyait qu'une chose

en tout cela: c'ét:iit l'insulle faite par le duc de Guise à

Diane de Valenlinois, sa rivale, et au conuétablc son en-

nemi.

VI

LE COLPORTEUR.

Kntre ces deux groupes d'ambitions opposées, qui, sons le

préiexle de la dignité du roi ou de la grandeur de la France,

faisaient les affaires de leurs niaisons,et essayaient de ruiner

celles des maisons rivales, s'élevait un troisième groupe

tout poétique, tout artiste, tout dévoué au beau, au vrai, au
bon; ce gi'oupe se composait de la jeune princesse Elisa-

beth, fille de Henri II, de la veuve dllorace Farnèse, Diane
d'Augoulême, duchesse de Castro, des deux jeunes époux
que nous venons d'entrevoir chez madame de Valenlinois,

et, enfin, était dominé par la gracieuse et sereine ligure de

madame Marguerite de France, fille de François I", et que
la paix venait de fiancer à Emmanuel-Philibert.

Autour de ces charmants visagt-s, comme des papillons

autour d'un massif de fleurs, voletaient tous les poëies du
temps : Ronsard, du Bellay, Jodelle, Daurat, Remy Belleau;

puis, plus graves que ceux-là, quoique non moins lettrés, le

bon Amvot, traducteur de Plutarque et précepteur du
prince Charles, et le chancelier de l'Hospital, secrétaire par-

ticulier de madame Marguerite.

C'étaient les intimes; ils avaient ce que, depuis, sous

Louis XIV, on a appelé les grandes et les petites entrées : à

tonte heure du jour, ils se pouvaient faire annoncer chez
madame Marguerite, leur protectrice ; mais plus particuliè-

rement étaient-ils reçus chez elle après le dîner, c'est-à-dire

d'une heure à deux heures de l'après-midi.

La nouvelle de la paix, qui prenait de plus en plus de
consistance, et dont on annonçait même déjà que les pré-

liminaires étaient signés, avait, en passant avec ses grandes

ailes blanches, laissé tomber sur le groupe que nous venons
de mettre sous les yeux de nos lecteurs, pour les uns des

sourires, pour les autres des larmes.

On devine que, dans cette répartition de tristesse et de

joie, Marie Sluart et François H n'avaient rien eu à pré-

tendre : le destin leur avait déjà fait leur part, et nous avons

vu que, de cette part, ni l'un ni l'autre ne se plaignaient.

La belle veuve d'Horace Farnèse non plus ne se plaignait

point : elle épousait un beau et noble gentilhomme de

trente à trente-deux ans, riche et portant un grand nom;
l'avenir n'avait donc pour elle que le mystère de ce plus ou

moins de bonheur que donne aux époux l'harmonie des

goûts ou l'opposition des caractères.

La princesse Marguerite était celle qui avait reçu, de la

corne d'abondance de cette belle déesse qu'on appelle la

Paix, la plus large part d'espérances. On sait le souvenir

que, lors de sou'voyage à Nice, elle avait gardé d'un jeune

prince de douze ou quatorze ans; or, après seize années

de désillusions, d'obstacles, d'impossibilités même, voilà qu(^,

tout à coup, le rêve de son cœur devenait une réalité, que

le fantôme prenait une forme, et que l'espérance se chan-

geait en un bonheur certain.

Une des conditions de cette paix, que l'on disait signée

nu à peu près, était son mariage avec ce petit prince de

Savoie, devenu, sous le nom d'Einmanuel-Philibert, un des

• premiers capitaines de son époque. Aussi, nous le répétons,

madame Marguerite était bien heureuse.

Hélas ! il n'en était pas de même de la pauvre Elisabeth !

Fiancée d'abord au jeune prince don Carlos, qui lui avait

envoyé son portrait, et qui avait reçu le sien, elle avait vu

la mort inattendue de Marie Tudor ruiner tout à coup l'é-

chafaudage de son bonheur, qu'elle croyait hors de toute

atteinte. Veuf de Marie, repoussé par l'Elisabeth d'Angle-

terre, Philippe H s'était rabattu sur Elisabeth de France, et,

dans les conditions du traité de paix, on n'avait eu à changer

que deux mots, qui devaient faire le malheur de deux per-

sonnes, et même de trois.

Au lieu donc de ces deux mots : « Le prince Carlos épou-

sera la princesse Elisabeth de France, » on avait mis ces

deux autres mots : « Le roi Philippe épousera la princesse

Elisabeth de France. »

Or, on comprend de quel coup terrible ces deux mots

avaient frappé le cœur de la pauvre fiancée, qui, sans être

consultée, changeait ainsi de fiancé. A quinze ans, au lieu

d'épouser un jeune prince de seize, beau, chevaleresque-,

amoureux, elle était condamnée à épouser un roi jeune en-,

core, mais vieux avant l'âge, sombre, défiant, fanatique,

qui l'emprisonnerait dans les lois de l'étiquette espagnole,

la plus sévère de toutes les éti(|uettcs, et qui, à la place de

joules, de bals, de fêtes, de spectacles, de tournois, lui don-

nerait, de temps en temps, l'horrible distraction d'un auto-

da-fé!

Les différents personnages que nous venons d'énumérer

étaient, selon leur habitude, réunis après le dîner, c'est-à-

dire d'une heure à deux heures, chez madame Marguerite,

chacun rêvant à sa joie ou à sa douleur: madame Mar-

guerite près de sa fenêtre entr'ouverie, par laquelle

glissait un pâle rayon de soleil qui semblait se réchauf-

fer à l'or de ses cheveux; Elisabeth couchée à ses pieds,

et la tête appuyée à ses genoux; -Diane de Castro li-
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sant les poésies de maîtroRonsaid, (Hemiuo dans lui srand

ruili'iiil, ul M.iiii' Sliiail jiiii.iiit (levain une cspr'oe d'cpl-

iielie, vi'niiaMefïraiuriiièie du clavecin, el aïeule du piiino,

une uiélddie italienne à laquelle elle avait adapté des pa-

roles de saconiposition.

Tout à coup, madame Marguerite, dont les yeux bleus

paraissaient eherclier dans le ciel un coin d'aziu' qui leur

rapiielàl leur patrie, sortit de la vague rCverie où elle était

plungée, el, daignant atiaisser vers la terre son regard de

déesse, sembla prêter quelque attention à une scène qui se

))assait dans luie cour coinuniuiqnaut, par un guichet ou

plutôt par une poterne, avec ctHte langue de terre (|ui alors

descendait en talus jusipi'à la Seiue, el (pie nous ai)|ielle-

rons improprement le (juai, ne sachant quel autre nom lui

donner.
— Qu'y a-t-il? demanda madame Marguerite, de cette

voix charmante que tous les poêles du temps ont chantée,

et qui alTcctall plus de douceur encore (piand elle par-

lait à ses subordonnés (pie lors(iu'clle parlait à ses égaux.

Une autre voix répondit d'en bas quehjues mots qui par-

vinrent à elle, penchée eu dehors de la feiuHre, mais qui

n'arrivèrent pas jusqu'aux oreilles des quatre autres per-

sonnes, si diversement préoccupées, qui se trouvaient dans

l'intérieur de l'appartement.

Cependant, tout en jetant en l'air la dernière note du
couplet qu'elle venait de chauler, Marie Stuart se retourna

vers la princesse Marguerite, comme pour lui demander
rexplicati(m de ce dialogue vertical dont elle n'avait en-

tendu que quelques mots, c'est-à-dire ceux qui avaient été

piononc(.'S par la princesse elle-même.
— Ma chère petite reine, dit Marguerite répondantà cette

interrogation muette, demandez pour moi pardon à mon
bien-aimé neveu le dauphin de la grande inconvenance que

je viens de commettre.
— Oh! belle tante, dit François avant que Marie Stuart

eût eu le" temps de placer un mot, nous connaissons vos

inconvenances pour être toujours de charmantes fantai-

sies ! aussi elles vous sont pardonnées d'avance, en suppo-

sant que, chez vous, nous ayons le droit de répriuiaude ou

de pardon.

— Qu'est-ce donc que vous avez fait, madame? demanda
Diane de Castro en levant les yeux de dessus son livre avec

une langueur (jui indiquait que ses rêveries venaient tout au-

tant de ses souvenirs ou de ses espérances que de sa lecture.

— J'ai autorisé deux colporteurs italiens qui ne voulaient,

disaient-ils, montrer qu'à nous les trésors que contiennent

leurs balles, à être introduits en notre présence. L'un, à ce

qu'il paraît, vend des bijoux, et l'autre des étoffes.

— Oh! s'écria la petite reine Marie en ballant des mains

comme un entant, que vous avez bien fait, petite tante! 11

vient de si beaux bijoux de Florence, et de si belles étoffes

de Venise !

— Si nous allions chercher madame de Valentiuois? de-

manda Diane de Castro en faisant un mouvement pour sortir.

La princesse Marguerite l'arrêta.

— Ne serait-il pas mieux, ma belle Diane, lui dit-elle, de
faire une surprise à notre chère duchesse? Nous choisirons

d^abord deux ou trois objets que nous lui enverrons counne '

cadeau, — en supposant que ces mari'liands soient aussi

bieu assortis qu'ils le prétendent; — puis, ensuite, nous lui

enverrons les marchamls eux-mêmes.
— Vous avez toujours raison, madame, reprit Diane de

Castro en baisant la main de la princesse.

Celle-ci se retourna veis Elisabeth. »

— El toi, ma chère enfant, dit-elle, voyons, ne souriras-tu

pas un peu?
— A quoi sonrirais-je? demanda la jeune princesse en

tournant vers Marguerite ses beaux yeux noyés de larmes.
— Quand ce ne serait qu'aux gens qui t'aiment, mon enfant I

— Je souris en voyant que je suis encore au milieu de
gens qui m'aiment; mais je pleure eu songeant qu'il me va
falloir les quilter...

— Cah ! un peu de courage, sœur ! dit le dauphin Fran-

çois. Que diable! le roi Philippe II n'est inMil-Ôlre pas aussi

teri djie qu'un le dit; puis tu te fais, en p(!nsanl à Un, l'idi-e

d'un viedlard; mais, souges-y donc, il est tout jeune : il n'a

que Irente-deux ans, jusie làLre de François de Montmo-
rency, qui va épouser sanir Diane... et, lu le vois, sœur
Diane ne se plaint pas, elle!

Élisabclh poussa un soupir.

— Je no me plaindr.Tis pas, dit-elle, d'épouser un des
colportems qui vont entrer, et je me plains d'épouser le roi

Philipiie IL

— Bou ! bon ! dit la petite reine Marie, les belles éton'(!S

que l'on va nous montrer te nijouiront les yeux... Seule-

ment, sœur chéiie, essuie-les pour y mieux voir.

Et, s'approcliant d'Elisabeth, elle lui essuya d'abord les

yeux avec son mouchoir; puis, ensuite, les lui embrassant :

— La, dit-elle, j'entencls les marchands.
Elisabeth essaya de sourire.

— Si, paimi tout(^s leurs étoffes, il en est une noire lamée
d'argent, vous saurez d'avance (|ue je la reliens pour ma
robe de noce, et vous me la laisserez, n'est-ce pas, mes sœurs ?

En ce moment, la porte s'ouvrit, et l'on aperçut dans l'an-

tichambre deux hommes vêtus en colporteurs, el tenant

chacun sur le dos une de ces grandes boîtes où les njar-

chands forains mettent leurs marchandises, el qu'ils ap-

pellent des balles.

, —Pardon, Altesse, dit l'Imissier s'adressant à la prin-

cesse Marguerite, mais peut-être ceux d'eu bas ont-ils mal
entendu...

— Mal entendu?... Pourquoi cela? demanda la princesse.

— Parce qu'ils disent que vous avez autorisé ces deux
hommes à monter.
— Ils disent la vérité, répondit Marguerite.
— Alors, ces hommes peuvent enircr?
— Parfaitement.

— Entrez, mes braves gens, dit l'hiussier en se retour-

nant vers les deux colporteurs, et tâchez de vous souvenir
où vous êtes !

— Oh! choyez tranquille, mon brave homme! répondit

celui qui paraissait le plus jeune des deux, beau garçon
blond el rose, avec des moustaches et une barbe rousses;

cha n'est point la première fois qu'on entre chez des prinches

et des princlièches.

— Bon! dit le dauphin François, il ne faut pas demander
d'où ils vieinient!

Puis, à deud-voix :

— Tante Marguerite, dit-il en riant, ce sont probablement
des ambassadeurs déguisés qui viennent voir si on n'a pas

trompé leur duc, quand on lui a dit que vous étiez la plus

charmante i)rincesse du momie.
— En tout cas, répondit Marguerite, ce sont de mes futurs

sujets, el vous ne trouverez pas mauvais que je les traite

comme tels.

Puis, se retournant vers eux :

— Tenez, mes amis, dil-ellc.

— Allons, viens donc, toi ! Èche que tu n'entends pas que
chette belle dame, que le bon Dieu béniche, nous j invite i\

entrc^r?

Et, pour donner l'exemple à sou compagnon, le colporteur
bliiud, à la peau rose, à la barbe rousse, entra.

Derrière lui venait son camarade.

C'était un homuie de trente à trente-deux ans, vigoureu-
sement bàli, avec des yeux noirs, une barbe noire, et qui

cqnservait, sous ses grossiers habits de drap de couleur
sombre, un air de singulière distinction.

En l'apercevant, la princesse Marguerite retint un cri prêt

à s'échapper de sa bouche, et fit un mouvemenl si visible,

que le colporteur blond s'en aperçut.

— Ohl oh! qu'avez-vous, ma belle dame? demanda-t-il
en déposant sa boîte sur le parquet; èche que le pied vous
ja gliclié?

— Non, dit en souriant Marguerite; mais, en voyant la

difliculté qu'éprouvait votre compagnon à se débarrasser do
sa boîte, j'ai fait un mouvement pour l'y aider.
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— Bon! dit le mf'me interlocuteur, qui paraissait jusque-
là s'être chargé lie faire tous les Irais de la eonversation, eha

clierait la première fois que des mains de princlièclie au-
raient touché la boite d'un pauvre colporteur! ch'est qu'il

faut vous dire que le garclion est depuis quelques jours

clieulement dans le mélier, et il est encore maladroit...

n'est-che p;is, Beppn?
— Vous êtes Italien, mon ami? demanda Marguerite.

— Si, sujnora, répondileu italien le colporteur à la barbe
noire.

— Et vous venez?...

— De Venise, par Florence, Milan et Turin... Or, en ar-

rivant à Paris, comme nous avons appiis qu'il allait y avoir

de grandes fêtes dans la capitale, à l'occasion de la paix et

du mariage de deux illustres princesses, nous nous sommes
dii, mon ramarade et moi, que, si nous pouvions arriver

jusqu'à Leurs Altesses, notre fortune serait l'aile.

— Hein ! vous voyez; q land il peut baragouiner le patois

de chon pays, il ch'en tire prèclieque auchi bien que
moil
— En effet, reprit le colporteur brun, on m'avait dit qu'il

y avait ici deux ou trois princesses qui parlaient l'italien

conune leur langue maternelle.

Marguerite sourit; elle paraissait prendre un plaisir in-

fini à la conversalion de cet liomnie, dans la bouche duquel
le putois du Piémont, c'est-à-dire la langue des paysans,
s'iiiqirégnait d'une élégance parfaite.

— Il y a, dit-elle, ma chère petite nièce Marie, qui parle

toutes les langues, et particulièrement la langue de Dante,
de Petraniue et de l'Arioste... Viens, Marie! viens! et de-

mande à ce brave homme des nouvelles du beau pays où,

comme dit le poète de VEnfer, résonne lest.

— Et moi, demanda le colporteur blond, èche que je ne
trouverai pas auchi quelque belle princhéche qui parle clia-

voyard?
— Moi! dit Marguerite.

— Vous parlez chavoyard, vous?... Non, cha n'est pas
vrai !

— Je ne le parle pas, dit Marguerite; mais je veux l'ap-

prendre.

— Ah ! vous jnvez raijon : rh'est une belle langue !

— Mais, dit la petite reine Marie, dans le plus pur toscan
qui se soit jamais (jarle de Pise à Arezzo, vous nous aviez
promis des merveilles, et, quoique nous soyons princesses,

nous sommes fenmies... !Ne nous faites donc pas trop at-

tendre.

— lîon ! dit le dauphin François, on voit bien que tu ne
connais pas encore tous ces bavards qui nous arrivent de
l'autre côié des monts! A les entendre, ils portent sur leur

dos les sept merveilles du monde; mais, quand ils ouvrent
leur lioî e, tout cela se résume en bagues de cristal de roche,

en diadèmes de liligrane, et en perles de Rome. — Di pêclie-

toi donc un peu, l'ami, ou sinon tu t'en trouveras mal,
car plus tu nous feras attendre, plus nous deviendrons dif-

ficiles.

— Que dit le seigneur prince? demanda le colporteur

brun, comme s'il n'eût pas enlendu.
La princesse Marguerite répéta en italien les paroles du

jeune dauphin en adoucissant celles qui pouvaient être un
peu dures pour le colporteur brun, que, comme Piémonlais,

elle semblait avoir pris sous sa protection.

— J'attends, répondit le colporteur, que la belle jeune
dame qui est au balcon, et qui semble si triste, s'approche à

son tour. J'ai toujours remarqué qu'il y a, dans les pierres

précieuses, une magie puissante pour sécher dans de beaux
yeux les larmes, si améres qu'elles soient.

— Vous entendez, ma chère Elisabeth? dit la princesse

Marguerite. Voyons, levez-vous! venez! et prenez exemple
sur votre sœur Diane, qui dévore déjà, à travers les volets

de la boîte, les bijoux qu'elle contient.

Elisabeth se leva nonchalamment, et vint appuyer à l'é-

paule (te son frère François sa tête pâle et languissante.

— Et maintenant, dit François raillant, apprêtez-vous à

fermer les yeux pour ne pas être éblouies de ce que vous
allez voir!

Comme s'il n'eût attendu que cette invitation, le colpor-
teur à la barbe brune ouvrit sa boîte, et, ainsi que l'avait

dit le dauphin, les femmes, si habituées qu'elles fussent aux
précieuses pierreries et aux riches bijoux, reculèrent éblouies,
en jetant un cri de joie et d'admiration.

VII

LES PARURES ET LES ROBES DE NOCE.

En effet, on eût dit que la main de quelque génie de la

terre venait d'ouvrir devant les princesses la porte d'une
des mines de Golconde ou de Visapour, tant les quatre plan-

ches qui formaient les quatre étages de la boîte ruisselaient

de la fin mine des diamants, et de l'éclair bleu, vert et rouge
des saphirs, des énieraudes et des rubis, au milieu desquels

des perles de toutes grosseurs et de toutes formes jetaient

l'eblouissement étrange de leur mate pâleur.

Les princesses se regardèrent étonnées, se demandant des

yeux si elles allaient être assez riches pour payer ces pa-
rures qui leur étaient offertes par un simple colporteur ita-

lien.

— Eh bien, demanda Marie Stuart au dauphin, que dis-tu

de cela, François?
— Moi? repondit le jeune prince ébloui. Je ne dis rien :

j'admire!

Le colporteur à la barbe noire fit semblant de ne point

entendre; et, comme s'il eût deviné ce qui venait d'être dit

au moment de son entrée à propos de la duchesse de Valen-

linois, comme s'il eût pu savoir l'influence que la belle

Diane de Poitiers avait sur tout ce lyonde princier et royal

au milieu duquel il se trouvait :

— Commençons d'abord p;ir faire la part des absents, dit-

il; c'est une piété dont ceux qui sont près ne peuvent se fâ-

cher, et dont ceux qui sont lonivous sont reconnaissants.

A ces mots, le colporteur plongea sa main dans la boîte

aux merveilles, et en lira une espèce de diadème qui, arrivé

au jour, lit jeter un cri de surprise aux spectateurs.

— Voici, dit le colporteui-, un diadème bien simple, mais

qui, dans sa simplicité, grâce à la main de l'illustre orfèvre

qui l'a ciselé, me paraît digne de la personne à laquelle il est

desiiné. C'est, vous le voyez, un triple croissant enlacé

comme un nœud d'amour; dans l'ouverture, le beau berger

Endymion est couché, et dort; et voici, dans son char de

nacre aux roues de diamant, la déesse Diane qui vient le vi-

siter pendant son sommeil... L'une des illustres princesses

que j'ai devant les yeux, continua le colporteur, ne se

nomme-t-elle pas Diane de Castro?

Diane, oubliant que celui qui parlait était un simple mar-

chand forain, s'avança avec autant d'empressement, et nous

dirons presque avec autant de politesse que si elle eût eu

affaire à un prince, tant la vue d'une œuvre d'art, d'un bijou

précieux, d'une chose ayant une valeur princiére fait un

prince de celui qui la possède.
— C'est moi, mon ami, dit-elle.

— Eh bien, très-illustre princesse, répondit le colporteur

en s'inclinant, voici un bijou qui, sur l'ordre du duc

Cosme I" de Florence, a été ciselé par Benvenuto Cellini.

Je passais à Florence; le bijou était à vendre : je l'ai acheté,

espérant m'en défaire avantageusement à la cour de France,

où je savais trouver deux Diane, au lieu d'une. Dites-moi,

n'iia-i-il pas à merveille sur le front de marbre de madame
la duchesse de Valeutiaoïs?
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Diane de (laslrd poussa un iirtitrii ilc [ilaisir.

— Oli! ma inèru! ma chère iiièic! ilil-ello, cûmmo l'ilo va

éire coiiiente!

— Diane, s'écria le dauphin, tu lui (hras (juo ce sont ses

enfants François et Marie cpii le lui donnent.
— l'uis(pie monseigneur vient do prononcer ces deux

noms illustres, reprit le colporteur, qu'il veuille bien me
laisser metire sous ses yeux ce (pie, dans mou humble dé-

etisir d'ê agréable à ceux qui le portent, j'avais préparé pour

leur êire oITert. Tenez, monseinmuir, ceci est un relii|uaire

d'or |>ur (|ui a appartenu au pape Léon X, et qui, au lieu île

reliques onlinaues, contient un morceau de la \raie croix;

le dessin en a été donne par Michel-Aiifie, et il a ete exécuté

par Nicolas lirasclii, de Ferrare ; le rubis i|ui est eiu-liassé

au-dessus de l'entaille destinée à recevoir la sainte hostie, a

été rapporté de l'Inde par le fameux voyageur Marco l'olo.

Ce spleiiilide bijou — vous m'excuserez, monseigneur —
était, d iiis mon esprit, destine à la jeune, belle et illustre

reine M:irie Stuait; il devait incessaninient lui rappeler,

dans ce pays d'hérétiques sur lequel elle régnera un jour,

qu'il n'y a d'autre fui que la fui catlioliipie, et que mieux
vaut mourir pour cette foi, comme l'Honime-Dieu, dont un
morceau de la précieuse croix est renfermé dans ce reli-

quaire, que de la renier pour mettre sur sa tête la triple

couronne d'Ecosse, d'Irlande et d'Angleterre.

Marie ScUart avait déjà étendu les deux mains pour rece-

voir ce magnifique héritage de la papauté, lorsque François,

hésitant, l'airèia.

— Mais, dit-il, prenons gaide, Marie! ce reliquaire doit

coûter la rançon d'un roi.

lin sourire effleura la lèvre railleuse du colporteur; peut-

être allait-il dire:« La lançoii d'un roi n'est pas chère,

lorsque, comme votre grand-père François 1", ou ne la paye
pas; » mais il se retint et dit :

— J'ai eu crédit pour l'acquisition, monseigneur, et,

comme j'ai pleine contiance eu l'acheteur, je ferai crédit

pour la vente.

Et le reliquaire passa des mains du marclriud forain dans
celles de la seine Marie Sluart, qui alla le déposer sur une
table, et s'agenouilla devant, uon pas pour faire sa prière,

mais pour l'admirer tout à sou aise.

François, l'ombre de ce corps charmant, s'apprêtait à la

suivre, lorsque le colporteur, le rappelant :

— Pardon, monseigneur, lui dit-il, mais voici quelr|ue

chose que j'avais acquis a voire intention... Me ferez-vous

la faveur de jeter les yeux sur celte arme?
— Oh! l'admirable poignard! s'écria François eu arra-

chant la dague des mains du colporteur, comme Achille fit du
glaive des mains d'Ulysse.

— N'est-ce pas, monseigneur, que voilà une merveilleuse

pièce d'armurerie? C'est un poignard qui était destiné à L lu-

rent de Médicis, prince pacifique qu'on a voulu tuer quel-

quefois, mais qui, lui, n'a jamais tué personne. 11 a été ciselé

par l'orfèvre Gliirlandajo, dontla boutique est sur le Poiite-

Vecchio, à Florence. On dit que cette portion (et le colpor-

teur indiqua la coquille) a été modelée par Michel-Ange, âgé
alors de quinze ans. Laurent mourut avant que le poignard

fût complètement achevé; pendant soixante-sept ans, il de-

meura la propriété des descendants de Gliirlandajo; ils

avaient besoin d'argent au moment de mon passage à Flo-

rence : j'ai eu cette merveille pour un morceau de pain, et

je ne gagnerai sur vous que mes frais de route, monsei-

gneur. Prenez donc en toute contiance : ce n'est poiut cette

bagatelle qui ruinera un dauphin de France.

Le jeune prince poussa un cri de joie, tira le poignard
hors du fourreau, et, pour s'assurer que la lame n'était point

inférieure à la monture, il posa une pièce d'or sur la table

de chêne sculpté devant laquelle .Marie était à genoux, et,

d'un coup plus forwiement appliqué qu'on n'eût dii l'attendre

d'une si débile main, il perça la pièce d'or de part eu |iait.

— Hein! s'ecria-l-il tout joyeux, et en montrant la pièce

d'or, à travers laquelle apparaissait la poiulu de la laine; eu

feriez-vous autant, vous?

— Mun>ei;^neiii', ri'iinndit lniiiiblenient le colpurteur. je

S'iis nu pauvre niaichaiid forain mal exercé aux jeux des

princes et des capitaines : je vends des poignards, mais je

ne m'en sers point.

— Olildiile diiuphin François, vous m'avez l'air, mon
ami, d'un gaillard qui, dans l'occasion, jouerait de l'épée et

de la da^ue aussi bien (pi'hoinme du monde! Essayez donc
de faire ce que j'ai fait, et si, par maladresse, vous cassez

la lame, eh bien, le dégât sera à mon compte.

Le colporteur sourit.

— Si vous le voulez absolument, monseigneur, dit-il,

j'essayerai.

— lion : dit François en cherchant dans sa poche un se-

cond écu d'or.

Mais, pendant ce temps, le colporteur avait tiré, de la

petite bourse de cuir (jui [leiidait à sa ceinture, un qua-

druple d'Espagne trois fois épais comme le noble-rose

que venait de percer le dauphin, et l'avait pose sur la

table.

Alors, sans effort, et comme s'il eilt seulement levé et

laissé retomber son bras, il renouvela l'expérience du jeune

prince, mais avec un succès bien diiïerent : car, après

avoir percé la pièce d'or comme si elle eût été de carton

la lame s'enfonça de deux ou trois pouces dans la table de

chêne, qu'elle perça à son tour de part en part comme le

dau|ihin avait percé la pièce.

Le coup avait, d'ailleurs, porté aussi juste au milieu du
quadruple que si on eùi pris la mesure de ce milieu avec

un compas.

Le colporteur laissa le jeune prince tircF comme il pour-

rail le poignard de la table, et revint à ses bijoux.

— Et moi, mon ami, demanda la veuve d'Horace Far-

nèse, n'avez-vous donc rien pour moi '.'

— Excusez-moi, madame, ré[)oiidit le colporteur. Voici

un bracelet arabe d'une grande richesse et d'une suprême

originalité; il a été pris à Tunis, dans le trésor du harem,

lorsque l'empereur Cliarles-Qaint, de glorieuse mémoire, y
entra triomphalement, l'an 153j Je l'ai acheté à un vieux

condottiere qui avait suivi l'empereur da.is cette campagne,

et je l'ai mis de côte à votre intention; s'il ne vous convenait

point, vous pourriez choisir autre chose : Dieu merci!

vous voyez que nous ne sommes pas encore à bout de

trésors.

El, effectivement, l'œil émerveillé de la jeune veuve put

plonger, comme dans un brillant abîme, jusqu'au fond de

la caisse du colporteur.

Mais le bracelet, ainsi que l'avait dit le marchand, était à

la fois trop original et trop riche pour ne point contenter

les désirs de Diane de (iastro, si fantasques que fussent ces

désirs. La belle veuve prit donc le bracelet, et ne parut (ilus

s'occuper que d'une chose, c'est-à-dire s'il lui serait pos-

sible de payer une si magnifique acquisition.

Restaient la princesse Elisabeth et la princesse Margue-

rite : la princesse Elisabeth, qui attendait que sa pari lui l'ùt

faite, avec la mélancolie de l'inditlérence, et la princesse

Marguerite, avec le calme de la conviction.

— Madame, dit alors le colporteur à la fiancée du roi

Philippe U, quoique j'aie aussi mis quelque chose à part

pour être présenté à Votre Altesse, vous plairait-il mieux

de choisir parmi tous ces bijoux? Votre cœur [larait si peu

désireux de toutes ces riches bagatelles, que je crains de ne

pas avoir choisi selon votre goût, et que je préfère que vous

choisissiez vous-même.
Elisabeth sembla sortir d'une profonde rêverie.

— Quoi ? dit-elle
;
que me demandez-vous ? que désirez-

vous?
Alors, Marguerite, prenant des mains du colporteur un

magnifique collier de perles de cinq (ils, dont la fermeture se

conqinsait d'un seul diamant gros comme une noisette, et

valant un million:

— On désire, chère petite nièce, répondit-elle, que tu

essayes ce collier, pour voir un peu comment il ira a loa

cou, ou, mieux encore, comuieut ton cou lui ira.
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Et elle agrafa le collier au enu d'Élisnbolh, la iioiissaut tlu

côté d'une peiite glace de Venise, aliii qu'elle pût juger

elle-même soit du lustre (|ue les perles jctaieut sur son cou,

soit du tort que son cou faisait aux perles.

Mais elle, toujours perdue dans sa douleur, passa dis-

traitement, sans s'arrêier, devant le miroir, et s'en alla

s'asseoir près de la fenêtre, à la place qu'elle occupait

quand le col|]orteur était entré.

Marsiierite la suivit tristement des yeux, et s'aperçut,

lorsqu'elle se retourna, que les yeux du colporteur étaient

fixés dans la même direction que les siens, avec une ex-

pression de tristesse non moins réelle. •

— Hélas! murmura-t-elle, toutes les perles de l'Orient n'é-

clairciraient pas ce front-là !

Puis, revenant au colporteur, et comme secouant le voile

de mélancolie qui s'était répandu sur son visaue :

— Et moi, dit-elle, je suis donc la seule oubliée?
— Madame, répondit le colporteur, le hasard ou plutôt

ma bonne fortune m'a faitrencontrer sur ma route le prince

Emmanuel-Philibert. Comme je suis du Piémont, et, par

conséijuent, son sujet, je lui ai dit le but de mon voyage et

l'honneur que j'ambitionnais de pouvoir arriver jusqu'à

VoU'e Altesse... Alors, pour le cas où je parveindrais à ce

but, il m'a remis, en me chargeant de la déposera vos pieds,

cette ceinture, qui a été offerte par sou père Charles III à
sa mère lîéatrixde Portugal, le jour de leur mariage. C'est,

comme vous le voyez, un ser|)ent d'or éniaillé d'azur, dont

la gueule soutient une châtelaine à laquelle pendent cinq

clefs du même métal; ces clefs sont celles de Turin, de
Chambéry, de Nice, de Verceil et de Villeneuve-d'Asti,

écLissonnées des armes de ces villes, qui sont les cinq fleu-

rons de votre couronne; chacune d'elles ouvre, dans le pa-

lais de Turin, une armoire que vous ouvrirez vous-même
le jour de votre entrée au palais, comme duchesse souve-

raine de Piémont. Après cette ceinture, que pouvais-jo vous
présenter qui fût digue de vous, madame ? Rien, si ce n'est

peut-être quelques-unes des riches étoffes que mon compa-
gnon va avoir l'honneur de vous faire voir.

Alors, le second colporteur ouvrit sa boîte à son tour et

di'roiila aux yeux émerveillés des princesses une éblouis-

sante collection de ces magnitiques écbarpes d'Alger, de
Tunis ou de Smyrne, qui semblent brodées avec des rayons
du soleil d'Afrique ou de Tur(]uie; un aèsortinient de ces

riches étoffes, aux fleprs brocardées d'or et d'argent, que
Paul Véronèse jette sur les épaules aristocratiques de ses

doges et de ses duchesses, et dont les flots somptueux, après
avoir glissé le long de leur corps , balayent derrière eux les

marches des palais ou les perrons des églises; enlin, un
choix de ces longues pièces de salin qui, voyageant d'O-
rient en Occident, faisaient, à cette époque, halte un' in-

stant à Venise, et venaient s'étaler aux yeux des belles

dames il'Anvers, de Bruxelles et de Gaud, immense et triple

caravansérail d'où elles repartaient, portant à l'Angleterre,

à la France et à l'Espagne un merveilleux échantillon de la

patience indienne et chinoise, dont l'aiguille, sur chacune
d'elles, avec des couleurs plus éclatantes que celles de la

rature même, avait tracé tout un monde d'oiseaux fantas-

tiques, de fleurs inconnues et de chimères impossibles!

Les (irincesses se partagèrent ces trésors avec cette agi-

lité fébrile qui saisit la femme, de quelque condition qu'elle

soit, à la vue de ces objets de parure qui, dans ses idées de
coiiuelterie, doivent encore ajouter aux chaimes qu'elle a
reçus de la naiure; et, au bout d'un quart d'heure, le col-

purii'ur blond, à la barbe rousse, avait eu' un débit aussi

complet de ses étoffes (|ue le colporteur brun, à la barbe
noire, de ses bijoux et de ses pierreries.

Picslaient les comptes à régler. Pour arriver à recevoir
quittance des deux marchands forains, cliacun avait sa res-
source prête : Diane de Castro comptait recourir à la du-
chesse do Valenliuois; .Marie Stuart à ses oncles de Guise;
le daiqibin à son père Henri II; madame Marguerite â elle-

même. Quant à la princesse Elisabeth, restée à peu près
étrangère à tout ce qui s'était passé, elle ne se préoccupait

pas plus du payement qu'elle ne s'était préoccupée de l'achat-

Mais, au moment où les belleschalaudes se préparaient, les

'unes à mettre la main à leur escarcelle, les autres à fouiller

dans des bourses mieux garnies que les leurs, les deux mar-
chands déclarèrent qu'ils ne pouvaient, séaftco tenante, in-

diquer les prix des bijoux ni des étoffes, obligés qu'ils

éiaiont, pour ne point faire d'erreurs, de se reporter à leurs

faciures et à leurs livres d'achat.

En conséquence, ils demandèrent à leur illustre clientèle

a permission de revenir le lendemain à la même heure, —
qui avait le double avantage de donner aux vendeurs le

temps d'établir leurs chilîres, et aux acheteurs celui de se

procurer de l'argent.

Puis, sur cette proposition, qui faisait les affaires de tout

le monde, les deux colporteurs rechargèrent assez maladroi-

tement leurs balles sur leiu's épaules, et, l'un en savoyard,

l'autre en piémontais, prirent, avec force saints et actions

de grâces, congé do l'auguste assemblée.

Seulement, pendant les pi'éparatifs de départ, Marguerite

avait disparu, et le Piémontais chercha vainement des yeux
la princesse, au moment où se rcferuiail derrière lui la porto

du salon dans lequel s'était passée l'étrange scène que nous
venons de raconter.

Mais, arrivé dans l'antichambre, il fut accosté par un page

qui, lui mettant le bout du doigt sur l'épaule, lui lit signe de

déposer son fardeau près de la banquette de bois sculpté qui

régnait autour de l'appartement, et de le suivre.

Le colporteur obéit, déposa sa balle à l'eudroit indiqué,

et, à la suite du page, s'engagea dans un corridor percé de

plusieurs portes.

Au bruit de ses pas, une des portes s'ouvrit; il tourna la

tête, et il se trouva en face de la princesse Marguerite.

En même temps, le page disparut derrière une tapisserie.

Le colporteur s'arrêta étonné.
— Beau vendeur de bijoux! lui dit la princesse avec un

charmant sourire, ne vous étonnez point que je vous aie

fait venir en ma présence : je n'ai |)as voulu, de peur de ne

point vous revoir demain, remettre à plus tard le seul paye-

ment qui soit digne de vous et de moi.

Et, riche de cette grâce parfaite qui accompagnait tous ses

mouvements, la princesse tendit la main au colporteur.

(^elui-ci, de son côté, avec la courtoisie d'un gentilhomme,

mit un genou en terre, prit cette blanche main du bout des

doigts, et y appuya ses lèvres avec un soupir que la prin-

cesse attribua à l'éinotiou, et qui n'exprimait peut-être rien

autre chose qu'un regret.

Puis, après un iustant de silence :

— Madame, dit le colporteur, s'ënonçant, cette fois, en

excellent fi'ançais, c'est un grand honneur que me fait là

Votre Altesse ; mais sait-elle bien quel est l'horame à qui

elle fait cet honneur?
— Monseigneur, dit Marguerite, il y a dix-sept ans que je

suis entrée au château de Nice, et que le duc Charles de Sa-

voie m'a présenté son hls comme devant être mon époux :

à partir de ce jour, je me suis regardée comme la fiancée du
prince Emmanuel-Philibert, et j'ai attendu, pleine de con-

fiance en Dieu, l'heure où il plairait à la Providence de

nous réunir. Dieu a récompensé la confiance que j'ai eue

en lui, en faisant de moi, aujourd'hui, la plus heureuse et la

plus lière princesse de la terre!

Puis, jugeant (ju'ello en avait assez dit comme cela, la

princesse, par un double mouvement rapide connue la pen-

sée, jeta, d'une main, autour du cou d'Emmanuel-Pliilibeil,

la chaîne d'or garnie de pierreries qu'elle portail au sien,

tandis que, de l'autre, elle laissait retomber la tapisserie qui

la séparait de celui avec lequi^l elle venait d'échanger les

présents des fiançailles.

Le lendemain et les jours suivants, on attendit vainement

au Louvre les deux colporteurs; et, comme la princesse

Jlarguerito ne mit personne dans la confidence de ce qui

s'était passé après leur sortie du salon, ceux qui se rappro-

chèrent le plus de la vérité pensèrent que les deux géni'reux

distributeurs de bijoux et de robes étaient c^eux envoyés du
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priiico, cliargos par lui du ses cadeaux de nofe ; — mais nul

n'alla jusi|\i';i supposi r i|uo l'un dos deux l'ftt li^ princo lui-

luùnio, et l'auUo sua lidèlu et iuséparaltie Sciauca-FoiTO.

VIII

CE QUI SR PASSAIT AU CIIATEMI DES TOUIINEILES ET DANS I.ES RUES

DE PARIS PENDANT LES PREMIERS JUUHS DE JUIN 15o0.

Le S du mois de juin de l'an l.'i:>9, une splendide caval-

cade se composant do dix clairons, d'un roi d'aiinos, de

quatre hérauts, de cent vingt pages tant de la chambre, de la

grande écurie, de la vénerie, de la fauconnerie que d'ail-

leurs, et de trente ou quarante écuyers qui fermaient la

marche, sortit du palais royal des Tournelles, situé près de

la Bastille, prit la rue Saint Antoine, suivie d'un grand con-

cours de peuple (\ai n'avait jamais vu pareille magniticeuce,

et s'arrêta siu' la place de l'Hotcl-de-Ville.

Là, les trompettes sonnèrent par trois fois, afin de donner

le temps aux fenêtres de s'ouvrir, et à ceux qui étaient éloi-

gnés de s'approcher ;
puis, lorsque la foule fut bleu épaisse,

lorsque tous les yeux de celte foule furent bien fixes, toutes

les oreilles bien ouvertes, le roi d'armes déploya un grand
parchemin scellé du sceau royal, et, aiirès que les hérauts

eurent crié trois fois : « Silence!... Oyez ce qui va être dil! »

le roi d'armes connnença de lire le cartel suivant :

DE PAU LE ROY,

« Ai>rès que, par une longue, cruelle et violente guerre,

les armes ont été exercées en divers endroits avec effusion

de sang humain et autres pernicieux actes que la guerre pro-

duit, et que Dieu, par sa sainte grâce, clémence et bonté, a
bien voulu donner à la chrétienui tout entière, affligée par

tant de malheurs, le repos d'une bonne et sûre paix, il est

plus que raisonnable que chacun se mette en devoir, avec
toutes démonstrations de joie, plaisir et allégresse, de louer

et célébrer un si grand bien, qui a converti toutes les ini-

mitiés et toutes les aigreurs en douceurs et amitiés, par les

étroites alliances de consanguinité qui se font, moyennant
les mariages accordés par le traité de ladite paix; — a savoir:

» De très-haut, très-puissant et irès-niaguaninie prmce
Philippe, roi catholique des Espagnes, avec très-haule et

très-excellente princesse madame Élisaheih, fille aînée de
très-haut, très-puissant et très-magnanime prince Henri,
second de ce nom, très-chrétien roi de France, notre sou-
verain seigneur.

» Et aussi de très-haut et très-puissant prince Emmanuel-
Philibert, duc de Savoie, avec très-haule et très-exceilente

princesse madame Marguerite de France, duchesse de Berry,
sœur unique dudit seigneur roi très-chrétien, notre souve-
rain seigneur.

» Lequel, considérant que, grâce aux occasions qui s'of-

frent et se présentent, les armes, éloignées de toute ci'uauté

et violence, se peuvent et se doivent employer, avec plaisir

et utilité, par ceux qui désirent s'éprouver et s'exercer en
vertueux et louables faits et actes.

» Fait savoir, en conséquence, à tous princes, seigneurs,
gentilshommes, chevaliers et écuyers suivant le fait des
armes, et désirant faire preuve de leur personne pour exci-
ter les jeunes à la vertu, et recommander les prouesses des
expérimentés, qu'en la ville capiiale de Paris, le pas sera
ouvert par Sa Slajeslè Très-Chrétienue et par les princes
Alphonse, duc de Ferrare, François de Lorraine, duc de
Guise, pair et grand chambellan de France, et Jacques de
Savoie, duc de INemours, tous chevaliers de l'Ordre, pour

ôire lenu contre li)ut venant dilincnt (inalilii', àconnncncer
le seizième joiu' du présent mois de juin, et continuant jns-
(ju'à raccomplissemcnl cl ellot des emprises et articles qui
s'ensuivent.

» La première emprise, à cheval, en lice, en double
pièce, se composera de quatre coups de lance, et un pour la

dame.

» La deuxième emprise, à coups d'épée, à cheval, un à
un ou deux à deux, à la volonté des maîtres du camp.

» La troisième emprise, à pied, trois coui)s de pique et six

coups d'épée.

» Et, si, en courant, aucun frappe le cheval, au Ifeu do
frapper le cavalier, il sera mis huis des rangs, sans plus y
rctouiner, si le roi ne l'ordonne.

» El, à tout ce que dessus, seront ordonnés quatre maîlres
de camp, pour veiller à toutes ch(jses.

» El celui des assaillants qui aura le mieux rompu, et le

mieux fait, aura le prix, dont la valeur sera à la discréiiou

desjuges.

» Pareillement, celui qui aura le mieux combaUu à l'épi'e

et à la pique aura aussi le prix, a la discrclion dusîlits

juges.

» Seront tenus les assaillants, tant de ce royaume connue
(orangers, de venir toucher à l'un des écus qui seront
pendus au perron, au bout de la lice, selon les emprises
(|u'ils voudiont faire: et ainsi toucheront à plusieurs d'entre

eux, à leur choix, ou à tous, s'ils veulent; et, là, ils trouve-
ront un ohicier d'armes qui les enrôlera selon les écus qu'ils

auront touchés.

» Seront aussi tenus les assaillants d'apporter ou faire

apporter par un gentilhomme, audit officier d'armes, leur
écu armorié de leurs armojries, pour cet écu être pendu au
perron trois jours durant, avant le commencement dudit
tournoi.

» Et, en cas que, dans ledit temps, ils n'apporient ou
n'envoient leurs écus, ils ne seront reçus audit tournoi
sans le congé des tenants.

» Et, en signe de vérité, nous, Henri, par la grâce de
Dieu, roi de France, avons signé le présent écrit de notre
main.

» Signé: Henri. »

Lecture faite de ce cartel, les quatre hérauts crièrent par
tiois fuis :

— Vive le roi Henri, à qui le Seigneur donne do longs et
glorieux jours!

Puis toute la troupe — roi d'armefe, hérauts, p igos et

écuyers — poussa le même cri, auquel répandit une acçla-

maliou générale de la foule.

Après quoi, la cavalcade, toujours clairons sonnants, se
remit en marche, traversa la rivière, remonta la Cité jus-

qu'au parvis Notre-Dame, el, là, s'arrêiaiit, avec le même
cérémonial, fit lecture du même cartel, qui fut suivi de cris

pareils et de semblables fanfares.

Enfin, par le môme pont qu'elle avait pris pour venir, la

cavalcade rentra dans la ville, atteignit la rue Sainl-Ho-

noré, gagna la place du Louvre, oii une nouvelle lecture

fut faite, toujours au milieu des acclamations et des mêmes
bravos de la multitude, qui semblait coiiqireiidre que ce

spectacle devait être le dernier de ce geure iiu'il lui serait

pern)is de contempler.

De là, par les boulevards extérieurs, la cavalcade re-

gagna le palais des Tournelles, où le roi avait Iranspoité sa

cour.

En effet, huit jours auparavant, avis avait été donné au
roi que le duc d'Albe, désigné pour représenter le roi Phi-

lippe dans la cérémonie du mariage, et dans les fêtes qui

en devaient être la suite, s'avançait vers Paris avec une
troupe de trois cents genlilshonnues espagnols.

Aussitôt, le roi avait évacué le Louvre, et s'était retiré au
palais des Tournelles, qu'il compiait habiter avec toute

la cour pendant le temps que dureraient les fêtes, abandon-
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nant son p:il;us du Louvre au duc d'Albe el aux illustres

liôles qu'il aiMt;nait avec lui.

A celte picniière nouvelle, le roi avait envoyé le conné-

laljle au-devanl du duc d'Albe, lui ordonuaut de luarclier

jusiju'à ce qu'il le rencontrât.

Le coiini'table avait rcnconlréj à Noyon, le représentant

du roi Philippe II, el avait continué avec lui sa marche -vers

Paris.

Arrivés à Saint-Denis, le connétable et le duc d'Albe

virent venii à eux AI. le maréchal de Vieilleville, suriuteu-

dant général, leipiel était envoyé de la part du roi pour

vedier a ce que les Espagnols fussent grandement ti'ailés.

Deux heures après, par une belle matinée du dernier di-

manche de mai, toute celte troupe, rafraîchie el restaurée,

fil son entrée dans Paris; — entrée niagmlique, cette troupe

formant, tant en princes, seigneurs, geniilsiroratnes qu'é-

cuyers el pages, plus de cinq cents cavalier's.

M. de Vieilleville lit traverser aux Espagnols tout Paris,

depuis la barrière Saint-Denis jusqu'à celle des Sergents;

puis il logea, comme l'or'dre en avait été donné, le duc

d'Albe el les principaux seigneurs espagnols au palais du
Louvre, et les simples geutdshomrnes dans la rue Saint-

Houoré.

Aussi, quand la lecture du cartel fut faite sur la place du
Louvre, y avait-il là, pour l'écouter, presque autant d'Espa-

gnols que du Fiançais, et, quand elle fut finie, les bravos

reteniiient-ils dans les deux langues.

Maintenant, si le lecteur qui vient de suivre la proclama-

tion royale du château des ïournelles à la place de rH6lel-

de Ville, de la place de l'Ilôtel-de- Ville au parvis Nuti'e-

Dame, el du parvis Notre-Dame à la place du Louvre, veut

la reconduire jasipi'au château des Tournelles, â'où elle est

sortie depuis deux heures, nous proliterons de sa bonne vo-

lonti! pour exaniiner avec lui les grands travaux que le roi

vient d'y faire exécuter à l'occasion des joutes proclamées

par le cartel que nous avons cru devoir, si long qu'il fût,

rapporter en entier, non-seulement comme pièce curieuse

et authentiiiue, et coninie spécimen des mœurs de cette

épo(|iie, dans la(|uclle s'exhala le dernier soupir chevaleres-

que de la, France, mais encore parce «lue les lois de celte

joute nous aideront à mieux couipr'endre les faits qui vont
s'accomplir sous nos yeux.

La lice extérienra — el, par celte désignation, nous en-
tendons la circonférence entière du bâtiment — avait été

élevée sur le terrain vague qui s'étendait du palais des

Tournelles à la Bastille; elle avait deux cents pas de long
sur cent cinquanie de large.

La carcasse oblongue de cette lice était fabriquée en plan-

ches, et couverte de toile pareille ;i celle des tentes, sinon
qu'elle était rayée plus richement, c'est-à-dire d'azur et d'or,

qui sont les deux couleurs du blason de Fiance.
'

Sur les deux proloi;gernents latéraux, on avait construit

des estrades réservées aux spectateurs, gentilshommes et

dames de la cour.

Du côté du château s'ouvraient trois portes, affectant à peu
près les formes des trois portes d'un arc de triomphe, celle

du milieu étant plus élevée (]ue les deux autres.

La porte du milieu avançait de douze ou ipiinze pieds dans
la lice, el formait l'entrée et la sortie d'un bastion dans le-

quel devaient demeurer les quatre tenants, toujours prêts à
répondi'e à quiconque viondr'ait les provoquer. — Err avant
de ce bastion, il y avait une barrière transversale que les

écuyers ouvraient au cri de » Laissez aller! »
Les qua're tenants étaient, on le sait déjà ;

Le roi de France Henri II;

Le prince de Feirare Alphonse d'Esté;

François de Lorraine, duc de Guise ;

Jacipies de Savoie, duc de Nemours.
Quatre mâts surmontés de banderoles portaient chacun un

écu aux armei, de l'un des illustres changions; les assail-

lants, qui eruraient du cote opposé de la lice, — où avait été

bàlie une grande s.ilie dans laquelle ils pouvaient se vêtir

el se devètir, — devaient venir loucher du hois de leur

lance l'éru du tenant (|u'ils désiraient combaiire, pour indi-

(jucr- (|ue, ce qu'ils demandaient, c'était une simple course

en l'honneur des dames, une joute à armes courtoises.

De ce côté, comme du côté du château, une barrière, en
s'ouvrant, donnait passage au cheval eiau cavalier.

Sans doute, malgré celte précaution, arriver. iit-il ce qui

arrivait presque toujours en pareille circonstani'e : c'est i|ue

(|uel(pie haine vigoureuse se prnduir'ait tout à cou|); que
quel(|ue chevalier inconnu ferait demander au roi, au lieu

d'une joute à armes courtoises, un bon combat à ouirance,

el, ayant obtenu cette permission de Henri H, qui n'aurait

pas le courage de la lui refuser, viendrait toucher- l'écu de

sorr adversaire du fer el non plus du bois de sa lance.

Alors, en place d'un simulacre de combat, s'engagerait un
comliat réel dans lequel, cessant de jouer le jeu ordinaire,

les deux adversaires joueraient leur vie.

La lice intérieure — celle dans lai|uelle devaient avoir lieu

les courses — était large de quinze pas on de quarante cinq

pieds; ce qui permettait aux tenants et aux assaillants de

courir un contre un, deux contre deux, et même quatre-

contre quatre.

Ce[hi lice était fermée, dans sa longueur, par une balus-

trade en bois s'élevant à la hauteur de trois pi^ds, et recou-

verte de la même étoffe que celle qui tapissait loui l'intérieur

de la tente. Des barrières s'ouvrant, deux à chaque extré-

mité, permettaient aux juges du camp d'entrer dans la lice,

ou aux a>saillants — si quelques-uns d'entre eux, avec per-

mission du roi, obtenaient de jouter coniie un jugti du camp,

au lieu de jouter contre un des tenants désignés — de passer,

de la lice, dans le vaste qundrilalère réservé, à droiie el à

gauche, aux juges du camp et aux estrades, aliii d'aller tou-

cher du bois ou du fer de leur lance lécu de celui auquel

ils désiraient avoir affaire.

Il y avait autant de juges du camp qire de tenants, c'est-

à-dire quatre juges.

Ces quatre juges étaient :

Le prince de Savoie Emmanuel-Philibert;

Le connétable de Montmor-ency;

M. de Boissy, grand ecuyer, — qu'on appelait d'habitude

M. le Grand;
Enfln, M. de Vieilleville, grand chambellan et marécluilde

Fi'ance.

Chacun d'eux avait, à l'un des angles du quadrilatère, un

petit bastion surmonté de ses armes.

Deux de ces bastions — et c'étaient ceux de M. le dîic de

Savoie et du connétable — étaient appuyés à la façade dti

palais d(^s Tournelles.

Les deux autres — ceux de MM. de Boissy et de Vieille-

ville — s'adossaient au bâtiment construit pour les assail-

lants.

Le dessus du bastion des tenants formait le balcon réservé

à la reine, aux princes et aux princesses; il était tout tendu

de brocart, et l'on y avait dr-esse une espèce de irône pour la

reine, des fauteuils pour les princes et les princesses, et des

tabourets pour les dames attachées à la cour.

Tout cela vide encore, mais visité chaque jour par le roi,

dont l'impatience comptait les instants, atleudail tenants et

assaillants, juges el spectateurs.

IX

NOUVELLES D ECOSSE.

Le 20 du mois de juin, une seconde cavalcade non moins

splendide i|ue celle du duc d'Albe arrivait de Bruxelles par

le même chemin, el entrait à Paris pur la môme porte.

Celé- là etiit conduite par Emmanuel -Philibert, futur

époux de madame Marguerite de France, duchesse de Ben v.
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A Écoiien, oti nvail fait uno halle. On avaii |in riMiiarijUiT

alors (|iie le [iriiice i laii. ciilié avec, sou iiagi' clans une mai-

son (|ui SL'Mihlaii les ailcndic, solaiil onvci'li- à leur airivi'c

(lelle maison, pcidnc; sous une voflle de viTdurc, cUiit

sitU'O hors de la ville, et s'élevail isolée à cent pas do la

roule.

I/escorte ne sembla pas s'inquiéter de cette disparition du

prince, lit lialte de l'auire cote de la route, et allendii.

Au bout de deux heures, le piince reparut seul ; il avait

sur les lèvres ce irisie sourire de ceux qui viennent d'uc-

couiplii- un grand saciiliee.

On remarqua tout bas (pio son pa^e, qui ne le quittait ja-

mais, l'avait ce|ieiidaul (imué.

— Allons, messieurs, dit Emmanuel, on nous attend à

Paris... Cartons !

Puis, tournant la tête avec un soupir, comme s'il eût de-

mande à ce (pi'il laissai! derrière lui un dernier encourase-

nient à remplir un devoir pénible, il nul son elieval au ii:i\o\t,

et s'agiia la tête de l'escorte, qui se déployait sur la roule de

Paris.

A Saint-Denis, Emmanuel-Philibert rencontra son ancien

prisonnier le connétable, ipii veiiaii au-devant de lui, comme
il avait été au-devaul du duc d'.\lhe, de la part du roi et

pour le féliciter.

Emmanuel reçut les compliments du connétable avec un
visage courtois, mais, en même temps, grave et triste. Ou
sentait l'homme qui continuait sa route vers Paris, mais qui

avait laissé son cœur en chemin.

Entre Paris et Saint-Denis, le prince vit venir à lui un cor-

tège considérable; il était évident que ce cortège venait à

son intention. Il envoya Robert de Hovère, capilaine de ses

gardes, pour reconnaitre cette troupe.

Elle se composait de deux cents gentilshommes savoyards

et piémontais, tous velus de velours noir, et portant chacun

une chaîne d'or au cou; elle était conduite par le comte de

Raconis.

ElU^ prit rang après l'escorte d'Emmanuel-Philibert.

Arrivé à la barrière, le coitege vilun écuyer qui, sans

doute, rallendait, partir au galop en piquant du côté du fau-

bourg Siiiiit-Anloine. Cet houime était un messager du roi

qui allait lui annoncer l'arrivée du prince.

Au boulevard, le cortéi;e tourna à gauche, et s'avança

vers la Bastille.

Le roi attendait le prince au pied du perron des Tournel-

les, tenant par la main sa sœur, madame .Marguerite; der-

rièr-e lui, sur la première luarche, étaient la reine (latherine

et ses cinq enfants; sur les autres marches s'étageaieut en
anqihiiheàire les princesses elles gentilshommes ei dames
ailachés à leur service.

Emmanuel-Philibert arrêta son cheval à dix pas du perron,

et sauta à terre; puis il s'avança vers le roi, dont il voulut

baiser la main, mais qui lui ouvrit ses bras en disant :

— Embrassi'z-moi, mon très-cher frère!

Puis il lui présenta madame Marguerite.

Madame .Marguerite était vêtue d'une robe de velours in-

carnat, avec des crevés blancs aux manches; elle avait |)our

tout ornement cette magnifique ceinture éniaillée, aux cinq

clefs d'or, que le colporteur lui avait otTerle au Louvre de

la part de son futur époux.

A l'approche d'Emmanuel, l'incarnat de sa robe parut pas-

ser tout entier sur ses joues.

Elle lui tendit la main, et, comme avait fait le colporteur

au Louvre, le prince fit aux Tournelles, mettant un geuou
en terre, et baisant celle belle main royale.

Puis il fut successivement présenté par le roi à la reine,

aux princes, aux princesses.

Chacun, pour lui faire honneur, s'était paré du bijou sorti

de la balle du colporteur piémontais, bijou que l'on avait

com|iris être un cadeau du liancé, du moment où ni l'un ni

l'auire des deux marcliands forains n'en étaient venus récla-

nii r le prix.

Madame de Valenlinois portait en diadème son triple

croissant de diamants, madame Diane de Castro son brace-

let arabe, madame l'^lisabelli s^n collirr d(! perles, moins
pâle (pie son cou, et le dauphin François son beau poi^-nard

llorenlin, qu'il était parvenu à lirei' de la table de chiÎMe où
l'avait l'uPuncè' le vigoureux colporteur.

Marie Stiiart, seule, n'avait pu se parer de son précieux

reliquaire, qui était devenu le plus riche ornement de son
oratoire, et ipii devail, trente ans après, peniiant la nuit rpii

précéda sa mort, recevoir, au château de Fnlh ringay, i'hos-

lic saime arrivée de Rome, avec laquelle elle communia le

jour même de son exeeuiion.

A son tour, Emmanuel-Philibert pré.«enta au roi les sei-

gneurs et les gentilslioimnes qui l'accompagnaient.

C'étaient les coinies de llurn et d Egniont, ces deux héros,

l'un de 11 Saint-Laurent, l'auti'edi! (Iraveliucis, lesipiels de-

vaient, neuf ans plus tard, mourir martyr,, de la même foi,

sur le même échalauil, condamn'S parce due d'Mlie qui, à

la suite du roi de Fnnce, leur souriait, el attendait ipie son
tour fCit venu de leur serrer la main.

C'était Giiillaiimi^ de Nassau, beau jeune homme de vingt-

six ans, di'jà sombn' de eetle ir stessse qui lui valut plus

tard le surnom de Taciturne, el (ju'on appelait prince d'O-

range, parce ipie, en lolo. il avait lièriié la principauté d'O-

range de son oncle René de iN'assau.

(^'étaient, enfin, les ducs de Brunswick et les comtes de

Schvvartîliourg et de .Mansfidd, qui, plus heureux que les

autres personnages que nous venons de nommer, ne
devaient pas attacher à leur mort le sombre éclat de l'écha-

faud ou de l'assassinat.

Puis, tout à coup, comme s'il fallait tpie rien ne manipiât

à celle réunion d'iiommes el de fi>inmes marqués d'asance

par le destin, comme si la l'alaliié le ramenait, on vit arriver,

par le boulevard, un cavalier courant à toute bride, lequel,

voyant la magnifique assemblée qui encombrait la porte des

Tournelles, arrêta son cheval, mil pied à terre, jeta la bride

aux mains de sou écuyer, et attendit que le roi lui adressât
'

la parole.

El ce cavalier pouvaitètre tranquille: il était arrivé d'une

allure trop ra|)ide, il avait trop savamment fait faire balte

à son cheval, il avait fop élégamment mis pied à terre pour
que Henri, cavalier consommé, ne fit point attention à lui.

Aussi, levant la tèle au-dessus de toute cette foule bril-

lante qui l'entourait :

— Ah! Loiges ! Lorges! dit le roi, notre capitaine de la

garde écossaise, que nous avions envoyé au secours de
votre mère avec trois mille hommes, ma chère .Marie, et

qui, pour que rien ne nous mancpte en ce biau jour, vient

nous donner des nouvelles de votre royaume d'Ecosse! —
Allons, continua le roi, viens ça, Monii;omery! viens! et,

comme nous allons avoir de grandes fêtes et de grandes

réjouissances, prends garde aux tisons! Il y a un proverbe

qui dit qu'il ne faut jamais jouer avec le feu.

Est-il utile d'exiiliqner à nos lecteurs que le roi Henri

faisait allusion à l'.iecident dnnt .Jacques do .Montgomery,

père de Gabriel, avait été l'auti'ur, lorscpte, dans le siège

simule de l'hôtel Saiiii-Paul, qu'il détendait contre le roi

François \", il atteignit celui-ci au menton avec un tison

brûlant, blessure qui amena, pour plus de cent ans, cette

mode de porter la barbe longue et les cheveux courts.

Montgomery s'avança vers Henri sans se douter qu'un

accident bien autrement grave que celui dont son père avait

été la cause à l'endroit du père, l'attendait lui-même à l'en-

droit du lils, au milieu de ces têtes que le roi Henri Voyait

venir avec une si grande joie.

Il apportait d'Ecosse de bonnes nouvelles politiques, de

sombres nouvelles religieuses. liiisabeth d'Angleterre n'en-

treprenait lien contre sa voisine, les frontières étaient tran-

quilles; mais l'intérieur de l'Ecosse était en feu.

L'incendie, c'était la reforme ; l'incendiaire, c'était John

Kuox.
A peine connaissait-on en France ce nom len ibie, quand

Gabriel de Lorges. comte de Montgomery, le prononça.

Qu'importait, en effet, à celte éleganie cour des Valois, qui

I Vivait dans ses châteaux du Louvre, des Tournelles et de
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Fontiiini'hlpau; qu'importait .à François I", avec sa du-

chesse d'Étanipes, sou Li'ouard de Viuci, son André del

Sarte, s(jn Beuvenuto Cellini, son Bosso, sou i'riinalice,

avec Ral)elais, Bndé, Lascaris et Marot; qu'importait à

Henri 11, avec sa ducliesse do Valentinois, avec Ronsard,

Ptiilibert Delorme, Montaigne, de Bèze, du Bellay, Amyot,

le chancelier de l'Hospital, Jean Goujon, Serlio, Germain

Pilon, Catherine de Médicis et ses filles d'honneur; qu'im-

portait à tout ce monde brillant, frivole, brave, athée, dans

les veines duquel coulait comme une double source, le sang

français et italien, qui mêlait sans cesse l'histoire au roman,

la chevalerie à la politique, qui avait la prétention de faire

à la fois, de Paris, Konie, Athènes et Cordoue; qu'importait

à tous ces rois, ces princes, ces princesses, ces gentilshom-

mes, ces sculpteurs, ces peintres, ces écrivains, ces archi-

tectes, éclairés par l'arc-en-ciel de la gloire, de l'art et de la

poésie; que leur imporlail ce qui se passait sur un coin du

globe qu'ils regardaient comme l'extrémité de la terre civi-

iisée, chez un peuple pauvre, ignorant, brutal, considéré

comme une annexe au l'oyaume de France, comme un de

ces bijoux, plus curieux par le métal que par le travail,

qu'une reine ajoute à l'agrafe de la châtelaine qu'elle porte

à sa ceinture? Gelte terre devait-elle, un jour, se révolter

contre son jeune roi François, ou contre sa jeune reine

Marie Stuart? Eh bien, ou partirait sur quelques nefs do-

rées, comme avait fait Guillaume lorsqu'il avait conquis

l'Angleterre, ou Uoger lorsqu'il avait conquis la Sicile ! On
prendrait l'Ecosse, et on la mettrait, avec un bracelet d'or

an pied en guise de chaîne, aux genoux de la petite-fille

d'Edouard et de la tille de Jaccjues V !

Or, Gahiiel de Lorges venait rectifier les idées de la cour

de France à l'endroit de l'Ecosse; il venait apprendre à

Marie Stuart, étonnée, que son principal ennemi n'était pa's

l'illustre reine d'Angleterre Elisabeth, mais que c'était un

pauvre prêtre renégat de la cour pontificale nommé John

Knox.
Lui l'avait vu, ce John Knox, au milieu d'une émeute po-

pulaire, et il en avait gardé un terrible souvenir qn.i es-

sayait de grandir, aux yeux de la future reine d'Ecosse,

jusqu'à la hauteur où il était resti' dans son esprit.

Il l'avait suivi pendant cette émeute, dont Knox parle lui-

même en ces termes :

« J'ai vu l'idole de Dagon (f) rompue sur le pavé, et prêtres

et moines qui fuyaient à toutes jambes, crosseiî à bas, mitres

bn.^ées, surplis par terre, calottes en lambeaux; moines gris

d'ouvrir la bouche, moines noiis de gonfler leurs joues, sa-

cristains pantelants de s'envoler comme corneilles, et heu-

reux (|ui le iihis promplement regagnait son gîte; car jamais

pani(|ue semblable n'avait couru parmi celle génération de

l'Antéchrist!... »

Celui de la bouche duquel soufflait le vent qui avait dé-

chaini' une pareille tempête devait être et était un titan.

En effet, John Knox était un de ces éléments à face hu-

maine comme on en voit a|iparaîire au moment des grandes

révolutions politiques ou religieuses.

S'ils naissent en Ecosse ou en Angleterre lors de la ré-

forme piesbytéiieune, on les appelle John Knox ou Crom-
well.

S'ils naissent en France lors de la réforme politique, on
les appelle Mirabeau ou Danton.

John Knox eiail né dans le Lothian oriental, en iaO'i; il

avait donc, à l'époque où l'on était arrivé, cin(juante-qualre

ans. Il allait entrer dans les ordres, quand la parole de Lu-

ther retentit de Worms à Edimbourg; aussitôt John Knox
s'était mis à prêcher, avec la violence de sou tempérament,

contre le pape et contre la messe. Nommé, eu loo2, chape-

lain du roi d'Angleterre Edouard VI, il avait été obligé de

quitter la Grande-Bretagne à l'avènement au trône de la

sanglante Marie, et s'était retiré à Genève, près de Calvin.

Marie morte, Elisabeth sur le trône, il avait jugé le moment
fa\ oralile, et était revenu en Ecosse, où il avait rapporté des

milliers d'exemplaires du paiiiphlel qu'il avait l'ail imprimer

{i) Le cruciQx.

à Genève, et qui était à la fois une attaque contre la régence

actuelle de Marie de Lorraine, et contre le règue futur de

Marie Stuart (1).

En son absence, l'arbre de la réforme, planté par lui, avait

grandi, et abritait sous son ombre lestrois quarts de l'Ecosse.

Il avait quitté une patrie catholique; il retrouvait une pa-

trie protestante.

C'était là l'homme que Marie avait à craindre.

Mris quoi! Marie avait-elle quelque chose à craindre?

L".icosse était pour elle non-seulement dans les lointains

de I espace, mais encore dans ceux de l'avenir.

Qa'avait-elle à faire avea l'Ecosse, elle, la femme du dau-

phin de France; elle, la bru d'un beau-père de quarante et

un ans à peine, vigoureux, solide, ardent comme un jeune

homme; elle, l'épouse d'un mari de dix-neuf ans?

Quelle était la pire prédiction (pi'on pût lui faire? Vingt

ans de règne du roi son beau-père
;
quarante ans d'existence

du roi son mari. — On ignorait encore que l'on mourût si

jeune chez les Valois!

Qu'avail-elle besoin de cette rose sauvage, poussée au

milieu des rociiers, qu'on appelait la couronne d'Ecosse,

(luand elle avait en perspective cette couronne de France

que, selon l'empereur Maximilien, Dieu donnerait à son se-

cond fils, s'il avait deux fils?

Il y avait bien cet horoscope qu'un devin avait composé

sur le jour de la naissance du roi Henii II, horoscope dont

s'était tant moqué M. le connétable, que le roi avait di'posé

entre les mains de M. de l'Aabespine, el qui disait que le roi

Henii If serait tué dans un duel ou dans un combat singu-

lier. Il y avait bien cette. marque fatale que Gabriel de Lorges

portail entre les lieux sourcils, el qui avait si fort inquiété

l'empereur Charles-Quint jusqu'à ce que son astrologue lui

eût dit que celle marque ne menaçait qu'un prince de la Heur

de lis.

Mais quelle probabilité y avait-il qu'un des plus grands

princes de la chrétienté se battît jamais en duel? Quelle

probabilité y avait-il aussi que Gabriel de Lorges, comte de

Montgomery, l'un des seigneurs les plus dévoués à Henri II,

son capitaine de la garde écossaise, qui lui avait à peu près

sauvé la vie, dans cette chasse au sanglier de la forêt de

Saint-Germain a laquelle nous avons fait assister nos lec-

teurs, levât jamais une main parricide contre le roi, dont la

mort brisait sa fortune?

INi réalité, ni prédiction, ni présent, ni avenir ne pouvaient

donc attrister, fût-ce instinctivement, les beaux visages de

celte joyeuse cour, lorsque le bourdon de Notre-Dame lui

annonça que tout était prêt, même Dieu, pour la première

de ces noces qui devaient se célébrer, et qui était celle du

roi Philippe H, représenté par le duc d'Allie, avec Elisabeth

de France, que l'on appelait Elisabeth de la Paix, en raison

de l'inlluence qu'avait ce mariage sur la paix du monde.

LES JOUTES Di; L\ RUE SAINT-ARTOINE.

Ce fut le 27 juin 1559 que le bourdon de Notre-Dame,

ébranlant les vieilles tours de Philippe-Auguste, annonça la

solennité de ce mariage du roi d'Epague avec la fille du roi

de France.

Le duc d'Albe, accompagné du prince d'Orange et du

comte d'I'.gmonl, représentait, comme nous l'avons dit, le

roi Philippe II.

H]Ce piuniililet «ait intitulé : Contre le gouvernomnl des

femmes.
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En .•irrivniil ;iit parvis di' l'éplisc !i;i';ro]inlit;iini'., les jainhes

mariqnrioiil à la pauvre Elisahoili ; il fallut la soutenir pnr-

dussuiis les bras, la poilcr prosquo, pour la iiicncr jnsipi'à

la nef. Ce furent le (onilo d'I'-gnionl cHluillauNie d'Orange,

ces deux lionnnes niarrpiés par la falalili", l'un pniu' l'érlia-

faud du diu'. d'Alhe, l'autre pour la balle de liallliasar (lé-

rard, (pii lui rendirent ce trisie service.

Enuiianunl la logaidait avec un sourire synipalliique dont

Scianca-l'erro, le seul (jui sfit ce que le prince avait laissé à

Lcuuen, pouvait seul aussi deviner la signilicalion.

Après la ciiénionie, on revint au cliàicau desTournelles,

où un grand dîner attendait. La journée se passa en con-

certs, et, le soir venu, Eunnaimel-Pliilibert ouvrit le bal

avec la jeune reine d'Iwpagne, qui n'avait d'autre consola-

tion que l'aliseuco de son royal époux, dont elle était en-

core éloignée pour quelques jours; .laripies do Nemours
dansa avec la princesse Maiguerite; Fran(;ois de Montnio-

reney, avec Diane de (Castro, et le dauphin, ipie nous au-

rions di'i nonuncr le premier, avec la reine Jlarie Stnart.

VAmis eteniKJUiis ('taient réunis là pour un moment; tontes

ces grandes haines paraissaient, sinon éteintes, du moins

assou|iies.

Seulement, amis et ennemis formaient deux groupes bien

sépares.

Le connétable, avec tous ses lils : Coligny, Daudelot et

leurs gentilshommes.

François de Guise, avec tous ses frères : le cardinal de

Lorraine, le duc d'Aumale, le duc d'Elbeuf,.. On oublie les

noms de ces six lils du même père.

Les premiers, gais, triomphants, joyeux.

Les autres, sombres, graves, menaçants.

On se disait tout bas (luo, si, le lendemain, dans la lice,

quelqu'un de ces Montmorency se heurtait à qiujlqu'un de

ces Guise, on aurait, au lieu d'une joute, un véritable

combat.

Mais Henri ava'tpris ses précautions.

!1 avait fait déf 'ndre k Coliguy et à Dandelol de toucher

d'autres boucliers que le sien ou ceux de Jacques de Ne-
mours el d'Alpiionse d'Esté.

Stéme défense avait été faite à Damville et à François de
Montmorency.

Les Guise avaient voulu d'abord s'éloigner do ces fêles,

le due François avait parlé de la nécessité d'un voyage dans
sa principaïué; mais Gallierine de Médicis et le cardinal de

Lorraine l'avaient l'ait revenir sur celte résolution, inqiru-

deute comme toutes celles qui sont inspirées par le dépit el

l'orgueil.

11 était donc resté, et l'événement prouva qu'il avait bien

fait de rester.

A minuit, on se sépara. Le duc d'Albe conduisit Elisabelli

jusqu'tà sa chambre, plaça sa jambe droite dans le lit, la cou-
vrit du drap ; puis, après quelques secondes, la tira hors

des couvertures, salua, et sortit. Les épousailles étaient

faites.

Le lendemain, toute la cour fut réveillée par les fanfares,

à l'exception du roi Henri, (jui n'avait pas dormi, tant il

avait liàte d'eu arriver à ces joutes, dont il se promettait la

joie depuis si longtemps !

Aussi, quoiipie le tournoi ne dût commencer qu'après le

déjeuner, dés le jour, le roi Henri H eriait-il de la lice aux
écuries, passant en revue son magnilique haras, auquel Em-
manuel Philibert venait d'ajouter — splendide cadeau! —
dix-neuf chevaux tout sellés et tout caparaçonnés.

L'heure du déjeuner venue, tenants et juges du camp
mangèrent à part, sur une table de forme ronde, pour l'ap-

peler celle du roi Arthur, et fui'ent servis par k^s dames.

Les quatre servantes des illustres convives étaient la

reine (ialherine, la princesse Marguerite, la petite reine

Maiie et la iluchesse de ValeiUinois.

Le d('jeuin>r liui,chacuiT passa dans son appartement pour
s'armer.

Le roi avait une admirable cuirasse de Milan loule da-

masquinée il'or et d'argent; son casque, surmonté de la

couronne royale, représentait une sal-irnandre aux ailes

déployi'os; son écu, comme celui qui l'iait pi-ndu au bastion,

portait un croissant luisant dans un ciel pur, aveu cette de-

vise :

nONEC TOTUM IMPLEAT OnOEM!

Ses couleurs étaient blanc et noir, — celles, du reste,

qu'avait adoptées Diane de l'oiliors à la mort de M. de

lirézé, son mari.

M. de Guise était revêtu de sa cuirasse de bataille, la

niG'ne qu'il portait au siège de Metz; elle olTrail l'empreinte

bien visible— que l'on peut y distinguer encore aujourd'hui

an musée d'artillerie de i*aris, où elle est déposée — des

cinq balles (|u'il reçut à ce siège de Metz, et qui s'aplatirent

sur l'acier sauveur.

Sou bouclier, comme celui du roi Henri, représentait un
ciel; seulement, ce ciel était moins pur : un nuage blanc y
voilait une étoile d'or.

Sa devise était :

PlIÉSENTl!, MAIS CACHltE.

Ses couleurs étaient le blanc et l'incarnat; « couleurs, dit

Brantôme, d'une dame que je pourrois noiniiier, et qu'il

servit étant fille à la cour. »

Malheureusement, liranlôme ne nomme pas la dame, et

nous sommes forcé, par l'ignorance dans laquelle il nous
laisse, d'être aussi discret que lui.

M. de Nemours avait une cuirasse milanaise, cadeau du roi

Henri 11; son bouclier représentait un ange ou un amour

—

il était diflicile de disiinguer lecpiel des deux — portant un
bouquet de Heurs, avec cette devise :

ANGE ou AMOUB, IL VIENT DU CIEL!

Cette devise faisait allusion à ce qui était arrivé à ce beau
prince dans la ville de Naples, un jour de Fête-Dieu.

Comme il suivait la procession avec les autres seigneurs

français, un ange, glissant le long d'un til de 1er tendu à cet

eiïet, descendit par une fenêtre, et, de la part d'une dame,
lui présenta un magnilique bouquet.

De là la devise : Ange ou, amour, il vient du ciel.

Ses couleurs élaieul jaune et noir; couleurs qui, suivant

le même Hranlôme, signilient : Jouissance et Fermeté, ou :

Ferme en jouissance; « car il étoit lors, ce disoit-on, jouis-

sant d'une des plus belles dames du monde, et, pour ce, de-

volt-il être ferme el lidèle à elle pour bjune raison; car

ailleurs n'eût sçu mieux rencontrer et avoir. »

Eiilin, le duc de Ferrare — ce jeune prince encore assez

inconnu à celte époque, el qui devait plus lard attachera

son nom la triste célébrité d'avoir enfermé, pendant sept

ans, le Tasse dans l'hôpital des fous — était armé d'une

admirable cuirasse de Venise. Son écu représentait Her-

cule terrassant le lion de Némée, avec celle devise :

QUI EST FORT EST DIEU.

Ses couleurs étaient le jaune et le rouge.

A midi, les portes furent ouvertes. Eu un instant, les

places réservées sur les estrades furent occupées par les

dames, les seigneurs et les geniilshomnies à qui leur nom
donnait droit d'assister à ces fêtes.

Puis le balcon royal se peupla à son tour.

Le premier jour, c'était madame de V'aleulinois qui devait

donner le prix.

Ce prix était une magiiiHiiue chaîne tonte resplendissante

de rubis, de saphirs el d'emeraudes, séparés par des crois-

sauts d'or triplement enlacés.

(les croissants étaient, comme on le sait, les armes de la

belle duchesse de Valenlinois.

Le second jour, le vainqueur devait être couronné do la

main deinalaine .Marguerite.

Le prix état une liaclie d'armes turque d'un travail ex-

quis, et qui avait été donnée par Soliinaii au roi François I"'.



140 LE PAGE DU DUC DE SAVOIE,

Le troisième jour — jour d'honneur — était réservé à Ca-

therine de Médicis.

Le [irix était une épée dont la poir;née et la coquille avaient

été ciselées par Benvenuto Ccllini.

A midi, les musiciens, placés dans un balcon en face de

celui des princes et des princesses, lireni entendre leurs fan-

fares.

L'heure de la joute était venue.

Les pages entrèrent les premiers dans la lice comme une

volée d'oiseaux.

Il y avait douze pages pour chaque tenant, qnarante-huil

en tout, chacun vêtu de soie et de velours aux couleurs de

son maître.

Puis vinrent quatre écuyers par chaque tenant; leur mis-

sion était de ramasser les lances brisées, et de porter se-

cours aux combattants, si besoin était.

Puis, enfin, sortirent à leur tour les quatre maîtres du

camp, armes de pied en cap, visière baissée, sur leurs che-

vaux, armés comme eux, et vêtus de caparaçons traînant

jusqu'à terre.

Chacun d'eux, son bâion à la main, vint se placer en face

d'une des barrières latérales, et demeura immobile comme
une statue équestre.

Alors, les trompettes des quatre tenants apparurent sur

les quaire portes du bastion, et sonnèrent leur défi aux

quatre points cardinaux.

Une trompette repondit, et l'on vit sortir, par la porte des

assaillants, un chevalier tout armé, visière baissée, et la

lance à l'étrier.

Le collier de la Toison d'or pendait à son cou; — à cet

insigne, qu'il avait reçu, en 154ti, de (Iharles-Quint, en

même temps que l'empereur Maxiiiulien, Cosme de Medicis,

grand-duc de Florence, Albert, duc de Bavière, Emmanuel-
Philibert, duc de Savoie, Octave Farnèse, duc de Parme, et

Feidinand Alvarès, duc d'Albe, on reconnut Lamoral, comto

d'Eymont.

Les plumes de son casque étaient blanches et vertes :

c'étaient les couleurs de Sabine, comtesse palatine, duchesse

de Bavière, qu'il avait épousée cinq ans auparavant, à Spire,

en présence de l'empereur Oharles-Quint ainsi que de l'Iii-

lip|ie II, roi de INaples, et qu'il aima tendrement et fidèle-

ment jusqu'à sa mort.

Il s'avança, manœuvrant son cheval avec cette gTcàce qui

lui avait valu la réputation d'un des premiers cavaliers de

l'armée espagnole, réputation portée à un si haut degré, que

le roi Henri II, qui, sous ce rapport, n'avait pas, disait-on,

de rival, en était jaloux.

Anivé aux trois quarts de la lice, il salua de la lance et de

la tête le balcon de la reine et des princesses, inclinant le fer

de sa lance jusqu'à terre, la couronne de son casque jusque

sur le cou de son cheval, et il alla toucher du bois de sa

lance l'écu du roi Hiuiri II.

Puis, au milieu des fanfares retentissantes, il força son

cheval à franchir à reculons toute la longueur de la lice,

allant mettre sa lance en arrêt de l'autre côté de la barrière.

Comme la joute était courtoise, on devait, ainsi que c'é-

tait l'habitude, frappe'r seulement de|iuis le cou jusqu'en bas

du torse, ou, comme on disait à cette époque, entre les

quatre membres.
Au moment où d'Egmont mettait sa lance en arrêt, le roi

sortit tout armé, et à cheval.

Henri n'etit pas et'' le roi, que l'applaudissement qui éclata

à sa vue n'eût pas été moins universel. 11 était impossible

d'être mieux assis sur son cheval, mieux placé sur ses étriers,

enfin plus solide et plus élégant à la fois que ne l'était le

roi de France.

Comme le comte d'Egmont, il tenait à la main sa lance

toute prête. Après avoir fait piroueiter son cheval sur lui-

même, pour saluer la reine et les princesses, il se retourna

vers son adversaire, et mit sa lance au laucre.

Aussilol, les écuyers levèient les barrières, et les juges

du camp, voyant que les combattants étaient prêts, crièrent

d'une seule voix :

— Laissez aller!

Les deux cavaliers n'attendaient que ce moment pour se

préci|iiter l'un sur l'autre.

Tous deux se frappèrent en pleine poitrine.

Le roi et le comte d'Eguiont étaient trop bons cavaliers

pour être désarçonnés, et, cependant, au choc terrible, le

comte perdit un étrier, et sa lance, toute vibrante, lui

échappa de la main et alla tomber à quelques pas de lui,

tandis que la lance du roi volait en trois ou quatre mor-
ceaux, ne laissant dans sa main qu'un tronçon inutile.

Les deux chevaux, comme épouvantés du choc et du bruit

de la secousse, s'arrêtèrent tremblants et acculés sur leurs

jarrets de derrière.

Henri jeta loin de lui le tronçon de sa lance.

Alors, et tandis que la lice retentissait des applaudisse-

ments des spectateurs, deux écuyers s'élancèrent par-dessus

les barrières, l'un pour ramasser la lancedu comte d'Egmont,

et la lui donner, l'autre pour offrir au roi une lance neuve.

Tous deux reprirent du champ, et remirent leur lance ea
arrêt.

Les trompettes sonnèrent de nouveau; les barrières se

rouvrirent, et les juges du camp crièrent une seconde fois :

— Laissez aller!

Cette fois, les deux lances se brisèrent ; Henri plia, comme
un arbre courbé par le vent, jusque sur la croupe de son

cheval ; d'Egmont viila les deux étriers, et fut obligé de se

retenir à l'arçon de sa selle.

Le roi se redressa, le comte lâcha l'arçon, et les deux ca-

valiers, qu'on eût crus déracinés par ce choc terrible, se re-

trouvèrent tous deux debout et fermes sur leurs étriers.

Les éclats des lances avaient volé tout autour d'eux.

Ils laissèrent les écuyers enlever les débris des lances, et

retournèrent chacun derrière sa barrière.

Là, on leur présenta de nouvelles lances plus fortes que

les premières.

Clievaux et cavaliers semblaient aussi impatients les uns

que les autres; les chevaux hennissaient et écumaient; il

était évident que les nobles animaux, excités par la course

et les fanfares, bien plus que par l'éperon, prenaient leur

part du combat.

Les fanfares sonnèrent. Tous les spectateurs criaient de

joie et baliaieul des mains, comme lorsque, cent ans plus

lard, Louis XIV parut sur un ihéàire, faisant le rôle du So-

leil dans le ballet des Quatre Saisons.

Seulement, Henri en guerrier du moyen âge, Louis XIV
en baladin de tous les temps, étaient chacun l'expression de

la France de leur époque : le premier représentait la France

chevaleresque ; le second, la France galante.

A peine entendit-on, au milieu des bravos, le cri de

« Laissez aller! »

Le choc fnt plus formidable encore cette troisième fois que

les deux autres : un des pieds de Henri vida l'étrier sous le

choc de la lance du comte d'Egmont, qui se brisa en mor-

ceaux, tandis (|ue la lance du roi demeura entière.

Le coup fut si rude, que le cheval du comte leva les deux

pieds de devant, et que la sangle, s'étant hi'isée par la vio-

lence du choc, glissa sur le dos incline du cheval; si bien

(jue, chose bizarre ! sans avoir vidé les arçons, le cavalier

se trouva à lerre.

M lis, comme il tomba debout, cette chute, qu'il était im-

possible d'éviter, servit à mettre au jour l'adresse et l'habi-

leté de l'admirable cavalier.

Toutefois, le comte, saluant Henri, ne s'en déclara pas

moins vaincu, en se mettant courtoisement à la merci de

son vainqueur.
— Comte, lui dit le roi, vous êtes prisonnier de la du-

chesse de Valentinois. Allez donc vous mettre à sa merci;

c'est elle, et non pas moi, qui décidera de votre sort.

— Sire, répondit le comte, si j'eusse pu 'leviner qu'un si

doux esclavage m'était réservé, je me fusse laissé prendre

la pieniière fois que j'ai combauu coiiire Votre Majestél

— Et c'eût été une grande économie d'hommes et d'ar-

gent pour moi, monsieur le comte, reprit le roi, résolu à ne
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pas se laisser vaincre en courtoisie; car vuus m'eusoi(/.

épargné la S.iiiil-Laiirnnt fit Gravc^iiiies!

Le conilc t.e retira, cl, ciiKi miniiles après, il venait, sur
,

le balcou, s'aficnoiiilUraiix pieds do madame la duchesse de

Valenlinois, (|ui lui liail les deux mains ave(; un maguiliquo

collier de perles.

Pendant ce temps, le roi, qui avait fourni ses trois courses,

reprenait haleine, et laissait la place au duc de Guise, second

tenant.

Le duc de Guise jouta, lui, avec le comte do Horn; les

trois courses furent rournies, sans trop de désavantage de la

part du général flamand, courant contre un homme qui pas-

sait (lour un des meilleurs jouteurs de son temps.

A la troisième course, avec une courtoisie égale à celle

du comte d'Kginont, il s'avoua vaincu.

Puis vint le tour de Jacques de Nemours. Il jouta avec un
Espagnol nommé don Francisco Rigonnès; au preniiercoup

de lance, l'Espagnol perdit un élrier; au second, il fui ren-

versé sur la croupe de son cheval; au troisième, il fui en-

levé des arçons, et porté à terre.

Ce fut, au reste, le seul Espagnol qui tenta la fortune des

joutes; nos voisins d'au delà des l'yréiiées se reconnaissaient

pour inférieurs à. nous dans ces sortes de luttes, et ne vou-

laient pas risquer leur répuiation, déjà entamée par l'échec

de don Fiancisco Higonnès.

Restait le duc de Ferrare. Il jouta avec Dandelot; mais,

quoique entre eux la fortune demeurai à peu près égale,

le rude défenseur de Saint-Quentin avoua, en se retirant,

qu'il préférait un véritable combat à l'épée, avec un ennemi
de la France, à tous ces jeux, qui lui paraissaient un peu
païens pour un homme comme lui, convei ti, depuis un an
à peine, à la religion reformée.

En conséquenre, il déclara que son frère Coligny pren-
'draii sa place, si la chose lui convenait; mais, quant à lui, il

ne courrait plus.

Et, comme Dandelot était un homme rigide, il se tint pa-

role à lui-même.

La première journée se termina par une joute de (|uatre

tenanis contre qnaire as-aïUants; ces quatre assaillants

étaient Dainville contre le roi, Montgomeiy contre le duc
de Giiise, le duc de Brunswick contre Jacques de Nemours,
et le comte de .Mansfeld contre Alphonse d'Esté.

A part le roi, qui, soit force réelle, soit courtoisie de son
adversaire, obtint sur Damville un avantage marqué, les

forces se balancèrent.

Henri rentra au comble de la joiel

Il est vrai qu'il n'entendait pas ce qui se disait tout bas

autour de lui ; chose peu élonnanie : les rois entendent ra-

rement même les choses qui se disent tout haut.

Ce qui se disait tout bas, c'est quî le connétable était

trop b(]n conrlis.in pour n'avoir point appris à son (ils aîné
avec quels égards on doit traiter son roi, même la lance à
la main! '

LE CARTEL.

Le lendemain, le roi Henri avait si grande hâte de recom-
mencer les joutes, qu'il avança le diner d'une heure, afin

de pouvoir entrer en lice à midi précis.

Au moment où les fanfares annonçaient la triple entrée

des pages, des écnyers et des juget. du camp, — entrée que
nous avons essaye de décrire dans notre pncedenl chapitre,

—
• un cavalier coille d'un chapeau à larges bords qui cachait

le haul de son visage, et enveloppé, malgré la chaleur insé-

par,ihle d'une journée de la fin du moi» do jum, d'un large

manteau d'une couleur sombre, sortait dos écuries du châ-

teau des Tournelles monté sur un clwval barbe, dont on
|inl apprécier la vitesse, lors(|u'il se fut tire du triple cercle

de populaire qui encombrait les alentours du château où se

faisaient les joutes.

En eiïei, arrivé au coin des Minimes, il prit un trot rapide,

lequel, vers la corderie des Enfants-Uouges, se changea en
un galop qui lui permit de franchir en une heure la route

de Paris à Écoucn.

Arrivé à Écouen, il traversa la ville toujours du même
pas, et ne s'arrêta qu'à la jiorle de la petite maison isolée

et couverte de grands arbres, à laipielle nous nous sommes
arrêté nous-même, avec Emmanuel-l'hiliberi, lors de l'ar-

rivée de celui-ci à Paris.

Des mules chargées de bagages, un cheval tout sellé, frap-

pant la terre du pied dans la cour, indiquaient les apprêts

d'un départ.

Emmanuel-Philibert jeta un coup d'oeil rapide sur tous ces

arrangemenls, qui lui prouvaient que, si le départ s'apprê-

tait, au moins il n'était pas encore efi'ectué, attacha son che-

val à un anneau, monta l'escalier qui conduisait au pre-

mier étage, et s'élança dans une chambre où une jeune

femme achevait d'ajuster, assise et distraite, les dernières

agrafes d'une robe de voyage de couleur sombre et ex-

trêmement simple.

Au moment où le prince entra dans la chambre, elle leva

la tête, poussa un cri, et, cédant à l'élan de son cœur, elle

se jeta en avant.

Emmanuel la reçut dans ses bras.

— Leona! lui dil-il d'un ton de npvoclie, est-ce là ce que'

tu m'avais promis?

Mais la jeune femme ne put que balbutier, les lèvres fré-

missantes et les yeux fermés, le nom d'Emnianutl.

Le prince, la tenant toujours entre ses bras, recula jus-

qu'à une espèce de canapé, s'assit, laissant glisser la jeune
fenmie sans cependant cesser de la soutenir; si bien qu'elle

se trouva, a demi couchée et la tête renversée eu arrière,

sur l'un de ses genoux.
— Emmanuel! Emmanuel! continuait de nmrnuirer la

jeune femme, n'ayant pas la force de balbutier autre chose

que ce nom bien-aimé.

Emmanuel-Philibert la regarda longtemps en silence avec

une indicible expression de ten'resse.

Puis, lorsque enfin elle rouvrit les yeux:
— Il est donc bienheureux, dit-il, que certains mots de

ta lettre d'hier aient trahi ton projet, et qu'un rêve doulou-

reux, dans lequel je te voyais tout en larmes et vêtue d'une

robe de religieuse, m'ait révélé ton dessein... sans quoi,

tu partais, et je ne le revoyais qu'à mon retour en Pié-

mont!
— Ou plutôt, Emmanuel, murmura la jeune femme d'une

voix éteinte, ou plutôt tu ne me revoyais plus!...

Emmanuel pâlit et frissonna tout à la fois. Leona ne vil

point la pâleur de ses joues; mais elle sentit le frissonne-

ment de son corps.

— Non, non! dit-elle, non, j'avais tort!... Pardon, Em-
manuel ! pardon !

— Happelle-toi ce que tu m'as promis, Leona, dit Emma-
nuel avec la même gravité que si, au lieu de rappeler une

promesse d'amour à sa maîtresse, il eût rappelé un euga-

L'ement d'honneur à un ami. C'était à l'hôicl de ville de

Bruxelles; la main levée sur une image sainte, ton frère, —
cet homme dont nous avons sauvé la vie, et qui, sans le

savoir, fait notre malheur à tous deux! — ton frère, atten-

dant à \;i porte la réponse favorable que, dans ton céleste

dévouement, tu me priais de lui faire, tu promis, Leona! tu

me juras d'être éternellemeni à moi, de me .]uiiter la veille

de ce mariage seulement, et, ensuite — jusqu'à ce que la

monde l'un de nous deux ait délié l'autre de son serment

— de nous retrouver, le 17 novembre de chaque année,

dans celle pelite maison du village d'Oleggio où tu fus
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transportée, enfant mouranie, par moi, près de ta mère

morte... Souvent lu nras dil; « C'est toi qui m'as sauvé la

vie, l'Emmanuel! ma vie est donc, à loi; fais-en ce que tu

voudras. » Eli bien, puisque ta vie est à moi, puisque tu

l'as répété en face du Christ, ne sépare donc cette vie de la

mienne que le plus tard possiljle... Et, pour tenir religieu-

sement la promesse, sans laquelle, tu le sais, Leona, j'eusse

tout refusé, sans la(|uelle je suis prêt à tout refuser encore,

pousse jusqu'à la dernière limite le dévouement, cette su-

prême vertu de la femme qui aime, vertu qui fait d'elle plus

qu'un ange, puisque, pour être dévoués, les anges n'ont pas

besoin de sacrifier les passions terrestres, qui sout le par-

tage de nous autres, malheureux luimains'

— Oh! Emmanuel! Emmanuel! murmura Leona, qui

semblait revenir à la vie et au bonheur sous le regard et à

la voix de son amant; ce n'est pas le dévouement qui me
manque! c'est...

Emmanuel-Philibert fixait sur cette charmante tête ren-

versée son regard interrogateur.

— C'est...? demanda-t-il.

— Hélas! s'écria Leona, c'est la jalousie qui m'obsède!...

Oh ! je t'aime! je t'aime, je t'aime tant, mon Emmanuel!
Et les lèvres des deux amants se touchèient avec un

double cri de bonheur.
— Jalouse? demanda Emmanuel; toi, jalouse?... et do

quoi?

— Oh! je ne le suis plus! murmura la jeune femme; non,

un amour comme le nôtre est éternel... Je viens de sentir

sous ton baiser que la mort elle-même ne pourra rompre le

mien, et qu'il sera ma i éconi|iense au ciel ! Comment donc
le tien mourrait-il sur la terre?

— Tu as raison, ma Leona, dil le prince en donnant à sa

voix cet accent si tendre et si persuasif qu'elle était suscep-

tible de prendre. Dieu a fait une exception en ma faveur :

en m'envoyant le fardeau si lourd d'une couronne, il m'a
donné la main invisible d'un de ses anges pour la soutenir

sur ma tête. Écoute, Leona : ce qui existera entre nous ne
ressemblera à rien de ce qui existe entre les autres amants.
Nous vivrons toujours l'un à l'autre, toujours l'un avec
l'autre par cette union indissoluble du cœur qui peut

braver le temps et même l'absence; moins la présence

réelle, moins la vue de toutes les heures et de tous les

instants, notre vie sera la même... Je sais bien que c'est

la vie de l'hiver, sans les fleurs, sans le soleil, sans les

fruits; mais, enfin, c'est toujours la vie! La terre sent

qu'elle n'est pas morte ; nous sentirons, nous, que nous nous
aimonsl
— Emmanuel! Emmanuel! dil la jeune femme, oh! c'est

donc loi, à ton tour, qui me soutiens, qui me consoles, qui

me fais revivre!...

— Et, maintenant, dit le prince, voyons, redescendons
sur la terre, ma bien-aimée Leona, et raconte-moi ce qui te

faisait jalouse.

— Oh! depuis que je t'ai quitté, Emmanuel, quatre lieues

seulement nous séparent, et je ne t'ai encore vu que deux
fois!

— Merci, ma Leona! dit Euimannel; mais, tu le sais, tout

est en fête au cliàleau des Touriielles, que j'habite... Tristes

fêtes, au reste, pour deux cœurs: celui de la pauvre Elisa-

beth et le niieu ; mais il n'en est pas moins vrai que nous
jouons, elle et moi, notre rôle dans ces fêles, que nous
devons y paraître, et que le roi me fait appeler à chaque
instant.

— iMais, alors, demanda Leona, comment, juste au milieu

des joutes, au moment où, en qualité de juge, tu dois y as-

sister, comment as-tu tout quitté pour venir me voir?

Emmanuel sourit.

— Voilà précisément ce qui m'a fait libre ! Je dois assister

aux joules, mais j'y puis assister la visière baissée... Sup-
pose qu'un homme de ma taille revête ma cuirasse, monte
mon iheval, fasse mon office de juge du camp...
— Ah! Sciauca-Ferro! s'ccria la jeune femme. Bon

Scianca-Eerro"! cher Emmanuel!

— Alors, moi, dans mon inquiétude, tourmenté par la

lettre que j'ai reçue, poursuivi par le rêve que j'ai fait, je

viens voir ma Leona, pour qu'elle inp renouvelle son ser-

ment qu'elle était sur le point d'oublier... Je retrempe mon
cœur au sien, mon âme à la sienne, et nous nous quittons

forts comme ce géant qui n'avait qu'à toucher la terre pour
recouvrer sa vigueur.

Et les lèvres du jeune homme s'abaissèrent une seconde

fois sur le visage de Leona, et, en touchant celles de la jeune

fille, les enveloppèrent tous deux de ce nuage de flammes

qui dérobait Mars et Vénus aux regards des autres dieux...

Laissons-les épuiser au calice d'or leurs dernières heures

de joie, et voyons ce qui se passait, pendant ce temps, à la

lice du palais des Tournelles.

Au moment où Emmanuel-Philibert s'éloignait du palais

au pas le plus rapide de son cheval, laissant Scianca-Eerro

revêtir son armure et accomplir son office, un écnyer frap-

pait à la porte du palais, et demandait le prince Emmanuel-
Philibert.

Le prince Emmanuel-Philibert, c'était, pour le moment,
Scianca-Fcrro.

Ou prévint le jeune homme qu'un écuyer inconnu, qui ne

voulait avoir affaire (ju'au prince lui-même, demandait obsti-

nément à lui parler.

Scianca-Eerro représentait le prince; d'ailleurs, Emma-
nuel n'avait point de secrets pour lui.

Il mit son casque, seule partie de son armure qui lui res-

tât à revêtir, et, se plaçant dans l'endroit le plus obscur de

l'appartenient:

— Faites entrer, dit-il.

L'écuyer parut sur le seuil de la chambre. Il était vêtu de

couleur sombre, et ne portait ni armoiries ni devise qui pus-

sent le faire reconnaître.

— J'ai l'honneur de parler à Son Altesse le prince Emma-
nuel-Philibert?-

— Vous voyez, répondit Scianca-Terro, éludant, par ces

deux mois, une réponse positive.

— Voici une lettre de la part de mon maître. 1! attend un
conscnlement ou un refus.

Scianca-Eerro prit la lettre, la décacheta, et lut les lignes

suivantes :

« Un homme qui a juré la mort du prince Emmanuel-Phi-

libei t lui propose, au milieu de la joute qui aura lieu aujour-

d'hui, un combat à toute outrance, à la lance, à l'épée, à la

barbe, à la masse, au poignard, renonçant d'avance à toute

miséricorde de sa part, s'il est vaincu, comme le prince doit

renoncer à loule miséricorde de la part de cet homme, si cel

homme est vainqueur.

» On dit le prince Emmanuel-Philibert brave capitaine;

s'il n'est pas indigne de celte réputation, il acceptera le com-

bat proposé, et se chargera d'obtenir pour le vainquciu'

toule garantie de la part du roi Henri IL

» Un ennemi mortel. »

Scianca-Ferro lut la lettre sans manifester aucun trouble,

et, se tournant vers l'écuyer :

—Dites à votre maître, répondit-il, qu'il sera fait ainsi qu'il

le désire, et que, dès que le roi aura couru ses lances, il n'a

qu'à se présenter dans la lice, et aller toucher de son fer

l'écu du prince Emmanuel. Cet écu esta droite du bastion,

dans le quadrilatère, faisant pendant à celui du conné-

table, et en face de celui de M. de Vieilleville. J'engage

d'avance ma parole que toute garantie lui est donnée par

le roi.

— Mon maître a envoyé un cartel écrit : il désire une ga-

rantie écrite, reprit l'écuyer.

En ce moment, M. de Vieilleville parut à son tour sur

le seuil; il venait s'informer si Emmanuel-Philibert était

prêt.

Scianca-Ferro baissa la visière de son casque, et, s'avan-

çant vers le grand chambellan :
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— Monsieur do ViiMlleville, dit-il, vciiilloz aller do ma
pari prier Sa M;iji'sU' d'eerire le mol accordé au-dessous do

celte lettre. Je supplie le roi de me laire celle grâce, qui,

refus(''e par lui, eiUaeherait ninn honneur.

Seianca-Fcrro était eoni|ileiemenl vêtu de l'armuri^ du

duc ; sa visière laissée empêchait (pie l'on ne vil ses che-

veux blonds, ses yiuix hieus, sa hnrlie rousse; M. de Vieil-

leville s'inclina (hnant celui (ju'il croyait ôinHe prince, et,

comme l'heure de la joute approchait, il se liàla d'aller rem-

plir la commission dont il était char|,'é.

Cinq minutes après, il rapporlail la lettre.

Le mot accordé était écrit au bas, et suivi de la signature

royale.

Scianca-Ferro, sans ajouter une parole, présenta le sauf-

conduit à l'éeuyer, (pii s'inclina et sortit.

Le pi'éteiidu priu('e ne se lit point aliendre : seulement, il

entra chez lui pour y pnuidre son épée et sa ninsse de

combal, et, en iiassant devant l'ainiurier, il lui ordonna d'af-

filer Unis lances.

Puis il alla prendre, en face de la barrière, l<v place que

le prince y occupait la veille.

Les iroinpelles donnèrent le signal; les hérauts crièrent

que la lice était ouverte, el la joute commença.
Le roi courut le premier, brisa ses irois lances, une contre

le duc de Brunswick, l'autre contre le comte de Ilora, la

troisième contre le comte de iMausfeld.

Puis vint le tour du duc de (luise, puis celui de Jacques

de Nemours, puis celui du duc de Fcrrare.

Toutes ces joutes furent des merveilles d'adresse et de

force; mais il était évident que l'illuslre assemblée était

préoccupée de l'attente de quel pie grand événement.
Ce grand événement, c'était le coodjat gu'avait autorise

le roi. Henri n'avait pas eu le courage de garder le secret

entier: sans dire quel élail le tenant, il avait annoncé la lulle.

Chacun savait donc (|ue, selon toute probabilité, la jour-

née ne se passeiait pas sans que le sang rougît celte arène
préparée pour une fête.

Les femmes frissonnaient à l'idée d'un combat à fer

émoulu; mais, tout en frissonnani, peut-être atteudaienl-

elles avec plus d'impalieuce que les hommes ce moment des

suprêmes émotions.

Ce qui ajoutait encore k la curiosité, c'est que l'on igno-
rait contre lc(piel des (pialre tenants ou des quatre juges du
camp le déli avait été porté.

Le roi avait encore laissé une chose dans le doute : c'é-

tait de dire si le combat aurait lieu le second jour ou le troi-

sième, ce jour même ou le lendemain.
Or, comme on avait vu passer la joute du roi, la joute du

duc de Guise, la joute du duc de Nemours, et, enfin, celle

du duc de Ferrare, sans que rien de ce que l'on attendait

se produisît, on commençait à croire, ou que la nouvelle
était erronée, ou que le combat était remis au lendemain.
Après la jonie du duc de Ferrare devait, comme la veille,

venirla joute générale.

Les trompettes donnèrent le signal de celle joute; mais,

au lieu que les quatre trompettes des quatre assaillants ré-

pondissent ensemble, une seule trompette se fît entendre,
sonnant un air étranger aux notes aiguës et pleines de me-
naces.

Un frémissement courut parmi les spectateurs ; un mur-
mure d'attente satisfaite, en même temps que de crainte ex-
primée, s'éleva des estrades; les tètes ondoyèrent conmie
un champ de blé au souflle du vent.

Deux personnes, dans toute cette immense assemblée, sa-

vaient pour i|ui sonnait ceUe trouqtelte : ces deux jier-

sonnes, c'étaient le roi el Scianca-Ferro, leiptel, pour le roi

comme pour tout le monde, u'elail autre qu'ELumanuel-Plii-

libert.

Le roi sortit la tête hors du bastion, afin de voir si le duc
était à son puste.

Scianca-Ferro, qui comprit l'intenlion du roi, s'inclina lé-

gèrement sur le cou de son chevvd.

— Bon courage, beau-frère! dit le roi.

Scianca-Ferro sourit sons sa visière, comme si on eût
pu le voir, et releva la tète, secouant les plumes de son ci-

mier.

V.n ce moment, tous les yeux se tournèrent vers le bastion

des assaillants. Ihi ctievalier arme de toutes |)ièccsen frau-

chissait le .seuil, el entrait dans la lice.

XII

LE COMBAT A FEU EMOULU.

Ce chevalierportait, debout sur son éirier, une lance à fer

('moulu; une épci; était pendue à l'un des arçons de sa selle,

une haclie à l'autre.

Son écuyer venait derrière lui, et portait deux autres

lances à fer émoulu, comme celle de son maître.

Le cavalier était velu d'armes noires; les plumes de son
casque étaient noires ; son cheval était noir, el couvert d'un
caparaçon noir.

Seules, la ligne du tranchant de sa hache et la pointe

aiguë de sa lance brillaient d'un sinistre rayonnement.
Sur son écu, nulle devise, sur sa largR, aucune armoirie

ne pouvaient faire deviner ni à quelle nation, ni à quelle

classe il appartenait.

Une chaîne d'or à son cou, des éperons d'or à ses talons

indiquaient pourtant qu'il était chevalier.

A la vue du sombre personnage, qui semblait l'envoyé de
la Mort elle-même, lous les assistants, un seul excepté peut-
être, sentirent un frisson passer dans leurs veines.

Le cavalier noir s'avança lentement jusqu'aux deux tiers

de la lice, salua les deux reines et les princesses, lit marcher
son cheval à reculons, et se retrouva bientôt de l'autre côté

de la barrière, qui se ferma devant lui.

Alors, il appela son écuyer ; celui-ci posa à terre les deux
lances (|u'il tenait, pour le cas où la première serait brisée,

alla prendre celle que tenait son maître, se (il ouvrir la bar-

rière transversale qui donnait entrée dans le quadrilatère,

el, marchant droit au bastion du duc Fmmanuel-IMiilibert,

il loucha du fer de sa lance l'écu au blasfui de Savoie en-
touré de la devise personnelle du duc : SpoUalis arma su-
persunt I

Le fer rendit un son lugubre en touchant le fer.

— Emmanuel-Philibert, duc de .Savoie, devant le roi de
France, devant les princes, devant les nobles seigneurs^
gentilshommes et barons ici présents; devant ces "reines,

princesses et nobles dames qui nous écoutent et nous re-

gardent, mon maître t'appelle au combat à outrance, sans
miséricorde ni merci, prenant Dieu à témoin de la justice do
sa cause, et tous ceux ici présents pour juges de la manière
dont il se conduira, — Dieu et la victoire soient pour le boa
droit !

Un faible cri répondit à ce défi ; ce cri s'échappait des
lèvres pales de madame Marguerite, tout près de s'éva-

nouir.

l'uis il se fil un profond silence, pendant lequel on n'en-
tendit que ces mois, prtmoncés par celui que loul le moudo
prenait pour Emmanuel-Philibert:
— C'est bien. Dis à ton maître que j'accepte le combat tel

qu'il me le propose, avec Dieu pour juge, avec le roi, les

princes, les seigneurs, les gentilshommes, les barons, les

reines, princesses et nobles dames ici prése:ils pour lémoius,
et que je renonce à sa miséricorde comme il renonce à la

mienne. — El, maintenanl, que Dieu décide de quel côté est

le droit !

l'uis, d'une voix aussi calme que s'il eût demandé son bâ-
ton de commandement, comme juge du camp ;
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— Ma lance ! dit-il.

Un cciiycr s'avança, portant trois lances aux fers aigus et

brillants; Scianca-Terro prit, sans choisir, la première ve-

nue, enleva son cheval à la lois de la main et Jes éperons,

lui lit sautei (a banière latérale, et se trouva dans la lice.

Derrière lui, un cavalier tout armé parut dans le quadri-

latèri', et vint prendi'e la place qu'il abandonnait.

(l'était le roi en personne, qui allait faire l'honneur aux

deux adversaires d'être leur juge du camp.
Depuis l'entrée du chevalier noir dans la lice, pendant son

défi, pendant la réponse qui y avait été faite, un profond si-

lence s'était établi.

Quelques applaudissements seulement avaient salué la

légcreti^ et l'adresse avec lesquelles le cavalier avait fait sau-

ter la barrière à sou cheval, tout assourdi (|u'était le mdjle

animal par son chanfrein et par l'arnuire de celui qui le

montait ; mais ces ap|ilaudissements s'et;iient éteints presque

aussitôt, comme s'éteint d'elle-même, dans une église ou

dans un caveau sépulcral, la voix qui, après avoir commencé
sur un ton élevé, s'aperçoit de la sainteté du lieu, ou de la

solennité de la situation.

Pendant ce temps, les deux adversaires se mesuraient des

yeux, à travers leur visière baissée, et assuraient leur lance

au faucre.

Les ecuycrs enlevèrent alors les barrières, et le roi Tit en-

tendre le cri de « Laissez aller ! »

Les trois autres jui;es du camp semblaient lui avoir con-

cédé ce droit, coimne s'd a[i|iarienait à un roi seulement

de donner le signal d'un combat où il peut y avoir mort

d'homme. ^

A peine ce cri de « Laissez aller ! » eut-il été entendu, que

les deux adveraires se préiipilérent l'un sur ['.autre.

Ils se rencontrèrent au milieu de la lice. Chacun avait

pris, pour le coup qu'il voulait frapper, un but différent :

le chevalier noir avait dirigé sa lance contre la visière de

son adversaire, et celui-ci avait mis en pleine poitrine.

Ce ne fut qu'au bout de quelques secondes après le choc

que l'on put juger du succès que chacun avait eu.

Le chevalier noir a\ait enlevé la couronne ducale du

casque d'Enimauuel-l'liililiert, tandis que la lance de celui

qui coniliattail sous le nom et avec l'armure du duc s'était

brisée en trois morceaux contre la cuirasse d'acier de son

adversaire.

Le coiq) avait été si violent, que le chevalier noir, ren-

versé jusque sur la crou|)e de sou cheval, avait perdu un
élrier.

Mais en un instant il avait repris l'élrier, et s'était redressé

sur ses arçons.

Chacun des combattants fit volte-face, et revint à son

point de départ.

L'écuyer de Scianca-Ferro lui apporta une lance neuve

en place de sa lance linsee.

Quant au chevalier noir, il prit, de son côté, une lance

nouvelle, la pointe de la sienne s'étaut émoussée sur le ci-

mier du duc.

Aucun cri, aucun applaudissement, aucun bravo n'avait

salué cette rencontre : on sentait qu'une terreur réelle pla-

nait sur l'assemblée.

En effet, a la façon acharnée dont les deux adversaires s'é-

taient heurtes, on voyait bien que, cette fois, c'était un véri-

table combat, et, comme l'avait dit le chevalier noir, un
combat â outrance, sans miséricorile ni merci.

La lance choisie, la lance mise en arrêt, les chevaux pié-

tinant d'aideur, le roi prononça une seconde fois les mots

de (i Laissez aller ! »

Un second bruit, pareil à un roulement de tonnerre, se

fit entendre
;
puis un choc retentit, comme si la foudre edl

éclaté. Les deux chevaux plièrent sur leurs jambes de der-

rière; les deux Uinces furiint brisées ; seulement, la cuirasse

du duc garda la trace du fer du chevalier noir, voila tout,

tandis que le tronçon de la lance de Scianca-Ferro resta en-

fun -é dans la cuirasse de son adversaire.

On put croire un instaut que le chevalier noir avait la

j.o. Jiiie (revee comme la cuirassB ; mais on se trompait :

le fer, tout en traversant l'armure, s'était arrêté aux mailles

du gorgerin.

Le chevalier noir saisit le tronçon à deux mains, et essaya

de l'arracher; mais le triple effort (|u'il fit fut inutile, et il

dut recourir à son écuyer, qui, à la seconde secousse seu-

lement, parvint à l'enlever.

Rien de décisif ne s'était encore produit, et, cependant,

on sentait que l'avantage, si toutefois il y avait avantage,

était au duc de Savoie.

Les reines commençaient à se rassurer : ce jeu terrible

les entraînait malgré elles ; à chaque course, madame .Mar-

guerite seule se détournait, et ses veux ne se reportaient sur

la lice qu'à ces mots, prononcés à son oreille par les jeunes

princesses et par le dauphin.

— Regarde... mais regarde donc!

[.e roi était au comble de la joie : il assistait donc à un
vériialile combat ! .\ peine pensait-il que toute chance est

incertaine, et que sa sœur pouvait devenir veuve avant

d'être duchesse ; on eût dit qu'il n'avait point de doute sur

!a victoire, à la façon dont il criait :

— Courage, beau-frère ! Victoire à l'écu de gueules, et à

la croix d'argent !

(lependant, chaque adversaire reprenait une troisième

lance, et s'apprêtait à la troisième course.

A peine si le roi donna le temps à l'arme de s'appuyer au

faucre, et, pour la troisième fois, il cria :

— Laissez aller!

Cette fois, le cheval du cavalier noir s'abattit, et Scianca-

Ferro lui-même, vidant les deux étriers, fut obligé de se re-

tenir aux arçons; seulement, avec une admirable adresse,

d'une main il décrocha sa masse d'armes, et, de l'autre, il

tira son épée; de sorte qu'on eût pu croire que le mouve-
ment n'avait été fait que dans le but de substituer l'arme

avec laquelle allait continuer le combat à l'arme qui venait

de se briser.

De son côté, à peine le cavalier noir toucha-t-il la terre:

en un bond, il se retrouva debout prés du cheval renversé;

et, avec la même dexiéri éque venait de montrer son ad-

versaire, il arracha son épée du fourreau, et sa hache d'ar-

mes ilu crocliet.

Ch.cun des deux combattants fit alors un pas en arrière,

pour prendre le temps de suspendre sa hache à sa ceinture;

puis, cette arme placée à la portée de la main comme une

réserve suprême, les deux ennemis, laissant à leurs éctiyers

le soin d'emmener les chevaux et d'enlever les tronçons

des lances, se ruèrent l'un sur l'autre avec autant de rage

ei d'ardeur que si le combat n'eût fait que de commencer.

Si le silence avait été grand, si l'attention avait été pro-

fonde pendant les trois courses, ce fut bien autre chose

quand arriv.i le combat à l'épée, aufpiel chacun savait, d'ail-

leurs, qu'excellait Emmanuel-Pliilibert. Personne ne s'é-

tonna donc de la force et de la violenee des coups ijui com-

mencèrent à tomber sur le chevalier noir; mais ce qui eut

lieu d'étonner les siiectateurs, ce fut, de la part de celui-ci,

l'adresse des parades, la promptitude des ripustes; si rapide

que lût l'attaque, la défense ne le lui cédait en rien, ou

plutôt il n'y avait point aitaifue d'un côté et défense de

l'autre : il y avait échange égal de coups, échange terrible!

les deux épées semblaient deux glaives de tlamme; nul œil,

si exercé (|u'il lût à ce jeu de mort, n'eût pu les suivre; on

voyait qu'elU!^ avaienttouché l'écu, le casque ou la cuirasse

aux étincelles qui en jaillissaient.

Enfin. Scianca-Ferro assena un tel coup sur la tête de

son adveisaii-e, que, de si fine trempe que fût le heaume,

il eût été fendu si le chevalier noir n'efil paré le coup avec

sonécii; mais la formidable lame coupa l'écu par moitié

comme s'il eût été de cuir, et lit encore une large entaille

dans le brassard. Embarrassé d'un écu partagé en deux:

morceaux, le chevalier noir lit un pas en arrière, jeta les

débris de son bouclier loin de lui, et, prenant son épée à

deux mains, il eu frappa un si furieux coup à son tour sur

l'écu du duc, que la lame de l'épée vola en vingt morceaux.
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el qnn la pnisiH'O pinilo resta dans si^s mains ! Alors, un pnt

cntiMiilii' Sciaiica-Fi'ri'o pousser iinnisissiMiienl dn joie sons

sa visière fermée: plus l'arme devenait courte et massive,

plus il se sentait d'avantage sur son adversaire, — • Le che-

valier noir avait jeté la poignée de son épéo, et dégrafé

sa liaclie d'armes; Ini jeta à son tour lance et épéo, et l'on

vit tourhillonner dans sa main, comme un éclair d'or, cette

fiilèle niasse (|ui lui avait l'ait donner le nom de Scianca-

Ferro.

A partir de ce moment, ce ne fut qu'un cri d'admiration

dans la lice, sur les estrades, aux halcons. Toute compa-
raison échouerait à rendre la rai)idité et la violence des

coups. Sans écu ni l'un ni l'autre, la question d'adresse

n'existait plus pour les deux comhattanls : restait seul<!nient

celle de la force. Frappé connue l'enclume par le marteau,

le clievalier noir resta d'abord inunobile comme l'enclume,

et presque aussi insensible qu'elle ; mais chaque coup sui-

vait l'autre avec une telle raideur, (pi'il commença à reculer.

Alors, son adversaire aussi recula ; la masse terrible tourna

dans sa main comme une fronde, s'échappa en sifllant, et

alla frapper le chevalier noir en pleine visière ! — .\ ce coup,

celui-ci ouvrit les bras, se balança un instant comme nu
arbre qui s'ébranle et va tomber ; mais, avant même qu'il

fi*it à terre, d'un seul bond, d'un bond de tigre, Scianca-

Ferro fut sur lui, son poignard effllé à la main ; on entendit

le bruit des deux armures qui tombaient froissées l'une

contre l'autre, puis un cri de toutes les femmes, qui répé-

taient : « Miséricorde, duc de Savoie !... Duc Emmanuel,
merci ! » Mais Scianca-Ferro répondait en secouant la tête :

« INon, pas de miséricorde pour le traître ! non, pas de merci

pour l'assassin 1 » et, à travers les jours de la visière, à tra-

vers les défauts de la cuirasse, à travers les ouvertures du
gorgerin, il cherchait un passage pour sou poignard, —
quand, tout à coup, les cris : « Arrête ! par le Dieu vivant,

arrête ! » attirèrent tous les regards sur un cavalier qui en-

trait dans la lice à toute bride, et qui, s'élançant à bas de

son cheval, saisit le vainqueur à bras-le-corps, et, avec une
force surhumaine, l'enlevant entre ses bras, le jeta à dix pas

du vaincu.

Alors, au cri de terreur qui s'était fait entendre succéda

un cri de surprise : — ce cavalier qui arrivait à toute bride,

c'était le duc de Savoie, Emmanuel-Philibert !

— Scianca-Ferro ! Scianca-Ferro ! cria le duc à son écuyer

rugissant décolère, qu'as-tu fait?... Tu sais bien que la vie de

cet homme m'estsacrée, et que je ne veux pas qu'il meure!
— Sacrée ou non, répondit Scianca-Ferro, par l'âme de

ma mère ! je te dis, moi, Emmanuel, qu'il ne mourra que de

ma main !

— Par bonheur, dit Emmanuel détachant le casque du
vaincu, ce ne sera pas cette fois encore !

En effet, quoique le chevalier noir eût le visage couvert

de sang, il n'était qu'évanoui ; aucune blessure grave ne

l'avait atteint, et il était probable que les premiers soins d'un

médecin allaient le rappeler à la vie.

— Messieurs, dit Emmanuel-Philibert à MM. de Vieilleville

et de Boissy, vous êtes juges du camp : je mets cet homme
sous la sauvegarde de votre honneur ! De retour à la vie,

qu'il soit libre de se retirer sans dire son nom, sans être

obligé de donner une cause à sa haine; c'est mon désir,

c'est ma prière, et, s'il le faut, je solliciterai cette grâce de

Sa Majesté, afin que ce soit aussi l'ordre du roi.

Les écuyers prirent le blessé dans leurs bras, et l'empor-

tèrent.

Pendant ce temps, Scianca-Ferro débouclait l'agrafe de
son heaume, d'où avaient disparu la couronne et le cimier,

et le jetait loin de lui avec dépit.

Ce fut alors seulement que le roi parut convaincu.
— (Comment, beau-frère, dit-il, ce n'était pas vous?
— Non, sire, répondit Emmanuel-Philibert; mais, comme

vous le voyez, c'était un honnne qui faisait honneur à l'ar-

mure qu'il portait.

Et il tendit les bras à Scianca-Ferro, qui, tout grondant
comme un bouledogue que l'on force de lâcher prise, et qui.

cependant, obéit à son maître, vint embrasser son frère de
lait du lioul des dents.

Les applaudissements, jusqu'alors contenus prir la terreur,

ou sus|iendus par l'étonnemeiit, éclatèrent de tous côiés avec

une énergie qui fil trembler toute l'enceinte; les femmes se-

couaient leur mouchoir, les princesses faisaient voler leur

écharpe, el Marguerite montrait de la main cette belle hache
d'armes qui devait être le prix du vainqueur.

.Mais tout cela ne consolait pas Scianca-Ferro de ce que,

pour la seconde fois, le bâtard do VValdeck s'échappait vivant

de ses mains.

Aussi, tout en montant, conduit par le roi et par Einma-
nuel-Philiberl, pour recevoir la hache d'armes des mains de
Marguerite, mnrmurait-il :

— Que le serpent tombe une troisième fois entre mes
mains, frère Emmanuel, et je le jure que, celte fois-là, il

n'eu sortira pas vivant !

Xlfl

I.\ Pni-.DICTION.

Ce qui s'était passé h la joute du 29 juin était resté un
mystère non-seulement pour la masse des spectateurs, mais
encore pour ceux que leur position sociale plus rapprochè-e

du duc, soit qu'elle la dominât ou la cùtoyàt, semblait de-
voir initier à ses secrets.

Comment se faisait-il que le duc de Savoie, qui eiM dû
être présent, fûtabsenl? (^onnuentse faisait-il qu'en son ab-

sence, son frère de lait, Scianc:i-Ferro, eûl revêtu son ar-

mure, et comment se faisait-il que, juste en ce moment,
cet autre lui-même, cet ami, ce frère eût eu à soutenir à smi
lieu et place un si rude combat ?

Toutes les questions que l'on s'adressa à ce sujet furent

inutiles; et, comme le roi lui-inême paraissait désirer d'être

initié à ce mystère, Emmanuel le pria, en souriant, de ne
point chercher à lever le voile qui couvrait ce petit coin de
sa vie.

Madame Marguerite seule, avec cette inquiète curiosité

que l'on pardonne à l'amour réel, aurait eu le droit de s'in-

^ former auprès de lui; mais elle avait été si bouleversée de
ce combat, elle était si heureuse de revoir son cher duc
sain et sauf, qu'elle n'en demanda point davantage, et que
le seul sentiment nouveau qui surgit dans son cœur fut un
redoublement d'affection fraternelle pour Scianca-Ferro.

Trois fois Emmanuel avait fait demander des nouvelles du
blessé.

La première fois, celui-ci était encore évanoui; la seconde
fois, il revenait à lui; la troisième fois, il montait à cheval.

Pour toute réponse aux inquiéiu<les du prince, le bâtard

avait murmuré ces mots sous la forme d'une menace :

— Dites au duc Enuiianuel que nous nous reverrons !

Puis, inconnu pour tous, il était parti avec son écuyer in-

connu.

11 était évident qu'il ignorait que ce fût Scianca-Ferro et

non le duc, qu'il avait combattu.

Cet épisode, si émouvant d'ailleurs, n'avait fait que don-
ner une ardeur nouvelle aux plaisirs de la soirée; seule-

ment, Henri disait aux dames, qui parlaient avec leur en-

thousiasme habituel de cet événement :

— Que vais-je vous offrir demain, et quel speclacli! sera

digne de vos beaux yeux, après celui que vous avez vu au-

jourd'hui?

Pauvre roi ! il ignorait que le spectacle du lendemain se-

rait si terrible, qu'il ferait, même aux historiens, oublier

celui de la veill(?.

Au reste, les présages ne manquèrent point.

10
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Vers huit heures du matin, une des femmes de Catherine

de f.lédicis se présenta chez Henri JI, lui disant qu'elle ve-

nait, au nom de la reine, le prier huuiblement de la rece-

voir.

— Comment, de la recevoir? dit le roi. C'est moi qui pas-

serai chez elle, et cela à l'instant même... N'est-cHe pas ma
reine et ma dame?
On rapporta cotte réponse à Catherine, qui secoua la tète.

Elle était, en eiïet, peu reine, et encore moins dame.

La reine et la dame, c'était la duchesse do Valentinois.

En entrant chez Catlierine, le roi, du reste, fut effrayé do

sa pâleur.

— Eh! mon Dieu! lui demanda-t-il, qu'avez-vous donc?

seriez-vous malade, et auriez-vous passé une mauvaise

mut?
— Oui, mon cher seigneur, répondit Catherine, je suis

malade, mais de crainte!

— Oli ! bon Dieu ! reprit le roi; et que craignez-vous?

— L'événement d'hier m'a troublée en me remettant en

l'âme de vieilles terreurs... Vous rappelez-vous, sire, cette

prédiction faite à votre naisï^ance?

— Ah! oui, dit Henri, attendez donc... Ne s'agit-il pas

d'un horoscope qui me menace?
— Justement, sire.

— De mourir dans un duel, dans un combat singulier?

— Eh bien, sire?

'- Eh bien, vous voyez, l'horoscope se trompait : celui

qui était menacé, ce n'était pas moi ; c'était mon beau-frère

Emmanuel. Mais, grâce au ciel, il a échappé!... Il est vrai

que je ne saurais dire de quelle façon, et que je ne cou)-

prends pas trop comment son écuyer — ce démon qu'on a

eu grandement raison d'appeler Brise-Fer.— s'est trouvé

là, à point nommé, sous son armure pour combattre à sa

place, et courir cette rude joute contre le chevalier noir.

— Monseigneur, reprit la reine, ce n'était point votre

beau-frère Emmanuel qui était menacé, c'était vous... A
lui, les astres promettent une longue et heureuse destinée,

tandis qu'à vous, au cnniraire...

Catherine s'arrêta toute tremiilante.

— Chère dame, dit Henri, je crois peu aux prédictions,

nativilés ou horoscopes; mais j'ai toujours entendu dire

que, depuis celle qui fut faite à un monarque de l'antiquité

nommé CBÎdipc, au moment de sa naissance, jusqu'à celle

qu'on fit au bon roi Louis XII, le jour de ses noces avec

madame Anne de Bretagne, toutes les précautions que l'on

prenait contre ces choses étaient inutiles, et que ce qui de-

vait arriver arrivait... Fions-nous donc en la bonté de Dieu,

et dans l'intercession de notre ange gardien, cl laissons aller

les événements.
— Sire, dit Catherine, ne vous serait-il point égal do ne

pas combattre aujourd'hui?

— Comment, madame, ne pas combattre aujourd'hui!

s'écria Henri; mais ignorez-vous qu'aujourd'hui, au con-

traire, j'ai résolu de combattre contre mes trois compagnons
de joute : M. de Guise, M. de Nemours et M. de Ferrarc?

C'est un moyen ingénieux que j'ai trouvé de ne pas quitter

la lice, et, puisque c'est probablement le dernier tournoi

que nous aurons, de m'en donner au moins le plaisir com-

let.

— Sire, dit Catherine, vous êtes le maître; mais, aller

contre les avertissements des astres, c'est tenter Dieu, car

les astres senties lettres do l'alphabet céleste!

— Madame, répondit Henri, je vous suis reconnaissant

au plus haut i)oinl do voire inquiétude ; mais, à moins d'a-

vertissement bien positif d'un danger réel, je ne changerai

rien au programme de la journée.
— Sire, reprit Catherine, il n'y a malheureusement rien

de positif que mes ciaiutes, rien de réel que mes inquiétu-

des, et je donnerais beaucoup pour que quelqu'un qui a sur

vous une influence plus grande que la mienne vous deman-
dât ce que vous venez de me refuser.

— Nul n'a plus d'influence sur moi qne vous, madame,
répondit Henri avec dignité; et croyez bien ceci : c'est que

ce que je n'accorde point à la mère de mes enfants, je no
l'accordiTais à personne.

l'uis, lui baisant galamment la main, qu'elle avait, d'ail-

leurs, la plus belle du monde :

— Et, maintenant, madame, ajouta-t-il, n'oubliez point,

je vous prie, que c'est vous qui Clos aujourd'hui la reine

du tournoi, et que je vais faire do mon mieux pour avoir

l'honneur d'être couronné de votre main.

Catherine poussa un soupir; puis, connue si, ce devoir
accompli, elle s'en remettait à Dieu du reste :

— C'est bien, sire, dit-elle, n'en parlons plus... Il se peut,

après tout, que ce soit un autre prince dont les jours sont

menacés; mais, en vérité, je craindrais moins un véritable

duel que ce simulacre de combat; car la prédiction est posi-

tive, et c'est dans un tournoi ou une joute qu'existe le dan-

ger : Quem Mars non rapuit, Marlis imago rapill Celui que
Mars a épargné est moissonné par l'image de Mars!

Mais Henri était déjà trop loin pour entendre le texte de

la prédiction, que Catherine avait murmuré à demi-voix.

Soit préoccupation, soit tout a,ulre motif, Catherine n'as-

sista point au dîner; mais elle fut une des premières assise

au balcon royal.

On remarqua, depuis, qu'elle était vêtue d'une robe de
velours violet, avec des crevés de satin blanc, ce qui est le

deuil des cours.

Au moment de s'armer, le roi appela, pour qu'il lui rendît

ce service, le grand chambellan, M. de 'Vieilleville.

Par extraordinaire, le grand écuyer, M. de Buissy, n'était

point à son poste.

Ce fut M. de Vieilleville qui annonça au roi l'absence de
M. de Ooissy.

~ Eh bien, puisque vous êtes là, Vieilleville, dit le roi, il

n'y a que demi-mal : vous allez ra'armer.

M. de Vieilleville obéit; mais, arrivé au casque, et au
moment de le placer sur la tête du roi, le courage parut

manquer au grand chambellan, et, poussant un profond

soupir :

— Dieu, dit-il en posant le casque sur la table, au lieu de
le poser sur la tète du roi, — Dieu m'est témoin, sire, que
jamais je n'accomplis besogne plus à contre-cœur que celle

que je fais en ce moment !

— Et pourquoi cela, mon vieil ami? demanda le roi,

— Parce qu'il y a plus de trois nuits, sire, dit M. de Vieil-

leville, que je ne fais que songer qu'il doit vous arriver

malheur aujourd'hui, et que ce dernier de juin vous sera

fatal !

— Bon ! dit le roi, je connais l'histoire, et je sais d'où

vient le vent.

— Je ne vous comprends pas, sire.

— Je dis que tu as vu la reine Catherine ces matin.

— Sire, j'ai eu l'honneur de voir la reine, non pas ce

matin, mais hier.

— Et elle t'a dit ses visions, n'est-ce pas?
— Sire, il y a trois jours que la reino Catherine ne m'a

fait riiouueur de me parler, et ce qu'elle m'a dit n'avait

aucun rapport à la crainte que je viens d'exprimer à Votre

Majesté... Au reste, continua le grand cbanibellan, un peu
piqué de ce que le roi paraissait croire qu'il ne fût, en cette

occasion, que l'écho d'une autre personne, le roi est le

maître, et fera comme il lui plaira.

— Tiens, reprit le roi, veux-tu que je te dise pourquoi lu

as peur, c'est que tu n'es maréchal que sur ma parole, et

que le brevet n'est pas encore signé... Mais rassure-toi,

Vieilleville ; à moins que je ne sois luéroido, tu auras ton

brevet; si je ne puis le signer de mon nom entier, je le si-

gnerai de mon initiale, ce qui revient au même,
— Du moment où Votre Alajeslé le prend ainsi, répondit

Vieille\ille, je n'ai plus qu'à lui demander pardon de ce que
j'ai osé lui dire... Pourtant, s'il arrivait malheur au roi,

que le roi suit bien persuadé que ce serait non point mon
brevet que je regretterais, mais le malheur qui lui serait

arrivé.

Et il lui mit l'armet sur la tête.
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En co niomont nnira l'amiral du Colisny.

Il ("lait armi'j — moins son lioaumo, qu'un papip, tonail

dcrniTo lui.

— Veuillez m'oxeuscr, sire., dil-il; mais je crains ([u'il

n'ait ct('^ changé quelque chose au programme de cette der-

nièrejournée : on parle d'une mêléi! qui terminerait la joule,

.le désirerais savoir ce qu'il y a de réel dans tout cela, parce

que, au cas où celte mCléo aurait lieu, j'aurais à dire, à ce

sujet, quelques paroles d'imporlance à Votre Majostii.

— Non, répondit le roi, il n'y a pas de mêlée; mais dites-

moi toujouis co que vous m'eussiez dit, mon cher amiral,

dans le cas où il y eflt eu une rnf'lée.

— Sire, reprit Ooligny, <iue le roi pardonne une question

qui, je le jure, ne m'est point dictée [lar une simple curio-

sité... Avee qui le roi compte-l-il courir?

— Oh ! mon cher amiral, ça n'est point un secret, et il

faut que vous soyez hien profondément plongé dans vos

questions théologiques pour ignorer cela! Je ( ours conire

M. de Guise, d'ahord; puis contre M. de Nemours; puis,

enfin contre M. de Ferrare.

— Et Sa Majesté ne fait pas d'autre course?

— Non, à ce que je pense, du moins.

L'amiral s'inclina.

— Alors, dit-il, que le roi tne permette de me tenir pour

heureux et satisfait de ce qu'il vient de m'apprendre : c'est

tout ce que je désirais savoir.

— Eli hien, mon cher amiral, dit en riant le roi, il faut

peu de chose, en vérité, pour votre lioaheur et votre satis-

faction !

Puis, s'adressant à Viéillevillô :

— Allons, allons, dit-il, faites sonner les trompettes, Vieil-

leville; nous sommes en relard, j'en ai peur.

Les trompettes sonnèrent, él la joule commença.
Ainsi que l'avait dit le roi, la [lartie s'engagea d'abord

entre lui et M. de Guise; elle l'ut superbe. Les deux jou-

teurs y déployèrent toute Icut adresse; cependant, à la

troisième rencontre, le coup du roi fut si violent, que M. de

Guise vida les deux étriers, et fut forcé, pour ne point tom-

ber, d'embrasser l'arçon.

L'honneur resta donc aU roi, quoique plusieurs prétendis-

sent que la faule en était, non pas à M. de Guise, mais à son

Cheval, qui était rebours^, c'est-à-dire rclif.

Ces trois courses fournies, vint le toUr de Jacques de Sa-
voie. Le roi fit ressangler son cheval, et choisit lui-même sa

lance avec le plus grand soin.

Nous avons dit quelles étaient l'adresse, la force et sur-

tout la réputation de M. de Nemours à ce jeu guerrier.

Il soutint sa réputation; mais le roi ne perdit rien do la

sienne.

A la troisième rencontre, le cheval de Jacques de Sa-
voie s'abattit, et, comme, en face de lui, cheval et cava-

her restèrent debout, il fut déclaré par les juges du camp
que le roi était vainqueur.

Enfin, les trompettes donnèrent le signal de la dernière

passe. Elle avait lieu, nous l'avons dit, entre le roi et le duc
de Ferrare.

Quoique expert à cette sorte de jeu, Alidionse d'Esté, qui

devait ruiner son duché en fêtes, eu tournois et en carrou-

sel?, n'était point un adversaire à inquiéter Henri II. La
reine Catherine, qui suivait les joules avec une anxiété

réelle, commençait donc à se rassurei' un peu.

Les astres lui avaient dit (jne, le 30 du mois de juin une
fois passé, il n'y avait plus rien à craindre pour son mari,

et que, si ce dernier jour s'écoulait sans accident, Henri
régnerait longuement et heureusement sur la France.

Les trompettes sonnèrent; le duc de Ferrare et le roi

fouinireiit leurs trois courses. A la dernière, Alphonse per-

dit les deux étriers, taudis que le roi restait immobile.
Le roi était donc le vaiiujueur.

Mais cela ne faisait point son affaire : il n'était pas encore
quatre heures de l'après-midi; les applaudissements l'avaient

enivré, et il lui en coulait de quitlor la lice.

— Ah! par la mordieu! dit-il comme les juges du camp

criaient que tout était fini, ce serait Cire vainqueur à trop

bon marché!

Et, apercevant Montgomery, qui, tout armé, moins le

heaume, se tenait dans le basiion deîas.-aillants :

— Eh! Mimtgomery, cria-t-il, M. de (luise m'a dit que,

dans la passe de l'autre jour, vous aviez failli lui faire quiiter

les étriers, et qu'il n'avait jamais vu plus roide jouteur que
vous. Çà, pendant que je vais boire un verre de vin pour
me rafraîchir, mettez vitcmcnl votre heaume, cl nous rom-
prons une lance à la gloire de nos dames.
— Sire, dit Moiitf;omery, ce serait avec grand plaisir que

j'accepterais l'hinneur que le roi daigne m'accorder, mais

il n'y a plus de lances par ici, tant on en a fait consomma-
tion !

— S'il n'y a plus de lances de votre côte, Monigomery,
repartit le roi, il y eu a encore du mien, et je vais vous en
envoyer trois, afin que vous ayez à choisir.

Et, se tournant Vers son écuyer :

— Holà! France, dit-il, trois lances, et des plus ^sùlides,

pour M. de Montgoincry!

Puis il descendit de cheval, rentra dans .son bastion, se fit

enlever son casque, et demanda à boire.

En ce moment, et comme il tenait sa coupe à la main,

M. de Savoie entra.

— Une coupe pour M. de Savoie! dit le roi
; je veux qu'il

boive avec moi, lui à la santé de madame Marguerite, moi à

celle de ma dame.
— Sire, dit Emmanuel, je ne demande pas mieux que de

vous faire raison; mais laissez-moi d'abord remplir mon
message.
— Dites, fit le roi, tout fiévreux de plaisir, je vous écoute.

— Je ^iens, au nom de la reine (Catherine, sire, vous
prier de ne point courir davantag(!. Tout est fini heureuse-

ment : elle désirerait ardemment que Sa Majesté en demeu-
rât là.

— Bah! dit le roi, n'avez-vous point entendu, beau-frère,

que j'ai fait défi à M. de Montgomery, et que je lui ai en-

voyé des lances à choisir? — Dites à la reine que jfe coiuTai

cette fois encore pour l'amour d'elle, et que, celle course

terminée, tout sera fini.

— Sire..., insista le duc.

— Une coupe! une coupe n M. de Savoie! et, pour la

santé qu'il va porter à ma sœur, je lui rendrai le marquisat

de Saluées... Muis, pour Dieu! qu'on ne m'empêche pas de

rompre cette dernière lance!

— Vous ne la romprez cependant pas, sire! dit une se-

conde voix derrière Henri.

Le roi tourna la tête, et reconnut le connétable.

— Ah! c'est toi, mon vieil ours! Qu'as-tu à faire ici, à

moins que tu n'aies soif? Ta place est dans la lice.

— Le roi se trompe, dit Montmorency; ma place était

dans ia lice tant que la lice était ouverte; mais la lice est

fermée : je ne suis plus juge du camp.
— Fermée? dit le roi. Non pas! j'ai encore une lance à

rompre.
— Sire, la reine Catherine...

— Ah! tu viens aussi de sa part, toi!

— Sire, elle vous supplie...

— Une coupe ! une coupe au connétable ! interrompit le roi.

Le conni'table prit la coupe en grommelant.
— Sire, dit-il, après la paix que je viens de négocier, je

croyais être uu andiassadeur de quelque mérite; mais Votre

Jlajes'ié me prouve que j'avais trop bonne opinion do moi,

et i|u'il me faudra retourner à l'école.

— Voyons, duc! dit le roi; voyons, connétable! buvons
chacun à notre dame! vous, mon beau-frère, à Margueriie,

la perle des perles; vous, connétnble, à madame de Valon-
tiimis, la belle des belles; et moi, à la reine Ca'herine'...

Duc, et vous, connétable, vous lui direz que j'ai ba cette

coupe à sa santé, et que je cours cette dernière lance en
son honneur.

Il n'y avait pas à lutter contre une pareille obstination.

Les deux envoyés s'inclinèrent et sortirent.
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— Allons, allons, Vieillcville, cria Henri, mon casque!

Mais, au lieu de Vieillcville, ce fut (ioligny qui entra.

— Sire, dit-il, c'est encore moi... Que Votre Majesté me
pardonne !

— Vous êtes tout pardonné, amiral... Et, tenez, puisf]ue

vous voilà, rendez-moi le service de me boucler mou casque.
— Sire, auparavant, un mot...

— Non, s'il vous phiît, mon cher amiral... après !

— Après, sire, il serait trop tard pour ce que j'ai à vous
dire.

— Dites donc, alors, et le plus vivement possible.

— Sire, vous ne courrez pas contre M. de Montgomery.
— Ab! vous aussi! s'écria le roi. En voire qualité de par-

paillot, vous ne devriez cependant pas être superstitieux :

ces choses-là sont bonnes pour la reine, qui est catholique,

et, de plus, Floreniino.

— Sire, écoutez-moi, reprit gravement Coligny. Ce que

j'ai à vous dire est d'autant plus sérieux que l'avis vous

vient d'un grand empereur qui est mort niaintenant.

— Ah! ah! c'est un avis de l'empereur Charles-Quint que

vous avez oublié de me donner en arrivant de Bruxelles?

— Le roi se trompe : ja lui ai donné cet avis, mais indi-

rectement, eu l'engageant à envoyer M. de Montgomery en

Ecosse.
— Ah! c'est vrai, le conseil venait de vous... Eh bien, il

y a été, et m'y a bien servi.

— Je le sais, sire; mais peut-être ignorez-vous pourquoi

je vous avais donné le conseil d'envoyer M. de Montgomery
en Ecosse ?

— En effet, je l'ignore.

— Eh bien, c'est que l'empereur Charles-Quint tenait de

son aslrologue que M. de Montgomery porte entre les deux

sourcils un signe annonçant (|u'il sera, un jour ou l'autre,

fatal à un prince de la Heur de lis.

— Bah!
— L'auguste empereur Charles-Quint m'avait chargé de

prévenir Votre Majeslé de cet horoscope ; mais, comme je

tenais M. de Montgomery pour un de vos serviteurs les plus

dévoués-, comme je ne doutais pas que, s'il devenait fatal à

un prince de la fleur de lis, ce ne dût être qu'involontaire-

ment; comme je craignais de lui nuire dans l'esprit de Votre

Majesté en divulguant cette prédiction, je me suis contenté

de donner au roi le conseil d'envoyer son capitaine do la

garde écossaise au secours de la régente d'Ecosse. Aujour-,

d'hui encore, sire, lorsque j'ai cru qu'il y aurait mêlée, je

suis venu m'informer auprès de Votre Majesté, alin — si

cette mêlée avait lieu — d'en écarter M. de Montgomery, ou

de veiller, comme je l'ai fait la dernière fois, à ce qu'il ne

rencontrât point Votre Majesté. 11 n'y avait pas mêlée; par

conséquent, je n'ai eu rien à faire, rien à dire. Mais, à cette

heure où, par une espèce de fatalité, les joutes étant finies,

le roi vient de défier M. de Montgomery, je m'adresse au

roi, et, dans l'espérance d'arrêter cette joute, je lui dis :

Sire, ce que j'ai eu l'honneur de vous répéter, au sujet du
comte de Lorges,Tempereur Charles-Quint me l'a dit à moi-

même! Sire, au nom du ciel, ne courez pas contre M. de

Montgomery! M. de Montgomery doit être fatal à un prince

de la fleur de lis, et, de tous les princes de la fleur de lis,

le roi est le plus grand!

Henri demeura un instant pensif; puis, posant la main
sur l'épaule de Coligny :

— Amiral, répondit-il, si vous m'eussiez dit ce matin ce

que vous venez de me dire, il est probable que je n'eusse

point défié M. de Montgomery; mais, à cette heure que lo

défi est porté, j'aurais l'air de reculer par crainte. Or, Dieu

m'est témoin que je ne crains rien au monde ! Je ne vous en

remercie pas moins, monsieur l'amiral; niais, dût-il m'en
arriver malheur, il est trop tard, je romprai cette lance.

— Sire, dit un des écuyers entrant sur ces paroles, M. le

comtb i'e Jlontgomery s'est armé d'après votre ordre, et il

attend le bon plaisir du roi.

— {;'est bien, mon ami ; le bon plaisir du roi est que tu

me boucles mon casque, et que les trompettes sonnent.

La moitié seulement de l'ordre du roi fut accomplie : l'é-

cuyer boucla le casque; mais les musiciens, croyant la

joute terminée, avaient quitté le balcon qui leur servait

d'estrade.

On vint annoncer le contre-temps au roi, en lui disant

qu'ils étaient encore assez près pour (pi'on les rappelât,
.

mais que cela pourrait prendre un quart d'heure.

— !!on! dit le roi, cela serait trop long... Nous courrons
sans fanfares, voilà tout.

Puis il monta â cheval et sortit du bastion, criant :

— Hé ! monsieur de Montgomery, êtes-vous prêt?

— Oui, sire, répondit le comte en sortant à son tour du
bastion opposé.
— Messieurs, dit le roi aux juges du camp, vous voyez

que nous n'attendons que votre congé.
— Laissez aller! dirent M. de Savoie et le connétable.

Et, au milieu du plus profond et du plus lugubre silence,

les deux jouteurs s'élancèrent et se rencontrèrent au centre

de la lice, brisant leurs lances l'une contre l'autre.

Tout â coup, au grand etonnementdes spectateurs, on vit

les pieds du roi abandonner les étriers, et ses bras enve-
lopper le cou de son cheval, dont il lâcha la bride, et qui

acheva sa carrière, tandis que Montgomery, comme pétrifié

de terreur, jetait à terre le tronçon de lance qui lui était

resté dans la main.

En même temps, JIM. de Vieilleville et de Boissy, qui se

doutaient bien, à l'attitude du roi, qu'il venait de se passer

quelque chose d'extraordinaire, sautèrent par-dessus la bar-

rière, et saisirent le mors du cheval, en criant :

— Pour l'amour de Dieu, qu'y a-t-il donc, sire?

— Il y a, balbutia le roi, que vous aviez bien raison, mon
cher Vieilleville, de vous opposer à cette maudite course!...

— Etes-vous donc blessé, sire? demanda avec anxiété le

grand chambellan.
— Je crois que je suis mort! murmura le roi d'une voix

si faible, qu'à peine ceux qui le soutenaient l'enten-

dirent.

En effet, le tronçon de la lance de Montgomery, en glis-

sant le long de l'armure du roi, avait relevé sa visière, et

un éclat de bois, en lui crevant l'œil, avait pénétré jusque

dans le cerveau.

Alors, rassemblant toutes ses forces dans un dernier cri :

— Que l'on n'inquiète pas M. de Montgomery, dit le roi,il

n'y a pas de sa faute...

Une longue clameur d'épouvante s'éleva des rangs des

spectateurs, et tous se dispersèrent en tumulte, comme si la

foudre venait de tomber au milieu d'eux, chacun fuyant de

son côté, et criant sur son chemin :

— Le roi est mort!... Le roi est mort!...

XIV

LE LIT DE MORT.

Cependant, MM. de Boissy et do Vieilleville avaient porté

le roi dans sa chambre, et, tout armé, l'avaient déposé sur

son lit.

On ne pouvait liii ôter son heaume, l'éclat de bois étant

resté dans la plaie, et sortant de deux ou trois pouces.

Les chirurgiens présents au tournoi accoururent. Ils

étaient cinq, mais aucun d'eux n'osa prendre sur lui de tirer

l'éclat de lance hors de la plaie, et, quoique la reine Cathe-

rine, le dauphin et les princesses — qui seuls avaient été

admis dans la chambre du roi — les suppliassent de porter
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quelque secours au blessé, ils se regardaient les uus les

autres on secouant la tête, et on disant :

— Que l'on aille (|uenr au [ilus vite maître Ambroise

Paré; car, sans lui, nous n'enlrcpiiuiilrons lien.

— Que l'on trouve maître Anibioiso l'are, queNjuc pari

qu'il soit ! dit la reine.

Kt, à riiislanl inême, serviteurs, pages et écuyers s'élan-

cèrent dans toutes les direeiions, s'inforniant partout où
il y avait chance d'avoir des nouvelles de l'illustre chirur-

gien.

Eu effet, maître Ambroise Paré était, à cette époque, à

l'apogée de sa ré[,uiation. Après avoir suivi en Italie René
d(i Montejoan, colonel des gens de pied, il était revenu en
Fiance, avait pris ses degrés au collège de Sainl-Edme,

avait été nommé prévôt de la corporation des chirurgiens,

et, depuis sept ans, était attaché à la personne du roi comme
son chirurgien en chef.

On le trouva dans le grenier d'un pauvre couvreur qui,

en tombant d'un toit, venait de se casser la jambe.

Les cris « Voilà maître Ambroise Paré! le voilà! le voilà! »

annoncèrent son arrivée.

Puis parut sur le seuil do la porte un homme de quarante-

cinq à quarante-six ans, à la démarche grave, au front in-

cliné, à l'œil rêveur.

En rap(;rcevant, chacun s'écarta pour lui ouvrir un che-
min jns(|u'au lit du blessé.

— Voyez, maître, dirent les médecins.

Et tous les yeux se fixèrent sur celui que l'on regardait

comme seul capable, en Fiance, de sauver la vie du roi, si

la vie du roi pouvait être sauvée.

Nous disons en France, car il y avait hors de France uu
homme dont la réputation élaitsuperieure à celle d'Auibroise

Paré, et que ce dernier lui-même se plaisait à proclamer son
maître.

Cet homme, c'était André Vesale, le chirurgien de Phi-

lippe IL

Tous les regards, fixés sur Ambroise Paré, lui demandè-
rent |)lus éloquemmenl que ne l'eût fait la parole ce qu'il

fallait craindre ou espérer.

11 fut impossiljle de rien lire sur le front de l'illustre pra-

ticien; seulement, on put remarquer qu'à la vue de la bles-

sure, son visage pâlissait légèrement.
— Ohl maître Ambroise, s'écria Catherine de Médicis,

n'oubliez pas que c'est le roi de France que je remets entre

vos mains!

Ambroise Paré avait déjà le bras étendu vers Henri; il

laissa retomber son bras près de lui.

— Madame, dit-il, dans l'état où est votre auguste époux,
le véritable roi de France est, non pas lui, mais son suc-

cesseur; je demamlç la permission de le traiter comme je

traiterais le dernier soldat de l'armée; c'est la seule chance

que j'aie de le sauver.

— 11 y a donc une chance, maître Ambroise? demanda la

reine.

— Je ne dis pas cela, madame, répondit le chirurgien.

— Faites de votre mieux, maîtn'! reprit Catherine. On
sait que vous êtes le plus habile honnue du royaume.

Ambroise ne répondit point au comiiliment; mais, ap-

puyant sa main gauche contre la partie supérieure du
heaimie, il saisit, de la main droite, le tronçon resté dans la

plaie, et, d'un mouvement aussi sûr que s'il eût opéré,

comme il l'avait dit, sur le dernier soldat de l'armée, il arra-

cha l'éclat de bois de la blessure.

Henri frissonna par tout sou coprs, et poussa uu soupir.

— Maintenant, dit Ambroise, ôtez au roi son casque et

son armure, et, cela, le plus doucement possible.

M. de Vieilleville porta, la main au casque du roi; mais

il tremblait tellement, que le chirurgien l'arrêta.

— Laissez-moi faire, dit celui-ci; je suis le seul dont la

main n'ait pas le droit de trembler.

Et, posant la tète du roi sur son bras gauche, il déboucla
lentement, mais sûrement, sans secousse aucune, le heaume
du roi.

Le heaume enlevé, lo reste de l'armure présentait une
moindre difficidté.

Le dépouillement du corps entier s'acheva sans que lo

blessé fît un seul mouvement; Il y avait, pour le moment,
paralysie complète.

Le roi couché, Ambroise Paré procéda au pansement.

L'examen de l'esquille, qu'il avait déposée, avec le plus

grand soin, sur une table, près du lit royal, lui avait indiqué

que le corps étranger était entré de trois pouces, à peu jirès,

dans la tète, et les détritus restés autour du bois, qu'il avait

pénétré jusqu'aux membranes de cerveau.

Ambroise Paré commença par débrider la plaie, en re-

leva délicatement les lèvres avec une spatule, et, à l'aide

d'un stylet d'argent, sonda la blessure.

Coiiime il avait pu en juger par le tronçon do lance qu'il

en avait retiré, cette blessure était horrible !

Il appliqua, ensuite, à l'orilice de la plaie, le charbon pilé

dont, à cette tqxjque, on se servait en place de charpie
;
puis

il posa sur l'œil une compresse d'eau glacée qui devait être

renouvelée de quart d'heure en ipiart d'heure.

Au contact de l'eau, la (igure du blessé se contracta;

preuve que toute sensibilité n'était pas encore éteinte chez

lui.

Lo chirurgien parut éprouver une certaine satisfaction à

la vue de cette contraction nerveuse; puis, se retournant

vers la famille royale tout en pleurs, ets'adressantà la veine :

— Madame, dit-il, je ne puis rien préjuger sur le mieux

ni le pire; mais ce dont je puis répondre à Voire -Ma-

jesté, c'est qu'il n'y a point danger instant de mort. Par

consé(iuent, je vous conseillerai de vous retirer pour prendre

quelque repus, et donner un moment de relâche à voire

douleur. Quant à moi, à partir de cette heure, jusqu'à celle

de la mort ou de la guérison du roi, je ne quitterai pas le

chevet de son lit.

Catherine s'approcha du blessé, s'inclina pour lui baiser

la main ; mais, en lui baisant la main, elle lui tira du doigt

celte fameuse bague que madame de Nemours avait déjà

une fois soustraite au roi, et à laquelle, disait-on, était at-

taché le mystère de ce long amour de Henri pour Diane.

Comme s'il eût senti qu'on arrachait violemment un sen-

timent de son cœur, le blessé tressaillit ainsi qu'il avait fait

quand on avait arraché l'éclat de lance de sa plaie.

Auibroise Paré s'avança vivement.
— Pardon, madame, dii-il; mais qu'avez-vous fait au roi?

— Piien, monsieur, dit Catherine en serrant la bague dans

sa main; seulement, peut être, du fond de son évanouisse-

ment, le roi m'a-t-il reconnue.

Derrière Catherine, le dauphin, puis les autres princes et

les aulres princesses sortirent à leur tour.

Arrivée hors de la chambre du roi, Catherine rencontra

M. de Vieilleville, qui venait de changer de linge, ayant été

tout couvert du sang du roi.

— Monsieur de Vieilleville, demanda la reine , où allez-

vous ?

— Je suis grand chambellan , madame, répondit M. de

Vieillevillle et mon devoir est de ne pas quitter d'une heiu'e

Sa Majesté.

— Votre devoir s'accorde avec mou désir, M. de Vieille-

ville... Vous savez que je vous ai toujours tenu pour mon
bon ami?

M. de Vieilleville s'inclina. Quoique, à Celle époque,

Catherine eût moins mal traité ses bons amis qu'elle ne le

fit par la suite, ce n'était pas sans une certaine inquiétude

que celui à qui elle donnait un pareil titre recevait cette fa-

veur.
— Madame, dit-il, je remercie bien humblement Votre

Majesté de l'estime dans laquelle elle mé tient, et je ferai

tout mou possible pour ne point démériter à ses yeux.

— Vous n'aurez pour cela qu'une chose à faire, monsieur
'

le comte, et une chose bien facile : c'est d'empêcher madame
de Valentinois ni aucun de ceux du connétable de pénétrer

jusqu'au roi.

— Cependant, madame, dit Vieilleville, assez embarrassé
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de la commission, qui cûiisolidait, il esl vrai, sa faveur si le

roi mourait, mais qui la metlail fort en doute en cas de gué-

rison, — si madame la ducliessc de Valeutinois insiste pour

entrer?...

— Vous lui direz, mon cher comte, que, tant que le roi

Henri de Valois csi sans connaissance, c'est la reine Ca-

therine de Wédicis qui règne, ut (\v.o la reine Catherine de

Jîédicis ne veut pas que la courtisane Diane de Poitiers entre

dans la chambre de son mari mouraal!
— Diable! diable! fil Vieilleville en se grattant l'oreille,

c'est qu'il existe, assure-t-oi;, certain anneau...

— Vous vous trompez, monsieur de Vieilleville, inter-

rompit la reine ; cet anneau n'existe plus, ou, du moins, le

voici... Nous l'avons tiré du doigt de notre époux Lien-

aimé, afin — si Sa Majesté passait de vie à trépas, ce qu'à

Dieu ne plaise! — de pouvoir sceller de son chaton votre

brevet de maréchal de France, qui, vous le savez, n'est pas

encore signé.

-^ Madame, reprit Vieilleville, rassuré j,!ar la vue de l'an-

neau en même temps que rassuré par la promesse de Ca-

therine, vous l'avez dit, vous êtes la reine, et, comme telle,

vos ordres seront exécutés.

— Ah ! je savais bien, dit Catherine, que vous étiez mou
ami, mon clier Vieilleville !

Et elle s'éloigna, emportant, selon toute probabilité, dans

son cœur, qui finit par en déborder, un grand mépris pour

l'espèce humaine.

Le roi demeura quatre jours immobile et sans mouvement;
pendant ces quatre jours, madame de Valeutinois se pré-

senta plusieurs fois; mais la porte lui fui toujours obsliué-

ment refusée.

Quelques-uns de ses amis lui donnaient le conseil de

quitter le palais des ïournelles, et d'aller attendre les évé-

nements dans son appartement du Louvre, et même dans

son chcàteau d'Anet, lui faisant comprendre que, si elle

s'obstinait à rester, il pom'rait lui en arriver malheur.

Mais elle répondit constamment que sa place était là où
était le roi, et que, tant que le roi conserverait un souffle

d'existence, elle éiait bien tranquille: ses enuemis les plus

acharnés n'osi'raienl rieu tenter contre sa vie, à elle, ni

même contre sa liberté.

Le troisième jour, au soir, — c'est-à-dire soixante et douze
heures environ après l'événement, — un homme lotit pou-
dreux descendait d'un cheval couvert d'écume et de sr.eur,

à la porle du palais des ïournelles, disant qu'il venait de la

part du roi Philippe, et demandant à voir le roi Henri, s'il

vivait encore.

Ou sait quels ordres avaient été donnés, et combien l'en-

trée de la chambre du roi était scrupuleusement gardée.
— Quel nom faut-il faire passer à Sa Majesté la reine?

demanda l'huissier de service, lequel répondait corps pour
Corps à M. de Vieilleville de chaque personne qui ouvrait la

la porte.

^ Ce n'est point à la reine qu'il faut faire savoir mou
nom, répondit l'inconnu; c'est à mou docte confrère Am-
broise Paré... Je me nouune Audré Vesalc.

L'huissier entra dans la chambre du roi, toujours évanoui
et, en apparence, privé de tout seuliuiont; puis, s'approchant

d'Anibroise Paré, qui, une tète fraîchement coupée à la main,
cherchait dans l'iiiiôrieur du cerveau les mystères encore
inconnus de l'intelligence et de la vie huuiaiue, il lui redit

le nom qu'il venait d'entendre.

Ambroise Paré le fit répéter une seconde fois, et, sûr

qu'il ne s'élait pas trompé, jeta un cri de joie.

— Ah: messieurs, bonne nouvelle!... Si le roi peut être

sauvé par la science humaine, uu seul homme est eu état

défaire ce miracle... Messieurs, remerciez Dieu: cethonnuc
est là!

Et, ouvrant vivement la porle :

— Enlreï, entrez, dit-il, vous qui êtes, maialeuaut, ici le

seul et véritable roi!

Puis, à M. de Vieilleville :

— Monsiettr Iç coime, dit-il, soyez assez bon pour prévenir

la reine que l'illustre André Vesalo est près de son auguste

époux.

M. de Vieilleville, heureux de portera la reine l'apparence

d'une bonne nouvelle, s'élança hors de l'appartement, au
seuil duquel apparaissait, comme nous l'avons dit, un homme
de quarante-six ans à peu près, de taille moyenne, à l'œil vif

et intelligent, au leint brun, aux cheveux et à la barbe

crépus.

Cet homme, c'était, en effet, André Vesale, que le roS

Philippe II, prévenu, par un courrier du duc de Savoie, do

l'accident arrive à son beau-père, envoyait en toute hâte au
secours du blessé.

Le courrier avait joint le roi d'Espagne à Cambrai, et

comme André Vesale, son médecin, était près de lui en ce

moment, l'illustre anatomisle avait pu, à la fin du troisième

jour, se trouver au chevet du mourant.

On sait de quelle immense réputation jouissait, à cette

époque, André Vesale ; on ne s'étonnera donc point de la

façon dont il venait d'être reçu par un homme aussi con-

sciencieux et aussi modeste que l'était son confrère Am-
broise Paré, bien supérieur à Vesale dans la pratique ma-
nuelle, bien plus adroit que lui pour extirper ui\e ballo ou

pour couper un membre, mais bien inférieur à celui-ci dans

la théorie, et surtout dans tout ce qui avait rapport à la

science anaiomique.

L'anatomie, en effet, avait été l'étude acharnée de toute

la vie du médecin brabançon. A une époque où le principe

religieux faisait le cadavre sacré, et s'opposait à ce que l'on

cherchât jusque dans la mort les secreis de la vie, il s'élail

exposé à la haine des fanatiques pour faire faire à la science,

trébuchant dans les ténèbres de l'ignorance, fjuelques pas

de plus.

Aussi fut-ce d'abord à, Montpellier qu'étudia Vesale. Dès

1376, les docteurs de cette école avaient obtenu de Louis

d'Anjou la permission, qui leur fut continuée, depuis, par

Charles le Mauvais, roi de Navarre, et par Charles VI, roi de

Fiance, de prendre, chaque {innée, le cadavre d'un criminel

supplicié, et de le disséquer.

Vesale y étudia en 1.532; il avait alors dix-huit ans; puis il

viiil à Paris.

Là, sa hardiesse à braver les dangers attachés au métier

de voleur de cadavres lui avait fait une réputation; toutes

les nuits, fouillant les cimetières, ou glanant sous les gibels,

on le voyait disputer aux chiens et aux corbeaux des cada-

vres souvent en putréfaction.

Après trois ans passés dans ces lugubres travaux, Vesale

oblint la chaire de Louvain, et eut la permission d'y faire

des démonstralions anatomiques dans lesquelles la posses-

sion d'un squelette complet lui apporta le secours de son
ossature.

Ce squelette éveilla la susceptibilité des magistrats. Ve-
sale, appelé devant eux, fut interrogé sur la façon dont ce

squeleile éi^it iQinbé entre ses mains,

— Je l'ai rapporté de Paiis, dit Vesale.

L'illustre anatomisle mentait; mais il ne regardait pas

connue un péché le mensonge qui concourait au s^liit de

l'humanité.

Comment Vesftle s'était-il procuré ce squelette?

Le voici.

Un jour qu'il parcourait, avec un de ses amis nommé
Gemma, le champ consacré aux exécutions, et qui était situé

à un quart de lieue de Louvain à peu près, Vesale avait vu
un cadavre qui, déchiqueté par le bec des oiseaux de proie,

était presque réduit à l'état de squelette. Ces os resplendis-

sauls de blancheur atlirèrenl l'œil du sublime sacrilège, et

il résolut de s'approprier celte carcasse humaine. Les extré-

mités inférieures se détachèrent assez facilement; mais, de

peur que les verlèbres du cou, brisées par le poids da bour-

re.'iu, qui, on le sait, se laissait gUsscr de la potence sur les

épaules du paiient, ne pussent plus soutenir le corps, une
chaîne avail éié passée aiUour du troue, et l'attachait au

gibet.

H fallut remettre à la nuit le reste du vol. Les os des jaiû-
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bcs et dos cuisses furent enlevés ot cachés; puis, la nuit

vi niio, à colli'lieMiL' où les liibnux cl los sorciers sont censés

IJinciiurir seuls les cli.'uups du désolation, Vusale revinl sans

son auii, i-elui-ci n';iy;iiil puiiit o.-é raeconi|'ii|.';ner, ni, aidé

do SOS uKiius seiduuieut, il parvint à anaclivr le squuluUc do

la cliaÎMC.

Eu trois nuils, les différentes pièces de ce qui avait été un

liomnio vivant, pensant, aimant, soul'frant eounne eelui qui

s'en apiiropi'iail le^ déliris, l'uiejil rentrés dans la ville; trois

auUcs nuits suffirent à les neltuycr, à les nictue en [ilaco,

cl à les lixerau nioycn de lils de fer.

Voilà comment Andj'é Vesale s'était procuré ce squolcUe

qui faisait seamlale parmi les magistrats de Louvaiii, et qu'il

afliiinait lui venir de Paris.

Puis arriva la guerre d'Italie entre Chai les-Quint et Fran-

çois I<". Vesale suivit les armées espagnoles connue sou cou-

frère Anibroise Paré suivait les armées françaises. Deux fois

seulement, — une fois à ^Montpellier, une fois à Paris, — il

avait eu l'occasion d'assister à l'ouverluio do c;,davrcs hu-

mains non encore pulréliés, et ce fut avec une espèce de

fiénésie que, plus lihre sur les clianqis de bataille, il se

livra, quoique toujours d'une manière clandestine, à ses

études anatomiques, immortalisées par le pinceau de Uem-
Lrandt.

C'est alors que, fort de plusieurs autopsies faites soit eu

public, soit dans son cabinet, Vesale se hasarda à réformer

Gallien, qui, n'ayant jamais pratiqué d'autopsies que sur les

animaux, fourmillait d'erreurs.

Il lit plus : il publia et présenta au prince don Piiilippe un

Manuel d'Anatomie, qui n'était que le prospectas du j^rand

ou\rage qu'il se promettait de publier plus tard.

Mais, dès ce moment, les professeurs ses rivaux et, par

consé(iuen!, ses ennemis, Irouvanl une surface à mordre,

aliaquèreut le livre eommo sacrilège, et jelèreut, de Venise

ii Tolède, une telle clameur, que Charles-Quiut lui-même
s'épouvanta de ce haro, et livra l'ouvrage aux théologiens

do l'université de Salamanque, pour qu'ils décidassent

s'il était permis à des catholiques d'ouvrir des corps hu-
mains.

ileurensoment, les moines répondirent par cet. arrêt, plus
éelairé que ceux qui émanent d'habitude des ordres reli-

gieux:

« C'est utile et, par conséquent, permis. »

Alors, les faits avérés étant insufiisants pour faire con-
damner Vesale, on eut recours à la calomnie.
Le bruit se répandit que Vesale, trop pressé d'étudier la

maladie dont était mort un gentilhomme espagnol, avait ou-
vert le corps de ce geniilliomnie avant qu'il eût rendu le

dernier soupir. Les héritiers du mort, disail-on, avaient forcé
la porte de la chambre cà coucher où Vesale s'était enfermé
avec le cadavre, et étaient arrivés à temi>s pour conslalcr
que le cœur, mis à nu, se contractait encore.
H est vrai qu'on ne nommait pas le gentiliiomme; il est

vrai que les héritiers, intéresses à faire le procès, ressaient

muels et dans l'ombre; mais, par cola môme que l'accusa-

tion éiait déimée de prouves, elle fut accueillie sans examen,
et ce tut un fait acquis aux ennemis de Vesale qu'il avait

ouvert un homme vivant encore.

Cette fois, la rumeur fut telle, qu'il ne fallut pas moins
que l'cntèlcment de Philippe 11 — le terme n'ost point exa-
géré — pour sauver Vesale, non pas d'un procès public,

mais de quehiue embuscade où il serait tombe victime de la

fureur populaire, qui le désignait comme un sacrilège et

comme un maudit.

Hélas! Philippe se lassa plus tard de soutenir ce martyr
du génie. Vesale, obligé do quitter la France, l'Italie, l'Es-
pagne, fit un pèlerinage au tombeau de Jésus-Cluist, et,

jeté par la tempête, au letuur dos lieux saints, sur les côtes
de l'île de Zante, il y mourut de misère et do faim!

|

Mais, à l'époquo où nous sommes arrivés, le bras puissant
!

qui le soutenait no s'était pas encore fatigué, et le, roi d'Es-
,

pagne, convaincu du génie do son médecin, l'envoyait,
|

comme nous l'avons dit, à sou beau-père Henri H.
i

XV

POLITIQUE l-l.0IU«riNE.

André Vesale s'approcha du blessé, l'examina, 80 lit rendre
compte par Ambroise Paré du Iraiioment qui avait été suivi,

l'aiiprouva en bms points, ot, r.m roiisoignements pris, de-
manda à voir l'éclat de bois retiré do l'ajil du roi par l'habile

chirurgien.

Ambroise Paré avait, au moyen d'une ligne tracée sur res-
quille, indiqué jusqu'où elle avait pénciré.

\'esale demanda dans quel sens elle avait pénétré, si c'é-
tait horizontalement, diagonalcmont ou ol)li(pienienl.

Ambroise Paré répondit ipie c'était obliquement, et, pre-
nant la tôle qu'il était en train d'étudier, il lui enfonça dans
l'œil l'esquiUo jusqu'à l'endroit où elle avait fiénéiré dans
celui de Henri H, et donna à l'éclat de bois la direction
exacte que, dans son souvenir, il avait avant d'être tiré de la

blessure.

— .Maintenant, dit Ambroise Paré, voici la tôle... J'étais

occupé à en faire l'ouverture, pour voir de nouveau le

ravage que le coup peut avoir occasionné dans l'intérieur du
cerveau.

Quatre condamnés à mort avaient déjà été-décapiiés, afin

que les chirurgiens pussent faire sur leurs têtes l'cxpé-

rieuco qu'Ambroisc Paré proposait à Ves;de de renouveler
avec lui.

Mais, interrompant son confrère:
— C'est inutile, dit Vesale, je vois, par la long'icur du

tronçon, et par la direction <|u'il a prise, quelle sorte de ra-

vages il a pu faire... Il y a eu fracture de l'arcade sourci-

lière droiie, et de la paroi supérieure de l'orbite;... pénéira-
lion avec fracture des os, et déchirement des enveloppes
dure-mère, pie-mère et arachnoïde, et de la partie inférieure

du lobe antérieur droit du cerveau ;... prolongement de la pé-

nétration dans la partie supérieure du même lobe; — d'où
inllammalion, puis congestion, avec épancliement, selon
toule |irobabilité, dans les deux lobes antérieurs.

— C'est exactement cela! s'écria Ambroise Paré émer-
veillé, et voilà ce que j'ai constaté sur les têtes des suppli-

ciés !

— Oui, dit en souriant Vesale, moins l'épanchcment,
qui ne pouvait avoir lieu, la blessure étant faite sur des
morts.

— Eh bien, demanda Ambroise Paré, que pensez-vous de
la blessure?

— J'affirme qvi'elle est mortelle, dit Vcsalo.

Un faible cri se lit entendre derrière l'anatomiste.

Catherine de Médicis, introduite par leeomte deVicilleville,

était entrée dans la chambre du blessé pendant la définition

analomique donnée par Vesale à son confrère, et elle av.iit

cnlendu l'opinion exprimée par le premier; de là le cri qui

avait attiré l'attention des deux chirurgiens, lesquels, ab-
sorbés dans leur discussion scienlilique, n'avaient ni l'un ni

l'autre remarqué la présence de la reine.

— Mortelle! murmura Catherine. Vous dites, monsieur,
que la blessure est mortelle?

— Je crois qu'il est de mon devoir, madame, répondit Ve-
sale, de répéter, pour Voiro Majeslé, ce que je disais pour
mon savant confrère Ambroise Paré... La mort d'un roi n'est

point un événement ordinaire, et ceux qui héritent d'iui

empire ont besoin d'êire deux fois avertis de l'heure précise

où cet empire écliappe des mains du mort pour passer eniro

celles du vivant... Quelque douloureux que soit cet arrêt, je

ie ri'pète donc, madame, le blessure du roi est esseiîtiellc-

ment morleiloî

La reine passa un mouchoir sur son front couvert de
sueur.

— Mais, demanda- t-elle, inourra-t-il sans avoir repris ses

sens?
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Vosale s'approcliu du blessé^ lui pi'il la maiu, et compta les

pulsations de son pouls.

Puis, au bout d'un instant:

— Quatre-vingt-dix pulsations, dit-il à Anihroise Paré.

— En ce cas, la fièvre a diminué, répondit celui-ci; le

pouls a monté, pendant les deux premiers jours, jusqu'à

I
cent dix.

— .Madame, dit Vesale, si le pouls continue à rélrojrrader

dans celte proportion, et qu'il y ait résorption i)assagère de
l'épancliement, il est probable (|u'avant de trépasser, le roi

retrouvera une ou deux fois la parole.

— Et (juand cela? demanda anxieusement Catherine.
— Ali ! madame, dit Vesale, vous demandez à la science

humaine au delà d(H"equ'ellesait! Cependant, If s probabilités

substituées aux ceriiludes, je dirai que, si le roi doit soriir

de cet évanouissement, ce sera vers le milieu do la journée
de demain.
— Vieilleville, dit la reine, vous entendez... Au premier

retour du roi à la vie, que je sois prévenue. Je dois êlre là,

moi, et nulle autre, pour écouter ce que le roi pourra dire.

Le lendemain, vers deux heures de l'aprcs-midi, le pouls

étant tombé à soixante et douze pulsations, le blessé Ut un
léger mouvenient, et poussa un faillie soupir.

— Monsieur de Vieilleville, dit Vesale, prévenez Sa Ma-
jesté la reine mère: le roi, selon toute probabilité, va sortir

de son évanouissement, et prononcer quelques paroles.

Le grand chambellan s'élança hors de l'appartement, et,

comme il rentrait, cinq minutes après, avec la reine, Henri
commençait à reprendre ses sens, et murmurait ces mots, à

peine intelligibles:

— La reine... Que l'on aille chercher la reine!...

— -iMe voici, monseigneur! s'écria Catherine en tombant
agenouillée devant le lit de Henri H.

Ainbroise Paré regardait, émerveillé, cet homme, qui, s'il

ne commandait point à la mon et à la vie, paraissait du moins
initié à tous leurs secrets.

— iMadame, demanda Vesale, Votre Majesté ordonne-l-elle

que nous demeurions, M. Paré et moi, dans cette chambre,
ou que nous sortions.

La reine interrogea le blessé du regard.
— Qu'ils restent, murmura Henri. D'ailleurs, je suis si

faible, que, d'un moment à l'autre, je crains de m'éva-
nouir...

Alors, Vesale fit un signe, tira de sa poche un petit flacon

contenant une liqueur rouge comme du sang, eu versa quel-

ques gouttes dans une petite cuiller eu vermeil, el introduisit

cette liqueur entre les lèvres du roi.

Henri poussa un soupir de bien-être, et une légère nuance
de vitalité reparut sur ses joues.

— Ah! dit-il, je me sens mieux.!

Puis, regardant autour de lui:

— Ah! c'est toi, Vieilleville, dit-il; tu ne m'as pas
quitté?...

— Oh! non, sire! répondit le comte en sanglotant, pas
une seule minute!
— Tu me l'avais dit!... tu me l'avais dit! murmura Henri;

mais je n'avais pas voulu te croire... j'avais tort... Ni vous
non plus, madame, je ne vous ai point écoutée... N'oubliez
pas que M. de Coligny est de mes vrais amis, car il m'en a

dit plus qu'aucun de vous : il m'a nommé Montgomery
comme l'homme qui devait me tuer.

— 11 vous a nommé Montgomery! s'écria Catherine. Et
comment savait-il?...

— Ah! par une prophétie faite à l'emiiLTeur Charles-
Quint... A propos, j'espère que M. de Montgomery est
libre ?

Catherine ne repondit point.

— J'espère qu'il l'est ! reprit Henri. Je demande et, au be-
soin, j'exige qu'il ne lui soit fait aucun mal !— Oui, sire, répondit Vieilleville, M. de Montgomery est

libre; à toute heure du jour et de la nuit, il einoic cher-
cher des nouvelles de Votre Majesté... 11 est au désespoir!
~ Qu'il se console... Pauvre de Lorges! il m'a toujours

liifèlciiient servi, et dernièrement encore près dt la régente
d'Ecosse.

— Hélas! murmura Catherine, que n'est-il resté près
d'elle?

— Madame, ce n'est pas sa volonté, c'est un ordre de moi
qui l'a ramené d'Ecosse... 11 refusait de jouter contre moi;
c'est un ordre de moi qui l'a forcé de jouter... Ma mauvaise
fortune a tout fait, et non pas lui : ne nous révoltons donc
point contre Dieu, et profitons bien plutôt de ce moment de
vie qu'il me laisse miraculeusement pour régler nos allaires

les plus pressantes.

— Oh ! monseigneur! murmura Catherine.
— Et, d'abord, reprit Henri, songeons aux promesses

faites à nos amis, puis nous nous occuperons des traités

passés avec nos ennemis... Vous savez ce qui est promis à
Vieilleville, madame?
— Oui, sire.

— Son brevet de maréchal de France allait être'signé

iiirsque m'est arrivé ce terrible accident : il doit être en
état.

— Oui, sire, répondit Vieilleville. Votre Majesté avait eu
la bonté de ni'ordonner de le prendre en blanc chez M. le

rhancelicr, afin que je le lui fisse signer à la première oc-

r.ision... et le voici... Je'l'avais sur moi pendant ce jour fa-

;.il du .30 juin, et, comme, depuis ce jour-là, je ne me suis

;oint dévêtu, ni n'ai point quitté le roi, il y est toujours.

Et, en disant ces mots, 'V'ieilleville présenta le brevet à
Henri.

— Je ne puis remuer sans grandes douleurs, madame,
dit le blessé à Catherine; ayez la bonté de signer ce brevet

p(jur moi, de le dater de ce jour, d'inscrire la cause qui fait

(jue vous le signez à ma place, et de le donner à mon vieil

ami...

Le comte de Vieilleville, sanglotant, se précipita à ge-

noux, baisant la main du roi, étendue sur le lit, et aussi

blanche que le drap sur lequel elle reposait.

Pendant ce temps, Catherine écrivait au bas du brevet de
maréchal de France :

« Pour le roi blessé, par sou ordre, et près de son lit.

» Catherine, reine.

» 4 juillet 1539. »

Elle lut et montra au roi ce qu'elle venait d'écrire.

— Est-ce cela, sire? demanda-t-elle.

— Oui, madame, dit Henri ; et, maintenant, donnez le

breveta Vieilleville.

Catherine remit le brevet à celui-ci.

Puis, tout bas :

— Vous avez le brevet, dit-elle; mais n'en tenez pas

moins votre promesse, mon bon ami, car il serait encore

possible de vous le retirer.

— Soyez tranquille, madame, dit Vieilleville, vous avez
ma parole, et je ne la re|)reuds pas.

Et, pliant avec soin le brevet, il le mit dans sa poche.
— Maintenant, dit le roi, M. de Savoie et ma sœur sont-

ils mariés?
— Non, sire, répondit Catherine; le moment eût été mal

choisi pour des noces.

— Au contraire, au contraire, dit le roi, et je désire qu'on
les marie le plus proinplement possible... Vieilleville, allez

me chercher M. de Savoie et ma sœur.

Catherine sourit au roi eu signe d'assentiment, et, accom-
pagnant Vieilleville jusqu'à la porte :

— Comte, dit-elle, n'allez chercher M. de Savoie et ma-
dame Marguerite que lorsque j'aurai rouvert cette porte, et

que je vous en aurai donné l'ordie nioi-mèmi.-. Attendez

dans cette antichambre, el, sur votre liberté, sur votre vie,

sur votre aine, pas un mot de ce jclour du roi à l'existence,

surtout à madame de Valentinois!

— Ne craignez rien, madame, dit Vieilleville.

El, eii elîet, il s'anêtii daus la chambre voisine, où, la
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porte refermée, CalhcrinG put onteiulro le bruit dos grands

pas qui iiidiqiuiient l'cmolioii du nouveau niarcciial.

— Où (!tes-vous, niadaiilc, dit le roi, et que faites-vous?

Je voudrais bien ne pas perdre de temps.

— Me voici, monsieur. Je disais à iM. de Vioilleville où il

pourrait trouver iM. de Savoie, au cas où le prince ne serait

point clici lui.

— (loinmeut, au cas où il ne serait point chez lui?

— Mais il y sera... Ce n'est (pie le soir (|ue M. de Savoie

quitte le château, et il est toujours de retour à l'aube.

— Ah! dit le roi avec un soupir d'envie, il l'ut un temps

où, moi aussi, je courais lès chemins |)ar les l)elles niu'ts, et

sur un bon cheval : Per arnica silenliu lunœ, comme dit ma
petite lille Marii; Stuart... C'était doux de sentir la brise fraî-

che, et de voir trendiler le feuillage sur la pâle lamiéi'e de

la lune!... Ah! la lièvre no me brûlait point connue à celte

heure !... Mon Dieu! mon Dieu! ayez i)itié de moi, car je

soulTrebieu! -

l'endant ce temps, Catherine s'était rapprochée du lit;

mais, en s'en rapproidiant, elle avait fait signe aux deux

médecins de s'en éloinner.

AmLroise l'are et André Vesale répondirent par une res-

pectueuse inclination de tète, et, comprenant que ces deux

princes de la terre avaient quelque grand secret à débattre

au moment où l'un d'eux allait quitter l'autre, ils se retirèrent

hors de la portée de la voix, dans l'embrasure d'une fenêtre.

Catherine avait repris sa place près de Henri.

— Eh bien, dit le roi, ils vont venir, n'est-ce pas?

— Oui, sire; mais, avant qu'ds viennent. Votre Majesté

veut-elle bien me permettre de lui dire quelques paroles sur

les affaires de l'État?

— Dites, madame, répondit le roi, quoique je sois bien

fatigué, et que je ne voie plus les choses de ce monde que

comme à travers un nuage.

— N'importe! n'importe!... Dieu, pour vous, éclaircira

ce nuage à travers leciuel vous les voyez, et il pennettra

que vous portiez sur elles lyi jugement plus sûr peut-être

que quand vous étiez en bonne santé.

Elenii se tourna avec peine du côté de Catherine, et la

regarda d'un œil brillant de fièvre et d'intelligence.

On voyait qu'il faisait un eii'ort suprême pour mettre sa

faiblesse au niveau de cet esprit tlurentin, dont il avait eu

plus d'une fois l'occasion d'apprécier la tortueuse profon-

deur.

— Parlez, madame, dit-it.

— Pardon, sire, reiiiit Catherine, ce n'est point mon opi-

nion, ce n'est point celle des médecins, qui ont toujours

bonne espérance; mais c'est la vôtre, n'est-ce pas, que votre

vie est gravement menacée?
— Je suis frappé mortellement, madame, dit le roi, et

c'est par un miracle, sans doute, que Dieu permet que j'aie

avec vous ce dernier entrelien.

— Eh bien, sire, si c'est par un miracle, dit la reine, uti-

lisons ce miracle, afin que le Seigneur ne l'ait pas fait inu-

tilement.

— Je vous écoute, madame, dit Henri.

— Sire, vous rappelez-\ous ce que M. de Guise vous di-

sait chez moi, au moment où vous étiez sur le point de si-

gner ce malheureux traité de Cateau-Cambresis?

— Oui, madame.
— M. de Guise est grand ami de h. France...

— Don 1 murmura le roi, un Lorrain !...

— Mais, moi, sire, dit Catherine, je ne suis pas une Lor-

raine.

— Non, dit Henri, vous êtes...

Il s'arrêta.

— .\chevez, dit la reine, je suis une Florentine, et, par

conséquent, une véritable alliée de la maison de France...

Eh bien, je vous dis, sire, que k; Lorrain et la Florentine

ont été, en cette occasion, plus Français que certains Fran-

çais.

— Je ne vous dis pas non, murnmra Henri.

— Le Lorrain et la Florentine vous disaient: « Sire! c'est

tout au plus si un traité pareil à celui que l'on voi]s proposQ,

ou plutôt fiuo vous proposez, était acceptalile le lendemain
de labatailledelaSaint-Laurenlou de laprisedeSaint-Quen-

lin; mais, aujourd'hui que AL de Guise est arrivé d'Italie,

qut> nous avons repris Calais, que nous comptons cinquante

mille hommes bien armés en campagne, trente millo en
garnison dans nos places, un iiareil traité est une dérision!»

Voilà ce que vous disaient le Lorrain et la Florentine, et ce

que vous n'avez point voulu écouler.

— C'est vrai, dit Henri comme revenant d'un rêve, et j'ai

eu tort...

— Alors, vous l'avouez? dit Catherine les yeux brillants.

— Oui, je l'avoue,., mais il est trop lard!

— Il n'est jamais trop lard, sire ! dit la Florentine.
-— Je ne vous comprends pas, dit le roi.

— Voulez-vous me laisser l'aire! reprit Catherine; voulez-

vous vous en rapporter à moi, et je vous rends toutes vos
villes de France, je vous rends le Piémont, Nice, la Bresse,

et je vous ouvre la route du Milanais?
— Et que faut-il faire pour cela, madame, s'il vous plaît?

— Il faut, malgré la majorité du dauphin, dire (lue, vu sa

faible santé et son peu de connaissance des affaires, vous
nommez un conseil de régence qui durera un an, et plus

s'il est besoin, qui sera composé de M. de Guise, de .M. le

cardinal de Lorraine et de moi, et qui seul réglera pen-

dant cette année les affaires politiques, civiles, religieuses

et autres.

— Et que dira François?
— Il sera trop heureux! il ne pense qu'au bonheur

d'être le mari de sa petite Écossaise, et n'en ambitionne pas

d'autre.

— Oui, en effet, dil Henri, c'est un grand bonlieurd'êlre

jeune, d'êlre le mari d'une femme qu'on aime!...

El il poussa un soupir.

— Mais il y a une chose qui gâte tout cela, continua-l-il,

c'est qu'il est roi de France, et qu'un roi de France doit

pensera son pays avant de penser à ses amours.

Catherine regarda Henri de côté ; elle avait grande envie

de lui dire : « roi qui donnes un si bon conseil, pourquoi

donc ne l'as-tu pas suivi? »

Mais elle eut peur de lui remettre en mémoire le souvenir

de madame de Valentinois, et elle se lut, ou plutôt, ronli-

nnant de pousser la conversation dans^ la voie où elle l'avait

fait entrer :

— Et, alors, moi régente, M. de Guise lieutenant gé-

néral, M. de Lorraine administrateur du royaume, nous nous

chargeons de tout.

— De tout !... Qu'eutendez-vous par ces mots : « Nous nous

chargeons de tout?»
— De tout rompre, sire !... de reprendre les cent quatre-

vingt-dix-huit villes, le Piémont, la Bresse, Nice, la Savoie,

le Milanais.

— Oui, dit le roi, et, moi, pendant ce temps, je me pré-

senterai devant Dieu chargé d'an parjure, ayant pris le pré-

texte de ma mort pour ne pas tenir \ine promes.<e!... C'est

un trop grand péché, madame, je ne le ris(iuerai point... Si

je devais vivre, je ne dis pas .. j'aurais le temps de me re-

pentir 1

Puis, haussant la voix :

— Monsieur de Vieilleville! cria-t-il.

— Que faites-vous? demanda Catherine.

— J'appelle M. de Vieilleville, qui, bien sûrement, n'est

point allé chez M. de Sa\oie.

— Et pourquoi l'appelez-vous?

— Pour qu'il y aille.

En effet, Vieilleville, qui s'était entendu appeler, rentrait

en ce moment.
— M. de Vieilleville, dit le roi, vous avez bien fait d'at-

tendre un second ordre pour aller chez JL do Savoie, puis-

que la reine vous avait dil d'attendre; mais, ce sr-cond ordre,

je vous le donne... Allez donc a l'instant iiième, et que,

daris cinq minutes, M. de Savoie et madame Marguerite

soient ici !
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Puis, comme il se senUiitfaiiilir, il regarda autour do lai,

et, apercevant les deux médecins, qui, en entendant ilemi

élever la voix, s'étaient raiiprocliés:

— Tout à l'heure, dit-il. on m'a fait boire quelques gouttes

d'une liqueur (|ni m'a réconforté... J'ai besoin de vivre une

heure encore: qu'on me donne quelques nouvelles gouUes

de cette limieur.

Vesale prit la cuiller de vermeil, y versa cinq ou six

gouttes de breuvage incarnat, et, tandis qu'Ambroise Paré

soulevait la tête du mourant en passant ses mains derrière

les oreillers, il les lui (il clisser dans la bouche.

Cependant, M. de VieilleviUe, n'osant désobéir au roi, se

rendait chez M. de Savoie et chez madame Marguerite.

Catherine, deboiU près du lit, souriait au roi, la rage dans

le cœur!

XYI

t'N ROI DE FRANCE iN'a QUE SA PAROLE.

Cinq minutes après, Emmanuel-Philibert entrait par une

porte, et Marguerite par l'autre.

Un éclair de joie passa sur le visage des deux jeunes gens

en voyant le blessé de retour à la vie. Eu effet, grâce au

breuvage dont Henri venait d'avaler (|Uolques gouttes, il

s'était fait, relativement à l'état de léthargique torpeur dans

lequel ils l'avaient laissé, une remarquable amélioration

chez lui.

Catherine fit un pas en arrière, pour céder à Emmanuel

et à Marguerite la place qu'elle occupait près du lit du blessé.

Tous deux s'agenouillèrent devant le roi mourant.

— C'est bon, dit Henri les regardam avec un doux et

triste sourire, vous êtes bien ainsi, mes enfants... Demeurez

donc où vous êtes.

— Oh! sire, murmura Emmanuel, quelle espérance'.

— Ohl mon fière, dit Marguerite, quel bonheur!
— Oui, dit Henri, il y a un bonheur, et j'en remercie

Dieu: c'est que la connaissance me soit revenue... Mais il

n'y a pas d'espoir; ne comptons donc pas sur ce qui ne peut

être, et agissons comme des gens pressés... Emmanuel^
prenez la main de ma sœur.

Emmanuel obéit; la main de Margaerite venait de faire,

il est vrai, la moitié du chemin pour aller trouver la sieune.

— Prince, continua Henri, j'ai désire votre mariage avec

Jinrguerile alors que je me portais bien... Aujourd'hui que

je suis mourant, je fais plus que le désirer, je l'exige.

— Sire ! répéta lu duc de Savoie.

— iMon bon frère! dit Marguerite en baisant la main du
roi.

— Écoutez, reprit Henri en donnant à. sa voix uue solen-

nité suprême, écoutez, Enmianuel : non-seulement vous êtes

un grand prince, maintenant, gràco aux provinces qoo je

vous ai rendues; un noble gentilhonune, grâce à vos aïeux;

mais encore vous êtes un honnête homme, grâce à votre

esprit droit et à votre cœur généreux... Euimanuel, c'est à
l'honnête homme que je m'adresse.

Emmanuel-Piiilibert releva sa noble tête; la loy,auté de
sou àme brilla dans ses yeux, et, çle celte voix douce et

ferme qui lui était particulièt'Q;

— l'arlez, sire, dit-il.

— Enunaiiuel, continua le loi, une paix vient d'être si-

giu-e; celte paix est dés;ivaniageiise à la France...

Le prince lit un ntouverimnt.

— Mais pou importe, puL-qu'elle est signée, reprit le roi.

(lette paix vous fait à la lois l'allié de la France et de l'Es-

pagne; vous êtes cousin du roi Philippe, mais vous allez

vous trouver oncle du roi François; votre épée est aujour-

d'hui d'un grand poids dans la balance où Dieu pèse la des-

tinée des royaumes: c'est cette épée qui a ouvert les ba-

taillons do la Saint- Laurent, c'est elle qui a renversé les

remiiarts de Saint-Quentin... Eh bien, j'adjuie cette épée

d'être aussi juste que son maître est loyal, aussi terrible que
son maître est courageux! Si la paix jurée entre moi et le

roi Philiiipe H est rompue par la France, (\\\b cette épée se

tourne contre la France! si cette paix est rompue par l'Es-

pagne, que celte épée se tourne contra l'Espagne!... Si la

place de connétable était vacante. Dieu m'est témoin, duc,

que je vous la donnerais, comme au prince qui ;t épousé ma
sœur, comme au chevalier défendant les marches de mon
royaume; malheureusement, cette place est tenue par un
boujine à ipd je devrais la retirer peut-êlre, mais qui, au

bout du compte, m'a servi ou a cru me servir loyalement.

N'importe ! vous ne vous croirez engagé par rien que la

justice et le droit; or, si la justice et le droit sont pour la

France, votre bras et votre épée pour la France ! si la jus-

tice et le droit sont pour l'Espagne, votre bras et votre

épiJe contre la France!... Me jurez-vous cela, duc de Sa-

voie ?

Emmanuel-Philibert étendit la main vers ilonri.

— Par ce cœur loyal qui en appelle à ma loyauté, dit-il, je

le jure!

llenri respira.

— Merci ! dit-il.

Puis, après un instant, pendant lequel il parai remereier

Dieu mentalement:
— El, maintenant, reprit-il, quel jour les formalités né-

cessaires à voire mariage, et qui l'ont retardé jusqu'à pré-

sent, seront-elles accomplies?

— Le 9 juillet, sire.

— K\\ bien, jurez encore ceci, que, moi mort ou vivant,

près de mon lit ou sur ma tombe, vos noces seront célé-

léhrécs le 9 juillet.

Marguerite jela sur Euimanuol un regard rapide et dans

lequel se cachait un reste d'anxiété.

Mais lui, rapprochant !a tôle de MargueriEe de la sienne,

et la baisant au front ainsi qu'il eût fait à une sœur:
— Sire, dit-il, recevez ce second serment comme vous

avez reçu le premier... Je les prononce tous deux avec une

solennité égale, tt que Dieu m'inflige, par conséquent, une

égale punition si je manquais à l'un ou à l'autre!

Marguerite pâlit et sembla près de s'évanouir.

Eu ce moment, la porte s'ouvrit timide et hésitante, cl,

dans renlie-baillomout apparut la tête du dauphin.

— Qui outre? denKinda le roi, dont tous les sens avaient

acquis cette acuité pariiculière aux sens des malades.

— Oh! moa père parle! s'écria le dauphin perdant toute

timidité, cl s'élançant dans la chambre,

Le visage de llenri s'éclaira.

—^ Oui, mon fils, répondit-il, et tu es le bienvenu dans

cette chambre, car j'ai quelque choso d'important à ie dire.

Pui.s, au duc de Savoie:

— Emmanuel, continua-t-il, tu viens d'embrasser ma
sœur, qui va être la femme; embrasse mon lîls, qui sera ton

neveu.

Le duc prit l'enfant dans ses bras, le serra tendrenicul

contre sa poitrine, et le baisa sur les deux joues.

— Tu te rappelleras tes deux serments, frère? dit le roi.

— Oui, sire, et aussi fidèlement l'un que l'autre, je vous

le jure I

— C'est bien... Maintenant, qu'on me laisse seul avec \&

dauphin.

Emmanuel et Marguerite se retirèrent.

Mais Caiherino resta ;'. la même place.

—• Eh ijieu? lit le roi s'adressant à elle.

— M'.'i .'lUcsi, sire? demanda Catheiuie.

— Oui, madame, oui, vous au-si, répondit le roi.

— Quand le roi désirera me revoii, il rue fera appeler, dit

la F'Iorcntinc.

— Cet cnlrelieu fini, vous poun'ez rentrer, uiadame, dit
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Iltîiii'i, (\iK je VOUS fusse iipixiler ou noii.,. M;iis, ajoat;i-t-il

avec un irislo sourire, il est (jrelialiie i}ue je ne vous l'erai

pas npjjclc'i', car je mo sous bien faible... Néanmoins, venez

loujours.

Cailii'riiie lit un aiouvemeiit poursorlirdiroulenionlj mais

sans (Jiiute léllocliil-elle, et, iléerivant une eourbe, elle vint,

en s'inulinanl devant le lit, baiser la nuùu du roi.

l'uis elle soriil, laissant, pour ainsi dire, derrière elle,

dans la chambre du mourant, un long regard plein d'in-

(juiéiude.

Quoiijue le roi eût entendu la porte se refermer sur Ca-

llieiiue, il atloudil encore un instant; puis, s'aJressaut au

daupbin:
— Votre mère n'est plus là, François? demanda-t-il.

— Non, sire, répondit le dauphin.

— Fermez la porte au verrou, et revenez promptement

près de mon lit, car je sens mes dernières forces qui m'a-

bandonnent,

Fraru'uis se bâta d'obéir ; il poussa le verrou, et, revenant

près du roi :

— Oh! mon Dieu ! sire, dit-il, voils êtes bien pâle!... Que
puis-je faire pour votre service'?

— Appelez le médecin d'abord, dit Henri.

— Messieurs, ciia le dauphin en se tournant vers les deuK
praticiens, venez vite, le roi vous appelle!

Vesale et Ambroise Paré se rapprochèrent du lit.

— Voyez-vous! dit Vesale à son confrère, qti'il venait

sans doute de prévenir de la prochaine défaillance du roi.

— Messieurs, dit Henri, de la force! de la force! donnez-

moi de la forne!

— Sire! répondit Vesale en hésitant.

— IN'avez-vous plus de cet élixir? demanda le mourant.
— Si fait, j'en ai encore, sire.

— Eh bien?
— Sire, celte liqueur ne donne au roi qu'une force fac-

tice.

— Eli ! qu'importe, pourvu que ce soit de la force!

— Et peut-être son abus abrégera-t-il les jours de Sa Ma-

jesté.

— Monsieur, reprit le roi, la question n'est plus mainte-

nant dans la durée de mes jours... que je puisse dire au

dauphin ce q.te j'ai à lui dire, et que je meure au dernier

mol, c'est loutce que je demande.
— Sire, un ordie de Voire Majesté... car c'est en hési-

tant déjà que jo vous ai donné une seconde fois de celle li-

queur.

— Donnez-moi de cet élixir une troisième fois, monsieur,
dit le roi; je le veux!

Et sa tête s'affaissa sur l'oreiller, et son œil se ferma, et

une si mortelle [làleur se répandit sur ses joues, qu'on eût

cru qu'il allait expirer.

— hh\s mon père se meurt! mon père se meurt! s'écria

le dauphiu.
— Hàioz-vous, André, dit Ambroise; le roi est bien mal!

— Le roi a encore trois ou quatre jours à vivre, ne crai-

gnez rien, répondit Vesale.

Et, sans se servir, cette fois, do la cuiller de vermeil, il

laissa tomber direelemcnl de la bouK^ille sur les lèvres en-

Ir'ouverlcs du roi quePiues gouttes deTélixir.

L'effet en fut un peu plus lent celle fois-là que les fois

précédentes, mais il n'en lut pas moins cfîlcace.

Quelques secondes s'étaient à peine écoulées, que les

muscles du visage Irissouuèrent, que le sang parut de nou-

veau circuler sous la peau, que les dents se desserrèrent, et

que l'ieil se rouvrit, vitreux d'abord, puis s'éclaircissaut

peu à peu.

Le roi respira ou plutôt soupira.

— Oh! dil-il,. grâce à Dieu!...

Et il chercha du regard le dauphin.
— Me voici, mon père, dit le jeuae prince agenouillé do-

, vant le lit et se rapprochant du chevet.

—l'are, dit le roi, soulevez-moi avec des oreillers, et mettez

mon bras autour du cou du dauphiu, afin que je m'appuie

sur liù en descendant la dernière marche de mon tombeau.
Les deux praticiens étaient encore près du roi; alors,

avec celle habileté (pie donne la connaissance ;inatomi(pio

du corps iuimain, V'esale, glissant les coussins d'un c.iiiapé

derrière les ùreillers du chevet royal, souh^va Henri de ma-
nièue à le placer sur sou séant, tandis qu'Ambioisc l'are

arrondissait autour du cou du dauphin le bras du blessé, au-

quel la paralysie donnait déjà le froid et la pesanteur de la

mort.

Puis tous deux s'éloignèrent discrètement.

Le roi fil un effort, et les lèvres du père touchèrent celles

du lils.

— Mon père!... murmura l'enfant pendant que deux
grosses larmes roulaient de ses yeux sur ses joues.

— Mon lils, lui dit le roi, tu as seize ans, lu es un
homme, et je vais te parler comme à un homme.
— Sire!...

— Je dis plus : tu es roi! — car puis-je encore compter
au monde?... —et je vais le parler comme à un roi.

— Parlez, mon père 1 dit le jeune homme.
— Mon fils, continua Henri, j'ai commis, par faiblesse

quelquefois, jamais par haine ni méchanceté, bien des

fautes dans ma vie!

François fit un mouvement.
— Laisse-moi dire... Il convient que je me confesse à loi,

mon successeur, pour que tu évites ces fautes où je suis

tombé.
— (les faute?, mon père, si elles existent, dil la dauphin,

ce n'est pas vous (pii les avez commises.
— Non, mon enfant; mais c'est mol (jui en réponds de-

vant Dieu et devant les liommes.,. Une des dernières et des

plus grandes, continua le roi, a été commise à l'instigation

du connétable et do madanu; de Valenlinois : j'avais un ban-

deau sur les yeux, j'étais insensé... Je te demande pardon,

mon fils!

— Oh I sire! sire ! s'écria le dauphin.
-rr- Celte faute, c'est la paix signée avec l'Espagne... c'est

l'abandon du Piémont, de la Savoie, de la Bresse, du .Mila-

nais, de cent qualre-vingl-dix-huit places fortes, en échange

desquelles la France no reçoit que S.iiut-Quenlin, Harnet

le Cutelct... Tu écoules?
— Oui, mon père.

— Tout à l'heure, ta mère était là;... elle me reprochait

cette faute, et elle s'offrait à la réparer...

— Comnient cela, sire, lit le dauphin avec uu mouveniani,

puisque votre parole esl donnée?...

— Bien, François ! bien! dit Henri; oui, la faute est

grande, mais la parole esl donnée!... François, (juelquc

chose que l'on te dise, quelque instance que Ion te fasse,

quelque séduction qu'on emploie; une femme dùt-eile te

supplier dans l'alcôve, un prêtre dùl-il t'adjurer dans le con-

fessionnal, dût-on, à l'aide de la magie, évoquer mon fan-

tôme pour te faire croire que l'ordre vient do moi, mou lils,

sur l'honneur de mon nom, qui esl la dorure du lien, ne

change rien au traité de Cateau-Camhresis, si désastreux qu'il

soit! n'y change rien, surtout parce qu'il est désastreux, et

conserve toujours, dans la bouche et dans le cœur, cette

maxime du roi Jean : « Un roi de France n'a que sa parole! »

— Mon père, dit le dauphin, je vous jure, par l'honneur

de voire nom, qu'il sera fait ainsi que vous le désirez.

— Si la mère insiste?...

— Je lui dirai, sire, que je suis votre fils aussi bien que
le sien.

— Si elle ordonne?
— Je lui répoudvai que je suis roi, et ^\e c'est à moià don-

ner des ordres, et non point à eu recevoir.

Et, eu disant ces mots, le jeune prince se redressa avec
cette m.ijeslé toule particulière aux Valois.

— llion, mon (ils! reprit Henri; bien! voilà ce que J'avais

te dire... Et, ranintenanl, adieu ! je scusque je m'affaiblis,

je sens que mon œil se ferme, que ma voix s'éieint... Mon
lils, répète sur mon corps sans mouvement le même ser-

inent que tu viens de faire, pour que tu soia engagé àl4
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fois avec le vivant et avec le mort... Puis, le serment fait,

lïioi évanoui, moi mon par coosoquent, tu pourras rouvrir

à ta niùre... Adieu. François! adieu, mon tils! embrasse ton

père pour la dernière fois... Siie, vous êtes roi de France!

Et ilciiri laissa retomber sa tête pâle et immobile sur sou

oreiller.

François suivit, avec son corps souple et flexible comme
un jeune roseau, le mouvement du corps de sou père; puis,

se relevant et éteudant avec solounilé la main sur ce corps,

que l'on pouvait, dès ce moment, considérer comme un ca-

davre :

— Mon père I dit-il, je vous renouvelle le serment de te-

nir fidèlement la paix jurée, si désastreuse qu'elle soit pour

la France! de ne rieu laisser ùler, de ne rien laisser ajouter

au traité de Caleau-Cambresis, (pielque iusiance qu'on fasse

lires de moi, et quelle que soit ia personne qui insiste ! Que
Dieu reçoive donc mou serment comme vous l'avez reçu.

« Un roi de France n'a que sa parole ! »

Et, baisant une dernière fois les lèvres pâles et froides de

son père, à peine entr'ouvertes par le souffle de l'agonie, il

alla ouviir à la reine Catherine, qu'il trouva debout, roide et

immobile, derrière la porte, attendant avec impatience la fin

de cet entretien, auquel il ne lui avait pijséié donné d'assister.

Le 9 juillet suivant, près du lit du roi, chez le(|uel la vie

continuait de peisister, quoiqu'elle ne se trahît que par un
léger soulfle dont ia moiieur ternissait à peine un miroir,

Ennnanuel-Philibert de Savoie prit solennellement pour
épouse Marg-uerite de France, duchesse de Berry, le cardi-

nal de Lorraine ofllciant, et toute la cour assistant à cette cé-

jérnonie, qui alla s'achever à la lueur des flambeaux, uu
peu après niiunil, dans l'église Sainl-l'aul.

Le lendemain, 10 juillet, vers quatre heures de l'après-

midi, — c'est-à-dire à la, même heure où, dis jours aupara-

vant, il avait été si malencontreusement frappé par le comte
de Monlgomeiy, le roi rendit le dernier soupir sans effort ni

convulsion, ainsi que l'avait prédit André Vesale.

Il était âgé de quarante ans, trois mois et dix jours, et

avait régné douze ans et trois mois.

Il eut ce mérite sur son père, de garder, mort, à Phi-
lippe Il une parole que son père n'avait point gardée, vi-

vant, à Charles-Quint.

Le même jour, madame de Valentinois, qui était restée au
palais des Tournelles jusqu'au dernier soupir du roi, (juilla

ce palais pour se retirer dans son château d'Anet.

Le même soir, toute la cour retourna au Louvre. Les
deux médecins et quatre prêtres restèrent seuls près du ca-

davre royal, les deux médecins pour l'embaumer, les quaCfe

prêtres pour prier sur lui.

A la porte de la rue, Catherine de Médicis et Marie Sluart

se trouvirent en présence.

Catherine, selon l'Iiabiludede préséance contractée depuis

dix-huit ans, allait sortir la première; mais tout à coup elle

s'arrêta, et cédant le pas à Marie Stuart :

— Passez, madame, dit-elle avec un soupir, vous êtes la

reiue!

XVII

ou Li; TIUITE s EXtCUïE.

Henri 11 était mort en véritable roi de Fran 'O, se .^oule

vant sm' son lit d'agonie pour ratilier les promesses faites.

Le 3 juillet lbo9, furent expédiées les lettres patentes qui

rendaient ses Etats à Euunanuel-Philibert.

Le prince envoya sur-le-champ, pour procéder à celte re-

prise de possession, trois des seigueurs qui lui avaient été le

plus dévoués dans sa mauvaise fortune. C'étaient son lieute-

nant général en Piémont, Amédée de Valpergue; son lieu-

tenant général en Savoie, le maréchal de Chalam, et son

lieutenant gén('ral en Bresse, Philibert de la Bcaume, sei-

gneur de Montfalconnet.

Cette fidélité du roi Henri II à tenir ses promesses exaspéra

toute la seigneurie de France, dont Brantôme se fait l'or-

gane.

« La chose, dit le chroniqueur, fut mise en délibération,

et fortement di'battue au conseil; les uns soutenoient que
François II n'étoit point obligé de remiilir les engagements
jurés par son père, surtout vis-à-vis d'une puissance infé-

rieure; les autres opinoient pour attendre la majorité du
jeune roi : ils disûient que la duchesse de Savoie n'avoit

déjà apporté que trop d'avantages à son mari, et que l'éta-

blissement de dix filles de France,eùt moins coûté à la cou-

ronne.

» Car, ajoute le sire de Brantôme, de grand à grand, il

n'y a que la main, mais non pas de grand à petit. C'est au

grand à faire la part; c'est au petit à se contenter de celle

que veut bien lui assigner le plus fort, et celui-ci n'est tenu

de se régler que par son droit et sa convenance. »

La morale, comme on le voit, était large et facile ; et, si,

de nos jours, on la met encore en pratique, on en voile au
moins la théorie.

Aussi, les Français, qui tenaient le Piémont depuis vingt-

trois ans, eurent-ils toutes les peines du monde à l'aban-

donner, et peu s'en fallut qu'ils ne se révoltassent contre les

ordres de la cour.
' '

Trois commandements successifs durent être faits au ma-
réchal de Bourdillon pour qu'il évacuât les places de sûreté,

et, avant de les remettre aux officiers piéraonlais, il exigea

que l'ordre fût enregisiré au parlement.

Quant à Emmanuel-Philiben, quelque désir qu'il eût de

retourner dans ses États, il était encore retenu eu France

par certains devoirs indispensables.

D'abord, il lui fallait aller à Bruxelles, prendre congé du
roi Philippe II, et lui remettre le gouvernement des Pays-

Bas, qu'il tenait de lui.

Philippe II ncmma gouv(3rnante des Flandres, à la place

d'Rmmanuel-Philibert, sa sœur naturelle, Marguerite d'Au-

triche, duchesse de Parme; puis, absent lui-même d'Ks-

pagne depuis trop longtemps, il songea à y retourneravec sa

jeune épousée

Emmanuel- Philibert ne voulut abandonner Philippe H
que lorsque, selon son expression, la terre lui manquerait

pour le suivre; en conséquence, il l'accompagna jusqu'à

Middelbourg, où le roi s'embarqua le 23 août.

Emmanuel-Philibert revint ensuite à Paris, afin d'assister

au sacre du jeune roi.

Le jeune roi partait pour le château de Villers-Cotterets

avec toute sa cour, sous le prétexte de chercher la retraite;

mais, en réalité, afin de s'y amuser tout à son aise. — Les
pères qui laissent un trône pour héritage laissent rarement

un long regret !

c( Le roi, dit M. de Montpleinchamp, un des historiens

d'Emmanuel-Philibert, alla se divertir au château de Villers-

Cotterets, et prit avec lui le duc de Savoie, son oncle, qui y
tomba malade de la fièvre. »

Le château de Villers-Cotterets, commencé par Fran-

çois l", venait d'être achevé par Henri H, et l'on peut voir

encoreaujourd'hui,surla façade qui regarde l'église, lechilïie

du roi Henri H et de Catherine de Médicis, un H et un K,
— Catherine s'écrivait alors par un K, — entoures dos trois

croissants de Diane de Poitiers; singulière alliance! moins
singulière, cependant, à cette époque que dans la nôtre, de
l'adjonction de la maîtresse à lavie conjugale !

La bonne princesse Marguerite, qui adorait son beau duc
de Savoie, se constitua sa garde-malade, sans vouloir qu'il

prît rien, d'une autre main que la sienne. Par bonheur, la

fièvre qui tenait le duc n'était qu'une fièvi'e de fatigue mêlée

de sombres regrets : Emmanuel-Philibert avait regagné un
duché royal, mais il avait perdu le cœur de sou cœur; Leona
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(tait relourni^ on Savoie, otaltenclait, au village d'Oleggio,

ce 17 Tinvi'iiiliro (|ni dcvail les réiinir fliatiiie année.

Eiiliii, cinio piiissaiitc! rôo (m'on appelle la jciiiiosse vain-

fjiiil faligui! et (buleur; la lièvre s'envola sur nii dornieT

rayon de soleil d'i'té, et, le 21 septcndire, le duc Krnma-

iiuel put aiTonipagner à Reims le jeune roi François et la

reine Marie Suiarl, — cpii avaient irenle-qualre ans à eux

deux, — et assister à la cérémonie de leur sacre.

Au moment où Dieu abaissa les yeux sur celui que l'huile

sainte faisait son élu, il dut, certes, prendre en i)iti(! ce roi

qui ne devait vivre qu'un an, puis mourir d'une manière

mystérieuse, et cett(i reine qui devait rester prisonnière

vin,i',t ans, puis mourir d'une mort sanglante!

Dans un autre livre, dont les premiers chapitres sont déjà

écrits (I), nous essayerons de peindre ce rè;;iie de quatre

mois et vingt-cin(i jnurs, pendant la durée duquel se pas-

sèrent tant d'événements.

Le roi, sacré et ramené à Paris, Emmanuel-Philibert se

trouva quitte en quclf|ue sorte envers ces deux tètes cou-

ronnées, et il prit congé de son neveu de France comme il

avait pris congé de son cousin d'Espagne, afin de retourner

dans SCS États, d'où il était éloigné depuis tant d'années.

La duchesse Marguerite accompagna son époux jusqu'à

Lyon; mais, là, elle se sépara de lui. Ce devait être une
chose déplorable que la situation de ce pauvre duché de

Savoie, après une occupation étrangère de vingt- trois ans,

et le duc Emmanuel avait cette coquetterie bien naturelle de

vouloir remettre un peu d'ordre dans ses États, avant de

les l'aire voir à son épouse ;
— puis, il faut le dire, le mois

de novembre approchait, et, depuis que Leona avait quitté

Emmanuel à Écouen, Emmanuel était resté l'œil fixé sur ce

point lumineux du 17 novembre, comme, dans une nuit

sombre et pleine de tristesse, le pilote reste l'œil lixé sur la

seule étoile qui brille dans son ciel.

Scianca-Ferro ramena la duchesse à Paris, et le duc,

après avoir fait une pointe en I5resse, revint à Lyon, s'em-

barqua sur le lUiône, où il faillit périr dans une tempête
;

puis, ayant pris terre à Avignon, il s'achemina vers Mar-

seille, où l'attendait une troupe de seigneurs savoisiens que

lui amenait André de Provana.

Celte brave troupe, conq)osée de gentilshommes restés

fidèles au duc, n'avait pas su, dans son impatience, attendre

sur ses terres l'arrivée du jeune souverain : elle accourait

au-devant de lui, pressée qu'elle était, de lui rendre hom-
mage.

Au milieu des fêtes que donna Marseille au due de Savoie,

un souvenir royal vintchercher Emmanuel-Philibert : Fran-

çois Il envoya à son oncle le collier de l'ordre de Saint-

Michel. Du reste, ce n'était pas un bien rare cadeau : le roi

de France venait de le donner, un peu au hasard, à dix-

huit personnes, parmi lesquelles il y en avait douze au

moins d'un contestable mérite. « Aussi appelait-on ce col-

lier, dit l'historien auquel nous empruntons ces détails, le

collier à toutes bêtes t » Mais, avec sa courtoisie ordinaire,

Emmanuel le prit et le baisa en disant :

— Tout ce qui vient de mon neveu m'est cher; tout

ce qui vient du roi de France m'est précieux!

El il le mit à l'instant même à son cou, près du collier de

la Toison d'or, pour indiquer qu'il ne faisait pas de diffé-

rence entre les dons qui lui venaient du roi de France et

ceux qui lui venaient du roi d'Espagne.

A Marseille, le duc s'embarqua pour Nice; — Nice, la

seule ville qui lui fût restée quand il avait perdu toutes les

autres, ou que toutes les autres l'avaient abandonné. — Il

est vrai que Nice veut dire Victoire; aussi les écrivains du
temps, beaux esprits s'il en fut, ne manquèrent-ils pas de

dire qu'au milieu de tous ses malheurs, la Victoire était res-

tée fidèle àEnimanuel-Phllibei'l.

Ce dut être une grande joie et en même temps un grand

orgueil pour Emmanuel de rentrer honune, prince et triom-

phant dans te château, où jadis il était entré faible, enfant

(1) L'Boroscope.

et fugitif! Mais nous n'e.ssayerons point do dire ce qui so
passa en lui ; ce serait vouloir faire l'hislniro des sensations,

et nous ne connaissons pas d'historien assez fort pour la

raconter.

Là seulement, et par les rapports des fidèles serviteurs

qu'il avait gardés en Piémoni, en Bresse et en Savoie, il

eut un état exact de la situation do ces trois provinces; le

pays était en ruine.

Les provinces transalpines, enclavées dans le territoire

français, étaient entièrement ouvertes et coupées en deux
par l'apanage du duc de Ncmmus, attaché à la France.

C'était un reste de la politique de François I".

François \", pour détacher de (;harles 111, père d'Emma-
nuel, jusqu'à ses plus proches parents, appela près de lui

Pliilipiie, frère cadet du premier, et dont l'apanage embras-
sait pi'es(iue une moiiii> de la Savoie; pius, une fois qu'il l'eut

attiré à la cour de France, il le maria à Charlotte d'Orléans,

et l'investit du duclié d(> Nemours.— Ou se souvient d'avoir

vu, à Saint-Germain, Jacipies do Nemours, lils de Philippe,

et de l'y avoir vu tout divoué aux intérêts de la France.
D'un autre cô!é, les Bernois et les Valaisans contestaient

à Emmanuel-Philibert tout ce qu'ils avaient enlevé à son
père sur les bords du lac Léman; et, comme leurs préten-

tions étaient soutenues par Genève, foyer d'hérésie et d'in-

dépendance, il était évident (pi'il faudrait traiter avec eux.

En outre, le Piémont, la l'resse et la Savoie manquaient
de places de défense, les Français ayant abattu celles qui les

gênaient, et n'ayant conservé que les citadelles des cinq

villes où ils devaient tenir garnison, jusqu'à ce que la du-

chesse de Savoie fût accouchée d'un fils. C'étaient, d'ail-

leurs, les Français qui avaient fixé les impôts, et qui les

avaient touches; les ressources financières étaient donc
nulles, les meubles des maisons piincières dilapidés, — et,

quant aux joyaux de sa couronne ou de son héritage patri-

monial, il y avait longtemps que le prince avait fait argent

de ceux auxquels il tenait, et qu'il voulait reprendre un
jour.

Pour faire face à cette pénurie, le duc revenait dans ses

Élats avec cinq ou six cent mille écus d'or seui(-ment, pro-

venani do la dot de la princesse Marguerite, et de la rançon
de Montmorency et de Dandelot.

Puis l'absence et le niallieur, ces deux grands dissolvants

de tous les devoirs, de tous les amours, de tous les dévoue-
ments, avaient produit leur effet ordinaire : la noblesse, qui

n'avait pas vu Emmanuel depuis son enfance, avait oublié

son prince, et s'était habituée à vivre comme une espèce de

confédération libre. Les choses se passaient de la soite au
xv« et au xv!» siècles, même chez les souverains respectés

et obéis, à plus forte raison chez ceux qui, impuissants à se

protéger eux-mêmes, ne pouvaient protéger et maintenir

les autres.

C'était ainsi que Philippe de Comines, par exemple, avait

abandonné le duc de Bourgogne pour se donner à Louis XI;
que Tanneguydu Cliàtel et le vicomte de Rohan, sujets du
duc de Bretagne, s'étaient donnés à la France, et iju'en

échange, Durfé, sujet du roi de France, s'était donné au duc
de Bretagne.

Il y avait plus : un grand nombre de ces gentilshommes,

tout en restant Savoyards, étaient pensionnaires du roi

François ou du roi Philippe, et portaient l'écharpe de France

et d'Espagne; enfin, connue nue lèpre du cœur, l'ingrati-

tude avait gagné les grands, l'indifférence et l'oubli étaient

descendus chez les petits.

C'est que, peu à peu, les villes du Piémont s'étaient ac-

coutumées à la présence des Français. Les vainqueurs s'y

étaient, du reste, montrés fort modérés ; ils n'y levaient de

contributions que ce (pii était absolument nécessaire, et,

n'imposant aucune police locale. Ils laissaient chacun vivre

comme il l'entendait; la plupart des charges étant vénales,

les magistrats, pressés de rentrer dans le prix de leur

charge, ne réprimaient pas ou ne réprimaient que bien fai-

blement une rapine douteux-mêmes donnaient l'exemple.

Aussi lisons-nous à ce sujet dans Brantôme :
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« Du temps de Louis XI cl do l'i'ançnis I"^ il n'y eut, en

Italie, ni lieutenant de roi, ni gouverneur de proviueequi

ne méritât, après avoir demeuré deux ou trois ans dans sa

charge, d'avoir la tète tranchée pour ses concussions et ex-

torsions. L'Éiat de Miiau nous étoit paisible et assuré sans

les avanies et grandes injustices qu'on y commit, et per-

dîmes tout! »

Il en résultait que tout ce qui était resté attaché au gon-

vernement de ses princes était dans l'obscurité ou l'oppres-

sion, puisque rester atlaché à Einmanucl-Pliiliijert, général

des armées autrichiennes, flamandes et espagnoles contre

la France, c'était naturellement regarder comme oppressive

et ennemie l'occupation française.

Les quelques jours qu'Emmanuel passa à Nice furent des

jours de fête; des enfanis revoyant un père après une longue

absence, un père revoyant des enfanis qu'il croyait perdus,

n'expriment pas leur joie el leur amour d'une façon iilus

tendre! Aussi Emmanuel-Philibert déposa-t-il, dans le trésor

de la forteresse, trois cent mille écus d'or destinés à relever

les remparts de la ville, et à fonder, sur cette crête rocheuse

qui sépare le port de Villefranche de celui de Limpia, le

château de Montalban, qu'à cause de sa petitesse, l'ambassa-

deur vénitieu Lipnmano appelait le modèle en relief d'une

citadelle. — Puis il partit pour ('oni. la ville qui, avec iNice,

lui avait élé le plus lidèle, et qui, manquant d'artillerie, en

avait fondu à ses frais, pour se garder à son prince. Em-
manuel la récompensa en écartelant son blason de la croix

blanche de Savoie, et en permettant que ses habitants, au
lieu du titre de bourgeois, portassent celui de citoyens.

Une autre préoccupation des plus graves le tenait encore :

de même que la France avait ses huguenots qui allaient

donner de rudes secousses au trône de François II et de

Charles IX, Emmanuel avait les religionnaires des Alpes

Piémontaises.

Genève, dès lb3o, avait adopté le luthéranisme, et était

devenue, peu de temps après, le chef-lieu des disciples de

Calvin; mais c'était depuis le x' siècle qu'existait l'Israël

des Alpes.

Eu effet, vers le milieu de ce x* siècle du Christ, qui,

suivant les traditions, devait être le dernier du monde;
lorsque la moitié de ce monde jetait un grand cri de terreur

à l'approche de l'agonie universelle, (jueliiues familles chré-

tiennes, tirant leur origine des paulicicus, secte déiacliée de

celle des manichéens, et venant d'Orient, s'étaient répandues

en Italie, où elles avaient laissé leur trace sous le nom do

paterini dont nous avons fait patarins, et avaient pénétré

dans les vallées de Pragelas, de Lucerue et de Saint-Martin.

Là, au fond de ces gorges reculées, elles s'étaient im-

plantées comme des lleurs sauvages, et vivaient, pures,

simples, ignorées, dans les gerçures de leurs rochers,

qu'elles croyaient inaccessibles; leur àme était libre comme
l'oiseau qui fend l'azur du ciel , leur conscience était

blanche comme la neige qui couronne le mont Rosaetle
mont Viso, ces frères européens du Thabor eldu Sinai. Les

paterini ne reconnaissaient pour fondateur aucun des héré-

siarques modernes: ils prétendaient que les doctrines de la

primitive Église s'étaient conservées chez eux dans toute

leur pureté; l'arche de Seigneur, disaient-ils, se reposait

sur les montagnes qu'ils habitaient, et, pendant que l'Église

romaine était submergée par un déluge d'erreurs, parmi eux
seulement le flambeau divin était resté allumé. Aussi s'inti-

lulaient-ils, non pas réformés, mais réformateurs.

Et, en effet, cette église aux mœurs austères, à la robe

sans couture comme celle du Christ; cette église avait reli-

gieusement conservé l'esprit, les usages, les rites des pre-

miers chrétiens. L'Évangile était sa loi; le culte qui décou-

lait de cette loi , — le moins compliqué de tous les cultes

humains,--ce culte était le lion d'une comniunauté fraternelle

dont les membres ne se rassemblaient que pour prier el pour
aimer. Leur crime, — car, pour les persécuter, il avait bie;j

fallu leur trouver un crime ! — leur crime avait été de sou-

tenir que Conslantinj en dotant les papes de grandes ri-

chesses, avait corrompu la société chrétienne; ils s'ap-

puyaient de deux paroles sorties de la bouche du Christ;

l:i première : « Le Fils de l'homme n'a pas une maison où
reposer sa tête! « la seconde : « Il est plnsdiflicile à un riche

d'entrer dans le royauiue du ciel qu'à un ch^meau de passer

par le trou d'une aiguille! » Ce crime avait attiré sur eux les

rigueurs d'une institution tout fraîchement établie, et qu'on
appelait l'inquisition.

Les égorgemonts et les bûchers avaient duré quatre

siècles; — car c'était d'eux que les albigeois en Languedoc,
les hussiles en Bohême, les vaudois dans la Pouille, tiraient

leur origine ;
— mais rien n'a vait pu ralentir chez eux, ni la foi,

ni même l'esprit de prosélytisme : leurs missionnaires voya-

geaient sans cosse, non-seulement poiu' visiter les églises

naissantes, mais encore pour en fonder de nouvelles. Leurs

principaux apôtres étaient : Vaido de Lyon, qui leur avait

donné le nom de vaudois; puis le fameux Bérenger; puis un
Ludovico r.isquale, prédicateur en Calabre; puis un Gio-

vanrïi de Lucerne, prédicateur à Gênes; puis, enfui, plu-

sieurs frères du nom de iMnlinqs, envoyés pour catéchiser

en Bohême, en Hongrie, en Dalmatie.

Les princes de Savoie ne virent d'abord dans les vaudois

qu'une peuplade isolée, inoffensive, peu nombreuse, aux
mœurs douces, à la doctrine pure. Mais, lorsque arrivèrent

ces grands remueurs d'idées, ces grands bouleversateurs de

mondes que l'on appelait Luther et Calvin, et que les vau-
dois se furent réunis à eux, les vaudois — branche de

l'arbre immense de la Réforme— cessèrent d'être une secte

dans l'Église, et devinrent un parti dans l'Etat.

Pendant les malheurs de Charles 111, ils s'étaient, comme
nous l'avons dit, répandus dans les vallées de Pragelas, de

Lucerne et de Saint-Martin, et avaient gagné un grand

nondire de partisans dans la plaine et même dans les villes

du Piémont, à Chieri, à Avignon el à Turin; aussi, Fran-

çois V, .allié des Turcs de Constantinople et des protestants

allemands, avait-il ordonné, en 1534, au sénat de Turin, de

sévir contre eux dans toute la rigueur des lois, cl à ses

commandants militaires de seconder rinquisilion, pour for-

cer les vaudois à entendre la messe, ou à quitter le pays.

Celte persécution s'élait prolongée sous Henri IL

La plus grande fermentation régnait donc dans les val-

lées vaudoises, lorsque Emmanuel-Philibert arriva, le IC no-

vembre, à Vercoil, l'un des chtâteaux où s'élait, on se le

rappelle, écoulée son enfance.

XVIII

LE 17 NOVESIDRE.

Le 17 novembre, au matin, un cavalier enveloppé d'un

grand manteau descendait de cheval à la porte d'une petite

maison d'Oleggio, et recevait dans ses bras une femme à

demi évanouie de joie et de bonheur.

Le cavalier, c'était Emmanuel-Philibert; la femme, c'ôlaH

Leona.

Quoique cinq mois à peine fe fussent écoulés depuis

qu'Emmanuel avait quitté Leona à Écouen, il s'était fait dans

la jeune femme un immense changement. Ce cliangement

était celui qui s'opérerait dans une fleur (|ui, habituée à l'air

et au soleil, serait tout à coup transporlée à l'ombre; celui

qui s'opérerait dans un oiseau, libre musicien des airs, que

tout à coup on enfermerait dans une cage : la fluur perdrait

ses couleurs, l'oiseau sou chant.

Les joues de Leona avaient pâli; son œil était devenu

triste, sa voix grave.

Le premier moment donné au bonheur de se revoir, les

premières paroles échangées avec les folles prodigalités de
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la joie, Emmanuel rep:arda son amante d'nn air d'iiiquii'-

Uulo : la iinin lio la douleur s'i'l.iit iiosée snrro visa^je, et y
avait hiisfé sa fatale oiii|ireinle.

VMc sourit au regard interrn,:,'atenr dn priiiro.

— Je vois ce que tu clierclies, luiin hien-ainié Emmanuel,
dit I.cnna : tu clierrlies le paj^c du due de Savoie, Ion joyeux

compngnon de Nice et d'Ilosdin; tu clierclics le pauvre

Leone !

Emmanuel poussa un soupir.

— Celui-là, conlinua-t-ello aveo un sourire d'une pro-

fonde niélancolio, il est mort, et tu ne le reverrai [jIus...

Mais il reste sa sœur Loonn, à lafpielle il a légué l'amour et

le dévouement qu'il avait pour toi !

— Oh! que m'importe! s'éerla Emmanuel ; c'est Leona
que j'aime! c'est Leona que j'aimerai toujours !

— Aime-la bien vite et bien tendrement, alors, dit la

jeune femme avec le même sourire m^dancoliiiue,

— El pourquoi cela ? lui demanda l'.mniauuel.

— Mon père est mort jeune, reprit-elle; ma mère est

morte jeune; et, moi, dans un an, j'aurai atteint l'âge de

ma more !

Emmanuel la pressa, en frissonnant, contre sou cœur;

puis, d'une voix altérée :

— Mais que dis-iu donc là, l^eona? s'écria-t-il.

— Uien de bien elîrayaut, mon ami, maintenant que je

suis sûre que Dieu permet aux morts de veiller sur I(îs vi-

vants.

— Je ne le comprends pas, Leona, dit Emmanuel, qui

commençait à s'intiaiéter sérieusement de la profonde rêve-

rie empreinte dans le regard de la jeune femme.
— Combien as-lu d'heures à me donner, mon bien-aimé?

démanda Leona.
— Oh I tout le jour, toute la nuit ! N'est-il pas convenu

qu'une fois par an, pondant vingt-qualre heures, tu m'ap-

partiens?

— Oui... Eh bien, à domain ce que j'ai ù te dire! D'ici

là, mon bien-aimé, revivons dans te passé.

Puis, avec un soupir :

— Hidas ! ajouia-t-elle, le passé, c'est mon avenir, à moil

Et elle fit signe à Emmanuel de la suivre.

Etablie depuis peu de temps au village d'Oleggio, dans

celte maison qu'elle avait achetée, et qu'elle avait plutôt éri-

gée en tabernacle que meublée en maison, elle était encore

inconnue de tout le monde; Emmanuel-Philibert, qui n'était

pas revenu en Piémont depuis son enfance, y était encore

plus inconnu qu'elle.

Les paysans regardèrent donc passer ce beau jeune

homme de trente ans à peine, et cetie belle jeune femme
qui eu paraissait tout au plus vingt-cinq, sans se douter

qu'ils voyaient passer ensemble, et le prince qui tenait dans

ses mains le bonheur du Piémont, et celle qui tenait dans

ses mains le cœur du prince.

Où allaient-ils?

C'était Leona qui conduisait Emmanuel.
De temps eu temps, elle s'arrêtait, et, s'approchant d'un

groupe :

— Écoute !... disait-elle à Emmanuel.
Puis elle demandait aux paysans :

— De quoi parlez-vous, mes amis?

Et ceux-ci répondaient :

— De quoi voulez-vous que nous parlions, ma belle

dame, si ce n'est du retour de notre prince dans ses Étals?

Alors, Emmanuel se mêlait à la conversation.

— Que pensez-vous de lui? demandait-il.

— Que voulez-vous que nous en pensions? disaient les

paysans. Nous ne le connaissons pas!

— Vous le connaissez de renommée? disait Leona.
— Oui, comme un brave capitaine; mais que nous im-

portent les braves eapilaines, à nous? Ce sont les braves ca-

pitaines qui, pour soutenir leur réputation, se font la guerre,

et, la guerre, c'est la sleiilité de nos champs, la dépopula-
tion de nos villages, le deuil de nos lilles et de nos femmes!

Et Leona regardait Emmanuel d'un œil plein de prière.

— Tu entends? inurmurait-ellc.

— ,\insi, ce que vous désirez de votre prince, braves
gens?... demandait Emmanuel.
— C'est qu'il nour; (bdivre de l'étranger; c'est qu'il nous

ramène la paix et la justice !

— Au nom du duc, disait alors f.eonn, je vous promets
tout cela; car le dtic Emmanuel-Philibert est non-seulement,
comme vous le disiez, un brave capitaine, mais aussi un
grand cœur!
— 1mi ce cas, criaient les paysans, vive notre jeune duc

Enunanuel-Pliiliberl!

Et le prince serrait Leona oontre sa poitrine; car, pareille

à une autre Égérie, elle faisait connaître à cet autre Kuma
les véritables désirs du peuple.

— Oh ! lui disail-il, ma bien-aimée Leona, que ne puis-je

ainsi, et avec toi, faire le tour de mes États !

Et Leona souriait tristement.

— Je serai toujours avec toi, murmurait-elle.

Puis, si bas, qu'elle seule et Dieu pouvaient l'entendre :

— Et bien davantage encore, ajoutait-elle, plus tard que
maiut(Miant!

Ils sortirent du village.

— J'aurais voulu, mon bien-aimé, dit Leona, te conduire
où nous allons par un chemin tout de fleurs; mais, tu le

vois, le ciel et la terre rappellent à eux deux l'anniversaire

que nous fêlons aujourd'hui : la terre est triste et dépouillée,

elle représenlo la mort; — le soleil est brillant et doux, il

leprésente la vie; — la mort, qui n'est que passagère
comme l'hiver; la vie, qui est éternelle connue le soleil!...

!'econnais-lu la place où, tout ensemble, tu as trouvé la

mort et la Vie?

Emmanuel-Philibert regarda autour de lui, et jet,a un cri :

il recoimaissait l'endroit où il avait, vingt-cinq ans aupar.a-

vant, trouvé, prés d'un ruisseau, une femme morte et un
enfant presque mort.

— Ah ! c'est ici, n'est-ce pas? s'écria-t-il.

— Oui, dit Leona en souriant, c'est bien ici.

Enmianuel prit son poignard, coupa une branche de saule,

etlaplantajusteàl'endroitoù était couchée la mère de Lcf na.

— Là, dit-il, s'élèvera une chapelle à la Vierge des misé-
ricordes.

.
— Ei à la Mère des douleurs, ajouta Leona.
l'uis elle se mit à cueillir, au bord du ruisseau, quelques

tardives fleurs d'automne, tandis qu'Eramanuel-Philiijert,

grave et rêveur, appuyé au saule dont il avait coupé une
branche, voyait repasser devant lui sa vie entière.

— Oh! dit-il tout à coup en attirant à lui Leona et eu la

pressant contre sa poiu-ine, tu as élé l'ange visible qui, à
travers les âpres chemins que j'ai suivis, m'a conduit, pen-
dant vingt-cinq ans, de ce point d'où je suis parti à ce point

où je reviens !

— El moi, reprit Leona, je te jure ici, ô mon bien-aimé
duc! de continuer, dans le monde des esprits, la mission

que j'avais reçue de Dieu dans le monde des hommes.
Emmanuel regarda la jeune femme avec cette inquiétude

qu'il avait déjà exprimée en la revoyant.

Leona, la main étendue, le visage paiement éclairé par ce

mourant soleil d'automne, semblait déjà bien plus une
ombre qu'une créature vivante.

Emmanuel baissa la tête^ et poussa un soupir.

— Ah! tu commences enfin à me comprendre, dit Leona.
Ne pouvant plus êire à toi, n'ayant plus la force de demeu-
rer en ce monde, je ne pouvais plus être qu'à Dieu!
— Leona! l^eona! s'écria Emmanuel, ce n'est pas là ce

que tu m'avais prorais à Bruxelles et à Écouen!
— Oh! dit Leona, je te tiens bien plus que je ne l'avais

promis, mou bien-aimé diic! je l'avais promis de le revoir

et d'être à toi ime fois pai' an, et voilà que je trouve que ce
n'est plus assez, et qu'à force de prières, j'ai o'i:enu de
Dieu de mouiir bien vite, alin de ne plus te qiiitier uu tout!

Emmanuel frissonna comme si, au lieu de ces paroles qui

venaient de frapper son oreille, c'eût élé l'aile do la Murt
elle-même qui eût effleuré sou cœur.
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— Mourir! mnnrir! dit-il. Mais snis-tu doiio ce qu'il y a

de l'aulrc côlé de la vie? Es-tu descenduR, coiiiiiii'. Dante

Aligiiieri de Eloronre, dans ce grand mystère de la tombe,

pour parler ainsi de mourir?

Leona sourit.

— Je ne suis pas descendue dans la tombe, comme Dante

Aligliieri de Florence, dit-elle; mais un ange en est sorti,

qui a conversé avec moi des choses de la mort et de la vie.

— Mon Dieu! Leona, s'écria Emmanuel en regardant la

jeune femme d'un air où se peignait un commencement
d'effroi, es-tu bien sfire d'avoir toute ta raison?

Leona souiii; on sentait en elle la douce et profonde sé-

cuiilé de la conviction.

— J'ai revu ma mère, dit-elle.

Emmanuel éloigna de lui Leona, mais sans la quitter des

mains, et, lareganiant d'un œil de plus en plus étonné :

— Ta mère? s'écria-t-il.

— Oui, ma mère, dit Leona avec une tranquillité qui (ît

passer un frisson dans les veines de son amant.

— Et quand cela? demanda Emmanuel.
— Pendant la nuit dernière.

— Et où l'as-ta revue ? reprit le duc; à quelle heure l'as-

lu revue?
— A minuit, près de mon lit.

— Ta l'as vue ? insista Emmanuel.
— Oui, répondit Leona.
— Et elle l'a parlé?

— Elle m'a parlé.

Le prince essuya, d'une main, la suenr qui perlait sur son

front, et, de l'autre, serra Leona contre son cœur, comme
pour s'assurer que c'était bien un être vivant, et non un
fantôme qu'il avait devant les yeux.
— Oh! répète-moi cela, mon cher enfant! reprit-il; dis-

moi ce que tu as vu, dis-moi ce qui s'est passé.— D'abord, reprit Leima, depuis que je t'ai quitté, mon
bien-aimé Emmanuel, chaque nuit, j'ai rêvé des deux seules

personnes que j'aie aimées au monde : de loi et de ma mère.
— Leona! dit le prince en appuyant ses lèvres au front

de la jeune feirmie.

— Mon- frère! répondit celle-ci, comme pour donner nu

baiser qu'elle recevait toute là chasteté d'une étreinte fra-

ternelle.

Le duc hésita un instant; puis, d'une voix étouffée :

— Eh bien, oui, ma sœur! dil-il.

— Merci ! dit Leona avec un divin sourire. Oh! mainte-

nant, je suis bien sûre de'ne plus jamais te quitter!

Et, d'elle-même, une seconde fois, elle doiuia son front à

baiser au prince, qui ne fit plus qu'y appuyer le sien.

— J'écoute, nuumura-l-il.

— Je le disais donc, cher bien-aimé, que, chaiiue nuit,

depuis le joui' d'Écouen, j'avais rêvé do toi et de ma mère;

mais tout cela n'était qu'un rêve, et, la nuit dernière seule-

ment, j'eus la vision...

— Voyons, parle !

— Je dormais; je fus éveillée par une impression glaciale;

je rouvris les yeux : une femme vêtue de blanc, et voilée,

était dans la ruelle de mon lit; c'était cette femme qui ve-

nait de m'embrasser au front. J'allais jeter un cri, elle leva

son voile, et je reconiuis ma mère»
— Leona! Leona! songes-lu bien à ce que tu dis? de-

manda le duc.

Leona sourit.

— J'étendis les deux bras comme pour l'embrasser, re-

prit-elle; mais elle fit un signe, cl mes bras reloiidjèrenl

inertes à mes côtés. J'étais enchaînée sur mon lit; on eût

dit que mes yeux seuls vivaient. Mes. yeux étaient (ix.L'S sur

le fantôme, et ma bouche murmurait : « Ma mère! »

Emmanuel fit un mouvement.
— Oh ! je n'avais pas peur : j'étais heureuse!
— El lu dis, Leona, que le fanlôme l'a parlé?

— Oui... « Ma fille, m'a-l-il dit, ce n'est point la première

fois que Dieu pennct que je te revoie depuis ma mort; et

souvent, dans ton so'mmeil, tu as dû me sentir près de toi.

car souvent je suis venue, me glissant entre tes rideaux,
comme je suis là, pour le regarder dormii'; mais c'est la

première fois que Dieu permet que je le parle. — Parlez,
ma mère, lui'repondis-je, j'écoute. — Ma fille, continua le

fanlôme, en faveur de la croix blanche de Savoie à laquelle

lu as sacrifié ton amour, non-seulement Dieu te !)ardonne,
mais encore il permet f|u'à chaque grand danger qui mena-
cera le duc, tu lui en donnes avis... »

Le duc regarda Leona avec doute.

— « Demain, quand le duc viendra te voir, tu lui diras de
quelle sainte mission le Seigneur le charge

; puis, comme il

doutera... » Car le fanlôme avait prévu que lu douterais, mon
hien-aimé!

— En effet, Leona, répondit Emmanuel, ce que tu me dis

là est assez extraordinaiie pour qu'il soit permis de douter!
— « Puis, comhie il doutera, poursuivit le fanlôme, lu lui

diras qu'à l'heure même où un oiseau viendra se poser sur
,

la branche de saule qu'il aura coupée, et chantera, c'est-à-

dire le 17 novembre, à trois heures de l'après-midi, Scianca-

Ferro arrivera à Verceil, porteur d'une lettre de la duchesse
Marguerite. Alors, il sera bien forcé de croire. » Et le fan-

tôme baissa son voile en murmurant : « Adieu, ma fille ! tu

me reverras quand il sera temps! » Après quoi, il s'éva-

nouit...

A peine Leona avait-elle cessé de parler, qu'un oiseau in-

connu, qui semblait s'abattre du ciel, se posa sur la branche

de saule coupée par le duc et plantée en terre, et se mit à

chanter mélodieusement.

Leona sourit.

— Tu vois, mon duc, dit-elle, en ce moment Scianca-

Ferro entre à Verceil, où lu le trouveras demain.
— En vérité, dit Emmanuel, si ce que tu m'annonces est

vrai, Leona, il y aura miracle !

— Et, alors, me croiras-lu ?

— Oui.

— Feras-tu, dans l'occasion, ce que je le dirai?

— Ce serait un sacrilège de ne pas l'obéir, Leona; car tu

viendrais de la part de Dieu.

— Voilà tout ce que j'avais à te dire, mon ami. Rentrons
maintenant.
— Pauvre enfant! murmura le duc, il n'est point étonnant

que tu sois si pâle, ayant reçu le baiser d'une morte...

Le lendemain, en arrivant au clialeau de Verceil, Emma-
nuel-Philibert trouva Scianca-Ferro qui l'attendait.

Le brave écuyer était entré, la veille, dans la grande

cour au moment où trois heures sonnaient; il apportait uno
letire de la duchesse !

XIX

LES MOnTS SAVENT TOUT.

La lettre de la princesse Marguerite était accompagnée
d'une somme de trois cent mille écus.

Le maréchal de Bouidillon, qui, sans doute, agissait selon

les ordres secrets qu'il recevait du duc de Guise, refusait de
quitter ses garnisons, si ses hommes n'étaient pas payés d'un
ariiéré de solde. Voyant que les Français n'évacuaient pas

le Piémont aussi rapidement qu'ils s'y étaient obligés, Em-
manuel-Philibert avait écrit au roi François H, en chargeant

la princesse Marguerite de Iransnieltre la lettre à son neveu.

Le roi François 11, soufflé par les Giiise, avait répondu que
les soldats ne voulaient point abandonner le Piémont avant

d'avoir louché une somme de cent mille écus qui leur était

due.

« Or, disait la bonne princesse Marguerite, comme il est

incontestable que c'est à la France, et non pas à vous, à
payer les soldats français, je vous envoie, mon bicn-aimd
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maître et seigneur, celte sQmme de cent mille èms, prix tlo

nii>s joyaux de v'une fille, et qui me veiiaicnl eu grande
paitic des lions de mon pèro Fraiu;ois I^'.

)) Kt, paraii'it^i, ajoulait-ollc,ce sera la France qui [layera,

et non pas vous. »

Les uoupi'S fi-auçaisRS furent donc soldées, et il ne resta

plus de garnison que dans les quatre villes réservées : Tu-
rin, Cliivas, Cliiri et Villeneuve-d'Asti.

Puis lùimianiiel i'e\int à iSice avec Scianca-Ferro, Iciiuel

neliiqu'y toucher lianes, et ristourna aussilôtà Paris priuidre

son poste près de la princesse Marguerite.

La princesse no devait venir dans les l'itats du duc que
quand toute trace de désordres se serait elTacée-

Peut-i"lre,unpeu ingratenversellepar amour pour Leona,
le duc ne meltait-il pas ii revoir celte excellente princesse

tout rcmpressement qu'elle méritait.

Il n'en procéda pas moins à la complèlc réorganisation de

ses Fiais, et conunenca par faire la part de la fidélité, de
l'oubli et de l'ingraiilude.

Un grand nondjre de ses sujets s'étaient jetés dans le parti

français; un nombre moindre s'étaient tenus à l'écart rhez

eux, demeurant iiassivonicnt lidéles au dur; enlin, (luel-

qucs-uus étaient resiés conslants à sa mauvaise fortune, et

avaient pris une part active à ses intérêts. Ilavaura ces der-

niers en charges et en honneurs; il pardonna aux seconds

leur faiblesse, et leur (il bon visage, leur rendant même
service quand l'occasion s'en préseniait; quant aux derniers,

il ne leur fit ni bien ni mal, mais les laissa éloignés des af-

faires, disant :

— Je n'ai point de raison de me liera eux dans ma prospé-

rité, puisqu'il m'ont abandonné dans ma disgrâce.

Puis il se rappela (pie les paysans d'Oleggio lui avaient

d^-niandé des magistrats qui leur rendissent la justice, nu
lieu de la leur vendre; en conséquence, il mit à la tête de

l'ordre judiciaire Thomas de Laugusque , comte de Slro-

|!iane, magistral célèbre à la fois par son inlégrilé et par sa

profonde science des lois.

En outre, deux sénats remplacèrent les anciens conseils

de justice, et les parlements établis par l'occupation fian-

çaise. Or, sur le versant occidental des Alpes était né ce

proverbe : « Dieu nous préserve de l'équité du parlement! »

et ce proverbe — comme avaient fait Annibal et Charlc-

magne, el comme devait faire plus tard Napoléon, — avait

passé des Alpes Occidentales aux Alpes Orientales.

La paix fut plus longue à établir que la justice.

Nous avons parlé des deux causes de guerre, guerre ter-

ritoriale et guerre religieuse, qui exisiaieul au seiu même de
la Savoie.

Guerre territoriale avec la confédération Helvétique, qui

s'était emparée du pays de Vaud, du comté de Romont, de
Gexetdu Cliâhlais.

Eomianucl-Pliilihert consentit à céder aux Bernois toute

la rive droite du lac Léman, à la condition qu'on lui ren-
drait le Chàblais, Gex et les bailliages de Ternier et de Gail-

lard.

La paix fut arrêtée sur ces bases.

Guerre i-eligietise avec les réformateurs des vallées de Pra-

gelas, de Lucerne et de Saint-Martin.

Nous avons dit qu'en s'alliant aux calvinistes de Genève et

aux luthériens d'.-Mleniagne, ces schisraatiques étaient de-

venus une puissance.

Enniianuel-Philibert envoya contre eux le bâtard d'Achaïe,

Celui-ci pénétra dans les vallées avec une armée de
quatre ou cinq mille hommes : on pensait que c'était bien
assez pour réduire une population inhabile aux armes, et

qui n'avait d'autre moyen de défense que ses insiruments de
labourage," mais tout devient arme à qui veut véritable-

ment combattre pour la double liberté du corps et de l'àme.

Les hommes cachèrent les feumics, les vieillards et les

enfants dans des cavernes connues d'eux seuls; sous le

coup d'une invasion, ils avaient reçu de leurs frères de Ge-
nève des quantités considérables de poudre; le long de
toutes les' routes que devaient suivre les catholiques, on

mina li's rochers : à peine engagés dans les défilés, les en-

vahisseurs entendai<;nt gronder au-dessus de leurs têtes un
tonnerie plus terrible ipie celui du ciel, une foudre (pii torn-

baii à chaque éclair! Les montagnes tremblaient sous ces

détoiuuiuus; les rochers, subitement arrachés de leurs

bases, semblaient d'abord remonter vers les nuages, puis

relomb:;i(,'ut entieis ou eu éclats, roulaient aux versants des

montagnes en avalanches de granit, et venaient frapper des

hounnes rpii, lorsqu'ils cherchaient leurs adversaires, ne
voyaient que des aigles effrayés qui planaient dans le ciel.

Celle guerre dura près d'un an.

Enfin, vaudois et catholiques, lassés, en vinrent à des

paroles de paix
; peut-être aussi Emmanuel-Philibert n'avail-il

voulu donner qu'un gage de son désir d'exterminer l'héré-

sie aux Guise, qui gouvernaient la France, qui dressaient

les bûchers de la Grève, qui préparaient la Sainl-Barthé-

lemy, et à Philippe H, qui gouvernait lEspagne, et qui

dressait les échafauds de lîruxelles, d'Anvers et de Gand.

Le résultat des conférences fut que les vaudois renver-

raient leurs barbas\(is plus turbulents, — c'était le nom que
les religiunnaires des montagnes donnaient à leurs prêtres,

à cause des longues barbes qu'ils portaient,— et que, ceux-ci

renvoyés, les habitants auraient le droit d'exercer leurculte

aux lieux où, do temps innnémorial, ils l'avaient exercé.

Seulement, connue une populatiçu catholique exisiaitaussi

dans la vallée, cl, quoique eu nombre inférieur, avait droit

à la liberté de son culie, on désigna, dans chaque vallée,

deux villages où la messe serait célébrée.

Les prêtres religionnaires firent leurs adieux à leurs fa-

milles, et, de peur de soulèvement [larmi les populations si

l'on voyait en eux des exilés, parurent sous des costumes

de pâtres et de muletiers.

Eux parlis, Euuuanuel fit élever, aux issues des vallées,

les châteaux forts de la Peyrouse, du Villars et de la Tour.

Toutes choses ainsi pacifiées dans son duché, il écrivit à la

duchesse de venir le rejoindre à Nice; puis, connue on était

au 12 novembre de l'année loOO, il partit pour sou château

de Vcrceii.

Le il au malin, il était à Oleggio.

C'était, depuis son mariage, le second anniversaire de sa

visite à Leona.

Leona l'altendaU, comme la première année, sur le seuil

de la petite maison.

11 y avait, dans ces deux cœurs, dans ce cliaslc amour, une

telle communion de pensées, qu'Emmanuel n'avait pas l'idée

de manquer à ce rendez-vous, et que Leona n'avait point

l'idée qu'Emmanuel pût y manquer.

Du plus loin qu'il aperçut Leona l'attendant, Emmanuel
mit son cheval au galop, heureux de la revoir, tremblant de

la revoir plus pâle et plus proche de la tombe que la der-

nière fois.

Ou eût dit que Leona avait prévu l'impression que son vi-

sage pouvait faire sur son amant : elle l'attendait couverte

d'un voile.

Emmanuel frissonna à sa vue : elle avait l'air elle-même

de celle ombre voilée dont elle lui avait raconlé l'apparilioa

à son dernier voyage.

Il leva le voile d'une main tremblante, et deux larmes si-

lencieuses jaillirent de ses yeux.

La peau de Leona avait pris la blancheur d'un marbre de

Paros; sou regard semlilail une llamme près de s'éteindre, sa

voix un souftle près d'expirer. Elle faisait évidemment un

effort pour vivre.

Une légère rougeur passa sur les joues de la jeune femme
en revoyant son bien-aimé duc. Son cœur vivait toujours,

el chacun de ses ballcmenls disait encore : « Je t'aime! »

Une collation était préparée; mais Leona n'y goûta point;

elle semblait déjà soustraite aux besoins et aux faiblesses de

ce monde.
Après le déjeuner, elle prit le bras d'Emmanuel, et tous

deux recommencèrent, à travers le village, la promenade

qu'ils avaient faite un an auparavant.

Cette fois, on ne voyait plus sur.les places ces groupes de

11
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paysans inquiets, s'inlerrorreant sur les qualités ou les dé-

fauts de leur duc : uu an s'éiait écoulé, cl cette année avait

réussi à le faire cnnuaiire. A pari celte guerre cireonscrilo

dans les trois vallées, et qui n'avait pas en de relentissement

au dehors, ia paix avait fail son o:'nvrc niaiernellc; les gar-

nisons françaises avaient quiité les villes qu'ellt^s ruinaient

depuis vingt-liois ans; l.i justice elait iaiiiartialement rendue

aux grands comme aux pelils. Aussi, chacun élait-il à son

travail, laboui eurs aux champs, industriels à leur atelier.

On bénissait le duc, et l'on n"exprim;iit pins qu'un vœu :

c'ét:iit que la princesse Marguerite donnât un héritier au

trône de Savoie.

A rhiique fuis que ce vœu était prononcé devant ces deux

promeneurs étrangers, Emmanuel tressaillait et regardait

Leona.

Leona souriait et répondait pour le duc :

— Dieu, qui nous a rendu notre souverain bien-aimé,

n'abandonnera point la Savoie!

Au bout du village, Leona prit le rhi-min qu'elle avait pris

l'année précédente, et, au bout d'un quart d'heure démar-
che, tous deux se trouvèrent en face de la petite chnp»lle

qui s'élevait à la plaee où le duc avait, un an auparavant,

planté une brandie de saule, et où l'oiseau inciiimu avait

chanté son chant merveilleux.

C'était une de ces petites chapelles du xvi' siècle, si ébi-

gantes de conplruction, si élancées de forme; elle était bâtie

tout entière de ce chaimant granit rcise que fournissent les

montagnes du ïessin. Dans une niche dorée, une Vierge

d'argent présentait aux passants son divin Fils, qui i)énis-

sail, la main droite étendue

Emmanuel, pieux comme un chcvaUer du temps des croi-

sades, s'agenouilla et lit sa prière.

Pendant le temps qu'elle dura, Leona se tint debout près

de l:ii, la main apijuyée sur sa tête; puis, lorsqu'il eut fini :

— Mon bien-aiuié duc, dit-elle, vous m'avez promis, vous

m'avez juré même, il y a un an, à cette place, que, si, à

votre retour au château de Verceil, vous retrouviez, (-onime

je vous l'annonçais, Scianca-Ferro porteur d'une lettre de

la duchesse Marguerite, vous croiriez désormais à tout ce

.que je vous dirais, si étranges que vous parussent mes pa-

roles, et que vous suivriez mes avis, si obscurs qu'ils pussent

être.

— Oui, je t'ai promis cela, dit le duc; sois tranquille, je

m'en souviens.

— Scianca-Ferro était-il à Verceil?

— Il y était.

— Y était-il arrive à l'heure que j'avais dite?

— A trois heures sonnantes, il était entré dans la cour.

— Était-il porteur d'une lettre de la princesse Marguerite?

— Cette lettre est la première chose qu'il m'a remisé en

me revoyant.

— Tu es donc prêt à suivre mes conseils sans les dis-

cuter?

— Je crois, ma Leona, quand lu me parles, que c'est cetle

Vierge elle-même dont je viens d'adorer l'image qui me
parle par ta bouche!
— Eh bien, écoute donc. J'ai revu ma mère.

Emmanuel tressaillit comme il avait fait, lorsque, un an
auparavant, Leona avait prononcé les mêmes paroles.

— Et quand cela? denianda-t-il.

— La nuit dernière.

— Et... que t'a-l-elle dit? fit le duc se reprenant, malgré

lui, à douter.

— Allons, dit Leona en souriant, voilà encore que lu

doutes !

— Non, dit le duc
— Cette fois, donc, je commencerai par la preuve.
Emmanuel écoula.

— Avani de partir pour Verceil, tu as écrit à la princesse

Marguerite de venir te rejoindre?

— C'est vrai, répondit Emmanuel avec élonneménî.
— Tu lui disais, dans ta let're, que tu l'attendrais à Nice,

où elle arriverait par mer de Marseille?

— Tu sais cela? demanda le duc.

— Tu ajoutais qie, de Nice, tu la conduirais à Gênes en
suivant le littoral de la mer, par San-Hemo et Albenga?
— Mon Dieu! murmura Emmanuel.
— Puis que de la, par la belle vallée de la Bormida, par

Chorasco et Asti, lu la conduirais à Turin?
— C'est vrai, Leona! mais personne q'ie moi ne connaît

le contenu de cette lettie; et je l'ai confiée à un courrier

dont je suis sûr...

Leona sourit.

— Ne t'ai-je pas dit que, cette nuit, j'avais revu ma mère?
— Eh bien?
— Les morts savent tout, Emmanuel !

Le duc, en pioie à une terreur involontaire, passa son

mouchoir sur son front couvert de sueur.
— Il faul te croire! murinui-a-t-il. Après?
— Eh bien, mou cher Emmanuel, vnici ce que m'a dit ma

"mère : « Tu verras demain le duc; tu l'engageras à partir,

pendant la nuit, avec la duchesse Marguerite par Tenda et

Coni, et à faire suivre la route de la mer à une litière vide,

escortée de Scianca-Ferro et de cent hommes bien armés. »

Emmanuel regarda Leona d'un œil interrogateur.

— « Il y va du salut de la Savoie ! » Voilà ce que m'a dit

ma mère, Emmanuel ; et voici ce que je te dis, moi : tu as

promis, tuas f;iit plus que de promettre, tu as juré de suivre

mes avis; jure-moi donc (|ue iu passeras avec la duchesse

par Tenda et Coni, tandis que Scianca-Ferro, avec une li-

tière vide el cent hommes bien armés, suivra le liitoial de

la mer.

Le duc eut un moment d'hésitation : sa raison comme
homme, son orgueil comme soldat, combattaient la promesse

faite, la parole dntmée.
— Emmanuel, murnnira Leona en secouant mélancoli-

quement la tète, qui sait? peut-être est-ce la dernière chose

que je le demande !

Emmanuel étendit la main vers la chapelle, et jura.

XX

LA ROCTE DE SAN-REMO A ALBENGA.

Emmanuel-Philibert avait donné rendez-vous à Nice à la

princes^e Marguerite, d'abord pour récompenser d'une nou-

velle faveur sa fidèle ville; puis ensuite, comme le voyage

de la princesse devait se faire au mois de janvier, il voulait

lui montrer son duché par sa face riante, par le printemps

éternel de Nice et d'Oneglia.

En effet, la duchesse Marguerite arriva vers le lo janvier,

et aborda dans le port de Villefranche ; elle avait été longue-

ment relardée par les fêtes qu'on lui avait donni'es à .Mar-

seille : Marseille l'avait fêtée à la fois, et comme la tante

du roi (Charles IX, alors régnant, et comme duchesse de Sa-

voie; et, à ces deux titres, la vieille ville phocéenne lui avait

rendu mille honneurs.

Le duc et la duchesse restèrent quatre mois à Nice.

Le duc employa ce temps à activer la construction des

galères qu'il avait eommandées. — Un corsaire calabrais,

nommé Occhiati, renégat chrétien. qui s'était fait musulman,
avait opéré des descentes en Corse et sur les côtes de Tos-

cane; on prétendait même avoir vu un vaisseau suspect

dans les eaux de la rivière de Gènes.
Enfin, vers le commencement de mars, avec les premiers

souffles de ce tiède printemps italien (]ui caresse si douce-

ment les poitrines fatiguées, Euimanuel décida qu'il partirait.

L'itinéraire du voyage était connu d'avance : le cortège

royal suivait ce que l'on appelait ia rivière de Gênes, c'est-

à-dire le littoral de la mer. Le duc et la duchesse, — le duc

à cheval, la duchesse en litière, — passaient par San-Remo



I,l' PAr.i; DU DUC DK SAVOFi:. 1G3

et Albengii, oi\ dos rclnis do chevaux élaii'ul prépaies d'a-

vaiiio.

Le il('[,an fui lixé nu 15 mars.

Au point du jour, le cor éLie sortit du elià'oau do Nicp, le

duc à cheval, couinie nous l'.iviins dit, cl visièr'e iiaissi-c,

arme en guerre, chevauchant près de la liiière, dont les ri-

deaux étaient lires. (Cinquante honuiies armes marchaient

devant, cinf|nanto houmies armés marchaient derrière.

La première! nuit, on s'arrêta à Saii-Heiîio.

Le lendemain, de honne heure, nn se remit en roule.

Ou fit halte à Oiieglia pour di'jeuiier; mais laduciiesse no
voulut (las descendre de sa litière, où le duc lui-même lui

porta du pain, du vin et quelipies fruiis.

Le duc mangea sans se désarmer, en levant seulement Li

visière de son cas(|ue.

Veis Muili, la cavalcade et la litière repar'.irent.

Un peu au delà de l'orto-Maïuisio, la nnite se resserre

entre deux moiitatines; ou perd la vue de la mer, et l'on se

trouve dans un étroit délilé hérissé de rochers à droite et à

gauche; — lien propre à une emlmscade, s'il eu fui !

Le duc envoya vinst hommes en avant : c'était un sur-

croit de précaution, car, en ces temiis de [lalx. que pouvait-

on avoir à craindre?

Aussi, les vinyl hommes passèrent-ils sans être inquiétés.

Le reste de la troupe s'engagea dans le délilé.

Mais, au moment où le duc, toujours près de la litière,

venait de s'y eng iger à son lour, une arquebusade teriihle

reteuiit, dirigée particulièrement sur le due et se.r la litière ;

le chi'val du duc fiu blessé, un des chevaux de la litière

tomba mort, et une faible plainte passa comme un sotdfle à

travers les rideaux.

En mêmetemp^, des cris sauvages se firent entendre, et

l'on se tiouva assailli par une bande d'hommes aux costumes
moresques.

On était tTiiibé dans une embuscade de pirates.

Le duc allait courir à la litière, quand un des assaillanis,

monté sur un magnifique cheval arabe, et couvert îles pieds

à la lète d'une coite de mailles turque, s'idajiça directement
sur lui eu criant :

— A moi, duc Emmanuel ! lu ne m'échapperas point, celle

fois!

— Ob! ni loi non plus! répondit le duc.

Puis, se dressant sur ses élriers, et levant son épée au-
dessus de sa tête :

— Faites de votre mieux, vousaulres! cria-t-il à ses sol-

dats; je vais tcàclierde vous donner l'exemple.

En ce moment, la mêlée devint générale.

Mais, au milieu de la mêlée, qu'on nous permette de
suivre la luiie des deux cliels.

On connaît rh:d)ileié du duc Emmanuel à ce jeu terrible

de la guerre où peu d'hommes |iouvaienl lui l'ésister; —
mais, celte lois, il avail trouvé un adversaire digne de lui.

D'abord, de la main gauche, chacun des deux eombalianls
avait déchargé sur l'aulre im pistolet dont la balle avail gl ssé

sur l'armure du duc, et s'était aplatie sur celle du pirate.

Alors le combat, dont cette décharge n'était que le pré-

lude, avait continué a répée.

Quoique armé à la turque comme armes défensives, le

corsaire, comme armes offensives, portait à la main une
longue épée droite, et, <à l'arçon de sa selle, une hache à
manche pliant, à tranchant affilé. Ces haches, dont le manche
était fait en peau de rhinocéros toute garnie de petites lames
d'acier, avaient, à cause de leur flexibilité même, une Icr-

rible volée.

Le duc avait son épée et une masse d'armes : c'étaient,

on s'en souvient, ses armes habituelles; toutes deux étaient

redoutables entre ses mains.

Deux ou trois de ses soldais avaient voulu lui porter se-

cours: mais il les avait eearlés en criant :

— Faites pour vous ! avec l'aide de Dieu, je ferai pour moi !

Et, avec l'aide de Dieu, eu effet, il faisait merveille.

Il était évident que les pirates ne s'étaient point attendu"
à trouver une si forte escorte, et que leur chef — celui qui

avait aita(|u6 le duc — (spérail le prendre plus a l'impro-

viste et n;oins bien armé; loutcfois, pour sêire trompé, il

n'en reculait point d'un pas.

On sentait que, dans les coups terribles qu'il portail au
duc, il y avail une haine (dus terrible que les eo ips; .mais,

sur rarmnre de Milan du iliic, l'epi-e du pirate, de si'lionno

trempe qu'elle fùi, n'avait pis grande prise'; de même que,
sur la cotte de mailles de Damas, s'émoussail la lame do
l'épée du duc.

Au milieu de telle lutte acharnéey le duc senlil que son
cheval, blessé, faiblissait, et allait lui manquer entre les

jambes; il réunit toutes ses forces pour porter un coup à
son advcisaire : l'épée flamboya entre ses deux mains. Le
pirate comprit de quel coup terrible il était menace; il se
rein ersaen arrière, et, en sje renversant, lilcabrerson cheval.

(;e fil le eheval qui re(;ui le coup.

Celle fois, le chanfrein du cheval, d'acier moins pur que
l'arniure du cavalier, fut fendu, ei le cheval, frappé eniro
les deux oreilles, s'aballil sur ses genoux.
Le More crut son cheval tué : il s'elan(;a h lerre au mo-

ment où le cheval du duc lombaii lui-même. L(;s deux ad-
versaires se irouvèrent ilonc à pied en même temps.

Chacun d'eux courut à l'arçon de son ( heval, l'un pour en
arracher sa hache, l'autre pour y iirendresa masse d'armes.

l'iiis, connue si chacun d'eux eût jugé l'arme dont il ve-
nait de s'emparer suffisamment nieiii trière, les deux com-
batlanls jetèrent leur épée, et le pu-ate demeura armé de sa
hache, et le duc de sa masse.

Jamais cyclopes forgeant, dans les cavernes de l'Elnn, la

foudre de Jupiter sur l'enclume de Vnicain ne frappèi eut de
si rudes coups! on sentait que la Mort elle-même, la reino
des sanglantes batailles, arrêtait son vol, et planait au-dessus
de ces deux hommes, certai'e d'emporter dans ses bras l'un

d'eux endormi du dernier sommi!il.

Au bout d'un instant, l'avantage parut se décider pour le

duc. Li linclie deson adversaire avait enlevé pièce àpièeela
cûuroniiede son casque; maisil était évident que les pointes
d'acier de la masse d'armes avaient, à travers la colle de
mailles, creusé de terribles meurtrissures.

Puis, à rencontre des forces inépuisables du duc, les

forces de son adversaire semblaient s'épuiser : sa respira-

tion sifflante passait visible parles ouvertures deson casque;
ses coups étaient moins rapides et moins vigoureux; le bras,

sinon la haine, s'alanguissait.

A chaque coup qu'il poruiii, le duc, au contraire, parais-

sait reprendre une énergie nouvelle.

Le pirate commença de reculer. — pas à pas, d'une ma-
nière insensible,— mais il reculait! Sa retraite le conduisait

au bord d'un précipice; seulement, occupe à parer des coups
ou à en porter, il semblait ne pas s'apercevoir qu'il se rap-
prochait insensiblement de l'abiiiie.

Tous deux, l'un reculant, l'autre poursuivant, arrivèrent
ainsi sur la plate-furme qui surplombait le préciiji(;e: deux
pas encore, et le lerre manquait au pirate!

Mais sans doute était-ce la qu'il \oulaii arriver; car, tout

à coup, il lança loin de lui sa hache, el, saisissant son ad-
versaire à bras-le-corps:

— Ah! duc Emmanuel! s"écria-t-il, jeté tiens donc enfin,

et nous allons mourir ensemble !

Et, d'une secousse à déraciner un chêne, il souleva son
ennemi entre ses bras.

Mais un éclat de rire terrible lui répondit.

— Je l'avais reconmi, bâtard de Waldeck! lui dit son ad-
versaire en dénouant la chaîne de fer de ses bras.

Puis, levant la visière de son casque;
— Je ne suis pas le duc Emmanuel, àjouta-t-il, et tu n'au-

ras pas l'honneur de mourir de sa maiu.
— S ianco-Ferro ! s'écria le bàuird de Waldeck. Ah! ma-

lédiction sur loi et sur ton duc!

Et il se baissa pour ramasser sa hache et recommencer la

luite; mais, pendant ce mouvement, si rapide qu'il fût, la

masse de Scianca-Ferro, pesante comme le roc sur lequel
combattaient les deux adversaires, s'ahaltit sur le derrière
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de la lête du renégat. Le bâtard de Waldeck poussa un

soupir, et tomba sans mouvement.
— Ah! s'écria Seianca-Ferro, l'rère Emmanuel, tu n'es

plus là pour m'empêclier d'écraser celte vipère!

Et, comme, pendant le combat, son poignard de merci

était sorti du fourreau, il ramassa un quartier de roc qu'il

souleva entre ses bras avec la force d'un de ces titans qui

entassaient Pélion sur Ossa, et en écrasa, dans son casque,

la tête de son ennemi. Puis, avec un éclat p.6 rire plus ter-

rible eucore que le premier :

— Ce qui me plaît surtout dans ta mort, bâtard do Wal-

deck, dit-il, c'est que, mourant dans l'armure d'un infidèle,

tu es damné comme un chien!

Alors, se rappelant ce soupir qu'il avait entendu sortir do

la litière, il y courut, et en écaria les rideaux.

De tous côtés, les pirates fuyaient.

Pendant ce temps, Emmanuel et la princesse Marguerite

suivaient tranquillement la route de 'l'enda et de Coni. Us

arrivaient dans cette dernière ville à peu près à la même
heure où avait lieu, entre San-Remo et Albenga, le terrible

combat que nous venons de raconter.

Le duc Emmanuel était soucieux.

Quelle avait pu être la raison de Leona pour exiger de

lui ce changement de roule ? quel danger courait-il à suivre

celle de la rivière dé Gênes? et, s'il y avait un danger, ce

danger n'était-il pas retombé sur Scianca-Ferro?

Qui avait [irévenu Scianca-Ferro de la promesse faite par

lui, Emmanuel, à Leona? et comment se faisait-il qu'au

moment où il allait parler à Scianca-Ferro de sou change-
ment d'itinéraire, celui-ci fût venu à lui, et lui en élit parlé

le pi'emier?

Le souper fut triste, (^a princesse Marguerite était fatiguée;

de sou côté, Emmanuel-Philibert prétexta le besoin du re-

pos, et se retira vers dix heures dans sa chambre. 11 lui

semblait que, d'un moment à l'autre, il devait arriver quel-

que messager de mauvaise nouvelle.

Il lit veiller un homme à la porte, et un autre dans l'anti-

chambre, alin qu'à toute heure de la nuit on pût l'éveiller, ct-

s'il survenait quelque chose, lui apprendre ce qui était arrive.

Onze heures sonnèrent; Emmanuel ouvrit sa fenêtre: le

ciel était étoile, l'atmosphère était calme et pure. Un oiseau

chantait dans un buisson de grenadiers, et il sembla au duc
que c'était le même oiseau dont il avait entendu le chant à

Oleggio... Au bout d'une demi-heure, il referma sa fenêtre,

et vint s'accouder à sa table, couverte de papiers.

Peu à peu, ses yeux se troublèrent, ses paupières s'alour-

dirent; il entendit vaguement tinter les premières vibrations

de minuit; puis il lui sembla, comme â travers un nuage,
voir s'ouvrir la porte de sa chambre, et s'avancer quelque
chose (jui ressemblait à une ombre. L'ombre s'approcha, et,

s'inclinant sur lai, inurnun-a son nom.
Au mûne instant, une impression glaciale qu'il ressentit

au front le fit frissonner par tout le corps; cette impression
rompit les liens invisildes qui l'enchaînaient.

— Leona! Leona! s'écria-t-il.

C'était, en effet, l^eona qui était près de lui, mais, cette

fois, sans souffle sur les lèvres, sans flamme dans les yeux;
quehiues gouttes d'un sang |)ale tombaient d'une blessure

(lu'elle avait reçue à la poitrine.

— Leona! Leona! répéta le duc.

!ù il lendit les bras |)ùur saisir le fantôme; mais celui-ci fit

un signe, et les bras du prince retombèrent.
— Je t'avais bien dit, mon Emmanuel, murmura l'ombre

d'une voix douce à la fois comme un souffle et connue un
parfum, je t'avais bien dit que je serais plus près de toi •

morte que vivante!

— Pourquoi m'as-tu quitté, Leona? demanda Emmanuel
sentant son cœur se fondre en sanglots.

— Parce que ma mission était accomplie sur la terre, mon
Lien-aimé duc, répondit l'ombre; mais, av.'int que je re-
monte au ciel, Dieu permet que je te dise que le vœu de tes

sujets est accompii.

— Leque'

— La princesse Marguerite est enceinte, et enfantera un fils.

— Leona! Leona! s'écria le prince, qui t'a dit ce mystère

de la maternité?
— Les morts savent tout! murmura Leona.

Et, eu même temps que sou corps s'évanouissait en va-

peur, d'une voix [iresiiue inintelligible -.

— Au revoir dans le4;',icl, mon bien-aimé duc! dit le fan-

tôme.

Et il disparut.

Le duc, qui était resté enchaîné dans son fauteuil tant que
l'ombre s'était tenue près de lui, se leva et courut à la porte.

Le valet de garde n'avait vu entrer ni sortir personne.
— Leona ! Leona! s'écria Emmanuel, te reverrai-je en-

core?

Et il lui sembla qu'à son oreille un souflle à peine sen-

sible murmurait ;

-Oui...

Le lendemain, au lieu de continuer sa route, le duc s'ar-

rêta âConi; il semblait cerlain de recevoir des nouvelles.

En effet, vers deux heures, Srianca-Ferro arriva.

— Leona est morte? tulle premier mot que lui dit Emma-
nuel.

— Hier à minuit, répondit Scianca-Ferro; mais comment
le sais- tu?

— D'une blessure à la poitrine? continua Emmanuel.
— D'une balle destinée à la duchesse, dit Scianra-Ferro.

— Et quel est, s'écria le duc, le misérable assassin qui eu

voulait aux jours d'une femme?
— Le bâtard de Waldeck, répondit Scianca-Ferro.

— Oh ! dit le duc, qu'il ne tombe jamais entre mes mains!

— Je t'avais juré, Emmanuel, que, la première fois que

je rencontrerais le serpent, je l'écraserais...

— Eh bien?

— Je l'ai écrasé.

— 11 ne nous reste donc plus qu'à prier pour Leona! di

Emmanuel-Philibert.
— Ce n'est pas à nous à prier pour les anges, répondit

Scianca-Ferro; c'est aux anges à prier pour nous!

Le 12 janvier 1562, comme l'avait prédit Leona, la prin-

cesse Marguerite accoucha heureusement, au château de

Hivoli, d'un prince qui reçut les noms de Charles-Emma-

nuel, et qui régna cinquante ans.

Ti'ois mois après la naissance du jeune prince, les Fran-

çais, aux termes de la convention de Caleau-Cambrésis,

évacuèrent Turin, Chieri, Chivas et Villeneuve-d'Asti,

comme ils avaient déjà évacué le reste du Piémont.

ÉPILOGUE.

Par une belle matinée ducommencement de septembre 1 H80,

c'est-â-dire vingt ans environ après les événements que nous

venons do raconler, une vingtaine de ces geniilshommes

que l'on appelait les Ordinaires du roi Henri IIl, et dont le

nombre total montait à quarante-cinq, attendaient, dans la

grande cour du Louvre, l'heure où le roi, allant à la messe,

les prendrait en passant avec lui pour leur faire faire, bon
gré mal gré, leurs dévotions;— car c'était une des manies du
roi lienri 111 de se préoccuper non-sealementdu soin de son

àme, mais encore du soin de celle des autres; et, de même
que le roi Louis XIV devait dire, cinquante ans plus tard, à

ses favoris : « Venez vous ennuyer avec moi, » Henri III di-

sait à ses mignons : « Venez vous sauver avec moi. »

La vie que menaient les Ordinaires ou les Quarante-Cinq
de Sa Majesté, — on les désignait indifféremment par l'un

ou l'aulre nom, — n'avait rien de bien récréatif : la règle

du Louvre était presque aussi sévère que celle d'un cou-

vent, et le roi, s'appuyant sur la mort de SaJnt-Mégriu, de
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Bnssy d'Amboiso et de deux ou trois autres gentilshommes,

mort causcJo par leur amour exaséré à l'endroit du beau

sexe, prenait texte ilo ces aeeidcnis pour tonner contre les

femmes, et les représenter à ses favoris comme des ûlresin-

féi'ieurs et même dangereux.

Les pauvres jeunes gens en étaient donc réduits, —ceux
surtout qui tenaient à rester dans les lionnes grâces du roi,

— il faire des armes, à jouer au ballon, aviser les moineaux

francs avec des sarijacanes, à se friser, à inventer de nou-

velles formes de cols, à dire leur diapelet, et à se fiistiftor,

si, au milieu de cette innocente vie, le diable, qui ne res-

])cele pas même les saints, venait les tenler.

(x'Ia dit, on ne sera pas étonné qu'ayant vu un vieux

bonlionune auquel il ne restait plus qu'un bras, qu'un o^il

et qu'une jambe, qui demandait l'aunièno à un cbevau-légcr

de sarde à la porte de la cour, l'un des Quarante-(;inq lui

ait fait sifine d'entrer, et, après lui avoir donné une pièce

de monnaie et adressé quelques questions, ait incontinent

appelé ses camarades, avec ce besoin naïf de communica-
tion que l'on trouve à un degré égal chez les écoliers enfer-

més derrière les murs d'un collège, chez les religieuses en-

fermées derrière les murs d'un couvent, et chez les soldats

enfermés derrière les inurs d'une fort(!resse.

Les jeunes gens accoururent, et, entourant le nouveau
venu, en firent l'objet d'an profond examen, llàtons-nous

de dire qui^ celai qui avait l'Iionneur d'attirer ainsi l'altcn-

lion générale méritait bien la peine d'être (examiné.

C'était un homme d'une soixantaine d'années, qui, au
reste, ne paraissait plus aucun âge, vu l'éliange situation

physique où l'avaient réduit les canqjagnes qu'il avait faites,

et la vie aventureuse qu'il semblait avoir menée.
Outre l'u'il, le bras et la jambe qui lui manquaient, le

mendiant avait la ligure hachée de coups de sabre, les doigts

de la main brisés de coups de pistolet, et la tète raccom-
modée en plusieurs endroits avec des plaques de fer-blanc.

Sonnez était tellement couvert d'estafilades, d'estocades,

de cicatrices de tout genre enfin, •— qu'il ressemblait à une
de ces tailles de boulanger sur lesquelles ou fait un cran à
charpie [laiu que l'on prend à crédit.

Une pareille quintaine, on en conviendra, était chose cu-
rieuse pour des jeunes gens qui, faute de plus doux loisirs,

menaient le duel au nombre de leurs distractions.

Aussi les questions tombèrent-elles sur le mendiant
drues connue grêle. « Comment l'appelles-tu? ^- Quel âge
as-tu? — Dans quel cabaret as-tu [)erdu ton œil? — Dans
qui lie embuscade as-tu laissé ton bras? — Sur quel cliamp

lie bataille as-tu oublié ta jambe? »

— Voyons, messieurs, dit l'un des interrogateurs, met-
tons un peu d'ordre dans nos questions, ou, sans cela, le

pauvre diable ne pourra nous répondre.
— Mais, au|)aravaut, il faudrait savoir s'il ne lui manque

pas la langue.

— Non, Dieu merci, mes braves seigneurs! la langue me
reste ; et, si vous voulez bien avoir quelques bornés pour
uu vieux capitaine d'aventures, je l'occuperai à chanter vos
louanges.

— Capitaine d'aventures, toi? Allons donc! dit un des
jeunes gens, ne vas-tu pas nous faire accroire que tu as été

capitaine?

— C'est, du moins, le titre que m'ont donni' plus d'une
fois le duc François de Guise, que j'ai aidé à reprendre Ca-
lais; l'amiral Gaspard de Coligny, que j'ai aidé à défeiulre

Sainl-Quentin, et le prince de Coudé, que j'ai aidé à rentrer

dans Orléans.

— Tuas vu ces illustres capitaines? demanda un des gen-
tilshommes.

— Je les ai vus, je leur ai pnrb;, et ils m'ont parlé.. . Ah !

vous êtes braves, messeigneurs, je n'en doute pas; mais
laissez-moi vous dire que la race des vaillants et des forts

s'en est allée!

— l'^t lu es le dernier? fît une voix.
— !Non pas de ceux que je dis, reprit le mendiant, mais

le dernier, eu effet, d'une association de braves... Nous

étions dix aventuriers, voyez-vous, mes gentlLshommcs,
avec lesquels un capitaine [louvait tout tenter; mais la mort
nous a pris un à un, et nous a emportés en diHail.

— El quels étaient, demanda un des Ordinaires, je no
!''rai pas les aventures, mais les noms de ces dix braves?
— Vous avez raison de ne pas demander leursavenlurcs :

leurs aventures feraient à elles seules un poëine, et celui

qni pouvait l'écrire, le pauvre Kracasso, est mallieurcuse-
iiiimt mort d'une contraction à la gorge; — mais, quant aux
•;oms, c'est autre chose...

~ Voyons les noms?
— Il y avait Dominico Ferrante : c'est celui qui est parti

ie premier. Un soir, passant, avec deux compagnons, tout

près de la tour de Nesle, il eut l'idée d'offrir à un endiablé

^(ulptcur florentin, nommé Bcnvenuto Cellini, de l'aider à
porter un sac d'argent que celui-ci venait de recevoir des
mains du trés'orier de François I". Le Bcnvenuto, qui s'était

attarde, et qui entendait en ce moment sonner minuit à
Saint-Germain-des-I'rés, crut voir, dans une offre toute d'o-

bligeance, une tentation de cupiditi'^; il mit l'épéo à la main,
et, d'un rapide di'gagemeni, il cloua le pauvre Ferrante à la

muraille !

— Voilà ce que c'est d'èlre trop obligeant! dit un des au-

diteurs à un autre.

— Le second était ViUorio-Albani Fracasse, un grand
poète qui no pouvait travailler qu'au clair de la lune". Un
soir qu'il cherchait une rime aux environs de Saint-Quentin,

il tomba, par hasard, au milieu d'une embuscade dressée
sur le chemin du duc Enuuanuel-l'Iulibert; il était si préoc-

cupé de la rébellion de celte rime, qu'il oublia de demander
aux embusqués dans quelle intention ils étaient là ; de sorte

que, le duc Emmanuel étant venu à passer sur ces entre-

faites. Fracasse se trouva au milieu de la bagarre; il fai-

sait de son mieux pour s'en tirer, lorsqu'il tomba éiourdi

d'un coup de masse que lui allongea l'écuyor du duc, un
damné cogneur nommé Scianca-Fcrro. Or, l'embuscade
échoua. Fracasse resta sur le champ de bataille, et, connue,
vu l'évanouissement dans lequel il était plongé, il ne put
expliquer le hasard de sa présence, on lui passa une conle
au cou et on le hissa à la branche d'un chêne ! Quoique le

pauvre Fracasse, en sa qualité de poète, fût maigre comme
un engoulevent, le poids du corps n'en amena pas moins la

conlractinn d'un nœud coulant, et la contraction du nœud
coulant la strangulation, (le fut en ce moment qu'il revint à

lui : il voulut donnerles explications qu'il croyait ni'cessaires

à son honneur violemmcni compromis; mais il était revenu
à lui une seconde trop tard : les explications ne purentpoint

passer, et restèrent de l'autre côte du nœud coulant; ce qui

fit croire à beaucoup que ce pauvre innocent avait été juste-

ment pendu.
— Messieurs, dit une voix, cinq Pater et cinq Ave pour

le malheureux Fracasse !

— Le troisième, continua le mendiant avec mélancolie, le

troisième était un digne aventurier allemand, nommé Franlz
Scliarfenstein. Vous avez, certainement, entendu parler de
feu Kriarée et de défunt Hercule? Eh bien, Franlz était de
la force d'Hercule et de la taille de Briaréo. Il se fit tiu^- bra-

vement sur une brèche au siège de Sainl-Quentin. Dieu ail

son àme, et celle de son oncle, Heinrich Scharfenstein, qui

est mort idiot à force de le pleurer!

— Dis donc, Monlaigu, interrompil une voix, crois-tu

que, si tu mourais, ton nncle deviendrait idiot à force de te

lilenrcr?

— Mon cher, répondit celui à qui la questiiui était adres-

sée, il y a un axiome de droit qui dit : Non bis iii idem.
— Le cinquième, reprit le mendiant, était un brave ca-

tholique nommé Cyrille-Népoinucène Lactance. Celui-là est

sûr de son salut; cai-, après avoir combattu pendant viugl ans

l)our notre sainte religion, il est mort martyr...

— Martyr? Peste! raconte-nous cela.

— C'est bien simple, messeigneurs. Il servait sous les

ordres du fameux baron des Adrets, (pii, dans ce moment-
là, était catholique. — Il n'es! point que vous ne sachiez que
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le baron des Ailrels a p.'issii sa vie à se faire, de ralhûli(|nc,

prnte>tanl, cl, de proleslaiU, callioliquo. — Le baron des

Adre\s éiait dune caholiniie pour le moment, et Laclance

servait so'.is ses ordres, lorsque, le baron ayant fait qaoli|ues

prisonniers inignenots, la veille de la Fètc-Dieu, et no sa-

cliant quel genre de mort leur infliger. Lactanee fut illu-

miné de cette sainte invention, de les dépouiller, et de tendre,

avec leurs peaux, au lieu de tapisseries, les maisons du petit

village de Mornas : le baron goûta fort l'avis, et le mit à exé-

cutio^n le lendemain, à la plus grande gloire de notre sainte

religion ! Mais il arriva, l'année suivante, jour pour jour, que,

le baron s'étant fait protestant, et Lictanee étant tombé

entre ses mains, le baron se souvint du conseil que mon
pienx ami lui avait donné, et, malgré ses réclamalious, le lit

dépouiller à son tour'! Je reconnus la peau du martyr k un

grain de lieauté qu'il avait an-dessous de l'épimle- gauche.

— Peut-être l'en a nivera-t-il an tant un jour, Villequier, dit

un des jeunes gens à son voisin ; mais, si on te dépouille, ce

ne sera pas pour faire une tenture de la peau, ou, mor-

dieu! c'est qu'il y aura alors en France profusion de tam-

bours !

— Le sixième, poursuivit l'aventurier, était un Joli mu-
guet de notre bonne ville de Paris, jeune, beau, galant,

toujours courant après les femmes...

— Chut! lit un des Ordinaires; ne parle pas si haut,

bonhonune : le roi Henri 111 pourrait l'entendre et te faire

c'iàiier d'avoir vu si mauvaise compagnie!
— Et comment se nommait le drôle qui avait de pareilles

mœurs? demanda un aulre gentilhomme.
— Il se nommait Viclor-Féiix Yvonnet, répondit le men-

diant. L'n jour, ou plutôt une nuit qu'il était chez une, de

ses maîtresses, le mari n'eut point le courage de l'attendre

bravement, et de l'atiaquer l'cpée à la iiiain : il dégonda la

porte par laiiuelle Yvonnet devait sortir; — une porte de

chêne massive, pesant trois mille peut-être ! — et la posa en

équilibre sur ses gonds. A trois heures du matin, Yvonnel

dit adieu à sa bien-aimée, et s'en alla droit à la porte, dont

il avait la clef; il introduisit cette clef dans la serrure, tourna

deux tovirs, et tira à lui ; mais, au lieu do pivoier sur ses

gonds, la porte tomba lourdement sur le pauvre Yvonnet!

Si c'eût éli' Frantz ou Heinrich Scharfenstein, ils eussent

repoussé la porte comme une feuille de papier; mais Yvon-

net était, je vous l'ai dit, un véritable muguet d'anuur, aux

petites mains et aux peiits [lieds : la porte lui brisa les reins,

et, le lendemain, on le retrouva niorti

— Tiens, dit celui des Quarante-Cinq qu'on avait appelé

Montaigu, voilà une recolle à donner à M. de Chàteauneuf :

cola ne l'empêctiera point d'être trompé, mais cela empê-
chera qu'il ne le soit deux fois par le même.
— Le septième, continua l'aventurier, le septième se

nommail Martin Pilletrouïse; c'était un honnêie gentil-

homme, comme dit M. de Brantôme, et qui périt par un fâ-

cheux malenlendu. Un jour, M. de Montluc traversant une
petite vilie, et ayant été complimenté par tous les magistrats

excepté par les juges, il résolut de se venger de celle inci-

vililé; à cet eilel, il s'informa et apprit qu'il devait y avoir,

le lendemain, jugement de douze huguenots. C'était tout ce

qu'il voulait savoir ; il se rendit à la prison, et, entrant dans

hi salle commune : «Qui est huguenot, ici?» deraanda-
t-il. Or, Pillelrousse, qui avait connu M. de Montluc hugue-
not enragé, et qui ignorait qu'il eût, comme le baron des

Adrels, cîiangé de religion, se trouvait dans cette salle, ac-

cusé de je ne sais quelle misère; il crut que M. de Montluc
dem;indail quels étaient les huguenots pour les faire élargir;

point du tout : c'était pour les faire pendre! Lorsque le

pauvre Pillelrousse vil de quoi il s'agissait, il protesta de
toutes ses forces; mais il eut beau protester, on s'en tint à
sa première déclaration, et il fut pendu haut et court, lui

douzième ! Le lendemain, qui fulatlrapé? Ce furent les juges.

qui n'eurent plus personne à juger... Mais, en attendant, le

pauvre Pillelrousse était mon.
—RcquicsciU in puce I dit un des auditeurs.

— Le souhait est d'un chrétien, mon geiuillnmme, dit le

mendiant, et je vous remercie au nom de mon ami.

— Voyons le huitième, dit une voix.

— Le huitième se nommait Jean-Chrysostome Procope;

il était bas Normand...
— Le roi, messieurs! le roil cria une voix.

— Allons, range-toi, drôle! diront les jeunes seigneurs,

et lâche de ne pas te trouver sur la route de Sa Majes'.é : elle

n'aime avoir que de jolis visages et de gracieuses tournures.

G'était,cu elVet, le roi qui descendait de ses appartements,

ayant M. de Guise à sa droite, et .M. le cirdinal de Lorraine

à sa gauche. Il paraissait fort mélancolique.

— iMi.'ssieurs, dit-il en s'adressanl aux geniilshommcs qui

faisaient la haie sur son passage, en lui cachint du mieux

qu'ils pouvaient l'homme à l'œil, au bras et à la jambe de

moins, — vous m'avez entendu parler souvent de la façon

toute royale dont j'ai été fêlé en Piémont par le duc Ein-

manucl-l'hiliberi de Savoie?

, Les jeunes gens s'inclinèrent en signe qu'ils s'en souve-

naienl.

— Eh bien, j'ai reçu ce matin la douloureuse nouvelle do

sa mort, qui a eu lieu à Turin le îO août l!)80.

— Et, sans doute, sire, demanda un des Quarante-Cinq,

ce grand prince a eu un beau trépas?

— Digne de lui, messieurs : il est mort dans les bras de

son fils, en lui disant : « Mon fils, apprenez de ma mort

quelle doit être votre vie, ei, de ma vie, iiaelle doit être

voire mort. Làge vous a déjà rendu capable de gouverner

les États que je vous laisse; ayez soin do les conserver aux

i'ôtres, et soyez assuré que Dieu en sera le prolecteur tant

que vous vivrez dans sa crainte !... » .Messieurs, le duc l'',m-

rnanuel-Phiiibert était de mes amis; je porterai son deuil

pendant huit jours, et, pendant huit jours, j'entendrai la

messe à son intention. Qui fera comme moi me fera plaisir.

Et le roi continua son chemin vers la chapelle; les gentils-

hommes le suivirent et entendirent rehgieusemcnt la messe

avec lui.

En sortant de l'église, la première chose qu'ils cherchè-

rent des yeux, ce fut le mendiant; mais te mendiant avait

disparu. — En même temps que lui avaient disparu l'escar-

celle de Sainte-.Maliue, le drageoir de Moniaigu, et la ciiaina

d'or de Villequier.

L'avenluiier n'avait pins qu'une main; mais, com.me on
le voit, il savait s'en servir.

Los trois jeunes gens voulurent savoir s'il se servait aussi

bien de sa jambe unique que de sa main dépareillée, te

conrureni à la porte, demander à la sentinelle si elle pou-

vait les renseigner sur ce tiu'etait devenu le mendiant boi-

teux avec lequel ils causaient une demi-heure auparavant.

— Messieurs, dit le clievau-légor, il a dispaiu derrière

riiôlol du Peut-Bourbon; mais, en sortant, il m'a dit poli-

ment : « Mon gentilhomme, il se peut que les nobles sei-

gneurs avec lesquels je viens d'avoir Ihonnenr de m'en-

irelonir désirent connaître la fin de mes deux derniers

compagnons, et savoir comment se nomme le pauvre diable

(pii leur a survécu. Mes deuxLom[iagnons, qui s'appelaient

l'rocope et Maldent, étaient, l'un un bas Normand, l'autre

un Picard, très-forts en droit tous doux: le premier est mort

procureur au Cliàielet; le second, docteur en Sorbonne.

Quant à moi, je me nomme César-Annibal Malemorl, pour

les servir si j'en étais capable. »

Ce sont les seules nouvelles qui parvinrent jusqu'aux

Qnaranle-(anq, ol qui soient parvenues jusqu'à nous, du

dernier des aventuriers.

Le hasard avait fait que celui qui eût dû succomber lo

premier avait miraculeusement survécu à tous.

FIN.
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LE

CAPITAINE RICHARD
PAR

ALEXANDRE DUMAS

UN HÉROS OUI n'est PAS CET.UI DE NOTRE niSTOinE

A dix-huit lieues à peu près de Munich, quels Guide

en Allemaqne de MM. Richard elQuelin désigne comme
une des villes les plus élevées non-seulement de la Ba-

vière, mais encore de l'Europe; h neuf lieues d'Augs-

Ijourg, fameuse par la diète où Méianchthon rédigea, en

1530, la formule de la loi luthérienne; à vingt-dciix

lieues de lUitisbonne, qui, dans les salles obscures de

son hôtel de ville, vit, de 1662 à 1806, se tenir les états

de l'empire germanique, s'élève, pareille à une senti-

nelle avancée, dominant le cours du Danube, la petite

ville de Donauwœrlh.
Quatre routes aboutissent à l'ancienne cité où Louis

le Sévère, sur un injuste soupçon d'infulélité, fit déca-

piter la malheureuse Marie de Brabant : deux qui

viennent de Sluttgard, c'cst-îi-dirc de France, celles

de Nordlingcn et de Diilingen, et deux qui viennent
d'Autriche, celles d'Augsbourg et d'Aichach. Les deux
premières suivent la rive gauclic du Danube; les deux
autres, situées sur la rive droite du lk'u\c, le fran-

chissent, en arrivant à Donauwœrth, sur un simple

pont de bois.

Aujourd'hui qu'un chemin de fer passe à Donau-
werth, et que des steamers descendent le Danube
d'Ulm à la mer Noire, la ville a repris quelque im-

portance, et affecte une certaine vie; mais il n'enét;iit

point ainsi vers le commencement de ce siècle.

Et, cependant, la vieille cité libre, qui, dans les temps
ordinaires, semblait un temple élevé à la déesse Soli-

tude et au dieu Silence, présentait, le 17 avril 1809,

un spectacle tellement inusité pour ses deux mille cinq

cents habitants, qu'à l'exception des enfants au ber-

ceau et des vieillards paralytiques, qui, les uns par leur

faiblesse et les autres par leur infirmité, étaient forcés

de tenir la maison, toute la population encombrait ses

rues et ses places, et particulièrement la rue à laquelle

aboutissent les deux routes venant de Sluttgard, et la

place du Château.
En clfet, depuis le 13 avril au soir,— moment où

trois chaises de poste, accompagnées de fourgons et

de chariots, s'étaient arrêtées à l'hôtel de l' lîcrevisse

,

et que de la première était descendu un oflicier gé-

néral portant, comme l'empereur, un petit chapeau et

une redingote par-dessus son unil'ornie, et, des deux

autres, tout un état-major,— le bruit s'était répand'.-

1
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que le vainqueur de Marengo etd'Auslerlilz avait choisi

la petite ville de Donauwœilh comme point de départ

. de ses opérations dans la nouvelle campagne qui allait

s'ouvrir contre l'Autriche.

\ Cet officier général,— que de phis curieux avaient,
' dès ce soir-là, en regardant à travers les carreaux de

l'hôtel, reconnu pour un homme de cinquante-six à

cinquante-sept ans, cl que les mieux renseignés pré-

tendaient être le vieux maréchal Berthier, prince de

Neuchûtel, qui ne précédait, assurait-on, l'empereur

que de deux outroisjours, — avait, dans la nuit même
de son arrivée, envoyé des courriers de tous côtés, et

ordonné, sur Donauwœrlh, une concentration de trou-

pes qui, le surlendemain, avait commencé à s'opérer;

de sorte que l'on n'entendait plus, au dedans et au de-

hors de la ville, que tambours et fanfares, et qu'on ne

voyait déboucher par les quatre points cardinaux que
régiments bavarois, wurtembergeois et français.

Disons un mot de ces deux vieilles ennemies que l'on

appelle la France et l'Autriche, et des circonstances

qui, ayant rompu entre l'empereur Napoléon et l'em-

pereur François II la paix jurée à Presbourg, ame-
naient tout ce mouvement.
L'empereur était en pleine guerre d'Espagne.
Voici comment la chose était arrivée.

Le traité d'Amiens, qui avait, en 1802, amené la

paix avec l'Angleteire, n'avait duré qu'un an, l'Angle-

terre ayant obtenu de Jean VI, roi de Portugal, de
manquer à ses engagements avec l'empereur des Fran-
çais. A cette nouvelle. Napoléon s'était contenté d'é-

crire cette seule ligue, et de la signer de sou nom :

La maison de Bragance a cessé de régner. »

Jean VI, repoussé hors de l'Europe, fut forcé de se

mettre à la nage, traversa l'Atlantique, et alla deman-
der un asile aux colonies portugaises.

Camocns, dans son naufrage sur les eûtes de la

Cochiuchine, avait sauvé sou poënie, qu'il tenait d'une
main, tandis qu'il nageait de l'autre; Jean VI, dans la

tempête qui l'emportait vers Rio-Janeiro, fut forcé,

lui, de lâcher sa couronne. — Il est vi-ai qu'il en trouva

une autre là-bas, et qu'en échange de sa royauté d'Eu-
rope perdue, il se fit proclamer empereur du Brésil.

Les armées françaises, qui avaient obtenu passage à

travers l'Espagne, occupèrent le Portugal, dont Junot
fut nommé gouverneur.

C'était si peu de chose que le Portugal, qu'on ne lui

nommait qu'un gouverneur.
Mais les projets de l'empereurne s'arrêtaientpointlà.

Le traité de Presbourg, imposé à l'Autriche après la

bataille d'Austerlilz, avait assuré à Eugène Beauhar-
nais la vice-royaulé de l'Italie; le traité de Tilsitl, im-
]iosé à la Prusse et à la Russie après la bataille de
Friedland, avait donné à Jérôme le royaume de West-
phalie; — il s'agissait de déplacer Joseph, et de placer
Murât.

Les précautions étaient prises.

Un article secret du traité de Tilsitt autorisait l'em-
pereur de Russie à s'emparer de la Finlande, et l'em-
pereur des Français à s'emparer de l'Espagne.

Restait à en trouver l'occasion.

L'occasion ne tarda pas à se présenter.
Murât était resté k Madrid avec des instructions se-

crètes. Le roi Charles IV se plaignait fort à Murât de
ses querelles avec son lils, qui venait de le forcer d'ab-
diquer, et qui lui avait succédé sous le nom de Ferdi-
nand VU. Murât conseilla à Charles IV d'en appeler à
:;on allié Napoléon; Charles IV, qui n'avait plus rien
k perdre, accepta l'arbitrage avec reconnaissance, et
Ferdinand Vil, qui n'était pas le plus fort, y consentit
avec inquiétude.

Murât les poussa tout doucement vers Rayonne, où
Napoléon les allendait. Une fois sous la griffe du lion,

tout fut dit pour eux : Charles IV abdiqua en faveur

de Joseph, déclarant Ferdinand Vil indigne de régner.

Alors, Napoléon mit la main droite sur le père, la

main gauche sur le fils, puis envoya le premier au

palais de Compiègne, et le second au château de Va-

lençay.

Si la chose arrangeait la Russie, avec laquelle elle

était convenue, et qui avait sa compensation, elle n'ar-

rangeait pas l'Angleterre, qui n'y gagnait que le sys-

tème continental. Aussi cette dernière avait-elle ses

yeux glauques fixés sur l'Espagne, et se tenait-elle

prête à profiter de la première insurrection,—laquelle,

du reste, ne se fit pas attendre.

Le 27 mai 1808, jour de la Saint-Ferdinand, l'insur-

rection éclate sur dix points différents, et particuliè-

rement à Cadix, où les insurgés s'emparent de la flotte

française, qui s'y est réfugiée après le désastre de

ïrafalgar.

Puis, en moins d'un mois, par toute l'Espagne se

répand le catéchisme suivant :

« — Oui es-tu, mon enfant?

» — Espagnol, par la grâce de Dieu.
» — Que veux-tu dire par là?

1) — Je veux dire que je suis homme de bien.

» — Quel est l'ennemi de notre félicité?

» — L'empereur des Français.

» — Qu'est-ce que l'empereur des Français?

» — Un méchant! la source de tous les maux, le des-

tructeur de tous les biens, le foyer de tous les vices!

)) — Combien a-t-il de natures?
» — Deux : la nature humaine et la nature diabolique.

a — Combien y a-t-il d'empereurs des Français?

» — Un véritable, en trois personnes trompeuses.

» — Gomment les nomme-t-on
» — Napoléon, Murai et Manuel Godoï.

» — Lequel des trois est le plus méchant?
» — Ils le sont tous également.
1) — De qui dérive Napoléon?
n — Du péché.

I) — El Murât?
» — De Napoléon.
» — Et Godoï?
» — De la fornication des deux,
» — Quel est l'esprit du premier?
» — L'orgueil et le despotisme.

Du second?
— La rapine et la cruauté.

»

»

» — Du troisième?

» — La cupidité, la trahison, l'ignorance.

» — Que sont les Français?

» — D'anciens chrétiens devenus hérétiques.

» — Quel supplice mérite l'Espagnol qui manque à

ses devoirs?

» — La mort et l'infamie des traîtres.

» — Comment les Espagnols doivent-ils se conduire?
» — D'après les maximes de Notre-Seigneur Jésus-

Christ.

)) — Qui nous délivrera de nos ennemis?
» — La confiance entre nous autres, et les armes.

» — Est-ce un péché que de mettre uu Français à

mort?
» — Non, mon père; au contraire : on gagne le ciel

en tuant un de ces chiens d'hérétiques. »

C'étaient là de singuliers principes; mais ils étaient

en harmonie avec l'ignorance sauvage du peuple qui

les invoquait.

Il s'ensuivit un soulèvement général, lequel eut pour

résuUal la capitulation de Bayleu, c'est-à-dire la pre-

mière tache honteuse faite à nos armes de|)iiis 1792.

La cajjilulation avait été signée le 22 juillet 1808.

Le 31 du même mois, une armée anglaise débarquait

en Portugal.

Le 21 août avait lieu la bataille de Viniiciro, qui nous
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coûtait douze pièces de canon cl quinze cents tués ou

blessés; enfin, le 30, la convcnlion de. Cintra, stipulant

l'évacuation du Porlnpiil par Junot cl son arm<^e.

L'effet dp ces nouvelles avait 6tc terrible à Paris.

A ce revers Napoléon no connaît qu'un remède, sa

présence.

Dieu est encore avec lui : sa fortune l'accompacrnera.

La terre d'Espagne, ii son tour, verra les miracles de

Rivoli, des Pyramides, deMarengo, d'Austerlitz, d'Iéna

et de Friedland.

Il va serrer la main de l'empereur Alexandre, s'assU'

rer des dispositions de la Prusse et de l'Autriche, —
que le nouveau roi de Saxe surveille de Dresde, et le

nouveau roi de Wesfphalic, de Ilesse-Cassel,—emmène
avec lui d'Allemagne quatre-vingl mille vétérans, touche

Paris en passant, pour annoncer ;iu corps législatif que

bientôt les aigles planeront sur les tours de Lisbonne,

et part pour l'Espagne.

Le 4 novembre, il arrive à Tolosa.

Le 10, le maréchal Soult, aidé du général Mouton,
emporte Burgos, prend vingt canons , lu£ trois mille

Espagnols, et fait autant de prisonniers.

Le 12, le maréchal Victor écrase les deux corps d'ar-

mée de la Romana et de Blake à Espinosa, leur lue

huit mille hommes, dix généraux, leur fait douze mille

prisonniers, et leur prend cinquante canons.
Le 23, le maréchal Lannes anéantit, à Tudela, les ar-

mées de Palafox et de Castanos, leur enlève trente ca-

nons, leur fait trois mille prisonniers, et leur tue ou leur

noie quatre mille hommes.
La route de Madrid est ouverte! Entrez dans la

ville de Philippe V, sire. N'étes-vous pas l'hérilier de
Louis XIV, et ne savez-vous pas le chemin de tontes

les capitales? D'ailleuis, une députalion de la ville de

Madrid vous attend, et vient au-devant devons bour
vous rendre grâce du pardon que voulez bien lui ac-

corder... Maintenant, montez sur la plate-forme de
l'Escurial, et écoutez : vous n'entendrez plus de tous

côtés que des échos de victoire !

Tenez, voici le vent d'est qui vous apporte le bruit

des combats de Cardenen, de Clinas, de Llobregat,

de San-Felice et de Molino-del-Rey ; cinq nouveaux
noms à écrire dans nos éphémérides,— et plus d'en-
nemis en Catalogne !

Tenez, voici le vent d'ouest, à son tour, qui vient

doucement caresser votre oreille; il accourt de Galice,

et vous annonce que Soult a battu l'arrière-garde de
Moore, et a fait mettre bas les armes à toute une divi-

sion espagnole; puis, mieux encore, votre lieutenant a
passé sur le corps des Espagnols; il a atteint les An-
glais, les a rejetés sur leurs vaisseaux, qui ont ouvert
leurs voiles, et ont disparu, laissant sur le champ de
bataille le général en chef et deux généraux tués !

Tenez, voici le veut du nord qui, tout chargé de
flammes, vous apporte la nouvelle de la prise de Sara-

gosse. On s'est battu vingt-huit jours avant d'entrer

dans la place, sire! et, vingt-huit jours cncora après

y être entrée on s'est battu de maison en maison,
comme à Sagonte, comme à Numance, comme à Cala-

horra! les hommes se sont battus, les femmes se sont

battues, les vieillards se sont battus, les enfants se sont
battus, les prêtres se sont battus! Les Français sont
maîtres de Saragosse, c'est-à-dire de ce qui fut une
ville et n'est plus qu'une ruine!

Tenez, voici le vent du sud qui vous apporte la nou-
velle de la prise d'Oporlo. L'insurrection est étouffée,

sinon éteinte, en Espagne; le Portugal est envahi, si-

non reconquis; vous avez tenu votre parole, aire! vos
aigles planent sur les tours de Lisbonne !

Mais où donc êles-vous, 6 vainqueur! et pourquoi,
comme vous êtes venu, Cles-vous reparti d"ua seul
bond?
Ah ! oui, votre vieille ennemie, l'Angleterre, vient do

séduire l'Autriche ; elle lui a dit que vous étiez à sept

cents lieues de Vienne, que vous aviez besoin de toutes

vos forces autour de vous, et que le moment était bon
pour vous reprendre, — à vous que le pape Pic VU
vient d'excommunier, comme Henri IV d'Allemagne et

Philippe-Auguste de France, — pour vous reprendre

l'Italie et vous chasser de rAllemagne. Et elle a ciu

cela, la présoniplucuse! elle a réuni cinq cent mille

hommes, elle les a remis aux mains de ses trois archi-

ducs, Charles, Louis et Jean, et elle leur a dit : a Allez,

mes aigles noirs ! je vous donne à déchirer l'aigle roux

de France ! »

Le 17 janvier. Napoléon est parti à cheval de Valla-

dolid ; le 18, il est arrivé à Burgos, et, le 19, à Rayonne;

là, il est monté en voiture, et, quand tout le monde le

croit encore dans la Yieille-Caslille, le 22, à minuit, il

frappe aux portes des Tuileries en disant : « Ouvrez,

c'est le futur vainqueur d'Eckmuhl cl de Wagram ! »

Au reste, le fuUir vainqueur d'Eckmuhl et île Wa-
gram rentrait à Paris de fort mauvaise humeur; — il y
avait de quoi.

Cette guerre d'Espagne, qu'il avait crue utile, ne lui

était pas sympathique; mais, une fois engagée, elle

avait eu au moins cet avantage, d'attirer les Anglais

sur le continent.

Comme le géant libyen, c'était lorsqu'il touchait la

terre que Napoléon se sentait réellement fort. S'il eût

été Thémistoclc, il eût attendu les Perses à Athènes, et

n'eut point détaché Athènes de son rivage, pour Ui

transporter dans le golfe de Salamine.

La Fortune, cette maîtresse qui lui avan toujours étô

si fidèle, soit qu'il l'eût forcée de l'accompagner de
l'Adige au Nil, ou de le suivre du Niémen au Mança-
narez, la Fortune l'avait trahi à Aboukir et à Trafalgar!

Et c'était au moment où il venait de remporter trois

victoires sur les Anglais, de leur tuer deux généraux,

de leur en blesser un troisième, do les repousser à la

mer comme Hector faisait des Grecs en l'absence d'A-

chille, qu'il était toutà coup forcé de quitter la Pénin-

sule, à l'annonce de ce qui se passait eu Autriche et

môme en France!
Aussi, arrivé aux Tuileries, et rentré dans ses appar-

tements, à peine jcta-t-il, quoiqu'il fût deux heures du
matin, un regard sur son lit, et, passant de sa obambro
à coucher dans son cabinet de travail :

— Qu'on aille éveiller l'archichancelier, dit-il, et

que l'on prévienne le ministre de la police et le grand

grand électeur que je les attends, le premier à quatre

heures, le second à cinq.

— Doit-on prévenir Sa Majesté l'impératrice du re-

tour de Votre Majesté? demanda l'huissier à qui cet

ordre venait d'être donné.
L'empereur réfléchit un instant.

— Non, dit-il
; je désire voir auparavant le ministre

de la police... Seulement, veillez à ce qu'on ne me dé-

range pas jusqu'à son arrivée ; je vais dormir.
L'huissier sortit, et Napoléon resta seuL
Alors tournant les yeux vers la |)endule :

— Deux heures un quart, dit-il ; à deux heures et

demie, je me réveillerai.

Et, se jetant dans un fauteuil, il étendit sa main
gauche sur le bras du siège, passa sa main droite eotre

son gilet et sa chemise, appuya sa tète au dossier d'a-

cajou, ferma les yeux, poussa ua faible soupir, et s'cu-

dorrait.

Napoléon possédait, comme César, cette précieuse

faculté de s'endormir où il pouvait, quand il vonlai!,

et le temps qu'il devait; lorsqu'il avait dit : « Je doi-

mirai un quart d'heure, » il était rare que l'aide de

camp, l'huissier ou le secrétaire à qui l'ordre avait été

donné, et qui, à l'heure précise, entiait pour le lé"

veiller, ne le trouvât point rouvrant les yeux.

Eu outre,— privilège accordé, toiUiue le pr-jmicr, ii
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certains hommes de génie, — Napoléon s'éveillait, sans

transition aucune du sommeil à la veille : ses yeux, en

se rouvrant, semblaient immédiatement illuminés;

*son cerveau était aussi net, ses idées étaient aussi pré-

cises, une seconde après son réveil, qu'une seconde

avant son sommeil.

La porte s'était donc à peine refermée derrière

l'huissier chargé de convoquer les trois hommes d'É-

tat, que Napoléon était endormi, et cela, chose étrange!

sans qu'aucune trace des passions qui agitaient son

âme se reflétât sur son visage.

Une seule bougie brûlait dans le cabinet. Au désir

exprimé par l'empereur rie dormir pendant quelques

instants, l'huissier avait emporté les deux candélabres,

dont la lumière trop vive eût pu, même à travers ses

paupières, affecter l'œil de Napoléon; il n'atail laissé

que le bougeoir à l'aide duquel il avait éclairé son

maître, et allumé les candélabres.

Le cabinet tout entier nageait ainsi dans une de ces

douces et transparentes demi-teintes qui donnent aux
objets un vague si charmant et si vaporeux. C'est au
milieu de cette obscurité lumineuse, ou de cette lu-

mière obscure, comme on voudra, qu'aiment à passer

les rCves qu'éveille le sommeil ou les fantômes qu'é-

voquent les remords.

On eût cru qu'un de ces rêves ou un de ces fantômes

avait attendu pour surgir que cette mystérieuse clarté

régnât autour de l'empereur; car, aussitôt qu'il eut

fermé les yeux, la tapisserie, qui retombait devantune
petite porte cachée par elle, se souleva, et l'on vit ap-

paraître une forme blanche ayant, grâce à la gaze dont
elle était enveloppée, et à la flexibilité de ses mou-
vements, tout le fantastique aspect d'une ombre.

L'ombre s'arrêta un instant sur la porte, comme
dans un encadrement de ténèbres; puis d'un pas si

léger, si aérien, que le silence ne fut pas même troublé

par le craquement du parquet, elle s'approcha lente-

ment de Napoléon.

Arrivée près de lui, elle sortit d'un nuage de mous-
seline une main charmante qu'elle posa sur le dossier

du fauteuil, près de cette tête qui semblait celle d'un
empereur romain ; elle regarda quelque temps, avec
un indicible amour, ce beau visage, calme comme la

médaille d'Auguste, poussa un soupir à moitié retenu,

appuya sa main gauche sur son cœur pour en comprimer
les battements, se pencha en retenant son haleine, ef-

fleura le front du dormeur de son souffle plutôt que de
ses lèvres, et, sentant à ce contact, tout léger qu'il était,

un frissonnement courir sur les muscles de ce visage,

si immobile qu'elle avait cru embrasser un masque de
cire, elle se rejeta vivement en arrière.

Le mouvement qu'elle avait provoqué, au reste, fut

aussi imperceptible que passager : ce calme visage,

ridé un instant au souffle de celte haleine d'amour,
comme la surface d'un lac à celui de la brise nocturne,
reprit sa placide physionomie, tandis que, la main
toujours sur son cœur, l'ombre visiteuse s'approchait
du bureau, écrivait quelques mots sur une demi-feuille

de papier, revenait vers le dormeur, glissait le papier
dans l'ouverture produite entre le gilet et la chemise
par l'introduction d'une main qui n'était guère moins
blanche et moins délicate que la sienne; puis, aussi

légèrement qu'elle était venue, étouffant le bruit de
ses pas dans la ouate moelleuse du tapis, disparaissait

par la même porte qui lui avait donné entrée.

Quelques secondes après l'évanouissement de cette

vision, et comme la pendule allait sonner deux heures
et demie, le doimeur ouvrit les yeux, et relira sa main
de sa poitrine.

La pendule sonna.

Napoléon sourit comme eût souri Auguste, envoyant
qu'il était aussi maître de lui dans le sonurieil que dans

la veille, et ramassa un papier qu'il avait fait tomber
en ramenant sa main hors de son gilet.

Sur ce papier, il distingua quelques mots écrits, et

se pencha vers l'unique lumière qui éclairait l'appar-

tement; mais, avant même qu'il eût pu déchiffrer ces

mots, il avait reconnu l'écriture.

Il poussa un soupir, et lut :

« Te voilà! je l'ai embrassé; il ne m'en faut pas da-

vantage.

» Celle qui t'aime plus que tout au monde ! »

— Joséphine, murmura-t-il en regardant autour de

lui, comme s'il s'attendait à la voir apparaître dans

les profondeurs de l'appartement, ou surgir derrière

quelque rncublc.

Mais il était bien seul.

En ce moment, la porte s'ouvrit; l'huissier rentra,

portant les deux candélabres, et annon(;anl :

— Son Excellence M. l'archicliancelier.

Napoléon se leva, alla s'apjuiyer à la cheminée et

attendit.

II

TnOIS HOMMES DliTAT

Derrière l'huissier parut le haut personnage que l'on

venait d'annoncer.
Régis de Cambacérès avait, à cette époque, cin-

quante-six ans, c'est-à-dire quinze ou seize ans de plus

que celui qui le faisait appeler.

Au moral, c'était un homme doux et bienveillant.

Savant jurisconsulte, il avait succédé à son père dans

la charge de conseiller à la cour des comptes; en 1792,

il avait été élu député à la Convention nationale;

le 19 janvier 1793, il avait voté pour le sursis; était

devenu, en 1794, président du comité de salut public;

avait été nommé, l'année suivante, ministre de la jus-

tice; en 1799, avait été choisi par Bonaparte comme
second consul; enfin, en 1804, avait été nommé archi-

chancelier, créé prince de l'Empire, et fait duc de
Paime.
Au physique, c'était un homme de taille moyenne,

menaçant de tourner à l'obésité, très-gourmand, très-

propre, très-coquet, et qui, quoique de noblesse de
robe, avait pris les airs de la cour avec une prompti-

tude et une f;icilité qu'appréciait fort le grand recon-
structeur de l'édilice social.

Puis, aux yeux de Napoléon, il avait encore un autre

genre démérite : Cambacérès avait parfaitementcompris
que l'homme de génie qu'il avait devancé sur la scène
politique, et qui, en passant à côté de lui, l'avait atta-

ché à sa fortune après l'avoir, comme son égal, reçu

dans sa familiarité, avait droit à ses respects en deve-

nant cet élu du destin qui, à l'heure où nous sommes
arrivés, commandait à l'Europe; sans descendre jus-

qu'à l'humilité, il se tenait donc, vis-k-vis de lui, dans

la position, non pas d'un homme qui flatte, mais d'un

homme qui admire.

Au reste, toujours prêt à se rendre au premier désir

de l'empereur, un quart d'heure lui avait suffi pour
faire une toilette qui eût été jugée irréprochable au
cercle des Tuileries, et, bien que réveillé à deux
heures du matin, c'est-à-dire au beau milieu de son
sommeil, — ce qui lui était essentiellement désagréa-
ble, — il arrivait, l'œil aussi vif, la bouche aussi sou-

riante que si on l'eût envoyé chercher à sept heures

du soir, c'est-à-dire au moment où, après être sorti de
table, et avoir pris son café, il eût joui de ce bien-être

qui, à la suite d'un bon dîner, accompague une diges-

lion facile.
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Le visnge auquel il venait de se hcnrler était loin

d'avoir l'air de bonne humeur qui (îclairail le sien;

aussi, en l'apercevant, l'archiclianeelier lit-il un mou-
vement qui ressemblait à un pas de retraite.

Napoléon, au regard d'aigle duquel rien n'échap-

pait, non-seulement dans les grandes choses, mais en-

(•ore — ce qui est bien plus exlraordinaiie — dans
les petites, vit le mouvement, en comprit la cause,

et, adoucissant à l'instant môme l'expression de son

visage :

— Oh! venez, venez, dil-il, monsieur l'archichance-

lier! ce n'est point à vous que j'en veux!
— Et Votre Majesté ne m'en voudra jamais, je l'es-

père, répondit Cambacérès; car je serais im homme
bien malheureux le jour où j'aurais encouru son dé-
plaisir.

En ce moment, le valet de chambre se relirait, lais-

sant les deux candélabres et emportant les bougies.
— Constant, fit l'empereur, fermez la porte; veillez

dans l'antichambre, et faites entrer dans le salon vert

les personnes que j'attends.

Puis, se retournant vers Cambacérès :

— Ah! dit-il comme s'il respirait enfin après «ne
longue suflbcalion, me voilà en France! mo voilà aux
Tuileries! Nous sommes seuls, monsieur l'archichan-

celier : parlons à cœur ouvert.
— Sire, dit l'archichancelier, à part le respect qui

met une barrière à mes paroles, je ne parle jamais
autrement à Votre Majesté.

L'empereur fixa sur lui un regard perçant.— Vous vous fatiguez, Cambacérès; vous vous at-

tristez; tout au contraire des autres, qui n'ont pour
but que de se mettre en lumière, vous tendez à vous
effacer chaque jour davantage : je n'aime pas cela;

songez que, dans l'ordre civil, vous êtes le premier
arpès moi.
— Je sais que Votre Majesté m'a traité selon ses

bontés, et non selon mes mérites.

— Vous vous trompez, je vous ai traité selon votre

valeur; c'est pour cela que je vous ai confié la con-

duite des lois, non-seulement quand elles sont nées,

mais encore pendant la gestation de leur mère la Jus-

tice quand elles sont à naître. Eh bien, le code d'in-

struction criminelle ne va pas, n'avance pas; je vous
avais dit que je voulais qu'il fût terminé dans l'année

1808; or, nous voici au 22 janvier 1809, et, quoique le

corps législatif soit resté assemblé pendant mon ab-

sence, ce code n'est point achevé, et ne le sera peut-

être pas de trois mois encore.
— Votre Majesté me permet-elle de lui dire, à ce

sujet, toute la vérité? hasarda l'archichancelier.
— Parbleu! dit l'empereur.
— Eh bien, sire, je vois, je ne dirai pas avec crainte,
— je n'aurai jamais aucune crainte tant que Votre
Majesté tiendra le sceptre ou l'épée, — mais avec re-

gret, qu'un esprit d'inquiétude et d'indiscipline cora-
inence à se glisser partout.

— Vous n'avez pas besoin de le dire, monsieur; je
le vois! et c'est autant pour combattre cet esprit que
pour combattre les Autrichiens que j'accours.
— Ainsi, par exemple, sire, reprit Caaibacérès, le

corps législatif...

— Le corps législatif! répéta Napoléon en accen-
tuant ces deux mots, et en haussant les épaules.— Le corps législatif, continua Cambacérès en
homme qui lient à achever sa pensée, le corps légis-

latif, où les rares opposants n'arrivaient jamais à réu-
nir plus de douze ou quinze voles contre les projets
que nous leur soumettions, le corps législatif nous
tient tète, et a deux fois mis quatre-vingts boules
noires, une fois cent !

— Eh bien, je briserai le corps législatif!— Non, sire; vous choisirez un moment où il sera

pins disposé à l'approbation. Restez Sfulement à Pa-
ris... Oh ! mon Dieu, quand Votre Majcttj est à Paris,
tout va bien.

— Je le sais; mais, par malheur, je n'y puis rester.— Tant pis !— Oui, tant pis! Tout à l'heure, je me rappellerai
ce mol, et, si je ne me le rappelle pas, failes-moi sou-
venir d'un certain Malet.

— Voire Majesté disait qu'elle ne pouvait rester à
Paris?

— Croyez-vous que ce soit pour rester à Paris que
je suis venu en quatre jours do Valladolid? Non; il

faut que, dans trois mois, je sois à Vienne.— Oh! sire, dit Cambacérès avec un soupir, encore
la guerre !

— Vous aussi, Cambacérès!.. Mais est-ce moi qui la

fais, la guerre ?

— Sire, l'Espagne..., hasarda timidement l'archi-

chancelier.

— Oui, celte guerre-là peut-être; mais pourquoi
l'avais-je entreprise? parce que je croyais être sur de
la paix dans le Nord. Pouvais-js me douter qu'avec la

Russie pour alliée, la Westphalie et la Hollande pour
sœurs, la Bavière pour amie, la Prusse réduite à une
armée de quarante mille hommes, l'Autriche à l'aigle

de laquelle j'ai coupé une de ses deux têtes : l'Italie,—
pouvais-je me douler que l'Autriche trouverait moyen
de soulever et d'armer cinq cent mille hommes contre
moi? Mais ce sont donc les eaux du Léllié, et non
celles du Danube, qui coulent à Vienne? on y a donc
oublié jusqu'aux leçons de l'expérience? il en faut
donc de nouvelles? On les aura, et, celle fois, terri-

bles, j'en réponds ! Je ne veux pas la guerre, je n'y ai

pas d'intérêt, et l'Europe entière est témoin que tous
mes eiïbrts, toute mon altenlion, étaient dirigés vers
ce champ de bataille que l'Angleterre a choisi, c'est-

à-dire l'Espagne. L'Autriche, qui a déjà sauvé les .an-
glais une fois, en 1805, au moment où j'allais franchir
le détroit de Calais, les sauve encore aujourd'hui en
m'arrôtant au moment où j'étais eu train de les jeter

à la mer depuis le premier jusqu'au dernier! Je sais

bien que, disparaissant sur un endroit, ils reparais-

sent sur l'autre; mais l'Angleterre n'est pas, comme
la France, une nation guerrière : c'est une nation com-
merçante, c'est Carthage, et Carthage sansAnnibal;
j'eusse fini par l'épuiser de soldats, ou par la forcer à
dégarnir l'Inde, et, si l'empereur Alexandre est fidèle

à sa parole, c'est là que je l'attends... Oh! l'Autriche!

l'Autriche! elle payera cher cette diversion! Ou elle

désarmera sur-le-champ, ou elle aura à soutenir une
guerre de destruction; si elle désarme, de manière à
ne me laisser aucun doute sur ses inlenlions futures, je

remettrai moi-même l'épée au fourreau; — car je n'ai

envie de la tirer qu'en Espagne et contre les Ansiais;

—

sinon je jette quatre cent mille hommes sur Vienne,
et, à l'avenir, l'Angleterre n'aura plus d'alliés sur le

continent.
— Quatre cent mille hommes, sire? répéta Camba-

cérès.
— Vous me demandez où ils sont n'est-ce pas?
— Oui, sire; à peine en vois-je cent mille dispo-

nibles.

— Ah ! l'on commence à compter mes soldats, et

vous tout le premier, monsieur l'archichancelier!

— Sire...

— On dit : « Il n'a plus que deux cent mille hommes,
que cent cinquante mille hommes, que cent mille

hommes! » on dit : « Nous pouvons échapper au maî-

tre; le maître s'affaiblit, le maître n'a plus que deux
armées ! » On se trompe...

Napoléon frappa sur son front.

— Ma force est là !

Puis, étendant ses deux bras :
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— Et voici mes armées! ajouta-t-il. Vous voulez

savoir comment je pourrai réunir quatre cent mille

hommes? Je vais vous le dire...

— Sire...

— Je vais vous le dire... pas pour vous, Cambacérès,
qui peut-être avez encore foi en ma fortune, mais je

vais vous le dire pour que vous le répétiez aux autres.

Mon armée du Rhin compte vingt et un régiments d'in-

fanterie qui ont quatre bataillons chacun : — ils de-
vraient en avoir cinq; mais, en face de la réalité, pas

d'illusion ! — cela me fait donc quatre-vingt-quatre ba-

taillons, c'est-à-dire soixante et dix mille hommes d'in-

fanterie. J'ai, en outre, mes quatre divisions Carra

Saint-Cyr, Legrand, Boudet, Molitor; elles n'ont que
trois bataillons : soit trente mille hommes; en voilà

cent mille, sans compter les cinq mille hommes de la

division Dupas. J'ai quatorze régiments de cuirassiers,

qui me donnent douze mille cavaliers au moins, et, en
prenant tout ce qui reste de disponible dans les dépôts,

je les porterai à quatorze mille. J'ai dix-sept régiments
d'infanterie légère : mettons dix-sept mille hommes;
en outre, mes dépôts regorgent de dragons tout formés;

en les faisant venir du Languedoc, de la Guyenne, du
Poitou et de l'Anjou, j'en aurai facilement cinq ou six

mille. Ainsi nous voilà déjà avec cent mille honmies
d'infanterie, et trente ou trente-cinq mille hommes de

cavalerie.

— Sire, tout cela fait cent trente-cinq inille hommes,
et Votre Majesté i^dU quatre crnfvultel

— Attendez... Vingt mille d'artillerie, vingt mille de
la garde, cent mille Allemands!
— Cela, sire, fait en tout deux cent soixante-sept

raille hommes.
— Bon!... J'en tire cinquante mille de mon armée

d'Italie; ils marchent par Tarvis, et viennent me re-

joindre en Bavière. Jnignez-y dix mille Italiens, dix

mille Français tirés de la Dalmatie, et nous voilà avec
soixante et dix mille hommes de plus.

— Qui nous font trois cent trente-sept mille hommes.
— Eh bien, vous allez voir que nous en aurons de

trop tout à l'heure!

— Je cherche le complément, sire.

— Vous oubliez mes conscrits, monsieur; vons oubliez
que voire sénat vient d'autoriser, en septembre dernier,

deux levées d'hommes.
— L'une, celle de 1809, est déjà sous les armes; celle

de 1810 ne doit, aux termes de la loi, servir la première
année que dans l'intérieur.

— Oui, monsieur; mais croyez-vous que, pour cent
quinze départements, ce soit assez de quatre-vingt
mille hommes? Non; je porte la levée à cent mille, et

je fais un rappel de vingt mille sur les classes de 1809,
1808, 1807 et 1806. Cela me donne quatre-vingt mille
hommes, monsieur, et quatre-vingt mille hommes
faits, des hommes de vingt, vingt et un, vingt-deux et

vingt-trois ans, tandis que ceux de 1810 n'ont que dix-

huit ans ; aussi pourrai-je sans inconvénient laisser

vieillir ceux-là.

— Sire, les cent quinze départements ne fournissent,
tous les ans, que trois cent trente-sept mille hommes
ayant atteint l'âge du service militaire; prendre cent
mille hommes sur trois cent trente-sept mille, c'est
prendre plus du quart, et il n'est point de population
qui ne périsse bientôt si on lui prend, chaque année,
le quart des mâles parvenus à lâge viril.— Et qui vous dit qu'on les lui prendra chaque an-
née? Je les lui prends pour quatre ans, et libère défi-

nitivement les classes antérieures... Une fois n'est pas
coutume, c'est la première et la dernière. Je donne ces
quatre-vingt mille hommes à former à ma garde : elle

s'y entend ; ce sera pour elle l'affaire de trois mois.
Avant la lin d'avril, je serai sur le Danube avec quatre
oenl mille iiouuncs ; alors, comme elle fait aujourd'hui,

l'Autriche comptera mes légions, et, je vous le dis, si

elle me force à frapper, l'Europe sera h tout jamais
épouvantée des coups que je frapperai!

Cambacérès poussa un soupir.
— Votre Majesté n'a pas d'autres ordres à me don-

ner? dit-il.

— Qu'on rassemble pour demain le corps législatif.

— Il est en séance depuis votre départ, sire.

— C'est vrai... Demain, je m'y rendrai, et il con-
naîtra ma volonté.

Cambacérès fit un mouvement pour se retirer, puis

revenant :

— Votre Majesté m'avait dit de lui rappeler un cer-

tain général Malet.
— Ah ! vous avez raison... Mais c'eStavec M. Fouché

que je causerai de cela. Dites, en vous en allant, qu'on
m'envoie M. Fouché, qui doit être dans le salon vert.

Cambacérès s'inclina pour.sortir.

Puis, quand il fut à la porte :

— Adieu, mon cher archichancelier! lui cria Na-
poléon de sa voix la plus douce, et en accompagnant
cet adieu d'un geste amical ; ce qui fit que l'archichan-

celier se retira plus tranquille pour lui-même, mais non
moins inquiet pour la France.

Lui sorti. Napoléon se mit à marcher à grands pas.

Depuis neuf ans de règne véritable,— car le consulat

avait été un règne, — il avait vu, à travers l'admiration

qu'il inspirait, les défiances, les improbations môme,
jamais le doute.

On doutait ! de quoi? de sa fortune!

On blâmait même! et où avait-il recueilli ses pre-

miers blâmes? dans son armée, dans sa garde, chez

ses vétérans !

Baylen, avec sa fatale capitulation, avait porté un
coup terrible à sa renommée.

Varus, au moins, s'était fait tuer avec les trois lé-

gions que lui redemandait Auguste : Varus ne s'était

pas rendu!
Avant même d'avoir quitté Valladolid, Napoléon

était instruit de tout ce que venait de lui dire Camba-
cérès, et de beaucoup d'autres choses encore.

La veille de son départ, il avait passé une revue de

ses grenadiers ; on lui avait rapporté que ces prétoriens

murniLU'aieiit de ce qu'on les laissait en Espagne; il

voulait voir de près tous ces vieux visages hâlés par le

soleil d'Italie et d'Egypte, pour savoir s'ils auraient

l'audace d'être mécontents.

Il descendit de cheval, et passa à pied dans leurs

rangs.

Les grenadiers, sombres et muets, lui présentèrent

les armes; pas un cri de « Vive l'empereur! » ne se fit

entendre. Un seul homme murmura :

— Sire, en Fiance!

C'est ce que Napoléon attendait.

D'un mouvement irrésistible, il lui arracha le fusil

des mains, et, le tirant hors des rangs :

— Maliieureux! lui dil-il, tu mériterais que je te

fisse fusiller, et peu s'en faut que je ne le fusse !

Puis, s'adrcssant à tous :

— Ah ! je le sais bien, dit-il, vous voulez retourner

à Paris, pour y retrouver vos habitudes et vos mai-
tresses. Eh bien, je vous retiendrai encore sous les

armes à quatre-vingts ans !

Et il rejeta le fusil au bras du grenadier, qui le laissa

tomber de douleur.

En ce moment d'exaspération, il aperçut le général

Legendre, un des signataires de fa capitulation de

Baylen.

il marcha droit à lui, l'œil menaçant.
Le général s'arrêta, comme si ses pieds eussent pris

racine en terre.

— Votre main, général, dit-il.

Le f;-6néral tendit la main avec hésitation,
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— Celte main, reprit l'empereur en la regardant,

comment ne s'est-elle pas s(ich6e en signant la capitu-

lation de Baylen?
El il la repoussa comme il ciU lail de celle d'un (raître

.

Le général qui, en signant, n'avait liiil qu'obéir à des

ordres supérieurs, resta anéanti.

Alors Napoléon, remontant à cheval, le visage en-

flammé, était rentré à Valladolid, d'où, comme nous
l'avons dit, il était parti le lendemain pour la France,

Eh bien, il était encore dans cette position d'esprit,

lorsque l'huissier, rouvrant la porte, annonça :

— Son Excellence le ministre de la police.

Et la ligure pûle de Fouché, pftiie encore par la

crainte, parut hésitante sur le seuil de la porte.

— Oui, monsieur, dit Napoléon, je comprends que
vous hésitiez à vous présenter devant moi.

Fouché était un de ces caractères qui reculent de-

vant le danger inconnu, mais qui marchent à lui, ou

qui l'attendent, dès qu'il a pris une forme.
— Moi, sire? dit-il en redressant sa léLe aux cheveux

jaunes, au teint livide, aux yeux bleu-faïence, à la

bouche largement fendue; moi, l'ancien mitrailleur de

Lyon, pourquoi hésiterais-je à me présenter devant

Votre Majesté?
—• Parce que je ne suis pas un Louis XVI, moi !

— Votre Majesté fait allusion — et ce n'est pas la

première fois — à mon vote du 19 janvier...

— Eh bien! quand j'y ferais allusion?

— Je répondrais alors que, député à la Convention

nationale, j'avais fait serment à la nation, et non au
roi : j'ai tenu mon serment à la nation.

— Et à qui aviez-vous fait serment le 13 thermidor
an vu? Était-ce à moi?
— Non, sire.

— Pourquoi donc m'avez-vous si bien servi le 18
brumaire?
— Voire Majesté se rappelle-t-elle le mot de

Louis XIV : « L'État, c'est moi? »

— Oui, monsieur.
— Eh bien, sire, au 18 brumaire, la nation, c'était

vous; voilà pourquoi je vous ai servi.

— Ce qui ne m'a point empêché, en 1802, de vous
retirer le portefeuille de la police.

— Votre Majesté espérait trouver un ministre de la

police, sinon plus fidèle, du moins plus habile que
moi... Elle m'a rendu mon portefeuille en 1804!

Napoléon lit quelques pas en long et en large devant

la cheminée, la tête inclinée sur sa poitrine, et frois-

sant dans sa main le papier où Joséphine avait écrit

quelques mots.
Puis, tout à coup, s'arrêtant et redressant la tôle :

— Qui vous a autorisé, demanda-t-il en fixant son

œil de faucon, comme dit Dante, sur son ministre de
la police, — qui vous a autorisé à parler de divorce à

l'impératrice?

Si Fouché n'eût pas été trop loin de la lumière, on
eût pu voir une teinte plus livide encore que la pre-

mière passer sur son visage.

— Sire, répondit-il, je crois savoir que Votre Majesté
désire ardemment le divorce.

— Vous ai-jeconfié ce désir?

— J'ai ûilje crois sawir; et j'ai pensé être agréable
à Votre Majesté en préparant l'impératrice à ce sa-

crifice.

— Oui, brutalement, selon vos habitudes.
— Sire, on ne change pas sa nature : j'ai commencé

par être préfet chez les Oraloriens, et par commander
à des enfants indociles; il m'est toujours resté quelque
chose de mes impatiences déjeune homme. Je suis un
arbre à fruits ; ne me demandez pas de Heurs.
— Monsieur Fouché, votre ami (et Napoléon appuya

à dessein sur ces deux mots), votre ami M. de Tallt}-

vand ne fait qu'une recommandation à ses serviteurs ;

« Pas de zôle! » Je lui emprunterai cet axiome pour
vous l'appliquer; vous avez eu trop de zèle, celte Ibis :

je ne veux pas qu'on prenne l'initiative pour moi, ni
dans les afiaires d'État, ni dans les all'aircs de famille.

Fouché garda le silence.

— Et, à propos de M. deTalleyrand, dit l'empereur,
d'où vient que, vous ayant quilles ennemis mortels, je
vous retrouve amis intimes? Pendant dix ans de haine
et de dénigrement réciproques, je vous ai entendus,
vous, le traiter de diplomate frivole, et, lui, vous trai-

ter de grossier intrigant; vous, mépriser une diplo-

matie qui allait toute seule, prétendiez-vous, aidée par
la victoire; lui, railler le vain étalage d'une police que
la soumission générale rendait facile et même inutile.

Voyons, la situation est-elle donc si grave, que, vous
sacrifiant à la nation, comme vous dites, vous oubliiez

tous les deux vos dissentiments? Rapprochés par des
officieux, vous vous êtes réconciliés publiquement, pu-
bliquement visités; vous vous êtes dit tout bas qu'il

était possible que je rencontrasse en Espagne le cou-
teau d'un fanatique, ou, en Autriche, un boulet de ca-

non : n'est-ce pas, vous vous êtes dit cela?

— Sire, répondit Fouché, les couteaux espagnols se

connaissent en grands rois : témoin Henri IV; les bou-
lets autrichiens, en grands capitaines : témoin ïurenne
et le maréchal de lierwick.

— Vous répondez par une fiattcrie à un fait, mon-
sieur. Je ne suis pas mort, et je ne veux pas que l'on

partage ma succession de mon vivant.

— Sire, cette idée est loin de toutes les pensées, et

surtout de la nôtre.

— Si peu loin de votre pensée, au contraire, que
mon successeur était déjà choisi, désigné par vous!

Que ne le faites-vous sacrer d'avance? Le moment est

bon : le pape vient de m'cxcommunier! Ah çà! mais
vous croyez donc, monsieur, que la couronne de

France va à toutes les têtes? On peut faire, d'un grand-

duc de Saxe, un roi de Saxe, monsieur; mais on ne

fait pas, du grand-duc de Berry, un roi de France ou
un empereur des Français; pour être l'un, il faut être

du sang de saint Louis; pour être l'autre, il faut être du

mien. Il est vrai que vous avez un moyen, monsieur,

(le hâter le moment où je ne serai plus là.

— Sire, dit Fouché, j'attends que Votre Majest<5 me
l'indique.

— Eh ! morbleu ! c'est de laisser les conspirateurs

impunis.
— Des hommes ont conspiré centre Votre Majesté,

et sont restés impunis? Sire, nommez-les.
— Oh! ce n'est pas bien difficile, et je vais vous en

nommer trois, moi.
— Votre Majesté veut parler de la prétendue conspi-

ration découverte par votre préfet de police, M. Dubois?
— Oui, mon préfet de police, M. Dubois, qui n'est

pas, comme vous, dévoué à la nation, monsieur Fou-
ché, mais qui m'est dévoué, à moi!
Fouché haussa légèrement les épaules; le mouve-

ment, si imperceptible qu'il fût, n'échappa point à

l'empereur.
— Haussez les épaules, n'osant pas hausser la voix!

reprit Napoléon, le sourcil froncé. Je n'aime pas les

esprits forts, en fait de complots.
— Votre Majesté connaît-elle les hommes dont il est

question?
— J'en connais deux sur trois, monsieur : je con-

nais le général Malet, un conspirateur incorrigible...

— Votre Majesté croit que le général Malet coiiSpire?

— J'en suis sûr.

— Et Votre Majesté craint une conspiration conduite

par un fou?
— Vous vous (rompez doublement : d'abord, je ne

crains rien ; ensuite, le général Malet n'est pas un fou.

— C'est au moins un monomane,
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Oui, mais dont la raonomanie est terrible, vous

m conviendrez; car elle ronsisle à profiler, un jour ou

l'aulre, de mon absenee, ù attendre que je sois à trois

cents lieues, à quatre cents lieues, à six cents lieues,

peut-être, pour répandre tout à coup le bruit de ma
mort et, avec cHtc nouvelle, faire un soulèvement.

Voire Majesté croit-elle la chose possible?

Tant que'je n'aurai pas un héritier, oui.

Voilà pourquoi je me suis hasardé à parler de

divorce à Sa INlajesté l'impératrice.

Ne revenons point là-dessus... Vous méprisez

Malet; vous l'avez remis en liberté. Savez-vous une

chose, monsieur, une chose que mon ministre de la

police eût dû m'apprendre, et que je vais apprendre à

mon ministre de la police? C'est que Malet n'est qu'un

des fds d'une conspiration invisible qui se trame au

sein même de l'armée!
— Ah ! oui, les philadelphes... Votre Majesté croit à

la magie du colonel Oudet.

— Je crois à Arcna, monsieur; je crois àCadourial;

je crois à Morcau. Le général Malet est un de ces rê-

veurs, un de ces illuminés, un de ces fous, si vous

voulez, mais un de ces fous dangereux auxquels il faut

le cabanon et la camisole de force : vous, vous avez

mis le vôtre en liberté! Quant au second conspirateur,

M. Servan, est-ce un fou, celui-là, un régicide?

— Comme moi, sire.

— Oui, mais un régicide de l'école de la Gironde,

un ancien amant de madame Roland; un homme qui,

ministre de Louis XVI, a trahi Louis XVI, et qui, pour
se venger de sa disgrâce, a fait le 10 août.

— Avec le peuple.
— Eh! monsieur, le peuple ne fait que ce qu'on lui

fait faire! Voyez vos deux faubourgs, le faubonrg
Saint-Marceau et le foubourg Saint-Antoine, si re-

muants avec MM. Alexandre et Sanlerre, bronchent-ils,

aujourd'hui que j'ai la main étendue sur eux?... Je ne
connais pas le troisième fanatique, un M. Florent

Guyot; mais je connais Malet et Servan; défiez-vous

de ces deux-là! d'ailleurs, l'un est général; l'autre,

colonel; il est de mauvais exemple, sons lu gouverne-
ment militaire, que deux officiers conspirent.
— Sire, on aura l'œil sur eux.

— Et, maintenant, monsieur, il me reste à vous faire

le reproche le plus grave que j'avais à vous adresser.

Fouché s'inclina en homme qui attend.
— Ou'avez-vous faitde l'esprit public, monsieur?
Un autre ministre eût fait répéter une seconde fois;

Fouché comprit parfaitement; seulement, pour se

donner le temps de répondre, il eut l'air d'avoir mal
entendu.
— L'esprit public? répéta-t-il. Je me demande ce

que Votre Majesté veut dire.

— Je veux dire, reprit Napoléon, dont la colère
s'usait en paroles, que vous avez laissé les esprits s'é-

garer sur les événements du jour, que vous avez permis
<lu'on interprétât ma dernière campagne, marquée à
chaque pas par des succès, comme une campagne fé-

conde en revers. Ce sont les propos de Paris qui soulèvent
l'étranger! Savez-vous par où ils me reviennent? Par
Pétersbourg! J'ai des ennemis, Dieu merci! eh bien,
vous leur donnez leur franc parler; vous leur laissez

dire que mon autorité est affaiblie, que la nation est

dégoûtée de ma politique, que mes moyens d'action
sont diminués; il en résulte que l'Autriche, qui croit

à toutes ces balivernes, pense le moment favorable, et

veut m'attaquer... Mais, ennemis du dedans, ennemis
du dehors, j'exterminerai tout! A propos, vous avez
reçu ma lettre du 31 décembre?— Laquelle, sire?

.=— Datée de Bénévent.
— Celle où il était question des fils d'émigrés?— Vous me faites l'effet de l'avoir un peu oubliée.

mol— Votre Majesté veut-elle que je la lui répète
pour mot?
— Je ne suis point fâché de m'assurer de votre mé-

moire. Voyons.
— D'abord, dit Fouché tirant un portefeuille de sa

poche, voici la lettre.

Et il sortit la lettre de son portefeuille.— Ah ! ah ! dit Napoléon, vous l'avez sur vous?— La correspondance autographe de Votre Majesié
ne me quitte jamais, sire. Quand j'étais préfet chez les

Oratoriens, je lisais tous les matins mon bréviaire;

depuis que je suis ministre de la police, je lis tous les

matins les lettres de Votre Majesté. Voici, continua
Fouché sans ouvrir la lettre, voiei ce que contenait cette

dépêche...
— Oh! monsieur, ce n'est pas le texte que je vous

demande, c'est la substance.
— Eh bien. Votre Majesté me disait que des familles

d'émigrés avaient sousLrait leurs enfants à la conscrip-
tion en les tenant dans une coupable oisiveté; elle

ajoutait qu'elle désirait que je fisse dresser une liste

de dix de ces familles par département, et de cinquante
pour Paris, afin d'envoyer à l'école militaire de Sainl-
Cyr tous les jeunes gens de ces familles qui seraient

âgés de plus de dix-huit ans. Votre Majesté ajoutait

encore que, si l'on se plaignait, j'aurais h répondre
purement et simplement que c'était son bon plaisir...

— C'est bien ! je ne veux pas 'que, par la fâcheuse
division des familles qui ne sont pas dans le système,
une fraction de la France, si minime qu'elle soit,

puisse se soustraire aux eft'orts que fait la génération
présente pour la gloire delà génération à venir... Main-
tenant, allez ! c'est tout ce que j'avais à vous dire.

Fouché s'inclina; mais, comme il ne se retirait pas
avec la promptitude d'un homme congédié :

— Eh bien? demanda Napoléon.
— Sire, répondit le ministre. Votre Majesté m'a dit

beaucoup de choses pour me prouver que ma police

élait mal faite.

— Après?
— Je ne lui en dirai qu'une seule pour lui prouver

le contraire. A Bayonne, Votre Majesié s'est arrêtée

deux heures.
— Oui.

— Votre Majesté s'est fait présenter un rapport.
— Un rapport?
— Oui, sur les griefs qu'elle croyait avoir contre

moi; ra])port tendant à ce que je fusse révoqué, et

remplacé par M. Savary.
— Et ce rapport est-il signé?
— Il est signé, sire; et, de même que j'ai sur moi

les lettres de Votre Majesté, Votre Majesté a sur elle

ce rapport... là, sire, dans la poche gauche de votre

habit.

Et, du doigt, Fouché désigna la partie de l'uni-

forme où se trouvait la poche.
— Vous voyez, sire, ajouta-t-il, que ma police est

aussi bien faite, sur certains points du moins, que l'é-

taient celles de M. Lenoir et de M. Sartines.

Et, sans attendre la réponse de l'empereur, Fouché,
qui était près de la porte, disparut à reculons.

Napoléon ne répondit point; seulement, il porta la

main à sa poche, en tira une feuille de grand papier

pliée en quatre, la déplia, jeta les yeux dessus, puis

tourna son regard vers la porte, et, avec un imper-
ceptible sourire :

— Ah I dit-il, tu as raison, tuesencoreleplusadroitl
Et, plu? bas :

— Pourquoi n'es-tu pas aussi le plus honnête !

Alors, déchirant le papier, il en jeta les morceaux
au feu.

En ce moment, l'huissier annonça :

— Son Excellence le grand chambellan.
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Et la figure souriante du prince de Bénôvent apparut

«Icn iùro ccllo di? l'Iuiissior.

[,('s iKuitcs n'invcntcnl. rien.

I.disriuo, '.i la suite des minimes prussiennes qui ve-

naient se l'iiirc battre i^i Viilniy, Gœtlie, ec itrince du
doute, ce roi du so])hisme, écrivait son draine de Faux/,

il ne se figurait pas, à coup sûr, que Dieu avait déjà

créé sou iiéros iiumain, aussi l)ieii que son i)ersonnage

diabolique, cl que tous d(Mix allaient incessamment
apparaître sur la scène, l'un avec son Iront rêveur,

l'autre avec son pied foiu'clui.

Seulement, le Faust de Dieu s'appelle Napoléon;
seulement, le IMéphislophélès de Dieu s'appelle Tal-

leyrand.

Comme Faust a tout sondé en science, Napoléon a

tout épuisé en politique; et, fie môme (pje Mépliis-

lopbélès perdit Faust en lui disant: «Kncore! en-

core!» de même Talleyrand perdit Napoléon en lui

disant : <> Toujours! toujours! »

Pe même aussi que Faust, dans ses moments de dé-

goût, essaye de se délivrer de Méphislophélès, Napo-
léon, dans ses heures de doute, essayait de se délivrer

de Talleyrand ; mais, comme s'ils eussent été liés l'un

h l'autre par un pacte internai, ils ne furent séparés que
quand lame du rêveur, du poëte, du conquérant
tomba dans l'abîme!

Peut-être, des trois personnages mandés par l'empe-

reur, celui dont le cœur battait le plus fort était-il

M. de Talleyrand ; mais, à coup sûr, c'était celui qui

se présentait de l'air le plus souriant.

Napoléon le regarda avec une espèce de frissonne-

ment nerveux, puis, étendant la main pour qu'il ne
pénétrât point plus avant dans son cabinet :

— Prince de Cénévent, lui dit-il, je n'ai que deux
mots à vous dire. Ce que je déteste le plus au monde,
ce ne sont point les gens cjui me désavouent; ce sont

ceux qui, pour me désavouer, se désavouent eux-

mêmes. Vous répandez partout que vous avez été étran-

ger à la mort du duc d'Enghien
;
partout vous dites que

vous êtes étranger à la guerre d'Espagne. Étranger à

la mort du duc d'Enghien? vous me l'avez conseillée

par écrit ! étranger à la guerre d'Espagne ? j'ai les let-

tres dans lesquelles vous m'adjurez de recommencer
la politique de Louis XIV! Monsieur de Talleyrand, le

manque de mémoire est un grand défaut à mes yeux :

vous me renverrez demain votre clef de chambellan,
qui non-seulement est destinée, mais encore donnée
d'avance à M. de Montesquieu.

Puis, sans ajouter un mot, sans congédier le prince,

sans prendre congé de lui, Napoléon sortit par la porte
qui conduisait à l'appartement de Joséphine.

M. de Talleyrand chancela comme au jour où, sur
les marches de l'église de Saint-Denis, Maubreuil le

renversa d'un soufllet; mais, cette fois, le choc n'é-

bi'anlait que sa fortune, et le grand chambellan comp-
tait, comme Méphistophélès, sur Satan pour lui faire

rendre plus qu'il n'avait perdu.
Et, maintenant, on se rappelle que, dans celte même

nuit. Napoléon avait dit à Cambacérès qu'il serait avant
la fin d'avril sur le Danube avec quatre cent mille

hommes; voilà pourquoi, le 17 avril, au matin, toute

la popidation de Donauwœrth encombrait les rues et

les places de la ville.

Elle attendait Napoléon.

III

LES JUUKAUS

Vers neuf heures du malin, un grand mouvement
se produiaiL dans la foule, et des cris, courant comme

une traînée de poudre de l'extrémité de la rue Dil-
lingen, vers le centre de la ville, annoncèrent qu'il ar-
rivait quelque chose de nouveau.

Ce qui arrivait, c'était un courrier vêtu de vert, ga-
lonné d'or, précédant la voiture de l'empereur, laquelle
venait à une demi-lieue derrière lui.

Il franchit rapidement la rue de Dillingen, faisant
signe avec son fouet, afin que l'on s'écartât devant
lui; puis il s'engagea dans les rues tortueuses qui
montent vers la haute ville, reparut sur la place du
Château, et s'enfonça sous la porte massive de l'an-
cienne abbaye de Sainte-Croix, devenue palais royal.

C'était Icà que les logements avaient été préparés
pour l'empereur, et qu'attendait le major général
Berthier.

L'arrivée du courrier n'apprenait, au reste, rien de
nouveau au prince de Neuchâtel : armé d'une excel-
lente lunette de campagne, et moulé sur la plate-
forme de l'abbaye, il avait, dix mimiles avant l'arrivée

du courrier, reconnu les voilures impériales, s'avan-
çant à fond de train par la grande route.

Le 9 avril, l'archiduc Charles avait fait parvenir à
Munich la lettre suivante, adressée aî< (ji'ncrat en cliej

de l'armée franraise; — la lettre ne portait point d'autre
suscription. l^tait-ce l'empereur Napoléon que l'archi-

duc Charles désignait parce litre, et, pour lui, comme
pour l'abbé Loriqnct, le marquis de Buonajiarte n'é-

tait-il encore que le général en chef de S. M.
Louis XVIII? S'il en était ainsi, l'archiduc y mettait de
l'entêtement! Quel que fùl le général en chef, le ma-
réchal, le prince, le roi ou l'empereur qu'il désignait
par ce titre, voici ce que la lettre contenait :

(I D'après la déclaration de S. M. l'empereur d'Au-
triche, je préviens monsieur le général en chef de
l'armée française que j'ai l'ordre de me porter en
avant, avec les troupes placées sous mon commande-
ment, et de traiter en ennemies toutes celles qui me
feront résistance. »

Cette lettre était datée du 9; le 12, au soir, l'em-
pereur Napoléon, en ce moment aux Tuileries, avait

été informé, par une dépêche télégraphique, de ce
commencement d'hostilités.

Il était parti le 13, au matin, et, le 16, il était arrivé

à Dillingen, où il avait trouvé le roi de Bavière, qui

avait abandonné sa capitale, et s'était retiré d'une
vingtaine de lieues en arrière.

Fatigué de soixante et douze heures de marche. Na-
poléon s'était arrêté à Dillingen, pour y passer la nuit,

et avait promis au roi fugitif de le ramener avant

quinze jours dans sa capitale.

Puis, le matin, à sept heures, il était reparti, et,

voulant, sans doute, rattraper celle nuit perdue, il ar-

rivait à toute bride.

Il passa comme un éclair à travers les rues, gravit

la rampe de la montagne sans ralentir le pas de ses

chevaux, et mit enfin pied à terre dans la cour du
château, au bas du perron, où l'attendait le major
général.

Les compliments étaient courts avec Napoléon ; il

laissa tomber un : « Bonjour, Berthier! » que le

prince de Neuchâtel ramassa en grognant et en ron-

geant ses ongles comme d'habitude, (il un signe de
la main au reste de l'état-major, et, guidé par une
dizaine de domestiques posés en jalons, il s'élança

vers l'appartement qui lui avait été préparé.

Une grande carte de Bavière où chaque arbre,

chaque torrent, chaque vallée, chaque village, chaque
maison même, étaient indiqués, l'altendait, tout ou-

verte, sur une immense table.

Napoléon courut à la table, tandis qu'un aide de

camp ouvrait et déposait sur un guéridon le porte-

o
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feuille de voyage, et que son valet de chambre tirait

le lit de son enveloppe de cuir, et le dressait dans un
coin môme du salon.

— Rien, dit-il à Berthier en posant le doigt sur

Donauwœrth, c'est-à dire sur le lieu même qu'il habi-

tait; <^,tes-vous en communication avec Davoust?
— Oui, sire, répondit Rerlhier.

— Avec Masséna?
— Oui, sire.

— Avec Oudinot?
— Oui, sire.

— Tout va bien, alors. Oji sont-ils?

— Le maréchal Davoust est à Ratisbonne, le maré-
chal Masséna et le général Oudinot sont à Augsbourg;
des officiers envoyés par chacun d'eux attendent Votre
Majesté pour lui donner des nouvelles.
— Avez-vous envoyé des espions?
— Deux sont déjà revenus : j'attends le troisième,

le plus habile.

— Qu'avez-vous fait ensuite?
— Je me suis, autant que possible, conformé au

plan de Votre Majesté, qui est de marcher droit, de
Ratisbonne sur Vienne, par la grande route du Da-
nube, en confiant au fleuve les malades, les blessés,

toute la partie pesante de l'armée enfin.— Ron! les bateaux ne nous manqueront pas : j'ai

fait acheter tous ceux que l'on a pu trouver sur les ri-

vières et les fleuves de la Ravière, et ils doivent des-

cendre dans le Danube au fur et à mesure qu'ils en
franchiront les affluents; ensuite, j'ai pris douze cents
de mes meilleurs marins de Doulogne, pour le cas où
nous aurions quelque bataille à livrer dans les îles.

Vous avez fait acheter des pelles et des pioches?— Cinquante mille; est-ce assez?— Ce n'est pas trop.

— En somme, qu'avez-vous ordonné depuis le 13 au
soir que vous êtes ici?

— J'avais d'abord ordonné de concentrer toutes les

troupes sur Ratisbonne...
— N'avez-vous pas reçu ma lettre qui vous ordon-

nait, au contraire, de tout réunir à Augsbourg?— Si fait; j'ai, en conséquence, donné contre-ordre
à Oudinot et à son corps d'armée, qui étaient déjà en
route; mais j'ai cru devoir laisser Davoust à Ratis-
bonne.
— Alors, l'armée est partagée en deux niasses, l'une

à Ratisbonne, l'autre à Augsbourg?— Avec les Ravarois entre elles deux.— Ya t-il eu choc sur un point ou sur un autre?— Oui, sire, à Landshut.
— Entre?...

— Entre les Autrichiens et les Ravarois.— Quelle division?
— La division Duroc.
— Les Ravarois se sont-ils bien conduits?
— Parfaitement, sire; cependant, ils ont été obligés

de se replier devant des forces quadruples.
— Où sont-ils en ce moment?
— Là, sire, dans la forêt de Durnbach, protégés par

i'Abens.

— Au nombre de combien?— Au nombre de vingt-sept mille, h peu près.— Et l'archiduc, où est-il?

— Entre l'Isar et Ratisbonne, sire; mais le pays est
tellement couvert, qu'il est impossible d'avoir des ren-
seignements positifs.

— Faites entrer l'officier qui vient de la part du mâ-
chai Davoust.

Rerthier transmit l'ordre h un aide de camp qui
ouvrit une porte, et introduisit un jeune officier de
chasseurs à cheval, paraissant avoir de vingt-cinq à
vingt-six ans.

i<'empereur Jeta sur le nouveau venu un coup d'oeil

rapide, et fit un signe de satisfaction : il était im.possible

de voir un plus beau et plus élégant cavalier.

— Vous venez de Ratisbonne, lieutenant? demanda
l'emiicreur.

— Oui, sire, répondit le jeune officier.

— A quelle heure en êtes-vous sorti?

— A une heure du malin, sire.

— Vous êtes envoyé par Davoust?
— Oui, sire.

— Dans quelle situation était-il au moment de votre

départ?
— Sire, il avait avec lui quatre divisions d'infanterie,

une division de cuirassiers, une division de cavalerie

légère.

— En tout?...

— Cinquante raille hommes, à peu près, sire; seu-

lement, les généraux Nansouty et Espagne, avec la

grosse cavalerie et une portion de la cavalerie légère,

le général Demont, avec les quatrièmes bataillons et

le grand parc, ont pris la gauche du Danube.
— Et la concentration autour de Ratisbonne s'est-

elle faite sans difficulté?

— Sire, les divisions Gudin, Morand et Saint-Hilaire

sont arrivées sans tirer un coup de fusil ; mais la divi-

sion Priant, qui les couvrait, a constamment été aux
prises avec l'ennemi, et, quoiqu'elle ait détruit der-
rière elle tous les ponts de la Wils, il est probable

qu'aujourd'hui, le maréchal Davoust est ou sera atta-

qué à Ratisbonne.
— Combien d'heures avez-vous mises, dites-vous,

pour venir de Ratisbonne ici?

— Sept heures, sire.

-Rya?...
— Vingt-deux lieues.

— Êlcs-vous trop fatigué pour repartir dans deux
heures?
— Sa Majesté sait bien qu'on ne se fatigue jamais à

son service. Qu'on me donne un autre cheval, et je par-

tirai quand Sa Majesté voudra.
— Votre nom ?

— Le lieutenant Richard.
— Allez vous reposer deux heures, lieutenant; mais

soyez prêt dans deux heures.

Le lieutenant Richard salua et sortit.

En ce moment, un aide de camp vint parler tout
bas à Rerthier.

— Faites entrer l'envoyé du maréchal Masséna, dit

l'empereur.
— Sire, répondit Rerthier, je ne pense pas que ce

soit nécessaire; je l'ai interrogé, et j'en ai tiré tout ce
qu'il était utile de savoir: Masséna est à Augsbourg
avec Oudinot, Molitor, Roudet, les Ravarois et les Wur-
tembergeois, c'est-à-dire avec quatre-vingt-dix mille

hommes, à peu près. Mais je crois avoir quelque chose
de mieux à offrir à Votre Majesté.
— Quoi?
— L'espion est revenu.
— Ah!
— 11 a passé à travers les lignes autrichiennes.— Faites-le entrer.

— Votre Majesté sait que ces hommes refusent sou-
vent de parler devant plusieurs personnes.— Laissez-moi seul avec lui.

— Votre Majesté ne craint-elle pas?...— Que voulez-vous que je craigne?
— On parle d'illuminés, de fanatiques.
— Faites-le entrer d'abord, et je verrai bien dans

ses yeux si vous pouvez me laisser seul avec lui.

Rerthier alla ouvrir mie petite porte donnant dans
un cabinet, et en fit sortir uu homme d'une trentaine

d'années, couvert d'un costume de bûcheron de la

forêt Noire.

L'homme fit quelques pas dans la chambre, puis
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s'arrôta devant Napoléon, et, faisant le saint militaire:

— Que Dieu garde Voire Majesté de toute mauvaise

clianee ! dit-il.

L'empereur le regarda.
— Oh ! oh! nous sommes en pays de connaissance,

mon hrave!
— Sire, c'est moi qui, la veille d'AusIerlilz, vous ai

donné, au bivac, des renseignements sur les positions

de Tannée russe et aulri('hiemie.

— llenseiguements parl'ailemcnt exacts , maître

Schliek.
— Ah! temps et tonnerre! s'écria le faux bûcheron

employant le juron le plus usité des Allemands, l'em-

pereur me reconnaît ! Tout va bien, alors.

— Oui, dit l'empereur, tout va bien.

Et, faisant un signe au chef d'éfat-niajor :

— Je crois que vous pouvez sans inconvénient me
laisser seul avec cet homme, dit-il.

C'était probablement aussi l'avis du prince de. Neu-

châtel ; car il se relira avec ses aides de camp sans faire

la moindre observation.
— D'abord, dit l'empereur, allons au plus pressé.

Peux-tu me donner des nouvelles de l'archiduc?

— De lui ou de son armée, sire?

— De tous les deux, si c'est possible.

— Oui bien, je puis vous parler de tous les deux: j'ai

un de mes cousins qui sert dans son armée, et un de

mes beaux-frères qui est son valet de chambre.
— Où esl-il, et où est le gros de son armée?
— Sans compter les cinquante mille bommesdu gé-

néral Bellegarde, qui marchent de la Bohême sur le

Danube, et qui doivent secanonner, îiRatisbonne, avec

le maréchal Davoust, l'archiduc a sous la main cent

cinquante mille hommes, à peu près; le 10 avril der-

nier, le prince, avec une soixantaine de mille hommes,
a franchi l'tnn.

— Peux-lu suivre sur une carte tous les mouvements
que tu m'indiques?— Pourquoi pas? On a été à l'école, Dieu merci!

L'empereur montra du doigt à l'espion la carte éten-

due sur la table.

— Alors, cherche l'Inn sur cette carte.

L'espion n'eut besoin que d'y jeter un coup d'œil, et

mit le doigt entre Passau et Tittmaning.
— Tenez, sire, dit-il, c'est là, à Braunau, que l'archi-

duc a passé la rivière; en même temps que lui, le gé-

néral Hohenzollern, avec une trentaine de mille hom-
mes, l'a passée au-dessous de Mnlheim; enfin, un
autre corps d'une quarantaine de mille hommes, com-
mandé... je ne saurais vous dire par qui, — on ne
peut être qu'à un endroit, et j'étais près de l'archidnc,

que je ne perdais pas de vue, — a franchi la rivière à

Scharding.
— Près'' du Danube, alors?

— Justement, sire.

— Mais comment, ayant passé l'Inn le 10, les Autri-

chiens ne sont-ils pas plus avancés?
— Ah ! parce qu'ils sont restés embourbés pendant

quatre jours entre l'Inn et l'isar; ce n'est donc qu'hier

qu'ils ont passé l'Isar devant Landshut, et que cela a

commencé à chaufl'er.

— Avec les Bavarois?
— Avec les Bavarois ; seulement, comme ceux-là,

avec leurs vingl-sept ou vingt-huit mille hommes, ne

pouvaient pas tenir, ils se sont retirés dans la forèl de

Dlirnbach.
— Ainsi, nous ne sommes plus qu'à une douzaine

de lieues de l'ennemi ?

— Pas même, car, depuis ce matin, il aura marché.
Il est vrai qu'on ne marche pas vite, quand ou est

obligé dé franchir un tas de petites rivières,— comme
l'Abtns, à gauche, la grosse et la petite Laber, à

droite, — des bois, des coleaux, des marécages, et

que l'on n'a que deux chaussées, celle de Landshut à

Neustadt, et cellede Landshut h Kelhcim.

— Il lui restait encore celle d'Eckmiihl, qui mène
plus directement à llatisbonne.

— Sire, j'ai vu les troupes autrichiennes s'engager

sur les deux autres roules, et, sachant que Votre Ma-
jesté devait être arrivée aujourd'hui à Donauwœrlh, cl

qu'elle désirait avoir des nouvelles, je suis parli cl me
voilà.

— C'est bien, tune m'apprends pas grand'chose ;

mais, enfin, tu m'appiends ce que lu sais.

— Que Votre Majesté me fasse d'autres questions.

— Sur quoi ?

— Sur l'esprit du pays, par exemple; sur les sociétés

secrètes, sur laSainte-Vehine.
— Comment 1 lu t'occupes donc de ces questions-là

aussi ?

— Je tiens tout ce qui concerne mon état, sire.

— Kh bien, voyons, je ne demande pas mieux que

de savoir ce que pense de nous l'Allemagne.

— Elle est tout simplement exaspérée contre les

Français, qui, non contents de la battre et de l'iuimi-

lier, l'occupent et la dévorent.
— Ils ne connaissent donc pas le proverbe du maré-

chal de Saxe, tes Allemands : « Il faut que la guerre

nourrisse la guerre ! »

— Si fait, ils le connaissent; mais ils aimeraient

mieux être nourris que de nourrir les autres. C'est au

point, sire, que l'on parle de s'aflVanchir des princes

qui ne savent pas s'a lira nchir de vous.

— Ah ! ah ! el par quel moyen?
— Par deux moyens : le premier, c'est une insurrec-

tion générale.

Napoléon fit des lèvres un mouvement de mépris.

— Cela pourrait bien arriver, si j'étais battu par

l'archiduc Charles ; mais...

— Mais...? répéta l'espion.

— Mais je vais le battre, dit Napoléon, et, par consé-

quent, l'insurreelion n'aura pas lieu. Passons donc au

second moyen de délivrance.
— Le second, c'est un coup de couteau, sire._

— Bah ! on ne tue pas un homme comme moi !

— On a bien tué César.

— Ah îles ciiconstances étaient bien différentes;

puis ce fut un grand bonheur pour César d'être tué.

Il avait quelque chose comme cinquante-trois ans,

c'est-à-dire l'âge où le génie de l'homme commence à

baisser; il avait toujours été heureux. « La Fortune

aime les jeunes gens ! » comme disait Louis XIV à

M. de Villeroy ; elle allait pcut-êlre lui tourner le dos.

Une ou deux défaites, et César n'était plus un Alexan-

dre: c'était un Pyrrhus ou un Annibal. Il a eu le bon-

heur de trouver une vingtaine de niais qui n'ont pas

compris que César n'était point un Romain, que c'était

l'esprit de Rome; ils ont tué l'empereur; mais, du

sang même de l'empereur est né l'empire! Sois Iran-

quille, je n'ai point l'âge de César; la France n'en est

point, en 1809, où en était Rome l'an 44 avant Jésus-

Christ : on ne me tuera pas, maître Schliek.

Et Napoléon se mit à rire de cette sortie historique

qu'il avait faite pour un paysan badois; — il est vrai

qu'il répondait moins à ce paysan qu'à sa pensée.

— Tout cela est possible, reprit Schliek; mais je

n'en invite pas moins Votre Majesté à faire attention

aux mains de ceux qui l'approcheront de trop près, et

surtout quand ces mains ap,jartiendronl à des membres

de l'Union de Vertu.
— Je croyais toutes ces associations éteintes.

— Sire, lès princes allemands, et la reine Louise sur-

tout, les ont remises en vigueur; de sorte qu'à l'heure

qu'il est, il y a peut-être, en Allemagne, deux mille

jeunes gens "qui ont fait vœu de vous assassiner,

— Et celte secte a ses points de réunion?
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— Sans doute ; non-seulement ses points de réunion,

mais encore ses formules, son initiation, sa devise, ses

signes de reconnaissance.
— Comment sais-tu cela?

— J'en suis.

Napoléon, fit, malgré lui, un pas en arrière.

— Oh ! ne craignez rien, sire ! J 'en suis, mais comme
le bouclier est de l'armure : pour parer les coups!
— Et où cela se réunit-il?

— Partout où il y a un souterrain ou une ruine ; les

Allemands sont très-amateurs du pittoresque, comme
le sait Votre Majesté, et ils mettent de la poésie dans
tout. Tenez, par exemple, si Votre Majesté va à Abens-
berg, et visite le vieux château, — le château en ruine
qui couronne la montagne et domine l'Abens , — eh
bien, c'est dans une de ses salles que j'ai été reçu, il

y a huit jours...

— C'est bien, dit Napoléon ; sans accorder à ce ren-

seignement plus d'attention qu'il n'en mérite, je ne le

négligerai pas. Va ! je veillerai h ce qu'on ait soin de
toi...

Schlick salua et sortit par la môme porte qui lui

avait donné entrée.

Napoléon resta pensif.

— Un coup de couteau! murmura-t-il; il a raison,

c'est bientôt donné, et c'est bientôt reçu 1 Henri IV,

lui aussi, préparait une expédition contre l'Autriche

quand il fut tué d'un coup de couteau; mais Henri IV
avait cinquante-sept ans; comme César, il avait achevé
son œuvre ; moi, je n'ai point achevé la mienne, et puis

les grandes infortunes n'arrivent que passé cinquante
ans; Annibal, Mithridate, César, Henri IV... Il y a bien
Alexandre, qui est mort à trente-trois ans, ajouta-t-il;

mais mourir comme Alexandre n'est pas un malheur...

En ce moment un aide de camp entra.

— Qu'y a-t-il? demanda Napoléon.
— Sire, dit l'aide de camp, c'est un officier arrivant

de l'armée d'Italie, et venant de la part du vice-roi.

Votre Majesté veut-elle le voir?

— Oui, sans doute, et à l'instant même, ditNapoléon;
qu'il entre!

— Entrez, monsieur, dit l'aide de camp.
L'oflicier parut sur le seuil de la porte, tenant à la

main son chapeau à trois cornes.

C'était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans,

portant l'uniforme des ofliciers de l'état-major du vice-

joi, c'est-à-dire l'habit bleu aux aiguillettes d'argent
et au collet brodé en argent.

Quant à son physique, il fallait qu'il existât en lui

quelque chose de bien particulier, car, à sa vue. Napo-
léon, qui allait parler, s'arrêta court; puis, toisant le

jeune homme des pieds à la tête :'

— A quel propos cette mascarade, monsieur? de-
manda-l-il.

Le jeune homme regarda autour de lui, pour savoir

à qui s'adressait l'interpellation ; mais, voyant qu'il

était seul avec l'empereur :— Sire, dit-il, excusez-moi : je ne comprends pas.
— Pourquoi cet habit bleu, au lieu de l'habit vert

que vous portiez tout à l'heure?— Sire, depuis deux ans que j'ai l'honneur de faire

partie de l'état-major de Son Altesse le vice-roi, je n'ai

point porté d'autre habit que celui sous lequel j'ail'hon-

neur de me présenter devant vous.— Depuis quand étes-vous arrivé?— Je descends de cheval, sire.— D'où venez-vous?
— De Pordenone.
— Comment vous nommez-vous?— Le lieutenant Richard.
Napoléon regarda le jeune homme avec plus d'af.-

tcntion encore.

— Avez-vous quelque lettre d'Eugène qui vous accré-

dite près de moi?
— Oui, sire.

Et le jeune officier tira de sa poche une lettre aux
armes du vice-roi d'Italie.

— Et si cette lettre vous avait été prise, demanda
Napoléon, ou si elle était perdue?
— Son Altesse me l'avait fait apprendre par cœur.— Ahçà ! monsieur, demanda Napoléon, voulez-vous

me dire comment il se fait qu'il y a une heure, vous
arriviez de Ratisbonne en costume de chasseur de la

garde, et que vous arrivez, il y a dix minutes, de Por-
denone en costume d'ofticier d'état-major d'Eugène?
comment, enfin, vous êtes chargé de me donner
à la fois des nouvelles de Davoust et du vice-roi d'I-

talie?

— Pardon, sire, mais Votre Majesté ne dit-elle pas

qu'il est arrivé, il y a une heure, venant de la part du
maréchal Davoust, un officier des chasseurs de la garde ?

— Il y a une heure, oui.

— De vingt-cinq à vingt-six ans?
— De votre âge.

— Qui me ressemble?
— A s'y méprendre !

— Et qui s'appelle?... Que Votre Majesté m'excuse

si je l'interroge, mais je suis si joyeux !

— Qui s'appelle le lieutenant Richard.
— C'est mon frère, sire! mon frère jumeau! Il y a

cinq ans que nous ne nous sommes vus.

— Ah! je comprends... Eh bien, vous allez vous

revoir.— Oh! sire, que je l'embrasse, ce cher Paul, et je

reparsà l'instant même.
— Étes-vous en état de repartir?

— Sire, j'espère avoir l'honneur d'être chargé de vos

ordres.— Eh bien, allez embrasser votre frère, et tenez-

vous prêt à partir.

Le jeune homme, au comble de la joie, salua et

sortit.

Napoléon, resté seul, décacheta la lettre.

Aux premières lignes, son front se couvrit d'un

nuage.
— Eugène ! Eugène! dit-il, ma tendresse pour toi

m'a aveuglé; bon colonel, moins bon général, mauvais
général en chef!. ..L'armée d'Italie en retraite surSacile,

toute une arrière-garde enlevée par la faute du général

Sahuc ! — Encore un qui a assez de la guerre. — Par

bonheur, je n'aurai pas besoin de l'armée d'Italie...

Berthier! Berthier!

Le chef d'état-major parut.
— Mon plan est arrêté, dit Napoléon. Que dix cour-

riers se tiennent prêts à porter mes ordres : que chaque
ordre soit triple, et s'achemine à sa destination par trois

chemins différents.

IV

LES RUINES DABENSDERQ

Pendant que Napoléon donne à dix messagers dif-

férents les ordres dont nous verrons tout à l'heure le

résultat; pendant que les deux frères Paul et Louis

Richard, — qui ne s'étaient pas rencontrés depuis cinq

ans, et dont l'étonnante ressemblance avait amené le

singulier quiproquo qui s'est produit sous nos yeux,

—

se jettent dans les bras l'un de l'autre, avec la tendresse

de deux frères qu'à chaque instant une balle ou un
boulet peuvent séparer pour toujours, disons ce qui se
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passait dans la ville d'Abensberg, située à sept ou huit

lieues de Ratisbonnc.

Quatre jeunes gens de seize à dix-huit ans, apparte-

nant, l'un à l'université d'Heidclberg, l'autre à l'uni-

versité de Tubinguc, le troisième à l'université de

Leipzig, le quatrième à l'université de Gœtlingue, se

promenaient, en se tenant par-dessous le bras, et en

chantant la marche du major Scbill, qui venait de le-

ver, à Berlin, l'étendard de larévolle contre Napoléon.

Au bruit de ce chant, un autre jeune homme de

vingt i vingt et un ans, — assis près d'une jeune fille

de seize ans qui brodait au tambour, tandis que sa

sœur, enfant de neuf ans, jouait dans un coin à la pou-

pée, — tressaillit, se leva et alla à la fenêtre.

Au moment où les quatre chanteurs passaient, ils

aperçurent son front, légèrement pâli depuis une se-

conde, collé à la vitre, et ils lui firent un signe imper-
ceptible, auquel il répondit imperceptiblement.

La jeune fille, en le voyant se lever, l'avait suivi des

yeux avec inquiétude, et, si imperceptible que fût le

signe par lequel il avait répondu, elle avait remarqué
ce signe.

— Qu'avez-vous, Frédéric? lui avait-elle demandé.
— Rien, ma chère Marguerite, avait répondu le

jeune homme en venant se rasseoir à côté d'elle.

La jeune fille que nous venons de désigner sous le

nom de Marguerite était, à tous égards, digne de por-

ter ce nom, si nous lui donnons pour patroniie la poé-

tique création de Gœthe, qui faisait alors fureur en

Allemagne.
Elle était blonde comme une vraie fille d'Arminius,

avec des yeux bleus couleur de ciel ; ses longs cheveux,

lorsqu'elle les déroulait, tombaient jusqu'à terre, et,

lorsqu'elle se penchait au bord de l'Abens, pour se re-

garder comme une ondine dans l'eau transparente de

la rivière, l'eau, qui, en murmurant d'étonnement,
allait se jeter dans le Danube, croyait avoir reflété

l'image de quelque femme changée en fleur, ou de

quelque fleur changée en femme.
Sa sœur n'était encore qu'une de ces charmantes

enfants roses et blanches qui jouent sur le sable d'or

que le destin sème à pleines mains sur le sentier déli-

cieux par lequel on entre dans la vie.

Quant à l'étudiant qui, en entendant chanter la

marche du major Schill, avait été coller sa tête aux
carreaux, et qui, sur l'appel de Marguerite, était venu
se rasseoir auprès d'elle, c'était, comme nous l'avons

dit, un jeune homme d'une vingtaine d'années, de taille

moyenne, un peu amaigri soit par la fatigue, soit par

les veilles, soit par une de ces pensées terribles qui

Iranspirent sur la figure des Cassius et des Jacques
Clément; de longs cheveux blonds, bouclés naturelle-

ment, tombaient sur ses épaules; sa bouche était pe-

tite, mais ferme de contours, et, laissait, en s'ouvrant,

voir des dents blanches comme des perles; une indé-

finissable expression de mélancolie était répandue sur

son visage.

« Rien! » avait-il répondu en venant se rasseoir près

de Marguerite; mais cette réponse n'avait point ras-

suré la jeune fille ; et, quoiqu'elle n'eût pas répliqué,

quoique, en apparence même, elle se fût remise à tra-

vailler avec plus d'attention, Frédéric, qui la couvrait

de son regard ardent, avait pu voir deux larmes silen-

cieuses s'amasser aux longs cils de ses paupières, trem-

bler un instant à leur extrémité comme deux perles,

et tomber sur la tapisserie.

La petite fille, qui avait quitté le coin où elle jouait,

pour venir demander à Marguerite un conseil sur l'ha-

billement de sa poupée, vit aussi tomber ces larmes;
car, avec l'indiscrète et naïve curiosité des enfants,

elle demanda :

— Pourquoi donc plcures-lu, sœur Marguerite?
Est-ce que Frédéric le fait encore du chagrin?

Ces mots allèrent frapper l'étudiant au plus profond
(le son cœur.

Il se laissa glisser aux pieds de la jeune fille.

— Oh! Marguerite! cnère Marguerite, dit-il, par-

donne-moi!
— Quoi? demanda la jeune fille en levant sur son

amant ses beaux yeux, encore tout humides de cette

rosée du cœur qu'on appelle les larmes.
— Pardonne-moi ma tristesse, ma préoccupation,

ma folie même !

Lajeune fille secoua la tête, mais ne répondit rien.

— Écoute, reprit Frédéric, il y a peut-être encore
un moyen pour que nous soyons heureux.
— Oh ! lequel? Dites ! répondit la jeune fille; et, s'il

est en mon pouvoir de vous aider à cette œuvre des

anges qu'on appelle le bonheur, dussé-je y sacrifier

ma vie, vous serez heureux, Staps !

— Eh bien, obtenons de votre père de nous marier
sans retard, et, une fois mariés, fuyons! quittons l'Al-

lemagne; allons dans quelque coin du montle où le

nom de cet homme ne soit point jjarvenu.

— Vous me demandez là deux choses impossibles,

mon pauvre Frédéric, répondit la jeune fille. Quitter

mon père! vous savez bien, — lorsque vous m'avez dit

pour la première fois que vous m'aimiez, et que je

vous ai répondu, dans la simplicité de mon cœur, que
je vous aimais aussi, — vous savez bien qu'une condi-

tion sans réplique a été mise par moi à notre union.

— Oui, dit Fritz en se relevant et en serrant sa tête

entre ses deux mains, — oui, de ne pas quitter votre

père, c'est vrai.

Et après avoir fait quelques pas dans la chambre, il

alla tomber, près de la fenêtre, sur un fauteuil.

La jeune fille se leva à son tour, et vint s'agenouiller

devant lui.

— Voyons, dit-elle, soyez raisonnable, Fritz ! vous

qui savez notre position, vous qui connaissez le peu de
fortune de mon père; ma mère, en mourant, l'a laissé

avec im enfant presque au berceau, et, moi, j'ai rem-
placé ma mère dans les soins du ménage et dans ceux

qu'il s'agissait de rendre à Lieschen...

— Je sais, Marguerite, que vous êtes un ange, ei

vous ne m'apprenez rien de nouveau en me disant

cela.

— J'aurais pu croire que vous l'aviez oublié, cepen-

dant, Frédéric, vous qui me proposez de nous marier

pour fuir et pour abandonner mon père.

— Mais, si votre père y consent?...

— cœur égoïste! dit lajeune fille. Sans doute, il

y consentira, parce que dans une main il mettra mon
bonheur, dans l'autre son isolement, et qu'il aimera

mieux vivre seul, et que sa fille soit heureuse !

— 11 ne vivra point seul, Marguerite, puisqu'il aura

près de lui la petite Lieschen.
— Et quel service voulez-vous que lui rende une en-

fant de huitans, sicen'estdelui faire la vie impossible?

La cure de mon père lui rapporte quatre cents tha-

1ers; eh bien, grâce à mon économie, cette somme
suifit à nos besoins à tous trois; mais, quand une au-

tre femme que moi sera entrée ici, quatre cents tha-

1ers suffiront-ils seulement à l'existence de deux per-

sonnes?— Mes parents ont quelque fortune, Marguerite : ils

feront un sacrifice, et votre père ne manquera de rien.

— Que de sa fille, ingrat ! que de sa fille, que vous

lui aurez enlevée ! Staps ! quand vous êtes entré, par

un beau soir Ue printemps, dans cette maison; que

vous en avez salué les habitants, les meubles et jus-

qu'aux murailles de ces paroles amies: «Dieu et le

bonheur soient avec les cœurs purs et les humbles for-

tunes! » cela voulait-il dire: « Monsieur Stillcr, vous

recevez chez vous un homme qui se fera aimer de voire

fille Marguerite, et qui, lorsqu'il sera aimé d'elle, en
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récompense de votre paternel accueil, de votre cor-

diale hospitalité, fera lout ce qu'il pourra pour vous

enlever votre fllle, sous le prétexte qu'il ne peut vivre

heureux que dans un pays où le nom de Napoléon ne

soit point parvenu? »

— Oh! Marguerite! Marguerite! je ne puis, cepen-

dant, être heureux qu'à cette condition, je vous le

jure!... Et encore, murniura-t-il d'une voix presque
inintelligible, ne scrai-je heureux qu'en manquant aux
serments les plus sacrés!

Soit que Marguerite n'eût point entendu cette se-

conde partie de la phrase, que le jeune homme avait

brisée entre ses dents, soit que, l'ayant entendue, elle

ne l'eût point comprise, elle ne répondit qu'à la pre-
mière.
— Vous ne pouvez être heureux que dans un pays

où le nom du terrible empereur ne soit point parvenu,
dites-vous? Où est ce pays? en quel lieu du monde est-

il situé? Vous avez, sans doute, un moyen, mon pau-
vre cher insensé, d'atteindre une des étoiles qui planent
au-dessus de nous; et, encore, qui vous dit que les

habitants de cette planète ne se penchent pas pour
voir ce qui se passe dans notre monde?
— Vous avez raison, répondit Frédéric en essayant

de sourire; et c'est moi qui suis un fou !— Non, Fritz, dit Marguerite avec une profonde
tristesse ; non, vous n'êtes pas un fou. Je vais vous dire

ce que vous êtes.— Marguerite...
— Vous êtes un conspirateur, Frit^.— On n'appelle pas conspirateur celui qui veut af-

franchir son pays! s'écria le jeune homme.
Et de ses yeux jaillit un double éulair.— On appelle conspirateui', mon ami

,
quiconque

fait partie d'une société secrète, d'une afiilialion

mystérieuse. Voyons, regardez-moi en face, et osez
me dire que vous n'appartenez pas à la Burschens-
chaft '

!

— Pourquoi le nierais-je ? Tout ce qu'il y a de cœurs
loyaux en Allemagne n'est-il pas avec nous?— Osez dire, Frédéric, que ce chant du major Schill

que vous venez d'entendre, qui vous a fait tressaillir,

vous lever, aller à la fenêtre, n'est point un signal!
— Marguerite, répondit Fritz, voyez combien je vous

aime, et combien cet amour que j'ai pour vous est prêt
à me faire commettre de honteuses choses. Oui, j'ap-

partiens à l'Union de Vertu; oui, je suis un des tcis-

sende"; oui, ce chant est un signal; oui, ce que vous
n'avez pas dit, l'Antéchrist est à huit lieues de nous;
eh bien, si vous me disiez : « Frédéric, partons, et

soyons heureux! vivons l'un pour l'autre et l'un par
l'autre! » j'oublierais mes amis, mes serments; j'ou-
blierais l'Allemagne, et je partirais avec vous, Margue-
rite, quitte à ce que mon nom fût cloué avec un poi-
gnard au poteau infamant! Osez dire, maintenant, que
je ne vous aime pas.

— Eh bien, à votre tour, Frédéric, vous allez voir
si je vous aime aussi, moi. Pourquoi ne prenez-vous
pas un fusil? pourquoi ne vous rangez-vous point
parmi les défenseurs de l'Allemagne? pourquoi ne
combattez-vous pas au nom de votre pays? Vous ris-

queriez votre vie, c'est vrai ; mais tout véritable Alle-
mand doit sa vie à l'Allemagne.— J'y ai pensé, Marguerite ; mais cet homme est
enchanté : comme les anciens chevaliers de nos légen-
des, il passe au milieu du feu, des balles et des bou-
lets, et le feu s'éteint, les balles dévient, les boulets
s'écartent I

— Oui, n'esl-ce pas, el le fer est plus sûr?— Marguerite...

1. Réunion de toutes les universités dans une confrérie générale.
2. Qui savent, qui sont du secret; terme qui it;ujg»te aux tfimps de

l'ancien tribunal de la Saiutc-WeliHiC.

— Fritz, voici mon père ! par grâce, cache-lui ce que
tu n'as pas pu me cacher: il te maudirait et te chas-
serait!

— Est-il donc si mauvais Allemand et si bon Fran-
çais? dit Fritz avec un sourire d'amertume.
— Il n'est ni Allemand ni Français, Staps: il est

chrétien ! il déplore toutes les guerres que les souve-
rains appellent des rencontres glorieuses, et que lui

appelle de cruelles boucheries, et son bon cœur lui

fait faire ce rêve iaipossible de voir les hommes s'ai-

mer au lieu de se haïr !

Et, tandis que la petite Lieschen, quittant sa poupée
et ses joujoux, courait au-devant du pasteur Sliller,

Marguerite se remit à sa tapisserie, où roulèrent deux
nouvelles larmes qu'elle n'essaya pas môme de cacher
comme les premières.

Le pasteur rentrait, profondément triste, presque
abattu. Il embrassa ses deux filles, et lendit la main à
Frédéric.

— Eh bien, demanda Staps, quelles nouvelles?— Tenez, dit le pasteur, écoutez.

Chacun prêta l'oreille, et l'on entendit les trompet-
tes autrichiennes qui sonnaient la Marche de Lxtlzow.— Ah ! s'écria avec joie Frédéric, les voilà cnlln, les

vengeurs !

Et il s'élança hors de la maison, pour être un des
premiers à saluer ces soldais que l'archiduc Charles
intitulait les sauveurs de l'Allemagne.

C'était le corps d'armée du général autrichien Thierry
qui allait prentiie position à Arnhofen.
A l'instant môme, des éclaireurs furent envoyés sur

la route rie Ratisbonne.

Le résultat des renseignements pris fut que Napoléon
était arrivé le matin môme à Donauwœrth.

Il serait difficile de dire l'impression que cette nou-
velle fit sur les soldats autrichiens; mais, à coup sûr,

elle eut l'influence d'exalter la haine des étudiants des
différentes universités qui, on ne savait pourquoi, de-
puis quelque temps, scmhiaient s'être donné rendez-
vous dans la petite ville d'Abensherg.
Une seconde fois, quatre étudiants, se tenant par-

dessous le bras, parcoururent la ville en chantant la

chanson du major Schill, comme s'ils eussent craint

qu'elle n'eût point été entendue de tous la première
fois.

A part cette arrivée de Napoléon à Donauwœrth,
toutes les autres nouvelles étaient vagues: les officiers

autrichiens, et même le général en chef, n'avaient au-

cun détail certain sur la position de l'armée fran-

çaise; ils savaient seulement que le gros de nos trou-

pes était à Ratisbonne età Augsbourg.
On fit une halte; on hésitait à se hasarder sans des

renseignements plus positifs, dans ce pays boisé et

coupé d'une foule de petites rivières.

La nuit vint; les postes furent placés avec toutes les

précautions de mot d'ordre et de gisement que l'on

prend devant l'ennemi. Il y avait des sentinelles par-

tout, etjusqu'au ponl-levis du vieux château en ruine

d'Abensherg.
Les sentinelles étaient relevées d'heure en heure.

Celle qui veillait, de minuit à une heure du matin, à ce
poste du vieux château, vit, au moment où venait de
sonner le dernier coup de minuit, s'approcher d'elle

deux hommes enveloppés de manteaux.
Elle cria :

— Qui vive?

— Amis ! répondit en allemand un des deuxhotiimes.
Puis, s'approchant de la sentinelle, et ouvrant son

manteau pour prouver qu'il n'était porteur d'aucune
arme ni offensive ni défensive, il lui donna le mot d'or-

dre avec une telle exactitude, qae la sentinelle ne fit

aucune difficulté de le laisser passer, lui et son com-
pagnon.
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Les deux hommes prirent le pont-levis, et s'enfon-

rèriMil dans les ruines.

Cinq minutes apri^s, un autre apparut.

Le niûmecri de nQui vive?» se fit entendre, les mûmes
pr(''f;uilions furent prises, le munie mot d'mdie fui donné.

Quatorze personnes, également envelo])p(5cs de man-
teaux bruns, passèrent ainsi entre minuit et minuit un
quart, marcliant tantôt isolément, tantôt par {groupes

(le deux et niCme de trois, — jamais davantnj,'e.

A peine passe, chacun des mystérieux adeptes lirait

un masque noir de dessous son nmnlcuu, et l'appli-

quait sur son visage.

Minuit un quart sonnait an moment où se présen-

taient les deux derniers, qui ct)mplélaient le nombre
seize.

Ce sont ceux-là que nous suivions.

Comme les autres, ils franchirent le pont-levis;

comme les autres, ils s'enfoncèrent dans les ruines;

mais, arrivé près d'un gigantesque pilier où semblait

s'arc-bouter toute une voùle, celui des deux honmies
qui marchait devant l'autre s'arrêta.

— Lieutenant, dit-il tout bas et en français, souve-

nez-vous que ce n'est point une escapade d'enfants que
nous faisons; reconnus l'un ou l'autre, nous sommes
morts !

— Je le sais, répondit le second; mais croyez-vous

qu'on puisse me reconnaître Ji mon accent?
— Allons donc! vous parlez allemand comme un

Allemand, et, si l'on vous reconnaît, ce ne sera point

h vos paroles.
— Alors, à quoi veux-tu que l'on me reconnaisse?

Ce n'est pas à mon visage, puisque npus sommes mas-

qués !

— Il viendra un moment où il faudra ôter votre

masque.
— C'est la première fois que je viens à Aoensberg,

et j'étais depuis hier seulement à Ratisbonne.
— Réfléchissez bieni
— J'ai réfléchi.

— Encore une fois, ce n'est pomt un jeu d'enfants

qui se joue là dedans, quoique ce soient des enfants

qui le jouent: il y va de la vie; sur un soupçon, vous
êtes poignardé !

— Tu parles de la vie comme d'une chose impor-
tante à un homme qui joue tous les jours la sienne sur

un champ de bataille.

— Sur un champ de bataille, oui, très-bien; à la lu-

mière du jour, pour gagner une seconde épaulelte ou
une croix; mais, ici, s'il vous arrive malheur, si vous
èles tué, c'est obscurément que la chose arrivera ; dans
les ténèbres, au fond d'une cave! Tout le monde ne se

soucie pas d'être frappé dans le dos, ou étranglé en-

tre deux portes, couime un czar russe ou un visir oUo-
man.
— Maître Schlick, dit d'une voix ferme celui à qui

on essayait d'inspirer de pareilles craintes, j'ai reçu

une mission, et je l'accomplirai.

— Soit, dit l'espion
;

j'ai dû vous avertir : libre à

vous de faire selon voire fantaisie !

— Je suis averti.

— En cas de danger, ne comptez en rien sur mon
aide ; je ne pourrais que me perdre avec vous, et, cela,

sans vous sauver. Je liens fort aux napoléons de Sa Ma-
jesté l'empereur des Français ; mais je tiens encore

plus à ma tê.te.

— Je n'ai rien à réclamer de toi, que la chose à la-

quelle tu t'es engagé : m'inlroduire parmi les frères

(le l'Union de Verlu, et me présenter à eux connue un
adepte.
— Remarquez qu'au moindre danger, je vous renie,

et plutôt trois fois qu'une, comme saint Pierre.
— Je le le permets.
— Vous persistez?

— Je persiste.

— Alois, n'en parlons plus.

Sur cette réponse, maître Schlick poussa un ressort

caché dans les sculptures du pilier, lequel tourna sur
lui-même, et découvrit une ouverture étroite, mais
assez large, cependant, pour qu'un homme pût y
passer.

Un escalier dont la première marche s'offrait à fleur

de terre semblait conduire aune salle soulerr.iine; il

était éclairé jiar une lani|,e suspendue d.ins l'intérieur

même du pilier, qui pouvait avoir douze [licds de cir-

conférence extérieure.

Le guide, à travers son masque noir, jeta un dernier

regard sur son compagnon, comme pour lui dire : « Il

est temps encore ! »

Et, en ell'el, on était hors de vue de la sentinelle; on
n'entendait aucun bruit dans les vieilles ruines, et un
ciel noir, sans étoiles et sans lune, semblait peser sur

les déchirures que la main du temps avait faites aux gi-

gantesques murailles.

— Allons! dit celui des deux compagnons qui nous
est inconnu.

Comme s'il n'eût attendu que ce dernier mot, le guide
s'engagea dans l'escalier tournant

L'inconnu le suivit.

Deri'ièi-e eux la porte se referma.
Arrivé au bas de l'escalier, celui qui servait de guide

à l'autre rencontra une porte de bronze, et y frappa
trois coups à intervalles égaux; chacun de ces coups
résonna sur la porte comme s'il eût été frappé sur un
tam-tam.
— Attention! dit Schlick, la porte va s'ouvrir, et le

veilleur nous attend de l'autre coté.

La porte s'ouviil, en effet, et un homme masqué se

présenta à l'ouverture; c'était le veilleur.

— Quelle heure est-il? demanda le veilleur au.x deux
compagnons.
— L'tienre où le jour se lève, répondit Schlick.
— Que fais-tu de si bon malin?
— Je me lève avec le jour.

— Pourquoi faire?

— Pour frapper.

— D'où viens-tu?
— De l'occident.

— Par qui es-lu envoyé?
— Par le vengeur.
— Donne la preuve de ta mission?
— La voici.

Et il présenta au veilleur une petite planchette de

bois de forme octogone, pareille à celles qui pendent
aux clefs des auberges d'Allemagne.

Sur cette planchette était écrit le mot eaden.

Le veilleur vérifia l'identité; puis il laissa tomber le

signe de reconnaissance du nouveau venu dans une

urne où il avait déposé les planchettes des frères qui

avaient précédé Schlick.
— El celui-ci, demanda le veilleur à Schlick en lui

désignant du doigt l'inconnu, quel est-il?

— Un aveugle, répondit ce dernier en excellent al-

lemand.
— Que viens-tu chercher ici? demanda le veilleur.

— La lumière.
— As-lu un parrain?
— J'ai pour parrain celui qui me précède.
— Répond-il de loi?

— Demande la chose à lui-même.
— Réponds-tu de celui que lu nous présentes, frère?

— J'en réponds.
— C'est bien, dil le veilleur; qu'il entre dans la cham-

bre des méditations. Quand l'heure de le recivoir sera

venue, on le fera appeler.

Et, ouvrant une porte creusée dans la muraille, il

introduisit le compagnon de maître Schlick 'laus une
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espèce de cachot éclairé par une lampe, et n'ayant

pour tout ameublement qu'un siège et une table de

pierre, pareils à ceux où, selon la légende du Rhin, est

assis et dort d'un sommeil enchanté, et jusqu'à ce que
l'Allemagne se réveille pour proclamer son unité, l'em-

pereur Frédéric Barberousse.

Quant à Schlick, laissant son jeune camarade à ses

méditations, il s'avança vers une grille qui donnait en-

trée dans la salle principale.

La grille, poussée par le veilleur, s'ouvrit devant lui.

L UNION DE VERTU

Cetle grille donnait, comme nous l'avons dit, snrune
salle souterraine : celte salle s'appelait la salle du con-

seil; elle était toute tendue de noir, et éclairée par une
lampe qui descendait du plafond, soutenue par une
chaîne de fer.

Au-dessous de la lampe était un monceau d'armes

composé de fusils, d'épéeset de pistolets entassés sans

aucun ordre, mais disposés, cependant, de façon à ce

qu'en i;as d'alerte, chacun pût à l'instant même spon-

tanément, d'un seul bond, choisir l'arme qui lui con-
viendrait. La lumière de la lampe tombait sur les ca-

nons des fusils et des pistolets, sur les lames des
sabres et des épées, et en rejaillissait en éclairs me-
naçants.

De l'autre côté du monceau d'armes, en face de la

grille d'entrée, s'élevait une table de marbre noir des-
tinée au président du sombre conciliabule, et posée sur

une estrade de trois marches.

_
Derrière la table se dressait le dossier du siège pré-

sidentiel, surmonté d'un aigle de bronze qui n'était ni

l'ai gleà deux têtes de la vieille maison de Hapsbourg, ni

l'ai ^^le à une seule tête de la nouvelle maison de Prusse,

ni l'aigle byzantin deCharlemagne; — ce siège tenait à

la fois du fauteuil et du trône.

Seize barils pleins de pondre, placés circulairement
de chaque côté de la pyramide d'armes, servaient de
siège aux affiliés; ces barils indiquaient qu'en cas de
surprise, il était du devoir des membres de l'associa-

tion de se faire sauter, et de faire sauter leurs compa-
gnons, plutôt que de se rendre.
Une seule porte donnait entrée dans la salle.

Peut-être, sous la tenture noire que nous avons si-

gnalée, existait-il d'autres portes; mais, s'il en existait,

elles étaient cachées aux regards, et connues des seuls

voyants.

Comme la grille se refermait derrière Schlick, la

demi-heure après-minuit sonna à une pendule invisible.

Un homme masqué se détacha d'un des groupes que
formaient les affiliés, et, montant sur l'estrade ;

— Frères, dit-il, écoutez-moi!
On fit silence, et chacun se tourna vers celui qui de-

mandait la parole.
— Frères, répéta-t-il la nuit s'avance, le temps s'é-

coule.

Puis, s'adressant au veilleur:— "Veilleur, demanda-t-il, combien de voyants?— Seize, moi compris, répondit le veilleur.— Alors le dix-septième est traître, prisonnier ou
mort, dit le personnage qui avait fait la question; car
qui oserait manquer au rendez-vous, quand ce rendez-
vous a pour but la délivrance de l'Allemagne?— Frère, reprit le veilleur, le dix-septième n'est ni

traître, ni prisonnier, ni mort : il monte la garde à la

porte, sous l'habit d'un soldai autrichien.— En ce cas, la séance peut s'ouvrir?

Les têtes s'inclinèrent en signe d'assentiment.
— Frères, continua le môme orateur, n'oublions pas

que, de même qu'au congrès chaque ministre repré-

sente un roi, de môme, ici, chacun de nous représente

un peuple. Veilleur, appelez les noms.
Le veilleur prononça, les uns après les autres, les

noms suivants :

— Baden, Nassau, Hesse, Wurtemberg, Westphalie,
Autriche, Italie, Hongrie, Bohême, Espagne, Tyrol,

Saxe, Luxembourg, Hanovre, Holstein, Meckïera-
bourg, Bavière.

A l'appel de chacun de ces noms, — excepté à celui

du Hanovre, — il fut ré])ondu : « Présent. »

C'était le reprèsenUuit du Hanovre qui faisait senti-

nelle au dehors.
— Tirez un de ces noms de l'urne, continua l'homme

qui avait déjà parlé, et le frère que ce nom désignera

sera notre président.

Le veilleur plongea la main dans l'urne, et en tira

une petite tablette en bois. '

— Hesse, dit-il.

— C'est moi, répondit un des affdiés.

Et, tandis que le frère qui avait jusqu'alors porté la

parole descendait les trois marches de l'estrade, le

président qui venait d'être désigné par le sort montait,

et allait s'asseoir devant la table de marbre.
— Frères, dit-il, prenez place.

Les quinze affiliés s'assirent; un des sièges resta

vide : c'était le siège du représentant du Hanovre.
— Frères, dit le président, il s'agit de recevoir uu

nouvel affdié, et de tirer au sort à qui de nous sera le

vengeur. Procédons d'abord à la réception, et, ensuite,

nous ferons le tirage au sort. Quel est le parrain du

nouveau frère?
— Moi, dit Schlick en se levant.

— Qui, toi?

— Baden.
— C'est bien; que les deux plus jeunes frères se lè-

vent et aillent chercher le récipiendaire.

Chacun des affiliés dit tout haut son âge; puis les

deux plus jeunes frères, — qui étaient les représentants

de la Bavière et du Tyrol, ayant, l'un vingt ans et l'au-

tre vingt et un ans— se levèrentet allèrent chercher le

néophyte, qui apparut un instant après à la grille où
l'attendait son parrain.

Il avait les yeux bandés.
Ceux qui l'amenaient lui firent faire quatre ou cinq

pas dans la salle, puis s'écartèrent et allèrent se ras-

seoir à leurs places.

Seul, le parrain du récipiendaire resta près de lui.

Un silence piofond s'établit; tous les yeux se tour-

nèrent vers lenéophyte
;
puis, au milieu du silence, on

entendit la voix du président qui demandait d'un ton

impérieux :— Frère, quelle heure est- il?

— L'heure où le maître veille, et où l'esclave dort,

répondit le récipiendaire.
—

• Complez-la.
— Je ne l'entends plus depuis qu'elle sonne pour le

maître.
— Quand l'entendrez-vous?
— Quand elle aura réveillé l'esclave.

— Où est le maître?
— A table.

— Où est l'esclave?

— A terre.

— Que boit le maître?
— Du sang.
— Que boit l'esclave?

— Ses larmes.
— Que voulez-vous faire de tous les deux?
~ .le veux asseoir l'esclave à table, et coucher le

nuiilrc à lerre.
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— Êlcs-vous maître, ou <5les-vous esclave?

— Ni l'un ni l'aulce.

— Ou'ûles-vous (ionc?

— Je ne suis rien encore; mais j'aspire à devenir

quelque chose.
— Quoi?
— Voyant;
— En savcz-vous les fonctions?
— Je Its ap|)rcnds.

— Qui TOUS les enseigne?
— Dieu.
— Avcz-vous des armes?
— J'ai celte corde et ce poignard.
— Qu'est-ce que celte corde?
— Le symbole de noire force et de notre union. -

— Qu'éles-vous selon ce symbole?
—-Je suis un des lils de ce chanvre, que l'union a

rapproches, et que la force a tordus.

— Pourquoi avez-vous pris cette corde?
— Pour lier et pour étreindre.

— Pourquoi ce poignard?
— Pour couperet pour désunir.

— Êtes-vous prêt à jurer que vous ferez usage de

celle corde et de ce poignard contre tout condamné
dont le nom sera inscrit au livre de sang?
— Oui.

— Jurez-le.

— Je le jure!
— Vous dévouez-vous :à la corde et au poignard

vous-même, s'il vous arrivait de trahir le serment que
vous venez de faire sur le glaive et sur la croi.x?

— Je m'y dévoue '
!

— C'est bien; vous êtes reçu au nombre des amis
de l'Union de Vertu. El, maintenant, vous êtes libre,

selon que votre cœur est confiant ou déliant, de rester

masqué.
Le jeune homme, sans hésitation, enleva d'un seul

mouvement son bandeau et son masque; en même
temps, il laissa tomber son manteau.
— Qui ne craint rien, dit-il, peut regarder et être

regardé à visage découvert.

On vit alors un beau jeune homme de vingt-cinq à

vingt-six ans, à l'air militaire, aux yeux bleus, aux che-
veux et à la moustache châtain foncé, vêtu d'un cos-

tume complet d'étudiant, quoique, selon toute appa-
rence, il eût quitté, depuis plusieurs années, les bancs
de l'université.

Mais, au moment où tous les yeux étaient tournés
vers lui, la porte de bronze fermant la sortie ménagée
dans le pilier central s'ouvrit brusquement, et le dix-

septième affilié, qui représentait le Hanovre, et qui
montait la garde au dehors, entra tout cfiaré.

— Frères, dit-il, nous sommes perdus !

— Qu'y a-t-il? demanda le président.

— Il y a que plus de cent personnes sont entrées

dans les ruines, qui m'ont dit le mot d'ordre, — que
par conséquent, j'ai pris pour des frères, — et qui

sent, probablement, des ennemis prêts à nous enve-
lopper !

— Qui vous le fait croire?
'— D'abord, parce que vous n'êtes que seize ici.

— Puis?...

— Puis, relevé de mo faction, je suis entré ù mon
tour dans les ruines ; mais, au lieu de descendre, soup-
çonnant quelque trahison, je me suis caché derrière

un pan de mur, et j'ai épié celui qui me succédait, et

gui n'est point un des nôtres. Au bout de quelques
instants, une troupe de cinquante hommes à peu près,

1. Nous reproduisons la formule exacte de l'affiliatiou. Voir, pour
plus amples détails, le drame de Lio Barckarl

,
que nous avons fait,

il y a quelque seize ans, avec Gérard de Nerval, et l'excellente prê-

l'ace sur les sociétés secrètes d'Alleûiagnc, nue notre cher coUaliora-

teur et ami a faite tout seul.

parfaitement armée, est venue à lui : le chef de la

troupe a avancé à l'ordre, et la sentinelle a laissé pas-

ser troupe et chef, qui se sont dispersés dans les rui-

nes. Alors, je me suis élancé pour vous prévenir, cl

j'espère arriver à temps, sinon pour vous sauver, du
moins pour mourir avec vous... Aux armes, frères'.

au.K armes !

Il y eut un moment de confusion terrible pendant
lequel chacun courut à l'arsenal, et se munit de l'arme

qui lui convint. Au milieu du désordre, Schlick, s'ap-

prochanl du récipiendaire, lui dit rapidement :

— Remettez votre masque, et tâchons de fuir; la

salle a plusieurs issues.

— Je remettrai mon masque, mais je ne fuirai pas,

répondit le jeune homme.
— Alors, armez-vous, et combattez!
Le jeune homme s'élança vers le monceau d'armes;

mais, pendant son entretien avec Schlick, si court qu'il

eût été, ses comjiagnons s'étaient emparés des fusils

et des pistolets; de sorte qu'il ne lui resta qu'une épée.

Pendant ce temps aussi, on avait entendu du côté

du pilier comme un bruit d'armes, et, tout à coup,'

par la porte de bronze, que, dans sa précipitation, le

représentant du Hanovre avait mal refermée, on vit

paraître la pointe menaçante des ba'ionnetles.

— Feu! cria le président.

Dix affiliés obéirent; mais on n'entendit que le coup
sec de la pierre sur la batterie, et l'on ne vit que les

étincelles jaillissant au choc.

— Nous sommes trahis! s'écrièrent les étudiants:

ces fusils ont été déchargés. Aux portes secrètes, frè-

res ! aux portes secrètes !

Et les affiliés, comme des gens qui ont prévu le dan-

ger, s'élancèrent vers différents points de la tapisserie;

— mais la tapisserie se déchira aussitôt en cinq ou six

endroits, et, à travers chaque déchirure, on vit briller

des armes.

Les étudiants s'arrêtèrent, regardèrent tout autour

d'eux: ils étaient enfermés dans un cercle de bai'on-

neltes; cent cinquante soldats revêtus de l'uniforme

bavarois les enveloppaient.
— Frères, dit le président, il ne nous reste plus

qu'à mourir!
Puis, tout bas :

— Le feu aux poudres ! commanda-l-il.

L'ordre circula dans les rangs, et, comme s'ils eus-

sent cédé devant les baïonnettes, les ccnsijiratcurs,

par une manœuvre aussi habilement combinée que les

autres, reculèrent de la circonférence au centre, suivis

et pressés par les soldats bavarois, (\m les sériaient de

plus en plus.

Arrivés au centre, les étudiants s'armèrent de fusées

d'artilleur préparées à l'avance pour cette extrémité;

puis chacun d'eux alluma sa fusée, el s'élança vers le

tonneau qui lui servait de siège.

iNIais un cri de rage retentit: à la mèche soufrée et

roulée dans la poudre on avait substitué une mèche
ordinaire qui refusait de prendre feu.

— Trahis! vendus! crièrent de tous côtés les étu-

diants en jetant leurs armes.
— Diable ! fit Schlick à l'oreille de son compagnon,

il me semble que cela va mal !... Il est vrai, ajoula-l-il

en parlant plus bas encore, que nous nous tirerons

toujours d'affaire en disant qui nous sommes, puisque

les Bavarois sont les alliés de votre empereur.

Le jeune homme parcourut le cercle de soldais avec

un regard dont on pouvait voir l'éclair même à tra-

vers son masque, et, brisant son épée au lieu de la

rendre :— C'est égal, dit-il, j'aurais désiré que l'on pûl se

battre, fût-ce contre des alliés.

Et il alla se confondre dans le groupe des éludianls.

En ce moment, le cercle des soldats bavarois était

3
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tellement resserré, qu'ils n'avaient plus quelcinq ou
six pas à faire pour que les'baïonneltcs toucbassenl les

poitrines des dix-liuit conspirateurs.

— Messieurs, dit le capitaine' qui commandait la

troupe, au nom du roi Maximilien de Bavière, vous
êtes prisonniers!
— C'est possible, dit le président, car nous sommes

sous le règne de la force; seulement, nous sommes
prisonniers et non rendus.
— Peu m'importe, répondit l'officier; je ne suis pas

venu ici pour jouer sur les mots: j'y suis venu pour
faire mon devoir en accomplissant les ordres que j'ai

reçus.

— Amis, s'écria le président , prisonniers du roi

de Bavière, aux mains du roi de Bavière, prêts à périr

sous les coups du roi de Bavière, quel est le jugement
que vous portez contre lui ?

•— Le roi de Bavière, dit une voix, est un traître!— Qu'il soit rayé de la grande famille germanique!
dit un autre.

— Qu'il cesse de s'intituler prince allemand, et qu'il

signe : Allié des Français!
_— Que tout membre d'une de nos sociétés secrètes

aille droit de le frapper du poignard !— Que tout membre de la société humaine ait le

droit de lui cracher au visage !— Silence! dit l'officier d'une voix terrible:— Vive l'Allemagne ! crièrent tous les étudiants d'une
seule voix.

— Silence! répéta l'officier, et qu'on se range sans
résistance sur une seule ligne.

— Soit! dit le président,'"si c'est pour nous fusiller.

—

Véritables soldats de l'Allemagne, à vos rangs !

Chacun prit son rang, la tête haute, le regard me-
naçant.

Le capitaine tira un papier de sa poche et lut.

« Le capitaine Ernest de Muhldorf prendra cent cin-
quante hommes, enveloppera et fouillera les ruines du
château d'Abensberg, qui sert de réceptacle à une
bande deconspirateurs; il arrêtera tous ceux qu'il trou-
vera dans la salle dite du Conseil, qui est l'ancieime
salle du Tribunal secret; il les fera placer sur un rang :

s'ils sont dix, il en fusillera un; s'ils sont vingt, il en
fusillera deux, et ainsi de suite. L'exécution faite, les
autres seront rerais en liberté.

» Munich, le 16 avril 1809.

» Maximilien. »

— Vive l'Allemagne ! crièrent pour toute réponse
les prisonniers.

— Eh! dites donc, fit à voix basse Schlick à son
compagnon, lâchez donc de changer de place, lieute-
nant : je crois que vous êtes justement le dixième.

^
Mais celui auquel il s'adressait ne répondit pas, et ne

bougea point.

~ Messieurs, reprit le capitaine, je ne sais pas ce que
vous êtes, vous; mais, moi, je suis soldat, et un soldat
na que sa consigne. — La justice militaire est expédi-
live, et je suis cnargé de fciire justice.— Faites ! répondit une voix.— Faites! répondirent en chœur toutes les voix;
Le capitaine compta de droite à gauche jusqu'à dix.
Comme l'avait dit Schlick, son compagnon, le nou-

veau voyant, était le dixième.
-- Sortez des rangs, dit le capitaine.
Le jeune homme obéit.
-. C'est vous qui payerez la dîme du sang, monsieur,

dit le capitaine.

— C'est bien, monsieur, répondit le récipiendaire
Q une voix calme. -

^

— Étes-vousprêl?

— Je le suis.

— Avez-vous quelques dispositions à faire?— Aucune.
— Vous n'avez pas de parents... pas d'amis.., pas de

famille?

— J'ai un frère. L'homme qui m'a servi de parrain,— et qui, à la lettre de l'ordonnance que vous venez de
nous lire, doit être libre quand j'aurai payé pour tous;
— cet homme connaît mon frère, et il lui dira comment
je suismort.
— Êtes-vous catholique ou protestant?
— Je suis catholique.
— Peut-être désirez-vous un prêlre?
— Je risque la mort tous les jours, et Dieu, qui lit.

dans mon cœur, sait que je n'ai rien à me reprocher.— Vous ne demandez donc ni grâce ni sursis?
— Je suis pris les armes à la main, conspirant contre

l'allié du roi de Bavière, et, par conséquent, contre le

roi de Bavière lui-même : faites de moi ce que vous
voudrez.-

— Alors, préparez-vous à mourir.
— Je vous ai dit que j'étais prêt.

— Vous êtes libre de garder votre masque, ou de
l'ôter; si vous le gardez, vous serez enterré avec lui, et

nul ne saura qui vous êtes.

— IMais, si je le garde, on pourra croire que c'est

pour cacher ma pâleur; je l'ôte.

Et le jeune homme, arrachant son masque, montra
un visage souriant.

Ce fut un murmure d'admiration parmi les affiliés.

Un soldat bavarois s'approcha du prisonnier, tenant à

la main un mouchoir tout plié.

Le prisonnier écarta de sa main l'homme et le mou-
choir.

— Vous m'avez demandé tout h l'heure si j'avais

quelque grâce à réclamer, continua le jeune homme
avec la même fermeté de voix, la même dignité du re-

gard; j'en ai une.
— Laquelle? demanda le capitaine,— Je suis soldat comme vous, monsieur, officier

comme vous ; je demande à ne pas avoir les yeux ban-

dés, et à commander le feu.— Accordé!
— Eh bien, alors, dit le jeune homme, c'est moi,

qui vous attends.

Un des affiliés sortit des rangs, et, lui tendant la

main :

— Frère, dit-il, au nom de la Bavière, je te salue

martyr !

Les dix-sept autres en firent autant, chacun au nom
d'un peuple.

Le capitaine les laissa faire, v.iincu sans doute par
cette toute-puissance que prend le courage sur le cœur
d'un soldat.

Le prisonnier alla de lui-même se placer contre la

muraille.

— Suis-je bien ici, capitaine? demanda-l-il.

Le capitaine fit un signe affirmatif.

— Huit hommes, dit le capitaine.

Huit hommes s'avancèrent.
— Mettez-vous à dix pas du condamné, sur deu:i

rangs, et obéissez au commandement.
Les huit hommes allèrent se placer à dix pas.— Les armes sont chargées? demanda le condamné,— Oui, répondit le capitaine.

— Cela abrège ma besogne, dit en souriant le jeune
officier.

Puis, à voix haute:
— Attention, camarades! dit-il.

Les regards des dix hommes se fixèrent sur lui.— Portez... armes!
Les soldats obéirent .-m commandement,— Présenlez... armes J
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Le mouvement suivit l'ordre avec une précision

loule militaire.

— En joue..., continua le condamné.
Le canon des huil, fusils s'abaissa dans sa direction.

— Mon parrain, dit-il en s'inlenompant, et avec un
sourire, approchez une himicre de mon visage, afin

que vous puissiez léaioiyner que volic lillcul vous l'ail

honneur.
— C'est inutile, monsieur, dit le capitaine: nous

reconnaissons que vous êtes un brave.

— En ce cas, feu!

Les huit coups partirent et ne firent qu'une seule

détonation; mais, à son grand étonnement, le con-

damné, non-seulement resta debout, mais encore ne

ressentit aucune douleur.
— Vive l'Allemagne! crièrent d'une seule voix étu-

diants et soldais.

— Qu'y a-t-il donc? demanda le condamné se tâtant

et doutant qu'il vécût encore.
— Il y a, dit Schlick, que c'était une épreuve, et

que vous vous en êtes glorieusement tiré!

— Vive l'Allemagne ! répétèrent toutes les voix.

— A présent, dit au filleul de Schlick le môme jeune

homme qui était venu lui serrer la main le premier en

le saluant martyr,

—

h présent, frère, il t'est permis
de pûlir, il t'est permis de trembler.

Le jeune ofllcier se détacha de la muraille, et, allant

à celui qui lui adressait la parole, il lui prit la main, et,

pour toute réponse, rajjpliqua sur son cœur.
— Je m'incline devant toi, dit le jeune homme ; car

mon cœur bat plus vite que le tien.

— Et, maintenant, frères, demanda le prisonnier re-

devenu libre, le condamné rendu à la vie, n'avions-

nous pas une œuvre à accomplir?
— Frères, dit le président au capitaine et h ses sol-

dats, retirez-vous, laissez-nous seuls, et veillez sur nous.

Le capitaine et ses soldats obéirent.

Pendant ce temps, Schlick s'^ipprocha de son filleul,

et, tout bas:
— Temps et tonnerre! lui dit-il, vousavez un flercou-

rage, et mon avis est qu'à partir d'aujourd'hui, vous
avez le droit de vous appeler Richard Cœur de lion.

Le président suivit du regard les frères d'un ordre

inférieur, qui avaient joué le rôle d'officiers et de sol-

dats bavarois, jusqu'à ce que le dernier fût sorti.

Alors, se relou! iiaiit vers les voyants :

— Frères, dil-il, reprenons nos places.

Et il alla se rasseoir au fauteuil, tandis que chaque
membre de l'association allait reprendre sa place, qu'il

avait quitlée pour faire face au danger.
— Silence ! dit le président.

Le bruit sembla mourir, et toute vie parut s'éteindre,

môme le ballement des cœurs.
— Vengeurs, dit le président, quelle heure est-il?

Un des assistants se leva.

— Quel est celui qui se lève? demanda Richard
Cœur de. lionli son parrain.

— L'accusateur, répondit Schlick.

L'accusateur répondit à la demande du président :

— Il est l'heure delà résolution.

— Vent^eurs, quel temps fail-il?

— La tempête gronde.
— Vengeurs, aux mains de qui est la foudre?
— Aux mains de Dieu et aux uùlres.

— Vengeurs, ouest la Sainte-Vehme?
— Morte en Westphalie, ressusciléc en Bavière.— Quelle preuve en avcz-vous?
— Notre réunion elle-même.
— Frère, je te donne la parole pour accuser. Accuse :

nous jugerons.
— J'accuse rempercur Napoléon de tcnler le plus

grand crime qui existe aux yeux d'un Allemand, c'est-

à-dire de vouloir détruire la naticualité de l'Allema-

gne. C'est pour détruire la nationalité de l'Allemagne

qu'il a nommé son beau-frère Murât grand-duc de
Jicrg; c'est pour détruire la nationalité de l'Allc-

magne qu'il a nommé son frère Jérôme roi de West'
jibalie; c'est pour détruire la nationalité de l'Alle-

magne qu'il veut détrôner l'empereur François II, et

mettre à sa place son frère Joseph, dont ne veulent

pas les Espagnols; «'nfiii, c'est pour détruire la natio-

nalité de l'Allemagne qu'il fait battre aujourd'hui la

oavière contre l'Autriche, la confédération du Rhin

contre l'Empire, auiis contre amis, Allemands contre

Allcm:in<ls, frères contre frères!

— Frères, dit le président, Cles-vous pour l'accusa-

teur? ètes-vous contre lui?

— Nous sommes pour lui, nous sommes avec lui,

nous accusons comme lui. Vive l'Allemagne!
— L'empereur jNapoléon est doue coupable à vos

yeux?— Oui ! répondirent en chœur les affiliés.

— El quelle punition a-t-il méritée?
— La mort!
— l'^l qui la lui donnera?
— Nous.
— Et parmi vous?...

— L'élu du sort.

— Veilleur, apporte l'urne.

Le veilleur obéit.

— Frères, dil le président, nous allons mettre dans

l'urne autant de boules blanches qu'il y a de provin-

ces réunies ici par leurs représentants, plus une boule

noire; si la boule noire reste au fond de l'urne, c'est

que Dieu désapprouve notre dessein, fl se charge de

la vengeance, car la dernière boule sera celle de Dieu.

Acceptez-vous ce que je propose?
— Oui, répondirent toutes les voix.

— Celui qui prendra la boule noire dévouera-t-il sa

vie à l'accomplissement de l'œuvre sainte?

— Oui, répondirent toutes les voix.

— Jure-t-il de mourir sans dénoncer ses frères, de

mourir comme si son action était un fait isolé, de mou-
rir comme notre nouveau frère allait mourir tout à

l'heure, sans une plainte, sans un soupir?
— Oui, répondirent toutes les voix.

— Les boules blanches, alors, et la boule noire! dit

le président.

Le veilleur retourna l'urne : dix-sept boules blanches

et une boule noire roulèrent sur la table.

Le président compta les dix-sept boules blanches,

et, tout en les comptant, les remit dans l'urne; ensuite

il y jeta la boule noire, et, sans les toucher de la main,
mêla toutes les boules en secouant l'urne.

Puis, celle opération accomplie :— Maintenant, dit-il, les députés des provinces vont

tirer par ordre alphabétique. Quelle province repré-

sente notre nouveau frère?

— Alsace, répondit te filleul de Schlick.

— Alsace? s'écrièrent tous les affiliés; mais lu es

Français, alors?
— Français ou Allemand, comme vous voudrez.
— Tu as raison, s'écrièrent deux ou trois voix, les

Alsaciens sont Allemands, les Alsaciens appartiennent

à la grande famille germanique. Vive l'Allemagne!
— Frères, dit le i)résidcnl, que décidez-vous relati-

vement à noire nouveau frère?

— Qu'il a été reçu, qu'il est affilié, qu'il a supporté

l'épreuve, et que, puisque la Hollande, l'Espagne et

l'Italie sont représentées ici, je ne vois pas pourquoi la

France ne le serait pas.

— C'est bien, dit le président; que ceux qui sont

d'avis que le nom de l'Alsace soit mis dans Furne aveu

les autres noms lèvent la main.
Toutes les mains se levèrent.

— Frère, dil le président, l'Alsace est allemande.
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Et il jeta dans l'urne une dix-huitième boule blanche

que lui présentait le veilleur.

— Et maintenant, continua-t-il, procédons par lettre

alphabétique.

Et, appelant :— Alsace! dit-il.

Le jeune homme s'avança vers l'urne, et, au moment
où il y plongea la main, on put voir sur son visage une
hésitation dont on n'avait pas même entrevu l'ombre

au moment où il avait commandé le feu.

Il lira une boule blanche.
— Blanche! s'écria-t-il en cachant mal sa joie.

— Blanche ! répétèrent toutes les voix.

— Bade ! appela le président.

Schlick plongea résolument sa main dans l'urne, cl

en tira une boule blanche.
— Blanche! dirent toutes les voix.

— Bavière ! continua le président.

Le député de Bavière s'avança, plongea la main dans
l'urne, et en tira la boule noire.

— IMoire ! dit-il d'une vois calme et presque joyeuse.

— Noire ! répétèrent toutes les voix.

— C'est bien, dit le député de Bavière ; dans trois

mois, Napoléon sera mort, ou je serai fusillé.

—Vive l'Allemagne! répétèrent on chœur toutes les

voix.

Et, comme le but de la séance était atteint, les Amis
de la Vertu se séparèrent.

VI

SIX POUCES PLUS BAS, LE ROI DE FKANCE S APPELAIT
LOUIS XVIII

Un soir, dans un coin du palais impérial de Schœn-
brûnn, le jeune duc de lleichstadt causait avec les (ils

du prince Charles; et, en causant entre eux, les enfants

riaient si haut, que le prince, qui, d'un autre côté,

causait gravement avec l'empereur, les archiducs elles

aVchiduchesses, craignant qu'Altesses et Majestés ne
fussentincommodées par les rires des augustes bambins,
crut devoir intervenir, et, d'un bout à l'autre du salon,

demanda aux enfants ce qui occasionnait leur joie, et

à quel propos ils riaient ainsi.

— Oh ! papa, répondit l'aîné des fils de l'archiduc,

ne faites pas attention : c'est Reichstadt qui nous ra-

conte comment son père vous battait toujours, et cela

nous amuse beaucoup !

L'archiduc Charles, qui était un fort brave homme,
rit encore plus haut que les enfants; ce que voyant
rcmpereur, les archiducs et les archiduchesses, ils en
rirent autant et peut-être même de meilleur cœur que
l'archiduc Charles.

Il est vrai qu'à l'époque où l'on riaitsi franchementà
Vienne ries défaites de l'illustre archiduc, le vainqueur
de ïengen, d'Abcnsberg, de Landshut, d'Eckmtihl et de
Ratisbonne était mort.

L'anecdote est authentique; elle m'a été racontée
par la reine Hortcnsc, pendant les huit jours d'hospi-
talité qu'elle voulut bien me donner, en 1832, au châ-
teau d'Arenenberg, peu de temps après la mort du roi

de Rome.
Consacrons un chapitre au récit de cette campagne

de 1809, une des plus merveilleuses de Napoléon.
Nous avons, le 17 avril, à midi, laissé l'empereur à

Donauwœrlh, prêt à faire passer ses ordres à ses maré-
chaux et à ses lieutenants. Celui auquel il avait le plus
hâte de les faire parvenir, — parce que celui-là était

le plus éloigné, et, par conséquent, ne devait les rece-
voir que dans un plus long délai,— était le maréchal
Davoust. qui, nous le savons déjà, occupait Ratisbonne

Aussi le premier officier que fit demander Napoléon,
pourluî remeltreles dépêches qu'il venaitde dicter, fut-

il le lieutenant Paul Richard; mais le prince de Neu-
chàtel, tout en rongeant ses ongles, et d'un air assez

embarrassé, annonça à l'empereur qu'il avait disposé
de cet officier pour une mission particulière.

Il est vrai qu'à la place de celui-ci, il offrait— si

l'empereur tenait absolument à ce que sa dépêche fût

portée par un officier du nom de R-ichard,— il est vrai,

disons-nous, que le prince de Neuchâtel offrait le lieu-

tenant Louis Richard, qui arrivait d'Italie.

Mais l'empereur déclara que, du moment où il ne
renvoyait pas au maréchal Davoust le môme homme
que le maréchal lui avait envoyé, peu lui importait le

nom de son courrier, pourvu que ce courrier fût actif,

brave et intelligent.

Un officier se présenta.

L'empereur lui remit la dépêche adressée au maré-
chal Davoust.
En oulre, Berlhier fit prendre deux copies de cette

dépêche, et les expédia par deux autres hommes et

par deux chemins différents.

C'eût été un bien grand malheur que, sur les trois

courriers, pas un ne parvînt !

Voici quels étaient les ordres de l'empereur à son
lieutenant :

« Quitter immédiatement Ratisbonne, en y laissant

toutefois un bataillon pour garder la ville;

» Remonter le Danube, en cheminant avec prudence,
mais avec résolution, entre le fleuve et la masse des

Autrichiens
;

» Enfin, venir le joindre, lui Napoléon, par Abach
et Ober-Saal, aux environs d'Abensberg, à l'endroit où
il se jette dans le Danube. »

Ces ordres expédiés à Davoust, il s'agissait de préve-

nir Masséna.
On trouva trois nouveaux messagers, et l'on expédia

en triple l'ordre suivant :

« L'empereur ordonne au maréchal Masséna de quit-

ter Augsbourg le 18, au matin, pour descendre, par la

route de Pfafiènhofen, sur l'Abens, dans le flanc gau-

che des Autrichiens, l'empereur se réservant ensuite

de diriger la marche du maréchal vers le Danube, vers

risar, vers Neustad ou vers Landshut.
» Le maréchal partira en semant le bruit d'une

marche en Tyrol, et en laissant à Augsbourg un bon
commandant, deux régiments allemands, tous les

hommes malingres ou fatigués, des vivres, des muni-
tions, enfin de quoi tenir quinze jours.

» L'empereur recommande au maréchal de descen-

dre vers le Danube en toute hâte; car jamais il n'eut

plus besoin de son dévouement.»

La dépêche se terminait par ces trois mots, et par

ce tiers de signature, écrits de la main môme de

l'empereur:
« Activité et vitesse 1

» Nap. »

Ces deux dépêches parties, Napoléon demanda le

lieutenant Louis Richard, si toutefois Berlhier ne
l'avait pas envoyé en mission comme son frère.

Le jeune homme se présenta tout joyeux d'avoir revu

son cher Paul, tout rafraîchi par deux heures de repos,

et tout prêt à se remettre en route.

L'empereur lui remit, pour le prince Eugène, une

lettre conçue en ces termes :

<i Monsieur, vous avez perdu, en vous laissant battre

à Pordenonc, toute chance d'entrer avec nous à Vienne,
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où nous serons, probablomont, vers le 13 du mois
prochain. Venez nous rejoindre aussilAt que vous

pourrez, cl marchez (h'oit sur la capitale de l'Aulrichc :

rien n'est changé aux ordres primitifs que je vous ai

envoyés.

» Sur ce, monsieur le prince, la présente n'étant à

autres fins, je prie Uicu qu'il vous ait en sa sainte et

digne garde.

» NAroLÉON.

» P. S. — Je f^iis donner l'ordre au général Macdo-
nald de se rendre à l'armée d'Italie avec des ordres

particuliers qu'il ne coinnuiniqucra qu'à vous. »

Le jeune officier reçut la lettre des mains mômes
de l'empereur, s'inclina, sortit, sauta à cheval, et dis-

parut.

Un instant après, l'empereur quitta Donauwœrth, et

partit pour Ingolstadt. — Ingolstadt le plaçait entre

Rutisbonnc et Augsbourg, c'est-à-dire au centre du
mouvement.
On sait les différentes distances qui séparent Donau-

wœrth de llatisbonne, et Donauwicrlh d'Augsbourg.
A Donauwœrth, l'empereur était à vingt-deux lieues

do llatisbonne, et seulement à huit ou neuf lieues

d'Augsbourg.
Il en résulta que Masséna reçut ses ordres vers cinq

heures, et put faire immédiatement ses préparatifs de
départ pour le lendemain 18, au point du jour; tandis

que ce ne fut que fort avant dans la soirée que Davoust
reçut les ordres qui le concernaient.

Il fallut au maréchal toute lajournée du 18, d'abord
pour réunir ses cinquante mille hommes; ensuite pour
rallier la division Priant,— qui, pendant le trajet qu'elle

venait d'opérer de B.iyrenlh à Amberg, s'était trouvée

im instant aux prises avec le corps d'armée autrichien

du général Bellegarde ', et qui, par sa bonne conte-

nance, avait couvert la marche du corps auquel elle

appartenait, — et, enfin, pour porter la totalité de ses

troupes de la rive droite sur la rive gauche du Danube,
tandis que la division Morand restait en bataille sous
les murs de Ralisbonne.

Cette armée de Bellegarde, composée de cinquante
mille hommes, et qu'il fallait contenir pour qu'elle ne
prît point part au combat qu'on allait livrer, était l'ar-

mée de Bohême, que, dans son système de concentra-
tion, l'archiduc Charles appelait à lui.

La journée du 18 fut donc employée par le maréchal
Davoust à faire passer de la rive droite sur la rive gau-
che les divisions Saint-IIilaire et Gudin, et la grosse

cavalerie du général Saint-Sulpice, pendant que la ca-

valerie légère du général Montbrun poussait, en s'élar-

gissant en éventail sur Straubing, sur Eckmùhl et sur

Abach, des reconnaissances av'ant pour but de s'assu-

rer de la position réelle de l'archiduc ; car le maré-
chal Davoust, comme si l'air lui eût manqué, à lui et à

ses cinquante mille hommes, se sentait instinctive-

ment pris entre l'armée de Hongrie, qui venait de re-

pousser la division Priant, et la masse de l'armée au-

trichienne, arrivant par la route de Landshut.
Le rendez-vous général était, comme on l'a vu, sur

le plateau de l'Abens, à Abensberg.
Le 19, au matin, le maréchal Davoust se mit en

marche.
Nous ne faisons pas une histoire de cette célèbre

campagne, et, par conséquent, nous ne suivrons pas
la belle, prudente et savante marche du maréchal sur
la rive ilroite du grand fleuve, au milieu de ses terri-

bles ennemis; nous nous contenterons de suivre le

sombre fil d'une conspiration qui avait pour but d'ac-

1. Qu'oa ne soit pas étonné de trouver étci'npUemont des noms fran-

çais comme ceux de Bellegarde, Tliievry, Lusi^uan, l.alour, etc., dans
les rangs autrichiens : il en est ainsi depuis près de trois siècles.

complir, avec le poignard, ce que la fortune se refu-

sait à faire avec l'épée, le fusil et le canon.

Au milieu de ce gigantesque mouvement, c'est donc
aux pas de Najioléon que nous allons nous attacher,

puisque c'est lui qui est particulièrement menacé ])ar

les événements que le précédent chapitre a fait con-
naître.

Dans la nuit du 19 au 20, il était descendu d'Ingol-

stadt à Vobbourg; là, il avait appris qu'après un faible

engagement, les Autrichiens, qui s'étaient avancés

jusqu'à Abensberg, — lieu qu'il avait désigné comme
son point de ralliement, — avaient été repoussés, et

que le plateau où devaient déboucher les troupes du
maréchal Davoust était libre.

Durant toute lajournée du 19, on avait entendu le

canon.

Le 20, à neuf heures du matin, une cavalcade com-
posée de l'empereur et de tout l'élal-major du prince

de Neuchàtel, précédée des guides, était arrivé&surle

plateau d'Abensberg, et s'était arrêtée à l'endroit le

plus élevé du château, à cent pas, à peu près, de la

maison du pasteur Sliller.

On avait offert à Napoléon de monter dans une mai-

son; mais il avait préféré demeurer en plein air, sur

un escarpement d'où il dominait le pays, à sa droite

jusqu'à Birwang, à sa gauchejusqu'à Thann.

Au reste, à la suite d'une conversation avec son

éclaireur Schlick, le prince de Neuchàtel avait pris

des précautions pour protéger la personne de l'empe-

reur.

Dès la veille au soir, tout le régiment qui occupait

Abensberg avait reçu l'ordre de se loger dans les mai-

sons qui environnaient le plateau, de camper dans les

intervalles des maisons et dans les ruines du vieux

château.

Napoléon, sans qu'il s'en aperçût, et surtout sans

que sa préoccupation lui permît de s'en apercevoir,

était donc entouré d'im cercle de soldais veillant sur

lui. Au surplus, l'empereur ne s'occupait jamais des

précautions de ce geiu'e: cela regardait son entourage;

soit qu'il crût à la Providence comme un chrétien, à

la fatalité comme un musulman, à la destinée comme
un Romain, il s'offrait à la balle de l'ennemi aussi bien

qu'an poignard des fanatiques; sa vie regardait Dieu,

qui avait ses desseins sur lui.

Là, selon l'habitude, on lui dressa une table, ou y
étendit des cartes, on lui fit les rapports.

Voici ce qui s'était passé la veille.

Le maréchal Davoust était parti de Ralisbonne au

point du jour, et sur quatre colonnes: son avant-garde

s'avançant, à gauche, sur la grande roulo de Uatis-

bonne à Landshut, en passant par Eekmiihl; deux co-

lonnes marchant au centre par des chemins de village;

enfin, l'extrême droite composée des bagages, et sui-

vant la roule qui s'étend le long du Danube de Ralis-

bonne à Mainbourg.
Le même jour, l'archiduc Charles, qui était à Rohr,

— c'est-à-dire sur un plateau à peu près pareil à celui

d'Abensberg, et dominant à la fois la vallée du Danube
et celle de la grosse Laber, rivière qui, suivant un
cours opposé à l'Abens, va se jeter dans le Danube à

quinze lieues au-dessus de Ralisbonne, tandis que

l'Abens va se jeter dans le même lleuve à quinze lieues

au-dessous; — le même jour, 19 avril, disons-nous,

en même temps que le maréchal Davoust recevait et

exécutait l'ordre de marcher sur Abensberg, le prince

Charles, croyant trouver le maréchal à Ralisbonne,

prenait la résolution de marcher sur lui, et de l'é-

craser entre les quatre-vingt mille hommes de trou-

pes qu'il conduisait et les cinquante mille hommes
de l'armée de Bellegarde, qui devaient arriver par

la Bohême, et qui, ainsi qu'on l'a vu, arrivaient cffec-
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tivement, puisqu'ils avaient eu affaire h la division

Priant.

Il résultait de ces deux mouvements que Napoléon
devait trouver Abensberg vide, et le prince Charles,—
sauf le régiment qu'y avait laissé le maréchal Davoust,
— Ralisbonne évacuée; mais aussi, à un point quel-

conque de la ligne diagonale qu'elles parcouraient, les

extrémités gauches des deux armées devaient inévita-

blement se heurter.

Le prince Charles suivait le versant oriental de la

chaîne des collines qui sépare la vallée du Danube de
la vallée de la grosse Laber; le maréchal Davoust sui-

vait le versant occidental.

A neuf heures du matin, deux de nos têtes de colonne
avaient franchi la crête des collines, ci, du versant
occidental, élaicnt passées sur le versant oriental.

La division Gudin, qui formait notre extrême gauche,
avait répandu au loin les tirailleurs du 7' léger; ces

tirailleurs avaient rencontré ceux du prince de Rosen-
berg, et avaient échangé avec eux un certain nombre
de coups de fusil; mais le maréchal Davoust, recon-
naissant que l'engagement n'était point sérieux, avait

mis son cheval au galop, et élait venu donner person-
nellement l'ordre aux deux colonnes de continuer leur

marche, et aux tirailleurs de suivre les colonnes en
ayant l'air de céder du terrain.

Les tirailleurs autrichiens s'étaient donc emparés
du village de Schneidart, évacué par le 7' léger, et le

corps du général l^o>enberg, auquel ils appartenaient,
s'était porté sur Dinzling, tandis que le corps du gé-
néral Hohcnzollern entrait dans Hausen, qu'évacuaient
les dernières compagnies du 7" léger, et occupait une
masse de bois formant, vis-à-vis du village de Tengen,
un immense fer à cheval.

C'tiait là que devaient véritablement se heurter les

deux exlrémes gauches, française et autrichienne ; ce
fut là, en effet, qu'elles se heurtèrent. — C'étaient les

nouvelles de ce choc que l'on apportait à Napoléon.
Il avait été Icrrible!

On s'élait battu à Dinzling : les combattants, sur ce
point, étaient Montbrun contre Roscnberg.
On s'élait baltu à Tengen : les combaKants, sur ce

point, étaient Saiut-Hilaire et Priant conire Hohen-
zollern et les princes Louis et Maurice de Liechtenstein.

Puis, en outre, il y avait eu des combats entre tous
les postes intermédiaires qui reliaient les deux ex-
trêmes gauches.

Seulement, l'archiduc Charles s'était trompé: il

avait pris notre extrême gauche pour notre extrême
droite; il avai., cru avoir devant lui Napoléon et toute
la masse de l'armée française, tandis que la masse de
l'armée française, au contraire, se glissait entre le

Danube et le gros de son armée, h lui.

Il en élait résulté que, dans son erreur, le prince
Charles était resté sur les haulem-s du Grub, speclateur
immobile du combat, avec douze bataillons de grena-
diers, ne voulant pas risquer une bataille déiinitive
avant d'avoir rallié à lui le corps d'armée de l'archiduc
Louis,

Il envoya, en conséquence, ses ordres h l'archiduc
Louis, et resla en place, se préparant, avec la sage
lenteur des princes d'Autriche, à attaquer le lendemain
seulement.

Or, voici les détails que recueillait Napoléon sur le

combat de la veille:

L'avant-garde du général Monlbrun avait perdu deux
cents hommes; la division Priant, trois cents; la divi-
sion Snint-IIilaire, dix-sept cents; la division Morand,
vingt-cinq; les Bavarois, cent ou cent cinquante cava-
liers. — En tout, deux nulle cinq cents hommes, à
peu près.

L'ennemi, de son côté, avait perdu : à Dinzling, cinq
cents hommes; à Tengen, quatre mille cinq cents; à

Buch et à Arnhofen, sept ou huit cents, — En tout,

près de six mille hommes.
Napoléon vit ce que n'avait pas vu l'archiduc Charles;

comme l'aigle dont il avait fait ses armes, c'était un de
ses privilèges de planer au-dessus des événements
avec les ailes de son génie. Presque en môme temps
qu'il arrivait h Abensb.erg, le maréchal Davoust y arri-

vait par Tengen et Burkdorff, le maréchal Lannes
apparaissait du côté de Neusiadt, et la division do
Wrôde, établie de Bibourg à Siegeubourg, se tenait

prête à passer l'Abens.

Napoléon décida que l'armée allait pivoter sur Ten-
gen, forcer les postes du centre de l'armée autrichienne,
couper en deux la ligne d'opération du prince Charles,

jeter toute son arrière-garde dans le Danube à Landshut;
après quoi, il se retournerait, et, si le prince Charles

n'était pas dans la partie de l'armée détruite ou dis-

persée, il reviendrait, avec toutes ses forces, prendre
l'archiduc et son arméo entre deux feux.

En conséquence, il ordonna au maréchal Davoust do
tenir ferme avec vingt-quatre mille hommes h Tengen ;

il ordonna à Lannes de marcher droit devant lui avec
vingt-cinq mille hommes, et de s'emparer de Rohr, à
quelque prix que ce fût; il ordonna au maréchal Le-
febvre, qui commandait à quarante mille Wurtember-
gcois et Bavarois, d'enlever Arnhofen et OCfensletten ;

enfin, prévoyant que, le lendemain, l'arrière-garde

autrichienne, en déroute, essayerait de repasser le

Danube à Landshut, il ordonna au maréchal Masséna,
qui lui devenait inutile du moment où il disposait

d'une masse de quatre-vingt-dix mille hommes, de se

porter directement sur Landshut, par Frcising et

Moosbourg.
Puis il regarda défiler devant lui les Bavarois et les

Wurleaibergeois, qui allaient se mettre en ligne,

ennemis devenus nos alliés, les haranguant au fur et à

mesure qu'ils passaient, et laissant, après chaque pé-

riode, le temps aux officiers de traduire ses paroles en
allemand.

Il leur disait ;

« Peuples de la grande famille germanique, ce n'est

pas pour moi que je vous fais combattre aujourd'hui,

c'est pour vous; c'est votre nationalité que je défends

contre l'ambition de la maison d'Auti'iche, désespérée

de ne plus vous tenir sous le joug.

» Celte fois, je vous rendrai bientôt, et pour tou-

jours, la paix ! et cela, avec un tel accroissement de
puissance, qu'à l'avenir vous pourrez vous défendre

vous-mêmes conire les prétentions de vos anciens

dominateurs.
» Au reste, ajouta-t-il en montant h cheval, et en

allant prendre place dans leurs rangs, c'est avec vous

que je veux combattre aujourd'hui, et je livre la fortune

de la France et ma vie à votre loyauté. »

A peine avait-il prononcé ces paroles, qu'un coup de

fusil se fit entendre, et que son chapeau, enlevé de

dessus sa têle, tomba aux pieds de son cheval.

Nous avons lort en disant qu'un coup de fusil se f)t

entendre: à peine le coup de fusil fut-il entendu au

milieu du tumulte, et la chute du ch:i])eau de l'ompe-

reiu' fut attribuée au mouvement un peu brusque que

venait de faire sa monture.
Un officier bavarois sortit des rangs, ramassa le cha-

peau, et le présenta à Napoléon.

Napoléon y jeta un coup d'œil rapide, sourit, et le

remit sur sa tête.

Après quoi, la masse- s'ébranla et descendit le pla-

teau, marchant sur Arnhofen.

Arrivé au bas du plateau, Berlhier s'approcha de

l'empereur pour prendre ses derniers ordres'; Napo-
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léonlcs lui donna; puis, prenant son chapeau, etmon-
trant an major générai le trou «l'une balle :

— Si\-])ouccs plus bas, lui dil-ilavcc tranquillilô, le

roi de France s'appelait Louis XVIII!

Berlhier pâlil en voyant le danger auquel venait il'é-

cbapper l'empereur, et, se penchant vers un aide de
cain[) :

— Qu'on appelle il l'instant môme, dit-il, le lieute-

nant Paul Richard.

VII

CINQ VICTOmES EN CINQ JOURS

Ce qu'avait prévu Napoléon arriva.

Lanncs, qui tenait la gauche avec vingt mille fan-

tassins, quinze cents chasseurs, et trois mille cinq

cents cuirassiers, s'avança sur Rohr, qu'il avait, on se

le rappelle, reçu l'ordre d'enlever, à quelque prix que
ce fût, par Offensletlen et Rachel.

Il marchait à li'avers un pays semé de bois, et coupé
(le nombreux défilés; en sorte que sa têle de colonne
heurlalout à coup, et dans le flanc, le général autri-

chien Thierry et son infanlerie; la cavalerie, — qui ac-

complissait le mouvement ordonné par l'archiduc sur

Ratisbnnne, — la cavalerie, marchant plus vile que
l'infanterie, était déjà passée.

Lannes fit charger cette infanterie par ses quinze
cents chasseurs à cheval, qui tombèrent sur elle à

bride abattue.

Au lieu de se former en carré, et d'attendre la

charge, l'infanterie, qui ignorait à quel petit nombre
de cavaliers elle avait affaire, essaya de gagner l'abri

des bois; mais, avant d'y arriver, elle fut sabrée.

Le général Thierry se retira en désoiîlre sur Rohr,
où il trouva le général Schusteck.

Los deux généraux réunirent leurs forces.

Mais Lannes se rappelait l'ordre qu'il avait reçu,

d'enlever Rohr à tout prix, et ses chasseurs poursui-
vaient les fuyards, leur poussant le sabre dans les

reins.

Les généraux autrichiens avaient trois mille hus-
sards, qu'ils lancèrent sur les chasseurs; Lannes,
voyant le mouvement, lança, de son côté, un régiment
de cuirassiers qui traversa d'outre en outre la division

de hussards, et la força de se rejeter sur le village de
Rohr.

En ce moment arrivaient nos vingt mille fantassins.

Le 30" régiment, soutenu par les cuirassiers, aborda
le village de front, tandis que le 13" et le 17» s'écar-

taient à droite et à gauche pour l'envelopper.

Les deux généraux autrichiens ne tinrent dans le

village que le temps de se mettre en retraite : au bout
d'une demi-heure de combat, leurs colonnes se re-

plièrent de Rohr sur Rothcnbourg.
Lannes détacha un messager qui partit au galop,

pour porter à l'empereur la nouvelle que Rohr était

pris, et son ordre exécuté; il annonçait, en outre, qu'il

pousserait les Autrichiens devant lui tant qu'il verrait

clair h tirer un coup de fusil.

La nouvelle arrivait à Napoléon au moment où ses

Wurtemhcrgeois et ses Bavarois chassaient devant eux
l'archiduc Louis sur la chaussée de Neustadt à Land-
shut; poursuite qui dura toute la journée, et ne laissa

reposer l'archiduc qu'à Pfafrcnhausen.

Napoléon, en apprenant la prise de Rohr, s'était

lancé sur les derrières de Lannes; il arriva le soir à
Rothcnbourg. — C'est \h que son lieutenant s'était

arrêté, comme il l'avait promis, avec la nuit seu-
lement.

La journée avait été splendide.
Lannes avait perdu deux cents hommes h peine, et

il avait lue ou pris quatre mille hommes ii l'ennemi.— Le général Thierry était au nombre des prison-
niers.

Les Ravarois et les Wurlcmbergeois de Lefebvrc
avaient perdu mille hommes, en avaient tué trois
mille à l'ennemi, et l'avaient rejeté sur l'Isar.

Mais l'importance de la journée n'éUiit pas dans le

nombre des hommes mis hors de combat, quoique ce
fût bien quelque chose : l'importance était dans la sé-
paration de l'archiduc Charles de sa gauche. L'armée
autrichienne était coupée en deux par Napoléon, opé-
rant à la tête d'une masse de près de cent mille
hommes; il allait donc avoir facilement raison, en les

attaquant l'un après l'autre, de deux tronçons du ser-
pent mutilé.

Seulement, Napoléon ignorait la position réelle du
prince Charles. Il le crut acculé à l'Isar, et résolut de
se ruer sur lui le lendemain avec toutes ses forces,

pour le surprendre à Landshut, c'est-à-dire au passage
de cette rivière, qui se jette dans le Danube à huit ou
dix lieues de Landshut.

Si Massénan'a rencontré aucun obstacle sur sa route,
et qu'il arrive à temps, tout ce qu'il y a d'Autrichiens
entre Napoléon et l'Isar est tué, pris ou noyé.
Eu consé([uence, ordre est donné à Davoust, qui n'a

point bougé de Tengen, où il a servi de pivot à toute
l'armée, de laisser là les quelques troupes qu'il a de-
vant lui, et de suivre le mouvement de l'armée vers
l'Isar, quitte à se rabattre ensuite surRatisbonne, pour
y écraser Bellegardc, quand on se sera débarrassé de
l'archiduc Charles.

Napoléon a fini par croire que c'est le prince lui-

môme qu'il poursuit; il ne se doute pas que ces quel-

ques troupes que Davoust tient en respect sont la masse
de l'armée autrichienne. Comment supposer, en effet,

que, pendant trente-six heures, l'archiduc Charles, à
la tôle de près de soixante mille hommes, n'a pas
donné signe d'existence?

C'est que, pendant toute la journée du 20, — igno-
rant que l'armée française s'est glissée entre lui et le

Danube, — le prince Charles attend que Napoléon l'at-

taque en face, ne voulant pas attaquer, lui, qu'il n'ait

fait sa joi.ction avec les cinquante mille hommes de
l'archiduc Louis. — Il va sans dire qu'il les attend vai-

nement : ce sont ces cinquante mille hommes que Na-
poléon est en train de pousser sur l'Isar, et qu'il s'ap-

prôte à jeter dans la rivière.

Seulement, au bruit du canon, l'archiduc Charles
avait compris qu'il se passait quelque chose derrière
lui : il avait fait volte-face, et, s'adossantà Ratisbonne,
où il devait trouver l'armée de Bohème, il s'était

établi en travers de la route de Ratisbonne à Landshut,
ayant devant lui Eckmi'dil.

Napoléon ne quitta point ses habits, tant il était

pressé de joindre les Autrichiens le lendemain; mais
les Autrichiens étaient encore plus pressés de fuir que
lui de poursuivre.

Ils arrivèrent dans la nuit à Landshut, par la double
route de Rothcnbourg et de Pfafl'enhausen.

Cependant, Napoléon avait réfléchi : les Autrichiens
lui semblaient avoir bien facilement abandonné le ter-

rain; était-ce la masse entière, ou une partie intime,

qu'il chassait ainsi devant lui, comme le vent d'au-
tomne chasse les feuilles jaunies? Davoust, qu'il lais-

sait sur ses derrières, n'élait-il pas exposé à être en-

levé, lui et ses vingt-quatre mille hommes, par un de
ces hardis coups de main dont ses ennemis pouvaient
lui avoir dérobé le secret?

C'était un de ces fréquents éclairs du génie de Na-
poléon qui venait l'illuminer au milieu de celte glo-

rieuse nuit qui séparait deux jours de vicloirc.
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Il détacha la division du scénéra! Demont, les cuiras-

siers du général Nansouty, les divisions bavaroises du
général Dercy et du prince royal, et envoya lontcelaà

Davoust, tandis que, ini, avec les vingt-cinq mille

iiommcs de Lannes et les Bavarois du général de Wrède,
il allait continuer de pousser les Autrichiens sur Land-

shut, où, d'ailleurs, il comptait bien retrouver Masséna

avec une trentaine de mille hommes.
Vers neuf heures du matin, l'empereur était à AU-

ford avec l'infanleric du général Morand, les cuiras-

siers et la cavalerie légère. — Tout le long du chemin,

il avait ramassé des fuyards, des blessés, de l'artillerie,

des bagages: la retraite se changeait déiinitivementcn

déroulé.

Là, au débouché des bois, sur uheespècede plateau

d'où il dominait la plaine fertile de l'Isar, avec la ville

de Landshut en perspective, il s'arrêta.

C'était tme belle vue pour un vainqueur !

L'armée ennemie fuyait comme à la débandade; ca-

valerie, infanterie, artillerie, bagages, se pressaient

pêle-mêle à l'entrée des ponts; c'était un tumulte ef-

froyable, une confusion indicible.

11 n'y avait plus qu'à tuer.

Mais, dans sa hâte d'arriver et de voir. Napoléon
avait devancé le gros de son corps d'armée; il ne dé-

bouchait sur le plateau qu'avec huit ou dix mille

hommes ; le reste suivait.

Bessières, à la tête des cuirassiers; Lannes, à la tête

des chasseurs et du '13° léger de la division Morand,
chargeant tous deux comme de simples colonels (l'avan t-

f;arde, tombèrent sur cette masse huit fois plus nom-
breuse que la leur.

La cavalerie autrichienne sortit alors de toute cette

confusion, et essaya de nous arrêter, et de défendre le

passage; mais cuirassiers, chasseurs, infanterie, sen-
taient la fortune de l'empereur en eux et avec eux : ils

enfoncèrent cette cavalerie.

Les Autrichiens firent un suprême effort, et ralliè-

rent leur infanterie; mais la division Morand arriva

tout entière, et l'infanterie autrichienne, culbutée à
son tour, fut obligée de se replier sur les ponts.
Malheureusement, notre artillerie n'avait pas pu

suivre; sans quoi, on eût mis une dizaine de pièces de
canon en batterie, et l'on eût fouillé, à grêle de bou-
lets, toutes ces niasses qu'il fallait percer à coups de
sabre, trouer à coups de baïonnette. L'arme blanche
tue, mais lentement: le canon va plus vite en besogne.

Pendantce temps, au reste, en l'amassait les fuyards
éparpillés dans la plaine, ceux qui n'espéraient point
]>ouvoir passer les ponts, et qui se rendaient, n'osant
.se jeter dans l'Isar; on recueillait les canons, les ba-
gages, et jusqu'à un superbe train de pontons amené
tur des chariots, et avec lequel on se proposait de fran-
chir non-seulement le Danube, mais encore le Rhin
lui-même.

C'était le fouet que Xercès avait emporté pour
châtier les Grecs, et dont il était réduit à battre la
mer!
A mesure que l'armée ennemie passait les ponts, une

partie se retirait sur Neumarkt à Mûhidorf, tandis que
ceux qui étaient moins pressés par la peur prenaient
position dans la ville de Landshut et dans le faubourg
de Seligcnthal ; mais, outre la division Morand, qui,
nous l'avons dit, était arrivée tout entière, les têtes de
colonne de Masséna apparaissaient vers Moosbourg:
elles arrivaient trop tard pour couper la retraite aux
Autrichiens, assez tôt pour la précipiter.
Tout à coup on vit, dans la direction du pont prin-

cipal, s'élever une grande fumée: c'étaient les Autri-
chiens qui venaient d'incendier ce pont pour mettre à
la fois le feu et l'eau entre eux et les Français.
Napoléon se tourna vers un de ses aides de camp:— Allons, Mouton! dit-il.

Le général comprit, s'empara du commandement
du 17% et sans autre harangue que ces mots :

— L'empereur vous regarde ; suivez-moi I

II les conduisit droit au pont enflammé.
On traversa ce pont, sous la menace de trois sortes

de mort : l'eau, le feu, les balles; puis on s'élança dans
les rues escarpées de Landshut.
Des hauteurs de la ville, les Autrichiens pouvaient

voir les masses françaises débouchant de tous côtés:

Napoléon avec ving-cinq mille hommes, de Wrède avec
vingt mille, Masséna avec vingt autres mille.

Il n'y avait plus moyen de tenir : l'ennemi lâcha pied.

On tua peu de monde, deux ou trois mille hommes
peut-être; le canon avait manqué. Mais on fît sept ou
liuit mille prisonniers, mais on prit bagages, matériel,

artillerie; puis on brisa, — ce qui était bien plus im-
portant, — on brisa la ligne d'opération de l'archiduc,

de façon à ce qu'elle ne pût désormais se reformer.

Au moment où la fusillade commençait à s'éteindre.

Napoléon s'arrêta et prêta l'oreille.

Le canon se faisait entendre derrière lui, entre la

petite et la grosse Laber.

Napoléon, avec l'oreille exercée d'un artilleur, recon-

nut que l'on se battait à quelque huit ou neuf lieues de là.

C'était, à coup sûr, Davoust qui était aux prises avec

l'ennemi.

Mais avec quel ennemi?
Était-ce l'armée de Bellegarde arrivant de Bohême?

était-ce l'armée autrichienne commandée par le prince

Charles? — car l'empereur commençait à craindre

qu'il n'eût laissé derrière lui l'archiduc; — étaient-ee

toutes deux, c'est-à-dire une masse de cent dix mille

hommes, à peu près?

Une seule de ces deux armées eût déjà été beau-

coup trop pour les quarante mille hommes de Davoust.

Cependant, Napoléon ne pouvait abandonner sa

position, et, en reculant devant l'armée vaincue, per-

mettre à celle-ci de se rallier, et de venir l'attaquer

sur ses derrières.

Il attendit, se fiant au courage et à la prudence du
maréchal Davoust; mais il attendit plein d'anxiété.

Le canon continuait de gronder avec la môme rage,

et remontait vers Eckmiihl.

A huit heures du soir seulement, le feu cessa.

La nuit précédente. Napoléon s'éLait jeté tout habillé

sur son lit; cette fois, il ne se coucha point.

A onze heures, on lui annonça le général Pire,

venant de la part du maréchal Davoust.

L'empereur poussa un cri de joie, et s'élança au-

devant du général.
— Eh bien? lui demanda-t-il avant que celui-ci eût

eu le temps d'ouvrir la bouche.
— Tout va bien, sireîsehàtaderépondrele général.

— Bon! c'est vous. Pire? Tant mieux! Que s'est-il

passé ? Contez-moi cela !

Alors, Pire raconta à cet homme de bronze qui se

battait le jour, et qui veillait la nuit, ce qui s'était

passé dans la journée.

Davoust, en accomplissant son mouvement, et en

appuyant à gauche, avait rencontré les corps d'armée
de Hohenzoilern et de Rosenberg; il les avait attaqués,

et, pour déblayer la route, il les avait repoussés sur

Eckniûhl.
Pendant celte retraite des Autrichiens, on avait

vaillamment emporté à la baïonnefte les deux villages

de Paring et de Schierling. On en était là de la lutte,

qui durait depuis trois heures déjà, quand on avait vu

arriver le renfort envoyé par Napoléon.
Alors, Davoust avait compris que, puisque l'empe-

reur lui détachait vingt mille hommes, c'est qu'il

n'avait plus besoin de lui, autrement que pour garder

l'ennemi à vue.

L'ennemi s'était retranché dans FJckmûhl, et parais-
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sait disposé à s'y défendre; Davoust se contenta de l'y

canonncr;— c'était, d'aillniiis, donner de ses nouvelles

à l'cmporeur par la voix la plus familière i son oreille:

celle du canon.

Cette voix, Napoléon l'avait entendue; le général

Pire venait de la lui traduire.

Davoust avait perdu quatorze cents hommes, et en

avait tué trois mille aux Autrichiens. — Napoléon, de

son ciilé, avail, à Landshut, perdu trois cents hommes,
et en avait, comme on sait, tué ou pris sept mille à

l'ennemi. — Total de la journée : dix mille Autrichiens

hors de combat.

Pendant que le général Pire était là, on annonça un
courrier venant de Ilalisbonne; il avait passé par

Abensberg, Pfatrenhauscu et Alldorf, c'est-à-dire qu'il

avait suivi la même route que Napoléon.

Voici quelles étaient les nouvelles qu'il apportait.

L'empereur, on se le rappelle, avait donné l'ordre à

Davoust de laisser un régiment à llatisbonne. C'était

bien peu de chose qu'un régiment! mais, ayant besoin

de toutes ses forces. Napoléon navait pu laisser davan-

tage.

Davoust avait choisi le 65' régiment, commandé par

le colonel Coulard; il était sûr du régiment, sûr du
colonel.

Le colonel devait barricader les portes, barrer les

rues, et se défendre à outrance.

Le 19, jour de la bataille d'Abensberg, l'armée de

Bohême, forte de cinquante mille hommes, s'était

présentée aux portes de Ratisbonne.

Le régiment avait engagé le combat contre l'armée,

et, à coups de fusil, lui avait tué huit cents hommes;
mais, le lendemain, sur la rive droite du Danube, était

apparue l'armée de l'archiduc Charles, venant de
Landshut.
Le régiment avait tiré contre cette nouvelle armée

le reste de ses cartouches; puis, dans l'im.possibilité

de défendre une ville comme Ratisbonne avec deux
mille baïonnettes contre plus de cent mille hommes,
le colonel Coutard avait du moins traîné en longueur,
passant une partie de la matinée h parlementer; et,

enfin, vers cinq heures du soir, il s'était rendu en
exigeant qu'un libre passage fût donné à son messa-
ger.

Son messager était aussitôt parti au galop; il avait

fait une vingtaine de lieues en dix heures, et, à une
heure du matin, il rejoignait l'empereur à Landshut.
— La nouvelle qu'il lui apportait était des plus impor-
tantes : le colonel Coulard et son régiment étaient pris;

mais Napoléon avait des détails sur la position de
l'ennemi.

L'armée de Bohême et l'armée autrichienne avaient

fait leur jonction, et l'archiduc Charles tenait le pays
depuis Eckmùhl jusqu'à Ratisbonne.

Ainsi, cet ennemi que Davoust gardait en vue, c'était

le corps d'armée du prince Charles! L'empereur
n'avait pins qu'à se rabattre sur Eckmûhl, et à l'écra-

ser entre les quarante mille hommes de Davoust et ses

quatre-vingt mille hommes, à lui; seulement, il n'y

avait pas de temps à perdre.

Le général Pire remonta à cheval, et repartit pour
Eckmtthl. Il devait annoncer au maréchal Davoust que
l'empereur, avec toutes ses forces, arriverait entre

midi et une heure; sa présence serait signalée par un
coup de tonnerre: cinquante pièces d'artillerie éclate-

raient en môme temps. Ce serait pour Davoust le signal

de l'attaque.

Le messager parti, l'emperenrlança au delà de l'Isar,

à la poursuite des quarante mille hommes de l'archi-

duc Louis, — depuis trois jours, celui-ci en avait perdu
vingt-cinq mille ! — la cavalerie légère du général

Marulaz, une portion de la cavalerie allemande, la

division bavaroise du général de Wrède, et la division

Molilor.

Ensuite, il échelonna vingt autres mille hommes
entre le Danube et l'Isar, de Neustadt à Landshut.

Puis il expédia, —parla route de Landshut à Ratis-

bonne, et par la vallée de la grosse Labcr, — le géné-

ral Sainl-Sulpice avec ses quatre régiments de cuiras-

siers, Icgénéral Vandamme avec ses Wurlembergeois,

et le maréchal Lannes avec les six régiments de cui-

rassiers du général Nansouty, et les deux divisions

Morand et Gudin.
L'ordre était de marcher toute la nuit, d'arriver

devant Eckmûhl à midi, de se reposer une heure, et

d'attaquer.

Enfin, lui-même partit avec les trois divisions de

Masséna, et la division de cuirassiers du général Es-

pagne.
Ainsi, Davoust avait trente-cinq mille hommes à peu

près ; les généraux Vandamme cl Saint-Sulpice lui en

amenaient treize nu quatorze mille; Lannes, vingt-

cinq mille. Napoléon, quinze ou seize raille; c'était

quelque chose comme une masse de quatre-vingt-dix

mille hommes à laquelle l'archiduc Charles allait avoir

affaire.

En ce moment, l'archiduc, après avoir hésité deux

jours, prenait enfin une décision: c'était de tenter,

sur la ligne d'opération française, la même manœuvre
que Napoléon venait d'exécuter sur la sienne.

Il liésolut d'essayer d'une attaque sur Abach.

Comme les cuirassiers du général Mnnibrun, — qui,

le 10, avaient, ainsi que nous l'avons vu, combattu à

Dinzling, — étaient restés à Abach, et conlinuaient

d'escarmoucher avec les troupes légères autrichiennes,

l'archiduc crut avoir devant lui une force sérieuse,

tandis qu'il n'avait affaire ((u'au pivot de l'armée, qui,

après avoir été notre extrême droite, était devenu notre

extrême gauche, et qui, ayant formé notre arrière-

garde pendant tout le temps que Napoléon marchait

d'Abensberg à Landshut, devenait notre avant-garde

dès l'heure où, en se retournant contre Ratisbonne,

l'empereur marchait de Landshut à Eckmûhl.

Pour donner au général KoIIowrath, détaché de

l'armée de Bohême, le temps de passer sur la rive

gauche du Danube, le prince Charles décida que l'at-

taque n'aurait lieu que de midi à une heure. — C'était,

on se le rappelle, le moment choisi par Napoléon pour

forcer le passage d'Eckmûhl.

Deux colonnes devaient être employées à ce mouve-

ment: une de vingt-quatre mille hommes qui marche-

rait de Burg-Weinting sur Abach, et une de douze

mille hommes qui marcherait de Weilhoe sur Peising,

tandis que la Iroisiôme, — forte de quarante mille

hommes, et composée du corps de Roscnberg, qui

était placé, en face du maréchal Davoust, dans les

villages d'Ober et d'Unter-Leuchling, du corps de

Ilohenzollern, qui barrait la chaussée d'Eckmûhl, des

grenadiers de la réserve, et des cuirassiers qui devaient

garder, vers Egglofshcim, la plaine de Ratisbonne, —
avait ordre de rester immobile pendant qu'opéreraient

les deux autres colonnes.

La nuit se passa dans ces dispositions.

Le jour se leva brumeux; un épais brouillard cou-

vrait toute la plaine, et ne disparut que vers neu

heures du matin.

Nous avons dit qu'il fallait le temps au général

KoIIowrath de passer le Danube; ce passage ne lut

achevé que vers midi.

Jusque-là, on n'avait pas entendu un seul coup de fusil.

Les deux corps d'armée allaient se mettre en mar-

che, l'un sur Abach, l'autre sur Peising, quand, tout

à coup, retentit une effroyable canonnade du côté de

Ijuchhausen.
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Cïliiil tonte l'armée française, conduite par Napo-

léon, qui débouchait devant Eckmiïhl.

L'eaipereur n'avait pas eu besoin de donner le si-

gnal convenu: en le voyant déboucher, les A-utrichiens

l'avaient salué d'une si'^le de mitraille.

Les Wurtembergeois, qui faisaient tête de colonne,

plièrent d'abord sous ce feu terrible, soutenu par des

charges de cavalerie légère du général Wukassovitch;

mais Vandamme les ramena en avant, et, appuyé par

les divisions Morand et Gadin, enleva au pas de course

le village de Linlacb, puis se relia par sa gauche avec

la division Demont et les Bavarois, que la prévoyance

de Napoléon avait, on s'en souvient, envoyés là dès la

veille.

Au bruit de la canonnade, Davoust avait déchaîné

ses deux divisions, qui, depuis une heure, attendaient

le signal avec impatience.

Leur artillerie commença pardôblaj'erle chemin en

éparpillant sur le front de l'ennemi une grôle de mi-

traille.

Sous ce feu terrible, les Autrichiens abandonnèrent
leur première ligne, et, se retranchant dans les deux
villages d'Ober-Leuchling et d'Unler-Leuchling, accueil-

lirent à leur tour la division Saint-Hilairc, qui s'était

mise à leur poursuite, par une effroyable fusillade;

mais ils avaient alfaire à des hommes habitués au feu!

Le village d'ObeV-Leuchling fut d'abord enlevé à la

baïonnette. Plus escarpé, mieux barricade, celui d'Un-

ter-Leuchling tint avec plus d'acharnement; sflus le

double feu du village et du plateau qui le dominait, le

10" léger perdit cinq cents hommes pendant les cinq

minutes qu'il mit à franchir l'escarpeuieat. Mais le vil-

lage était abordé, et, une fois abordé, le village était

pris.

Le 10° léger y pénétra, tua tout ce qui résistait, et

fit trois cents prisonniers.

Les défenseurs des deux villages se retirèrent alors

sur le plateau : le 10= léger les y poursuivit au milieu
d'une épouvantable fusillade.

Le général Priant lança aussitôt sa division dans les

bois qui s'étendaient entre ces deux villages.

Le général Barhanègre se mil en personne à la tête

du ùS" et du 111% et, s'avançant à la baïonnette à tra-

vers les éclaircies, il refoida au delà des deux villages

les trois régiments Archiduc-Louis, Chasteler et Co-
bourg, et les accula sur la chaussée d'Eckmûhl.

Alors, la mêlée devint générale.

Le corps du général llosenberg, refoulé, comme
nous venons de le dire, sur la chaussée d'Eckmûhl, es-

sayait de s'y maintenir, malgré les charges du Où' cl

du 111'; — la cavalerie bavaroise, appuyée de nos cui-

rassiers, chargeait dans la prairie la cavalerie autri-

chienne: — les fantassins wurtembergeois tentaient

d'enlever le village d'Eckmûhl à l'infanterie de Wu-
kassovitch, et, l'ayant emporté à la seconde charge,

forçaient toute cette infanterie de gravir les rampes
supérieures.

Ce qui restait à faire à Najioléon, c'était de percer
à jour les masses qui encombraient la chaussée, et de
précipiter des hauteurs où ils s'élr.icnt réfugiés les ré-
giments de l'Archiduc-Louis, de Chasteler et de Co-
i)ourg, toute l'infanterie de Wukassovitch, et une partie
de la brigade liiber.

Lannes prit la division Gudin, passa la grosse Laber,
gravit verticalement les hauteurs de Uocking, déborda
la droite autrichienne, et revint sur elle, la chassant
de plateau en plateau.

Pendant ce temps, Napoléon lançait sa cavalerie sur
une montée rapide où s'entassaient les Autrichiens en
retraite.

Voyant ce mouvement, les Autrichiens s'arrêtèrent,
et ruent rouler sur les cavaliers bavarois et wurtem-
bergeois leur cavalerie légère, qui, chargeant à fond.

emportée qu'elle était par la pente du terrain, culbuta

nos alliés; mais, les Bavarois et les Wurtembergeois
renversés, les cavaliers ennemis se trouvèrent en face

d'un mur de fer:— c'étniont nos cuirassiers.

Le mur de fer s'ébrcnla au galop, piissasur le corps

de la cavalerie autrichienne, troua toute cette masse
ennemie, et arriva au sommet de la chaussée au môme
moment où, du côté opposé, l'infanterie du général

Gudin, maîtresse de Rocking, apparaissait sur la hau-

teur.

Les fantassins virent cette belle charge, ces splcn-

dides cavaliers qui avaient chargé en montant, comme
leurs ennemis avaient chargé en descendant, et la di-

vision tout entière battit des mains et cria:

— Vivent les cuirassiers !

En même temps, le général Saint-Hilaire, emportant
le plateau boisé qui dominait Unter-Leuchling, refou-

lait l'ennemi de râmpe en rampe et, malgré les char-

ges des chevau-légers de Vincent et des hussards de

Stipsicz, le rejetait en désordre sur cette chaussée où
régnait une si terrible confusion.

L'obstacle était forcé : les Autrichiens, en fuite,

cherchaient un abri derrière leurs cuirassiers, rangés

en bataille à Egglofsheira, c'est-à-dire à près de deux

lieues d'Eckmûhl.
Alors, les masses françaises débouchèrent à leur

tour dans la plaine, la cavalerie au centre, l'iofanterie

sur les ailes.

La cavalerie se composait des régiments bavarois et

wurtembergeois, et des dix régiments de cuirassiers

des généraux Nansouty et Saint-Sulpice.

Un tremblement de terre n'eût pas plus profondé-

ment remué le sol que la course de ces quinze mille

chevaux!
Les divisions Priant et Saint-Hilaire, excitées par la

victoire, couraient sur les ailes d'un pas presque aussi

rapide c^ue les cavaliers.

Le choc de cette masse fut terrible.

En la voyant venir, la cavalerie autrichienne s'était

ébranlée de son côté, et était venue au-devant d'elle.

Il était sept heures du soir ; en avril, c'est l'heure

du crépuscule.

Il y eut une mêlée effroyable, acharnée, inonïe, dans

laquelle venaient se fondre h chaque instant des adver-

sau-es nouveaux; hussards, chevau-légers, cuirassiers,

Bavarois, Autrichiens, Français, frappant dans la nuit

presque au hasard, éclairèrent pendant une heure

l'obscurité croissante des éliucelles jaillissant des sa-

bres et des cuirasses.

Puis tout à coup, comme un lac qui crève sa digue,

tout ce Ilot s'écoula du côté de Ratisbonne.
_

Le dernier rempart était brisé, la dernière résis-

tance détruite. Une fois en fuite, les cuirassiers autri-

chiens, qui ne portent la cuirasse que par d.'îvant, —
comme s'ils ne devaient jamais montrer le dos à l'en-

nemi, — furent perdus ! deux mille d'entre eux jon-

chèrent la route de leurs cadavres, tous frappés

par derrière, tous tués comme par des coups de poi-

gnard.
Napoléon donna l'ordre de cesser le combat: on

pouvait rencontrer la seconde armée de l'archiduc,

fraîche et en bon ordre, et l'on courait risque de se

briser contre elle.

Si l'archiduc tient devant Ratisbonne, on livrera le

lendemain une cinquième bataille; s'il passe le Danube,

ou le poui'suivra.

Il est temps de bivaquer : les soldats meurent de

ftiligue; ceux qui arrivent de Landshut ont marché

depuis le point du jour jusqu'à midi, et se sont battus

depuis midi jusqu'à huit heures du soir.

Les trois divisions de Masséna sont arrivées à trois

heures de l'après-midi, et n'ont pas eu besoin de

donner.
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La journée a 6{6 dure ! la victoire a cù\\\ô. clicr!

Nous avons eu deux niillo cinq cenis lioninies mis

hors fie combat. Les Auliicliicns ont eu six mille tui^'s

ou blessés, et trois mille prisonniers; ils ont perdu
vinsl-cinq ou trente pièces d'artillerie.

Rivoust a gagné, lui, le lilrc de prince d'Eckmûhl,
— et Napoléon, lo droit de dormir (piclqucs licui'cs.

Au reste, selon toulc probabililé, l'archiduc Charles

ne risquera poini une bataille le lendemain : il essayera

de repasser le Danube.
En etrel, comme l'a prévu Napoléon, l'arcliiduc fait

ses dispositions pendant la nuit.

Surpris dans son mouvement sur Pcising, il est

arrivé à temps pour voiremporter le village d'Eckmûhl,
pas assez tôt pourarrôlcr le mouvement rétrograde de
sa troupe; son armée est trop démoralisée pour qu'il

lisque \mo, bataille en ce moment, surtout ayant à dos
!>?• Danube; enfin, il a trop peu de cavalerie pour que
celte cavalerie essaye de défendre la plaine qui s'étend

d'Egglolsheim à Ralisbonnc.

L'archiduc repassera donc le Danube, moitié sur le

pont lie pierre de Uatisbonnc, moitié sur le pont de
bateaux que l'armée de Bohême a apporté avec elle.

Le corps d'armée du général KoUowralh, qui n'a eu
d'autre fatigue que d'aller jusqu'à Abach et d'en reve-
nir, couvrira la retraite.

Dès trois heures du malin, l'armée de l'archiduc
commença de défiler; elle s'engagea sur les deux ponts,
laissant tout le corps d'armée de KoUowraih en avant
de la ville pour masquer et protéger le mouvement,
et, devant le corps d'armée de Roilowralh, toute sa

cavalerie.

Les Autrichiens s'attendaient à être attaqués dès
qu'il ferait jour, et ils ne se trompaient pas : à quatre
heures, Napoléon était à cheval.

Aussitôt qu'on put distinguer les objets, notre cava-
lerie légère s'avança; elle avait mission de reconnaître
si on allait avoir une bataille à livrer, ou une retraite

à poursuivre.

La cavalerie autrichienne ne lui donna pas le temps
de faire ses observations : elle se rua sur la cavaleiic

française avec la rage de braves soldats ayant à venger
leur défaile de la veille.

Alors, une mêlée pareille à celle que la nuit seule

avait interrompue recommença. Tout en combattant,
les cavaliers autrichiens se reliraient vers la ville, atti-

rant sur eux l'attention des Français, afin que les gre-
nadiers et le reste de l'infanterie eussent tout le temps
de gagner l'autre bord par le pont de bateaux.

Eniln, quelques hussards s'aperçurent de ce qui se
passait, et, courant au maréchal Lannes, lui montrèrent
le gros de l'armée qui franchissait le fleuve au-dessous
do Ratisbonne.
Lannes appela tout ce qu'il avait d'artillerie, établit

une batterie, et fit pleuvoir vme grêle de boulets et

d'obus sur le pont de bateaux.

Au bout d'une heure, le pontétiiit brisé, un millier

d'hommes élaient tués ou noyés, et les bateaux, désu-
nis Cl enflammés, suivaient le cours du Danube, et

allaient porter à Vienne lu nouvelle de la défaite de
l'arcliiduc.

De l'autre côté, Kollowrath, pour donner à l'armée
du prince Charles le temps de défiler, se retrancha
dans la ville, cl en ferma les portes devant les baïon-
ncltes de nos voltigeurs.

La ville n'avait qu'une muraille, avec dos tours de
dislance en dislance, et un large fossé.

Napoléon ordonna d'emporter celle muraille h. l'es-

calade : il ne voulait pas donner le temps k l'archiduc
de faire sauter le pont de pierre, dont il avait besoin
pour continuer sa poursuite.

Quarante pièces d'arlillcrie ftiront mises en batterie
en moins d'un quart d'heure, et commencèrent à

ébranler la muraille avec des boulets, et à mettre le
feu à la ville avec des obus.

Napoléon s'avança à une demi-portée de fusil de la

muraille, couverte de tirailleurs autrichiens.

Inutilement ses plus dévoués le supplièrent-ils de
se rclirer : il refusa de faire un seul pas en arrière.

Toula coup, avec le même sang-froid qu'un maître
d'armes accuse un coup de fleuret dans un assaut :— Touché! dit-il.

Bcrthicr, qui ne le quittait pas, et le faisait entourer
le plus qu'il pouvait, se précipita vers lui, tout pâlis-

sant.

— Je vous l'avais bien dit, sire! s'écria-t-il; c'est le

pendant d'Abensberg.
— Oui, dit Napoléon ; seulement, h Abensberg,t7 avait

visé trop haut, et, h Ratisbonne, il a visé trop bas !

Le 13 mai suivant, Napoléon entrait.'» Vienne, elle
tambour-major du 1" régiment de la garde dirait, fri-

sant sa moustache, et regardant le palais de l'empereur
François 11 :

— Voil.à donc celte vieille maison d'Autriche dont
l'empereur nous a tant parlé!

VIII

L liTUDIANT ET I,E PLENIPOTENTIAIRE

Le mardi 11 octobre 1809, c'est-à-dire cinq mois
jour pour jour après la seconde occupation de Vienne
par l'armée française, un officier d'une quarantaine
d'années, portant l'uniforme de gé;iéral autrichien,

accompagné de deux aides de camp et d'un domestique
avec un cheval de main, suivait la route d'Altenhourg
à Vienne.

La franchise de sa physionomie, la limpidité de son
regard, indiquant, d'après le système phrénologique
de Gall, que, parmi les qualités ou les défauts de son
organisatioji, — selon qu'on examinera la chose sous
le point de vue diplomatique ou moral, — la ruse ne
devait tenir qu'une médiocre place, n'empêchaient
point que son visage ne fut couvert d'une espèce de
voile sombre qui n'était évidemment que le lellet de
sa pensée.

11 en résultait que les deux aides de camp, laissant

leur général à sa préoccupation, au lieu de continuer

à l'escorter à droite et à gauche, après avoir échangé
un signe des yeux, s'étaient retirés un peu en arrière,

et suivaient, en causant insoucieusemeiit, le principal

personnage de celte petite cavalcade, suivis qu'ils

étaient eux-mêmes, à une égale dislance à peu près,

par le domestique qui menait un cheval en main.

Il éliiit environ quatre heures du soir, et la nuit allait

tomber.
En apercevant de loin venir les cavaliers, un jeune

homme qui, sans doute, se reposait au revers du che-
min, s'était Ievé,avaitlraversélcfossé, et s'était rappro-

ché de la ligne où devaient passer le général cl sa suite.

C'était un jeune homme de taille moyenne, avec des
cheveux blonds tombant sur ses épaules, de beaux
yeux bleus assombris par un froncement de sourcils

qui paraissait lui Cire habituel, et des moustaches
blondes qui, commençant à naître, avaient toute la

Ilexible virginité d'un premier duvet.

11 élail vêtu de la casquette aux trois feuilles de
chêne, de la redingole courte, du pantalon gris collant,

des bottes molles venant au-dessous du genou, qui

constituent, sinon l'uniforme, du moins le costume ha-
bituel de l'étudiant allemand.
Le mouvement qu'il venait de faire à la vue de la

cavalcade semblait indiquer qu'il avait quelque grâce
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ou tout au moins quelque renseignement à demander
à celui qui en paraissait le chef.

En effût, après avoir jeté un regard rapide sur l'of-

ficier, qui marchait en tôte:

— Monsieur le comte, dit le jeune homme, Votre

Excellence aurait-elle la bonté de me dire si je suis

encore bien loin de Vienne?
L'officier était tellement préoccupé, qu'il avait en-

tendu le bruit de voix, mais n'avait pas compris le sens -

des paroles.

Il abaissa, avec un regard bienveillant, ses yeux vers

le jeune homme, lequel renouvela sa question, tou-

chant la dislance qui le séparait encore de la ville.

— Trois lieues, mon jeune ami, répondit le général.

— Monsieur le comte, reprit alors le jeune homme
d'nne voix ferme, et comme s'il demandait une chose

si simple, qu'il ne courût même point la chance d'un

refus, je s\iis au terme d'un long voyage, très-fatigué,

forcé d'arriver ce soir h Vienne : serez-vous assez bon
pour .permettre que je monte le cheval que votre do-

mestique tient en m.ain?

L'officier regarda le jeune homme plus attentivement

que la première fois, et, reconnaissant en lui tous les

caractères d'une éducation distinguée:
— Volontiers, monsieur, dit-il.

Puis, se tournant vers le domestique :

— Jean, donnez le cheval de main à... Votre nom,
monsieur?
— A un voyageur fatigué, monsieur le comte, répon-

dit le jeune homme.
— A un voyageur fatigué, répéta le général avec un

sourire indiquant qu'il respectait l'incognito dont son
compagnon de route paraissait vouloir rester couvert.

Jean obéit, et le jeune homme, sous le regard à demi
moqueur des deux aides de camp, monta à cheval avec

une aisance qui prouvait qu'il n'était point étranger,

sinon ;\ l'art, du moins aux premiers principes de l'é-

quitation.

Puis, comme si sa place n'eût pas été près d'un do-
mestique, il poussa l'allnrc de son cheval de manière
à se trouver sur la mOme ligne que les aides de camp.
Le général n'avait perdu aucun détail dé ces difie-

rentes manœuvres.
— Seigneur étudiant? dit-il après un instant de

silence.

— Monsieur le comte? répondit le jeune homme.— Votre désir de garder l'incognito va-t-il jusqu'à

ce point de ne pas vouloir marcher côte à côte avec
moi?
— Non pas, dit le jeune homme; mais, d'abord, je

n'ai aucun droit à cette familiarité; puis, en mêla per-

mettant, j'eusse craint de distraire Votre Excellence
des graves pensées où naturellement elle doit être

plongée.

L'officier regarda le jeune homme avec une plus
grande curiosité qu'il n'avait fait encore.— Ah çà ! monsieur, dit-il, vous m'appelez monmur
le comte; vous savez donc mon nom?— Je, crois, répondit l'étudiant, avoir l'honneur de
marcher côte à côte de M. le général comte de Buhna.
Le général fit un mouvement de tête qui indiquait

que le jeune homme ne se trompait pas.

Puis il reprit:

— Vous avez parlé des graves pensées où je devais
Cire plongé; vous savez donc dans quel but je vais à
Vienne?
— Voire Excellence ne va-t-elle pas à Vienne pour

traiter directem.ent de la paix avec l'empereur des
Français?
— Pardon, mon cher monsieur, dit le comte de

Dubna en riant; vous avez pu apprécier ma discrétion
lorsqu'il s'est agi de l'incognito que vous désirez con-
server; noais vous conviendrez que nous ne sommes

pins sur un pie>d d'égalité du'' moment où je ne sais ni

qui vous êtes, ni ce que vous allez faire à Vienne, tandis

que vous savez, non-seulement qui je suis, mais encore

quelle est ma mission.
— Quant à Cire sur un pied d'égalité avec vous,

monsieur le comte. Votre Excellence n'a besoin que
de voir mon costume, et que de se souvenir de la grice

que je viens de lui demander, pour croire à ma pro-

fonde humilité vis-à-vis d'elle.

— Mais, cependant, insista le comte de Bubna, vous

me connaissez? vous savez ce que je vais faire à

Vienne?
— Je connais Votre Excellence, parce que je l'ai

vue au milieu du feu, où j'étais comme amateur : à

Abensberg d'abord, à Ratisbonne ensuite; je sais ce

que Votre Excellence va f;iire à Vienne, parce que je

quitte Altenbourg, où se tiennent les conférences entre

les plénipotentiaires .autrichiens et français, et que ce

bruit s'est répandu, que, las de voir que rien n'avan-

çait aux mains de MM. de Metternich et de Nngent,

l'empereur François II vous avait fait venir au château

de Dotis, qu'il habite depuis la bataille de Wagram,
pour vous remettre ses pleins pouvoirs.
— Je dois convenir que vous Ctes parfaitement

instruit, soigneur étudiant, et de mes qualités et de ma
mission ; mais permettez qu'à mon tour j'en appelle à

ma perspicacité, à défaut de votre confiance. D'abord,

je devine à votre accent que vous Ctes Bavarois.

— Oui, monsieur le comte, je suis d'EckmùhL
— Nous sommes donc ennemis?
— Ennemis? fit le jeune hom.me en regardant le

comte de Bubna. Comment l'entend Votre Excellence?
— Ennemis, parbleu! puisque nous venons de nous

battre les uns contre les aulres, Bavarois et Autri-

chiens.
— Quand je vous ai vu à Abensberg et à Ratisbonne,

monsieur le comte, dit l'étudiant, je ne me battais

point contre vous, et, si jamais nous sommes en-

nemis, ce ne sera pas tant que vous ferez la guerre;

ce sera bien plutôt quand vous aurez fait la paix.

Le comte regarda le jeune homme avec toute la

fixité et toute la profondeur dont son regard était ca-

pable.

— Seigneur étudiant, lui dit-il au bout d'un instant,

vous le savez, tout n'est qu'heur et malheur dans ce

nionde; le hasard a fait que vous m'avez rencontré; le

hasard a fait que mon domestique avait un cheval en

main ; le hasard a fait qu'étant fatigué, vous m'avez de-

mandé à monter à cheval ; enfin, le hasard a fait que

ce qu'un autre vous eût refusé comme à un inconnu,

je vous l'ai accordé, moi, comme à un ami.

L'étudiant s'inclina.

— Vous paraissez triste, malheureux; votre tristesse

est-elle de celles qu'on peut consoler? voire malheur

est-il de ceux qu'on peut adoucir?

— Vous voyez bien, répondit le jeune homme avec

un profond accent de mélancolie, que je n'ai aucun
avantage sur vous, et que vous me connaissez aussi

bien que je vous connais! Vous ne me demanderez
plus rien, maintenant : vous connaissez mon pays,

vous connaissez mon opinion, vous connaissez mon
cœur.
— Si fait, je vous demanderai quelque chose de

plus; car je répéterai ma question. Puis-je consoler

votre tristesse? puis-je adoucir votre malheur?

Le jeune homme secoua la tôte.

— Ma tristesse ne peut Ctre consolée, monsieur le

comte, répondit-il; mon malheur est irréparable!

— Ah ! jeune homme, jeune homme, dit le comte
de Bubna, il y a de l'amour là-dessous!

— Oui, quoique cet au'iour ne soit pas ma seule

préoccupation.
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— C'est possible; mais je réponds que c'est votre

plus graml malheur.
— Vous avez louché jusio, monsieur le comte.
— La feiunie ijuc vous aiiut/. ctsl iulidèle?

— Non.
— Elle est morte?
— IMùl au ciel!

— (lomnient?
— Elle a été déshonorée par un officier français,

monsieur!
— Ah! pauvre enfant! dit le comle de Bubua ten-

dant la main à son jeime compagnon de voyage, on

si^ne du double inlérûL qu'il purlail à lui et à la jeune

fille dont il venait d'a])prendrc le malheur.
— De sorte?... repril-il conlinuant d'interroger,

mais évidemment moins par curiosité que par sym-

pathie.

— De sorte, reprit le jeune homme, que je viens

d'accompagner le père et les deux sœurs — il y a une

seconde sœur, luic enfant de neuf à dix ans,— dans le

pays de Bade, où, en cachant son nom, le pauvre

père pourra cacher sa honte, et qu'après les avoir

accompagnés là, je suis revenu ici.

— A pied ?

— Oui... Vous ne vous étonnez plus que je sois fati-

gué, n'est-ce pas, et que, voulant absolument arriver

ce soir à Vienne, j'aie eu recours à voire obligeance?
— Je comprends, dit le comle: l'homme qui a

déshonoré voire maîtresse est à Vienne?
— Et celui ([ui a déshonoré ma patrie aussi ! mur-

mura le jeune îiomme, mais assez bas pour que M. de
Bubna n'entendit point.
— De mon temps, on tirait bien l'épéc à l'universilc

de Gœttingue, dit le comte faisant allusion au dessein

qui, selon lui, amenait le jeune homme à Vienne.
Mais l'étudiant ne répondit pas.

— Voyons, poursuivit le comle, vous parlez à, un
soldat, que diable ! à un homme qui sait que tout

affront demande à être réparé, cl qu'on n'outrage pas

impunément un homme comme vous !

— Eh bien? demanda le jeune homme.
,
— Eh bien, avouez que vous venez à Vienne pour

tuer l'homme qui a déshonoré votre maîtresse.
— Pour tuer?...

— Loyalement, bien entendu, reprit le comte, l'épée

ou le pistolet à la main.
— Je ne connais pas cet homme, je ne l'ai jamais

vu, je ne sais pas son nom.
— Ah ! Ot le comle. Alors ce n'est pas pour lui que

vous venez?
— Je croyais vous avoir dit, monsieur, que l'amour

n'était pas ma seule préoccupation.— Je ne vous demande pas quelle- esl l'autre.— Vous avez raison, car je ne vous le dirais pas.— Ainsi, vo\is ne voulez rien m'apprcndre de plus?— Sur quoi?
— Sur vous, sur vos projets, sur vos espérances.
— Mes espérances, je n'en ai plus! mes projets

sonl les vôtres ; seulement, vous voulez la paix de l'Àu-

Iriche : moi, je veux la paix du monde; moi, je suis

un étudiant pauvre, faible, ignoré, dont le nom ne
vous apprendrait rien, quoiqu'il soit destiné peut-être

à devenir célèbre un jour.
— Et vous ne voulez pas me dire ce nom?— Monsieur le comte, j'ai hâlc d'arriver à Vienne :

permellez-vous qu'en prenant le cheval que vous avez
bien voulu me prêter, je vous y précède? Dans ce cas,

vous me direz à quel hôtel vous vous proposez de des-
cendre, cl l'homme qui vous ramènera votre cheval

. sera chargé, en même temps, de vous porter mes
remercîments cl de vous apprendre mou nom.— Le cheval que vous montez est à vous, seigneur
étudiant

; quanl à moi, je descends à l'hôtel de Prusse
;

si vous avez quelque chose à me faire dire, vous me
trouverez là.

— Alors, Dieu vous garde, monsieur le comle ! dit

le jeune homme.
Et, mettant son cheval au galop, il- découvrit bientôt

l'arsenal, puis la ])romenadc du Uraben, puis les an-

ciens glacis de la ville, bombardés lors de la résistance

de l'archiduc Maxiniilien, et, enfin, le palais im[)érial.

Arrivé à ce point de sa comsc, le jeune liomme
tourna à gauche, s'arrêla devant une porte du faubourg
de Mariahilf, frappa trois coups à intervalles égaux
avec le marlcau de cuivre qui brillait à cette porte, et

fut introduit, lui et son cheval, dans une cour.

La porte se ferma derrière lui.

Mais, au moment où, à son tour, le comte de Bubna
atteignait les i-emparts de la ville, cl s'acheminait vers

l'hôlél de Prusse, suivi de ses deux aides de camp et

de son domestique, celle petite porte du faubourg de
Mariahilf se rouvrait, le jeune homme que nous avons

vu la franchir à cheval en sortait à pied, et, longeant

les maisons, — où il jetait, en passant, des regards

curieux, — entrait bientôt chez un marchand fer-

railleur.

Là, après s'être fait montrer des couteaux de diffé-

rentes formes, il arrêtait son choix sur un couteau à

longue lame et à manche noir qu'il acheta un zwan-
ziger.

Puis, sortant de la boutique du ferrailleur, il rentra

dans la petite maison du faubourg de Mariahilf, et

landis qu'un domestique bouchonnait le cheval du
comte de Bubna, le jeune homme aiguisait avec soin

son couteau sur une pierre à repasser, et, sans doute

pour s'assurer que la pointe était sulOsamment aiguë

et le fil assez tranchant, il taillait un crayon, et, dé-

chirant une feuille de papier de ses tablettes, il écri-

vait sur celle feuille :

M A Son Excellence le général comte de Bubna, à

l'hôtel de Prusse.

» Son reconnaissant et dévoué serviteur,

» Frédéric Staps. »

Dix minutes après, le cheval était dans les écuries

de l'hôtel de Prusse, et le billet dans les mains du

comte de Bubna.

IX

LE PAI.AIS DE SCHŒNBRUNN

A trois kilomètres de Vienne, au delà du faubourg

de Mariahilf, et un peu sur la gauche, s'élève le palais

impérial de Schœnbrûnn, commencé par Joseph I" et

achevé par Marie-Thérèse.

C'est le quartier général ordinaire de Napoléon

chaque fois qu'il prend Vienne : c'est là qu'il a logé en

1805, après la bataille d'Austerlitz; c'est là qu'il loge

en 1809, après la bataille de Wagram; c'est là aussi que

logera son fds en 1815, après la bataille de Waterloo.

Moins les murailles en briques et les loits aigus,

Schœnbrûnn est bâti à peu près sur le plan de Fontai-

nebleau ; c'est un grand corps de logis avec deuxailes

en retour, un double escalier formant perron, cou-

ronnant le péristyle, et donnant sur le premier étage.

Parallèlement au bâtiment principal, des construc-

tions basses, qui servent d'écuries et de communs, se

relient à l'extromilé de chacune des ailes, et, en lais-

sant seulement dans l'axe du perron une ouverture

d'une dizaine de mètres, de chaque côté de laquelle

se dresse un obélisque, achèvent de dessiner et d'en-

ceindre la cour.



30 LE CAPITAINE RICHARD

On arrive à cette entrée par un pont sous lequel

roule un de ces mille ruisseaux qui vont se jeter dans

le Danube, sans avoir acquis assez d'importance pour

que la géographie prenne la peine de leur donner un
nom.

Derrière le château s'étend le jardin, disposé en am-

phithéâtre, et surmonté d'un belvédère placé au

sommet d'une immense pelouse, laquelle est flanquée,

de chaque côté, d'un charmant taillis plein d'ombre et

de fraîcheur.

C'est dans ce belvédère que, le jeudi 12 octobre de

cette même année 1809, se promenait impatient,

presque soucieux, le vainqueur de,Wagram.
Pourquoi soucieux?

C'est que son génie, celte fois encore, l'a emporté ;

c'est que sa fortune, cette fois encore, lui a été fidèle,

mais que, cependant, il a senli dans sa destinée un
commencement de résistance; c'est qu'après avoir

lutté contre leshommes, il en est arrivé à lutter contre

les forces de la nature, et qu'il a compris que, s'il

osait de nouveau tenter Dieu, la nature, qui lui a donné
ce terrible avertissement de la crue du Danube, pour-

rait bien enfin ne plus se laisser vaincre!

Pourquoi impatient?

C'est que, malgré §ept défaites successives, l'Au-

triche, qui est prise, ne se rend pas!

Un instant. Napoléon a eu l'espoir d'effacer la mai-
son de Hapsbourg du nombre des familles régnantes,

comme il en a efi'acé la maison de Bragance en Por-
tugal, et la maison de Bourbon en Espagne; mais il a

vu que les serres de l'aigle à deux têtes étaient plus

fortement cramponnées h l'Empire qu'il ne le cro3ait.

C'eût été bien beau, cependant, de s'emparer des trois

couronnes d'Autriche, de Bohême et de Hongrie, et de
les disperser sur des tètes autrichiennes ou alle-

mandes! Mais il a reconnu que ce rêve d'orgueil était

impossible, et que c'est môme à grand'peine qu'il ob-
tiendra les quatre ou cinq millions d'àmes et les six ou
sept provinces qu'il demande.

Les premiers pourparlers, en effet, ont eu lieu, vers
la fin d'août, entre IMM. de IMetternich, de Nugent et

de Champagny, et voilà qu'on est arrivé au 12 octobre
sans avoir encore pu tirer des deux diplomates au-
trichiens une réponse définitive.

C'est qu'aussi les conditions posées par le négo-
ciateur français étaient dures pour l'Autriche.

Ellesavaient pour cause de négociation l'îift'possidch's'.

Vous ne savez point ce que c'est que VuU possideiis,

n'est-ce pas, cher lecteur? Eh bien, je vais vous le

dire.

L'empereur Napoléon demandait à son frère, l'em-
pereur d'Autriche, l'abandon à la France non pas du
territoire que ses armées occupaient, — ce qui était

impossible, puisque ses armées occupaient Znaïm,
Vienne, Brûnn, Presbourg, Adelsbcrg, Grœlz, — mais
l'équivalent de ce territoire en d'autres lieux.

Cela faisait neuf millions d'habitants, et douze ou
quinze mille lieues carrées, c'est-à-dire un peu plus
que le tiers des sujets de l'empereur d'Autriche, et un
peu plus que le quart de ses États.

Cependant, peu à peu. Napoléon en était arrivé à ne
plus demander que quatre ou cinq millions d'àmes, et
six ou sept mille lieues carrées de terrain.

François II trouvait que c'était encore beaucoup.
Aussi, comme il savait avec quelle facilité on obte-

nait des concessions de ce terrible vainqueur quand on
s'adressait directement à certaines qualités de son ca-
ractère, avait-il décidé, au lieu de laisser plus long-
temps la chose aux mains des diplomates, d'envover à
Napoléon le génôial comte de Bubna, son aide de.

i. Voir M. Tliiers, si exact, si précis, si clair chus tout ce qui est
stvatcgie, fiuiiiiccs, ucSQciatiçns.

camp, à la fois homme de guerre, homme du monde
et homme d'esprit.

Nous avons, dans le chapitre précédent, fait connais-

sance avec le négociateur de S,i Majesté Impériale Fran-
çois II ; nous n'avons donc rien à ajouter ici sur ses

qualités physiques et morales.
C'était ce négociateur que l'empereur Napoléon —

non moins pressé de retourner en France que l'empe-
reur d'Autriche l'était de le voir parlir— attendait

avec une si grande impatience, que, de cinq minutes
en cinq minutes, interrompant sa promenade silen-

cieuse et agitée, il revenait coller sa tête, modelée
comme un buste antique, contre la porte vitrée don-
nant du côté du château.

Enfin, le général diplomate parut, montant la

rampe de verdure qui conduisait du château au belvé-

dère.

Napoléon élait si peu maître de son impatience, que,

contrairement aux lois de l'étiquette, qui voulaient que
M. de Bubna fût introduit chez lui d'une certaine

façon et avec certaines formalités, il lui ouvrit la porte

lui-même.
— Venez ! venez, monsieur de Bubna ! lui dit-il en

l'apercevant. Mon frère l'empereur d'Autriche a raison

de se plaindre de nos négociateurs : tous ces diables

de diplomates sont de véritables marchands de pa-

roles! C'est à qui placera la plus grosse parlie de mar-
chandises, comme on dit dans le commerce. Vivent

les militaires pour traiter de la paix! Nous allons me-
ner cela comme une bataille, monsieur de BuLna.
— En ce cas, sire, je me tiens d'avance pour battu,

répondit le comte. Faites donc vos conditions; je vous

rends mon épée.
~ Encore faut-il que vous les discutiez, ces condi-

tions. Tenez, je vais y mettre une franchise qui serait

de l'imprudence si je ne connaissais pas ma force, et

si je n'étais pas dans une position à rendre inutiles

toutes les dissimulations diplomatiques. Voyons, vous

savez ce que je demande; qu'êtes-vous chargé de m'ac-

corder?
— Votre Majesté veut agrandir la Saxe, renforcer la

Bavière, s'approprier nos ports sur l'Adriatique. Ne
vaut-il pas mieux accroître la nouvelle Pologne?

Napoléon arrêta M. de Bubna par un geste et par un
sourire.

— C'est-à-dire me brouiller avec la Russie? dit-il.

Oui, sans doule, cela vaudrait mieux pour l'Autriche,

quoique la Russie vienne de me prouver qu'elle n'é-

tait pas une bien chaude alliée, en me laissant battre

à moi tout seul l'Autriche, sa véritable ennemie.
— Sire, Votre Majesté est bien maîtresse de porter

la discussion sur le terrain qui lui conviendra; mais
qu'elle me permette de lui dire...

— Que nous nous éloignons du véritable sujet de la

discussion? interrompit l'empereur. C'est possible. Te-
nez, monsieur de Bubna, nous pouvons tout terminer

en un jour, en une heure, si vous voulez me parler

aussi franchement au nom de votre souverain que je

fais, moi, vous parler en mon propre nom. Vous
avez raison, je n'ai aucun intérêt à procurer quel-

ques millions d'habitants de plus à la Saxe et à la

Bavière; mon intérêt, mon véritable intérêt, c'est de

suivre la politique de mes prédécesseurs; c'est d'a-

chever l'œuvre commencée par Henri IV, Richelieu et

Louis XIV; c'est, enfin, de détruire la monarchie au-

trichienne en séparant les trois couronnes d'Autriche,

de Bohême et de Hongrie. Pour séparer ces trois cou-

ronnes, il faudrait nous battre encore, et, quoiqu'il

soit probable que nous finirons par là, je vous donne
ma parole d'honneur que je n'en ai pas le désir.

— Eh bien, sire, pourquoi ne pas plutôt vous at-

tacher l'Autriche par une alliance intime?
—

• Mais le moyen d'en ariivcr là?
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— Sire, il y a fleux manières de concevoir la paix.
—

• Dites-les, monsieur.
— L'imo, large, généreuse, (ligne de Votre Majesté :

c'est de rendre à i'Autriclic tontes les provinces que
vous lui avez enlevées, de la refaire aussi puissante

qu'elle l'était avant la guerre, et, alors, de vous en
rapporter il sa loyauté et i sa reconnaissance; l'autre,

— permettez-moi de vous le dire, — l'autre, mes-
quine, dangereuse, froissante, cruelle, peu profital)le

à la puissance dépouillée, moins prolitablc encore
peut-être à la puissance qui la dépouillera...

— Pardon, monsieur de Dubna, dit Napoléon, je

vous arrête. Le premier système de paix, après Aus-

lerlitz, quand Sa Majesté mon frère est venu me voii' h

mon bivac, je l'ai essayé. Sur sa parole de ne plus

me faire la guerre, je lui ai restitué tous ses Étais,

sauf de fajbles souvenirs que je tenais h garder de cette

campagne. Après m'étre conduit; ainsi, je pouvais, à

ce qu'il me semblait du moins, compter sur une paix

durable; et, à peine ai-je été engagé contre les Espa-
gnols et les Anglais, que j'ai vu toutes les promesses
oubliées, tous les serments trahis ! Je ne puis plus me
reposer sur la parole de votre empereur, monsieur.

Tenez, ajouta Napoléon, voulez-vous une preuve que
ce n'est pas h l'Autriche personnellement que je fais

la guerre, et que c'est de votre empereur seul que je

me délie? L'empereur François parle sans cesse de son
dégoût du trône, de son désir d'abdicjuer; eh bien,

qu'il abdique en faveur de son frère le grand-duc de
Wurtzhourg, que j'aime et dont je suis aiaié, qui aura
une volonté à lui, et qui ne se laissera pas mener par
les Anglais; qu'il abdique, et je quitte Vienne, et je

rends à son successeur toutes les provinces que je lui

ai prises, à lui, et, loin d'exiger les cent cinquante mil-

lions qui restent encore à percevoir sur la contribution

de deux cents millions dont j'ai frappé l'Autriche, je

lui rends les cinquante millions pergus, je lui en prête

cent autres sur sa simple parole, s'il en a besoin, et

peut-être... oui, tenez, plus encore : je lui rends le

Tyrol !

— Sire, répondit M. de Bubna, assez embarrassé,
je ne doute pas que l'empereur, mon maître, ap-
prenant les conditions extrêmes que met Votre !Ma-

jesté à la paix, ne se décide à abdiquer, aimant mieux
assurer l'intégralité de l'empire dans les m.ains de son
successeur qu'une couronne ainsi mutilée sur sa propre
tête.

— Entendez-moi bien, reprit Napoléon ; ce ne sont
point là mes conditions suprêmes ou extrêmes, comme
vous dites : c'est une supposition ; les égards que l'on

se doit entre souverains m'empêchent de rien imposer
de pareil ; seulement, je dis que, si le goût de ia re-

traite prenait à votre empereur, eh bien, ce serait,

comme vous le voyez, un grand bonheur pour r.\utri-

che. Mais, enfin, comme je ne crois point à ce résul-

tat, comme je ne veux plus m'en rapporter à la géné-
rosité de l'Autriche, je suis forcé d'eu revenir à mes
premières propositions.
— En les arloucissant, sire, je l'espère!— En les adoucissant, soit. — Je renonce à l'îili

possidelis. J'avais réclamé trois cercles en Bohême : il

n'en sera plus question'; j'avais exigé la haute Autri-
che jusqu'à l'Eus : j'abandonne l'Eus, je renonce à une
partie de la Carinthie, et n'en conserve que Villach; je
vous restitue Clagenfurt, mais je garde la Carniole et
la droite de la Saxe jusqu'à la Bosnie

; je vous deman-
dais deux millions six cent mille sujets en Allemagne :

je ne vous en demande plus que seize cent mille. Reste
la Gallicie

; songez-y, je dois faire quelque chose pour
un allié qui ne m'a point secondé, c'est vrai, mais qui

i . Voir l'Uistoire du Coiisu(a( et de l'Empre de M. Tliiei's; voir sur-
tout le lécit (le Napoléon, et celui (te M. de Uutma lui-mémo aux
aicluves des affaires éu-ausères,

ne m'a point trahi non plus: je dois lui arrondir le

grand-duché; nous serons tous les deux faciles de ce
dHé-là, car nous ne tenons guère à ces territoires. Il

n'en est pas de même, je vous en jjréviens, du cûté de
rilalie; il me faut une l.irge route vers la Turquie,
une roule ))ar laquelle puissent passer trois cent mille

hommes et trois cents pièces de canon! Mon inlliience

sur la Méditerranée est subordonnée à mon iiillucnce

sur la Porte; cette influence, je ne puis l'avoir ([u'en

me faisant le voisin de l'empire turc. Il me faut bien la

terre, puisque, chaque fois que je suis prêt à prendre
l'Océan ou la Méilitcrranée aux Anglais, votre maître
m'airachc l'Angleterre des mains!.,. Laissons là mes
alliés, vous avez raison, et revenons à moi et à mou
empire. Donnez-moi ce que je vous demanderai sur

l'Adriatique et en Illyrie, et pour tout le reste vous me
trouverez accommodant. Mais comprenez bien, mon-
sieur de Bubna, c'est mon uUiinatum; vous parti, j'en-

voie mes ordres pour la reprise des hostilités. Depuis
VVagram, mon armée s'est accrue chaque jour; mou
infanterie est complète, reposée, plus belle que jamais;
toute ma cavalerie s'est remontée en Allemagne; j'ai

cinq cents pièces de canon attelées, et trois cents au-
tres prêtes à faire feu sous les murs des places que
j'occupe; Junot, Masséna et Lefèvre ont quatre-vingt
mille hommes en Saxe et en Bohême; Davoust, Oudinot
et ma garde forment une masse de cent cinquante
mille hommes; avec cetle masse, je déboucherai par
Prcsbourg, et j'irai, en quinze jours, porter, jusqu'au
fond de la Hongrie, les derniers coups à la monarchie
autrichienne.

— Sire, interrompit M. de Bubna, Votre Majesté
m'a donné l'exemple de la franchise. Nous non plus

nous ne voulons pas une guerre qui peut tout nous
enlever; cependant, nous la préférons à une paix

presque aussi désastreuse que la guerre. Votre Majesté
parle de deux cent trente mille so^ldats : nous en avons

trois cent mille ; mais, à ces trois cent mille, il manque
un général qui puisse tenir tête à Votre Majesté. Que
Votre Majesté entende doue l'appel que nous faisons à
sa générosité, et nous donne sa dernière parole.

— Prenez une plume, monsieur, et écrivez, dit Na-
poléon.

Le comte de Bubna s'assit, prit une plume, et, sous

la dictée de l'empereur, écrivit l'uliimaUim suivant :

« Du côté de l'Italie :

» Le cercle de Willach sans celui de Clagenfurt,

c'est-à-dire l'ouverture des Alpes Noriques; plus, Lay-

bach et la rive droite de la Save jusqu'à la Bosnie.

» Du côté de la Bavière :

1) Une ligne prise entre Passau et Lintz, partant du
Danube aux environs d'Elferding, venant tomber à

Schwanstadt, abandonnant à cet endroit le territoire

de Gmund, et se rattachant au pays de Salzbourg par

le lac de Kammer-Sée.
» Du côté de la Bohême :

» Quelques enclaves sans importance que je dési-

gnerai, et qui ne dépasseront pas cinquante mille âmes
de population.

» Du côté de la Gallicie :

» La nouvelle Gallicie, de la Vistule à la Silica â

gauche, de la Vistule au Bug à droite; le cercle de Za-

mosc, avec moins de terre du côté de Cracovie, mais

eu y joignant les raines de sel de Wielicszk. »

— Ainsi vous voyez, continua Napoléon, au lieu de

seize cent mille sujets en Italie et en Autriche, je me
contente de quatorze cent mille, et, au lieu de trois

millions de sujets en Gallicie, de deux millions seule-

ment.
— Et Votre Majesté abandonne ses autres préten-

tions? demanda vivement M. de Bubna.
— Uh! non, dit Napoléon; vous n'y comprendriez
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plus rien. Il y a deux points importants à régler : le

premier...

M. de Bubna s'apprôtait à écrire.'

— Attendez, n'écrivez pas, dit l'empereur. Ces deux

points importants à régler seront l'objet d'une lettre

particulière entre voire maître et moi ; d'ailleurs, ce

que j'ai à vous demander n'est pas bien compliqué, et

votre mémoire, j'en suis sûr, y suffira. Je veux,— vous

entendez bien? ce n'est pas je désire que je dis, c'est

je veux, — je veux que l'Autriche réduise son armée à

cent cinquante mille hommes, et qu'elle me compte

cent millions pour complément de la contribution de

guerre dont je n'ai encore perçu que cinquante.

— Sire, c'est dur! dit M. de Bubna.
— C'est ainsi, répondit l'empereur.

— Cependant, il l'aut un terme à cette vassalité.

— Tenez, dit Napoléon, je vais faire beau jeu à votre

empereur. Le terme de cette vassalité, puisque vous

l'appelez ainsi, sera celui de la guerre maritime. Que
l'Angleterre nous donne la paix, une paix certaine,

une paix durable, et je vous autorise à réarmer les cinq

cent mille hommes que vous aviez au commencement
de la campagne.
— Sire, demanda M. de Bubna en se levant, quand

dois-je revenir?
— Monsieur, dit Napoléon prenant une résolution

soudaine, il est inutile que vous reveniez, car vous ne

me retrouveriez plus ici.

— Votre Majesté part?
— Pour la Styrie, oui.
— Et quand cela?

— Demain... Vous avez mon «tonatwm; M. deCham-
pagny a mes pleins pouvoirs. S'il faut se battre, je re-

viendrai; mais, je vous le dis, monsieur de Bubna,
malheur à ceux qui me feront revenir !

— Votre Majesté part? répéta M. de Bubna stupéfait.— Oh! mon Dieu, oui! Venez avec moi, monsieur
de Bubna; je passe dans la cour du château ma revue
d'adieu.

M. de Bubna comprit que, cette fois, c'était bien le

dernier mot de Napoléon.
11 se leva, mit dans sa poche la note qu'il venait d'é-

crire, et suivit l'empereur.
Tous deux descendirent les rampes de la pelouse,

traversèrent le château, et apparurent sur le perron du
côté de la cour.
La cour était encombrée de curieux.

L'empereur s'approcha du balcon qui formait le

centre des deux escaliers réunis. Il avait à sa droite
M. de Bubna, à sa gauche le prince de Neuchâtel.

Rapp, son aide de camp, se tenait un peu au-dessous
de lui, sur la troisième marche descendante du perron.

Les soldats défilèrent sous le balcon au cri de «Vive
l'empereur! » et se formèrent en carré dans la cour.

L'empereur fit signe à M. de Bubna de le suivre, et

descendit le perron pour aller se placer au centre du
carré.

Rapp continua de marcher devant, comme s'il eût
été prévenu que l'empereur avait quelque chose à
craindre.

Au reste, depuis quatre ou cinq mois, il en était
ainsi, et partout l'œil vigilant de Berthier cherchait
l'assassin promis par la réunion des ruines d'Abens-
berg.

Tout à coup, au moment où la foule s'égrlait pour
faire passage à Napoléon, un jeune homme, au lieu de
s'écarter comme les autres, se jeta en avant.
Rapp vit briller comme un éclair; il étendit le bras,

et saisit au-dessus du poignet une main armée d'un
couteau.

— Slaps! s'écria M. de Bubna. Oh ! sire, sire...— Qu'y a-t-il? demanda l'empereur en souriant.

— Il y a, sire, que ce jeune honime a voulu vous
assassiner. Ne l'avez-vous pas vu?— Je ne vois jamais ces choses-là, monsieur. Ou je

suis nécessaire à la France, et, alors, je suis cuirassé
par ma mission; ou je lui suis inutile, et que, dans ce
css. Dieu dispose de moi !

Puis, sans s'inquiéter davantage de l'assassin, que
Rapp remettait aux mains des gendarmes, il entra dans
le carré, aussi calme que le jour où, à Abensberg, une
balle avait troué son chapeau; que le jour où, à Ra-
lisbonne, une balle l'avait blessé au pied.

Mais, tout bas, il dit à Berthier :— M. de Bubna connaît ce jeune homme.
— Comment savez-vous cela, sire?
— En le voyant, il a prononcé son nom.
— Et ce jeune homme s'appelle?...— Slaps.

X

LE VOYANT

Deux heures après la revue et après le départ de

M. de Bubna, Napoléon se retrouvait dans le même
pavillon où nous l'avons déjà vu le matin.

Cette fois, il n'était point seul ; mais, au contraire,

se promenant côte à côte avec un homme d'une cin-

quantaine d'années, au coup d'œil rapide et intelligent

et tout vêtu de noir, il causait familièrement.

Cet homme, c'était Corvisart, son médecin.
— Savez-vous, sire, que j'ai été fort épouvanté lors-

qu'on m'a envoyé chercher de voire part? disait l'il-

lustre docteur. Le bruit d'un assassinat tenté sur votre

personne se répandait, et j'ai craint que vous ne fussiez

blessé.

— Merci de votre promptitude à accourir, mon cher

docteur; il n'en est rien, comme vous voyez, et, si je

vous ai envoyé chercher, ce n'est pas pour moi.
— Pour qui donc?
— C'est pour mon assassin.

— A-t-il donc reçu quelque mauvais coup dans la

bagarre, ou essayé de se suicider?

— Quant au mauvais coup, je crois qu'on a mis, au

contraire, toute sorte de sollicitude à ce qu'il ne reçût

pas une égratignure, et je n'ai point entendu dire qu'il

ait fait aucune tentative sur lui-même.
— Eh bien, alors, sire, pourquoi m'envoyez-vous

chercher?
— M. de Bubna, qui a voyagé hier, par hasard, avec

ce jeune homme, et qui lui a même prêté un cheval

pour faire la dernière étape, m'en a dit quelques mots

qui m'ont intéressé à lui,

— A votre assassin?
— Pourquoi pas ? J'apprécie la persistance, mon

cher Corvisart, etj'ai lieu de croire que c'est une vertu

dont est doué M. Frédéric Slaps. Je voudrais savoir si

cette persistance est chez lui une venu ou une mono-
manie, si c'est un patriote ou un fou. Vous chargez-

vous de démêler cela 1

— J'essayerai, sire.

— Il y a là-dessous une affaire de femme assez inté-

ressante, à ce que j'ai pu comprendre, mais qui ne

nous regarde en rien.— En somme, reprit Corvisart, Votre Majesté veut

un prétexte pour le sauver?
— Peut-être, répondit Napoléon.
— Eh bien, voyons, sire, dit Corvisart, failes-le ve-

nir : on l'examinera.

Napoléon appela Rapp et lui demanda si ses ordres

avaient été exécutés.
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— Oui, sire, répondit le général.

— Alors, faites entrer le prisonnier.

Rapp sortit; un instant après, le jeune homme parut

entre deux gendarmes, les pouces attachés par des

menottes.
llapp venait derrière lui.

— Détachez les mains de ce garçon-là, dit Napoléon.

On obéit.

Puis, se tournant vers Rapp:
— Laissez-le seul avec moi et Corvisart.

Le général hésitait ; Napoléon IVonça le sourcil

comme Jupiter Olympien.
Rapp fit sortir les deux gendarmes devant lui, jeta

un dernier regard sur les trois personnages qu'il lais-

sait ensemble, et sortit, se promettant bien de rester

la main sur la poignée de son sabre, et l'oreille collée

à la porte.

L'empereur était assis h l'extrémité d'unejtable ovale
;

Corvisart se tenait debout près de lui.

— Parlez-vous français? demanda l'empereur à Staps.

— Un peu, dit celui-ci.

— Voulez-vous répondre par interprète, ou essayer

de répondre directement?
— Je préfère répondre directement.
— Frédéric Staps est bien votre nom?
— Oui.

— D'où êtes-vous?
— D'Erfnrth.
— Depuis quand êtes-vous à Vienne?
— Depuis hier.

— Dans quel but y étes-vous venu?
— Dans le but de vous demander la paix, et de vous

prouver qu'elle est nécessaire.
— Croyez-vous que j'eusse écouté un homme sans

mission?
— Ma mission est bien autrement sainte que celle

de M. de Bubna !

— M. de Bubna est venu à moi de la part ce l'empe-
reur.

— J'y viens, moi, de celle de Dieu !

Napoléon regarda Corvisart en l'interrogeant de
l'œil ; celui-ci lit un signe qui voulait dire : « Conti-

nuez. 1)

— Et, si je ne vous eusse pas écouté, quelle était

alors votre intention? demanda l'empereur se retour-

nant vers Staps.
— De vous tuer.

— Quel mal vous ai-je fait?

— Vous opprimez mon pays.

— Votre pays s'est soulevé contre moi ; je l'ai vaincu,

c'est la chance de la guerre ! Alexandre a vaincu et op-
primé les Perses, César a vaincu et opprimé les Gau-
lois, Charlemagne a vaincu et opprimé les Saxons.
— Perse, j'eusse poignardé Alexandre ! Gaulois,

j'eusse poignardé César ! Saxon, j'eusse poignardé Char-
lemagne!
— Est-ce le fanatisme religieux qui vous a déter-

miné?
— Non, c'est le patriotisme national.

— Avez-vous des complices?
— Mon père lui-même ignore mon projet.

— M'aviez-vous déjà vu?
— Trois fois avant celle-ci, qui fait quatre : la pre-

mière à Abensberg, la deuxième à Ratisbonne,la troi-

sième flans la cour du palais de Schœnbrunn.— Êtes-vous franc-maçon?
— Non.
— Illuminé?
— Non.
— Appartenez-vous à quelque société secrète d'Al-

lemagne?
— Je vous ai dit que je n'avais pas de complices.
— Connaissez-vous le major Schill?

— Non.
— Connaissez-vous Urulus?
— Lequel? 11 y en a deux.
— Oui, dit Napoléon avec un sourire exjiressif, il y

.1 ifli.ii qui a tué son père, et celui ([ui a lue ses fils...

Avcz-vous eu connaissance des conspirations de Mo-
reau et de Pichogru?
— Je n'en sais que ce qu'en ont rapporté les jour-

naux.
— One pensez-vous de ces hommes?
— Qu'ils ne travaillaient que pour eux, et craignaient

la mort.
— On a trouvé sur vous un portrait de femme.
— J'ai prié qu'on me le laissât, et l'on s'est rendu à

ma prière.

— Quelle est cette femme?
— A quoi cela imporle-t-il?

— Je désire savoir c(ui elle est.

— C'est une jeune fille que je devais épouser.
— Vous aimiez! vous aviez un père, une liancée, et

vous vous êtes fait assassin !

— J'ai cédé à la voix qui me disait : « Frappe! »

— Mais, après avoir friippé, espériez-vous donc vous

échapper?
— Je n'en avais pas même le désir.

— D'où vous vient ce dégoût de la vie?
— De ce que la fatalité m'a rendu la vie impossible.

— Si je vous pardonnais, quel usage feriez-vous de

votre liberté?

— Comme je suis convaincu que vous voulez la perle

de l'Allemagne, j'attendrais une autre occasioii, je

choisirais mieux mon temps, et peut-être cette fois

réussirais-je !

L'empereur haussa les épaules.
— Tenez, Corvisart, dit-il, le reste vous regarde;

examinez-le, dites-moi ce que vous en pensez.

Corvisart tâta le pouls du jeune homme, appuya son

oreille contre sa poitrine, plongea son regard dans ses

yeux.
— C'est un fanatique de la famille des Cassius et des

Jacques Clément, dit-il.

— Et pas de folie? demanda Napoléon.
— Aucune.
— Pas de fièvre?

— Quatre pulsations de plus que dans l'étal ordinaire.

— Alors, il est calme?
— Parfaitement calme...

L'empereur marcha droit au jeune homme, et, fixant

sur lui son regard profond :

— Voyons, lui dit-il, veux-lu vivre?

— Pourquoi faire?

— Pour être heureux.
— Je ne puis plus l'être.

— Promets-moi de retourner près de ton père, près

de ta liancée, de demeurer tranquille et inoffensif, et

je te fais grâce.

Le jeune homme regarda Napoléon d'un air étonné.

Puis, après une pause :

— Je vous ferais une promesse vaine, dit-il.

— Comment cela?

— Je ne la tiendrais pas.

— Tu sais que tu vas être jugé par un conseil de

guerre, et que, par conséquent, dans trois jcu.-s, tout

sera fini?

— Je suis prêt à mourir.
— Écoute, je pars demain : tu vas donc être jugé et

fusillé en mon absence...

— Serai-je fusillé? demanda Staps avec une sorte de

joie.

— Oui... à moins, comme je te l'ai dit, que tu ne

veuilles mengagcr ta parole.

— C'est un engagement pris avec Dieu, dit le jeune

I homme en secouant la tête.
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— Mais, peut-être, au momeul de quitter la vie, la

regretteras-tu?
— Je ne crois pas.
— C'est possible, cependant.
— Sans doute; l'homme est faible!

— Eh bien, si tu étais, non pas faible, mais repentant...

— Que ferais-je?

— Tu ferais la proraesse que je te demande.
— A qui?
— A Dieu.
— Et puis?...

— Et puis tu montrerais ce papier au président de
la commission.

Et Napoléon, écrivant quelques mots sur un papier,

le plia et le donna à Staps; celui-ci le prit, et, sans le

lire, le mit dans la poche de son gilet.

— Une dernière fois, Corvisart, demanda Napoléon,
vous êtes sûr que cet homme n'est pas fou?— Il ne l'est pas, sire.— Rapp?
Rapp reparut.
— Reconduisez l'accusé en prison, dit l'empereur;

que l'on assemble une commission militaire qui con-
naîtra de son crime.

Puis, se tournant vers Corvisart :— Docteur, poursuivit-il, comme si sa pensée ne

conservait aucun souvenir de ce qui venait de se pas-

ser, dites-moi une chose.
— Laquelle, sire?

— Un homme de quarante ans peut-il avoir des en-

fimts?

— Pourquoi pas? répondit Corvisart.

— Et un homme de cinquante?
— Encore.
— Et un homme de soixante?
'— Quelquefois.
— Et un homme de soixante et dix?
— Toujours.
L'empereur sourit.

— Il me faut un enfant! il me faut un fils! dit Napo-
poléon. Si ce fou m'avait tué, ;i qui revenait le trône

de France?
Puis, laissant tomber sa tête sur sa poitrine :

— Il y a une chose qui m'épouvante, murmura-l-il :

c'est que ce n'est plus la révolution française, mais
moi que l'on hait et que l'on poursuit comme l'auteur

du mal universel, comme l'agent de ce trouble inces-
sant et terrible qui ébranle le monde; et, cependant.
Dieu m'est témoin que ce n'est pas moi qui veux la

guerre! Qu'ont-ils donc de plus que moi, tous ces rois

qui trouvent des fanatiques pour les adorer et des as-
sassins pour les défendre?... Ce qu'ils ont de plus que
moi? ajouta-l-il. Ils sont nés sur le trône... Ah! si j'é-

tais seulement mon petit-fils!

Et, retombant sur sou fauteuil, il resta pendant
quelques mi-nutes pensif, et le front appuyé dans sa
main.

Que se passa-t-il pendant ces quelques minutes dans
celte tôle profonde, et quel flot de pensées vint assaillir

cet esprit inébranlable comme le rocher?
C'est un de ces secrets qui demeurèrenl entre lui et

Dieu.

Enfin, il lira lentement à lui une feuille de papier,
prit une plume, la trempa dans l'encre, la tourna et la

retourna plusieurs fois entre ses doigts, et écrivit :

AU MINISTRE DE LA POLICE

« SchœulniUi, le 12 octoîjio 180'J.

» Un jeune homme de dix-sept ans ', fils d'iua mi-

1. La lettre existe autographe. Est-ce avec intention, etpotir faire
croire, non pas à l'action ii'un homme, mais à l'action d'un enfant,
que Napoléon Oiait trois ans à son assassin?

nistre luthérien d'Erfurth, a cherché, à la parade d'au-
jourd'hui, k s'approcher de moi ; il a été arrêté par les

officiers, et, comme on a remarqué du trouble dans ce
petit jeune homme, cela a excité des soupçons : on l'a

fouillé, et on lui a trouvé un poignard.
y, Je l'ai fait venir, et ce petit misérable, qui m'a

paru assez instruit, m'a dit qu'il voulait m'assassiner
pour délivrer l'Autriche de la présence des Français.

Je n'ai découvert en lui ni fanatisme religieux, ni fa-

natisme politique; il ne m'a pas paru bien savoir ce
que c'était que Brutus. La fièvre d'exaltation a empêché
d'en savoir davantage. Ou l'interrogei-a lorsqu'il sera

refi'oidi et à jeun. Il serait possible que ce ne fût

rien.

» J'ai voulu vous informer de cet événement, afin

qu'on ne le fasse pas plus considérable qu'il ne parait

l'être. J'espère qu'il ne pénétrera pas; s'il en était

question, il faudrait faire passer cet individu pour fou.

Gardez cela pour vous secrètement; cela n'a fait à la

parade aucun esclandre ; moi-même, je ne m'en suis

pas aperçu.

» Napoléon.

» P. S. Je vous répète de nouveau, et vous com-
prendrez bien qu'il ne doit être aucunement question

de ce fait. »

Puis, sonnant :

— Appelez Rapp, dit-il à l'huissier.

— Le général est là, sire.

— Qp'il entre, alors!

Rapp entra.

— Rapp, dit Napoléon, faites partir un courrier sûr,

et qu'il remette cette lettre à M. Fouché.
lîapp, avec une promptitude militaire et une obéis-

sance toute passive, prit la lettre et tourna les talons.— A lui seul, à lui-môme ! cria l'empereur.

XI

L EXECUTION

Le lendemain du jour où, selon le programme qu'il

avait donné à M. de Bubna, Napoléon avait quille

Vienne, le bruit se répandit, vers le soir, que le conseil

de guerre, convoqué par ordre du maréchal Berthier,

venait de condamner Frédéric Staps à la peine de
mort.

L'accusé avait tout avoué, n'avait en rien essayé de
repousser l'accusation, et, après avoir entendu sa sen-

tence, n'avait réclamé ni grâce ni sursis.

Seulement, une fois rentré dans sa prison, il avait

demandé qu'on voulût bien prier le lieutenant rappor-

teur, qui était un jeune officier de chasseurs nommé
Paul Richard, de venir le voir, le lendemain, quelques
instants avant l'exécution.

Puis il avait fait sa prière, avait recommande qu'on
le réveillât de bonne heure, et avait donné au geôlier,

en récompense de ses bons soins, quatre frôdérics

(l'or qu'il avait sur lui, et qui composaient toute sa

fortune.

Après quoi, il s'était couché, avait tiré un médaillon
de sa poitrine, l'avait tendrement baisé à plusieurs re-

prises; puis, enfin, s'était endormi en appuyant ce mé-
daillon sur son cœur.
A six heures du matin, le geôlier était entré dans sm

chambre, et l'avait réveillé.

Alors, Staps avait ouvert les yeux en souriant, avait

remercié celui qui venait, pour si peu do leirips, de le

rendre au sentiment de son existence, avait fait sa toi-

lelle avec une sorte de recherche, avait peigné ses
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))caux clicvcux avec une (-oqiioltcrio loiile parliculiftro,

et, lorsqu'on lui avait dcmaiulu ce qu'il désirail pour

son déjeuner, avait répondu :

— Je crois qu'une tasse de lait suffira.

II venait de vider cette lasse, ([uand le jeune officier

dont il avait sollicité, la veille, un enlrelien iii extremis

parut sur le seuil de la porte.

Il était évident que le jeune lieutenant de chasseurs,

quoiqu'il no laissât voir aucun embarras, eût autant
aimé que le choix du condamné lut tombé sur un
autre que lui.

— Je vous remerrie, monsieur, dit Staps, d'avoir

bien voulu vous reiulre à mou invitation. J'ai un ser-

vice à vous demander.— Et me voici prêt à vous le rendre, monsieur, ré-

pondit le jeune officier.

— Ce n'est pas la première l'ois que nous nous
voyons, lieutenant.

— Hélas! non, monsieur, et je reijrelto que le sort

m'ait choisi pour être rapporteur dans votre affaire.

— Oh ! ce n'est point seulement aux trois séances
du conseil de guerre où j'ai comparu que je fais allu-

sion, monsieur; nous nous étions vus auparavant.
— 11 se peut, monsieur; mais j'ai complètement ou-

blié où et quand notre entrevue a eu lieu.

— Rien de plus naturel : j'étais masqué, et vous ne
l'étiez pas.

— Ah! dit Paul Richard en tressaillant, c'était dans
les ruines d'Abcnsberg?
— C'était là, oui, monsieur; et un instant vous avez

pu croire que, vous aussi, vous alliez être fusillé.

— Par malheur, ce qui était un jeu vis-à-vis de moi
est une réalité vis-à-vis de vous ! dit le lieutenant.
— Soit; mais vous ignoriez que ce fût un jeu, et vous

avez résolument marché jusqu'au bout. Lieutenant Ri-

chard, vous êtes un brave, et l'on a eu raison de vous
baptiser, ce soir-là, Richard Cœur-dc-liou.

Le jeune officier pâlit.

— Savez-vous ])ourquoi j'étais là, monsieur? dit-i'.

— Non, lieutenant; mais je sais qu'un soldat est es-

clave de sa consigne, comme un honnête honmie est

esclave de sa parole... Eh bien, peu m'importe le

reste! j'ai reconnu votre visage, et je me suis dit:

«Tous les cœurs puissants sont frères; tu as là un
frère, Staps, et tu peux hardiment lui demander un
dernier service. »

— Et vous ne vous êtes pas trompé : tout ce qu'il

sera humainement possible de faire pour vous, dans
les limites de mon devoir, je le ferai.

— Oh '.soyez tranquille, répondit le prisonnier : je

n'ai rien à vous demander qui puisse vous compro-
mettre.
— Parlez, dit le jeune homme.
— J'aimais une jeune fille, reprit Staps; sans les

événements qui viennent de se passer, elle eût été ma
femme; son père et mon père sont amis; notre ma-
riage était arrêté...

— Oui, dit le jeune officier; mais c'est alors que
vous êtes entré dans l'association du Tur]cndbund; c'est

alors que le sort vous a désigné pour frapper l'empe-
reur, et c'est alors que toutes vos espérances d'amour
ont été perdues"?
— Non, monsieur, répondit Staps avec mélancolie.— Continuez, dit l'officier.

— En effet, les minutes me sont comptées... Soyez
Iranquille, je ne me ferai pas attendre.

Le lieutenant inclina la tête en signe de conviction.— 'Vous savez, continua Staps, qu'on a trouvé sur
moi un portrait de femme?
— Oui, monsieur.
— J'ai demandé que co portrait me fût laissé jusqu'à

l'heure de ma mort.
— Et l'on a satisfait h cette demande sans hésitation.

— Kh bien, monsieur, quand je mourrai, ce portrait

sera là, sur mon cœur.

Et le prisonnier appuya sa main contre sa poitrine.

— 'Vous désirez être enterré avec ce portrait?

— Non
, je désire qu'après ma mort un ami le

prenne, et me fasse la grâce do le remettre un jour ou
l'autre à ma fiancée, à laquelle il dira de quelle façon
je suis mort, et surtout que je suis mort en pensant à
elle.

— Elle hahite la Bavière?

— Non, monsieur : à la suite d'une catastrophe ter-

rible, son père et elle ont quitté la Davièrc, et sont
allés s'établir à Wolfach, petite ville du duché de
Rade ; c'est là que vous la retrouverez.

— Bien; au moment de mourir, vous me remeltrcz
son portrait.

— Je vous ai dit que je désirais mourir en le pres-
sant contre mon cœm- : vous le reprendrez sur mon
cadavre, après ma mort.

— Le nom de la jeune fille?

— Il est écrit derrière le portrait,

— Est-ce tout, monsieur?
— Non; un dernier service. Je tiens, monsieur, à ne

pas être confondu avec les assassins vulgaires. Après
avoir pris le portrait sur ma poitrine, vous ouvrirez ma
main droite; elle tiendra un papier que vous aurez
l'obligeance de comnnmiquer aux officiers qui for-

maient le conseil de guerre devant lequel j'ai com-
paru, et au colonel qui le présidait.

— Cela sera fait comme vous le désirez. Est-ce
tout?
— Oui.
— Alors, je n'ai plus qu'à vous tendre la main,

monsieur, et à vous souhaiter bon courage.— J'accepte la main et le souhait, monsieur, quoique
le souhait, comme vous pouvez le voir, soit au moins
inutile. Où vous relrouverai-je?
— Sur le lieu de l'exécution.

— Sur l'esplanade, alors?
— Sur l'esplanade.

Le jeune homme et le prisonnier se serrèrent une
dernière fois la main, et l'ofticier sortit.

La prison militaire où l'on avait enfermé Stajis était

située sur l'esplanade même. L'exécution devait avoir

lieu à huit heures; il était sept heures trois quarts;

l'esplanade était donc couverte de monde.
Cette foule appartenait en partie à l'armée française,

en partie à la population viennoise.

Quand on vit Paul Richard sortir de la prison, on
l'entoura et on lui demanda des nouvelles du pri-

sonnier.

Paul répondit que le prisonnier, l'ayant reconnu
pour l'avoir rencontré à Abensberg, l'avait fait de-
mander, comme la seule personne à laquelle il [lùl

confier ses dernières volontés.
— On l'exécute donc décidément ce matin? de-

manda un capitaine qui avait fait partie du conseil de

guerre.
— Oui, lui dit Paul; vous savez, capitaine, que

les arrêts de la justice militaire sont exécutoires sans

sursis?

— Certainement; mais je sais aussi que le colonel a

fait dire au prisonnier qu'il pouvait se pourvoir en
grâce devant le maréchal Dcrthier, et le colonel m'a

dit, à moi, après la lecture du jugement, qu'en cas de

demande de ce genre, le prince de Neuchàtel avait

reçu tous pouvoirs de l'empereur.
— Eh bien, dit Paul, le condamné n'a pas prolltô de

l'avis du colonel.
— Et il n'en profitera pas? demandèrent plusieurs

voix.

— Non; je crois que le malheureu.\ a, pour désirer



20 LE CAPITAINE RICHARD

la mort, quelque raison qui n'est connue que de lui et

de Dieu.

En ce moment, huit heures sonnèrent.

La porte de la prison s'ouvrit.

Un sergent passa le premier, puis quatre hommes le

suivirent.

Derrière ces quatre hommes venait le condamné.
Il avait laissé sa redingote et son gilet dans sa prison,

et n'était vôtu que de sa chemise, de son pantalon col-

lant et de ses bottes.

Son visage était pâle mais calme, sans expression

d'orgueil ni de faiblesse.

On le voyait, c'était un homme froidement préparé
à la mort.

Cet homme savait oîi il allait; quoiqu'il eût sa-

crifié sa vie à vingt ans, l'enthousiasme ne l'exaltait

point; et, si c'était là, le sentiment qui lui avait fait

commettre son crime, en face de la mort, ce sentiment
factice et fiévreux avait fait place à une résolution iné-

branlable, que l'on pouvait lire dans le léger fronce-

ment de ses sourcils et dans les plis du menton et des
lèvres, qui donnaient à sa bouche l'apparence d'un
sourire.

Derrière le condamné marchait le reste du peloton,
c'est-à-dire six hommes.
A peine eut-il fait trois pas hors du bastion qu'il

regarda autour de lui, comme cherchant quelqu'un.
Ses yeux rencontrèrent ceux du lieutenant Richard,

qui semblait lui dire: « Me voilà; vous voyez que je
vous tiens parole. »

Alors, il salua de la tète, et la légère trace d'inquié-
tude qui avait, pendant une seconde, assombri son
visage dispiirut.

On continua de s'avancer vers le lieu de l'exé-

cution.

Tout à coup, le canon retentit.— Qu'est-ce là? demanda Slaps.— C'est la paix, signée cette nuit, et que le bruit du
canon annonce à l'Allemagne.
— La paix? répéta le prisonnier. Est-ce bien vrai,

ce que vous me dites là?

— Sans doute, lui répondit-on.
— Alors, dit-il, laissez-moi remercier Dieu.— De quoi?
— De ce qu'il rend enfin la tranquillité à l'Alle-

magne.
Et le jeune homme, mettant un genou en terre, fit,

entre les deux rangs de soldats qui le conduisaient,
une courte prière.

Au moment où il se relevait, Richard s'approcha et
lui dit :

— Cela change-t-il quelque chose à vos disposi-
tions?

— A quel propos me faites-vous cette question,
monsieur?
— C'est que, si vous demandiez voire grâce, il est

possible...

Le condamné l'arrêta.

— Vous savez quel service j'attends de vous, lieu-
tenant?
— Oui.

— Etes-vous toujours disposé à tenir votre pro-
messe?
— Sans doute.— Eh bien, votre main alors,
Richard lui tendit la main.
Staps passa, de sa main droile dans sa main gauche,

un objet que Richard ne put voir; après quoi, il serra
cordialement la main du jeune oificier.
Tout cela fut fjiit simplement, sans ostentation, mais

avec la même fermeté que Richard avait jusque-là re-
marquée en lui.

Puis le cortège se remit en chemin.

Il y avait à peu près trois cents pas à faire de la

porte de la prison à l'endroit où devait avoir lieu l'exé-

cution.

On ne fut pas moins de dix minutes à accomplir ce

trajet.

Pendant ces dix minutes, le canon tira régulière-

ment de minute en minute; Staps put voir alors qu'on
ne l'avait pas trompé, et s'assurer, par la régularité

des coups, qu'il s'agissait de quelque grande solennité.

On arriva sur le glacis. Le détachement fit halte.

— C'est ici? demanda Staps.
— Oui, monsieur, répondit le sergent.

— Puis-je choisir le côté vers lequel je désire me
tourner en mourant?
Le sergent ne comprenait pas bien.

Richard s'approcha de nouveau.
Staps répéta sa demande, que Richard expliqua au

sergent: le condamné désirait mourir les yeux tournés

vers l'occident, c'est-à-dire regardant Abensberg.
Cette demande lui fut accordée.
— Monsieur, dit Staps à Richard, je sais que je de-

viens bien exigeant; mais, comme je n'ai pas la pré-

tention de commander le feu ir.oi-mème n'étant point

militaire, je désirerais qu'il fût commandé par la voix

d'un ami que j'ai en ce moment parmi tous ceux qui

sont venus me voir mourir.
Richard regarda le sergent.
— Faites, mon lieutenant, dit celui-ci.

Richard répondit à Slaps par un mouvement de tète

qui signifiait que son désir serait satisfait.

— Maintenant, je suis prêt, dit le condamné.
Un soldat s'approcha de lui avec un mouchoir.
— Oh! lieutenant, dit Staps, croyez-vous qu'il soit

besoin de cela?

Le lieutenant Richard fit un signe.

Le soldat s'éloigna, emportant le mouchoir.
Alors, d'une voix moins ferme qu'il n'avait fait pour

lui-même dans les ruines d'Abensberg:
— Attention! dit le lieutenant.

Au milieu du vaste silence qui planait sur le glacis,

on entendit le froissement des fusils.

— Portez... armes!

Un coup de canon retentit dans l'espace.

— Présentez armes!... Enjoué...
Puis, comme le lieutenant hésitait h prononcer le

dernier mot :

— Feu ! dit Staps d'une voix ferme.

Les soldats ne firent point attention si l'ordre leur

était donné par le lieutenant ou par le condamné; ils

obéirent.

La fusillade éclata, Frédéric Staps tomba frappé de
huit balles.

Le lieutenant Richard avait détourné les yeux.

Lorsqu'il ramena son regard vers le condamné, vi-

vant une minute auparavant, et qui déjà n'était plus

qu'un cadavre, il vit que le jeune homme était mort la

main gauche appuyée sur sa poitrine, et la main di'oite

fermée.
Il s'approcha du cadavre.
— Mes amis, dit-il, c'est moi que ce malheureux a

chargé de ses dernières instructions. Il a sur sa poi-

trine un portrait de femme, et, dans sa main, un
billet.

Les soldats s'écartèrent avec respect.

Alors, Richard mit un genou en terre, souleva le

corps de Frédéric Staps, ouvrit le bouton de sa che-
mise, aperçut une petite chaîne en cheveux mince
comme un Ql, et la tira hors de la poitrine du Jeune
homme.
Un médaillon était suspendu à cette chaîne.

Le lieutenant, avec une certaine hésitation, chercha
des yeux le portrait, et, en le voyant, jeta un cri.

— Marguerite Slillerl dit-il. Oh! je m'en doutais!...
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Puis, se précipitant siii" la main droite du cadavre,

qu'il ouvrit avec, ua certain ell'ort, il en arracha un pa-

pier, et le déplia.

Le papier ne contenait que ces quatre mots :

M Je fais grûce.

» Napoléon. »

— Oh! le malheureux! s'écria Paul Richard, il a
voulu mourir!

Puis il ajouta d'une voix sombre, cl en serrant d'une
main convuisive le médaillon et le papier :

— Et c'est moi, moi qui suis cause de sa mort!...

XII

LA BEÏIIAITE

Le 14 septembre 1812, du haut du mont du Salut,

Napoléon, aux rayons d'un beau soleil d'été, avait vu
reluire les dûmes dorés de la ville sainte; et toute l'ar-

mée, diminuée d'un quart par la bataille de la Mos-
cowa, mais forte encore de quatre-vingt-dix mille

hommes, avait battu des mains à cette vue, en criant :

«Moscou! Moscou! » connue quatorze ans auparavant,— tentant l'Orient par la porte opposée ,
— elle avait

crié : « Les Pyramides ! les Pyramides ! »

Le même soir, Napoléon entra dans Moscou déserte.

Les Gaulois, du moins, en prenant le Capitole, — où
les guida ce breiin incoimu, du titre duquel les histo-

riens latins firent un nom d'homme en l'appelant Bren-
nus, — les Gaulois, disons-nous, en prenant le Capi-

tule, trouvèrent, du moins, les sénateurs assis sur leurs

chaises curules : c'était quelque chose à tuer.

11 n'en avait pas été ainsi à Moscou : on n'y avait

trouvé que les négociants français, qui venaient, épou-
vantés, nous annoncer cette étrange nouvelle : « Mos-
cou est déserte ! »

Puis, la môme nuit. Napoléon fut, non pas éveillé,

— Napoléon ne dormait pas, — mais surpris par le cri ;

« Au feu ! »

A ce cri, il s'approche d'une des fenêtres du Krem-
lin dominant la ville : le palais du Commerce est en
Hammes !

11 attribue d'abord Pincendie à une imprudence; il

accuse Mortier d'avoir mal fait la police de l'armée ; il

accuse un soldat ivre d'avoir mis le feu ; il ordonne que
ce soldat soit recherché, puni, fusillé ! Mais on lui dit

que ce n'est point ainsi que la chose s'est passée :

qu'entre minuit et une heure, un globe de feu s'est

abaissé, à travers les airs, sur le palais, et que, de là,

vient non-seulement l'incendie , mais encore le signal

incendiaire.

En effet, c'est un signal; car, presque en môme
temps, le feu apparaît, se lève, grandit sur trois autres

points de la ville.

Napoléon doute encore; mais les rapports se succè-
dent : le feu vient d'éclater à la Bourse, et l'on a vu des
hommes de la police l'attiser avec des lances goudron-
nées! Dans vingt, dans trente, dans cent maisons dillé-

rentes, des obus cachés au fond des poêles ont fait

explosion quand ces poôles ont été allumés, et ont tué
ou blessé les soldats français, et incendié les maisons!
Mieux ou pis encore : des troupes de bandits parcou-
rent les rues de la ville, des torches à la main ; ils pro-
pagent le feu avec l'acharnement de l'ivresse, ou peut-
ôlre avec l'ivresse du patriotisme ; la vue des Français
n'a fait que les exalter; les menaces, que les exciter à
poursuivre l'œuvre de destruction; on n'a pu leur ar-

racher les torches des mains, et, à coups de sabre, il

a fallu abattre tout ensemble les mains et les torches !

Napoléon écoule tous ces récils avec un i)rolV)nd

étounement; il n'y veut [)as croire, il repousse; l'évi-

dence, et se Contente de murmurer :— Oh! les miséiahles! les barbares! lesScylhes!
Le jour vint, moins brillant que la nuit : la nuit était

éclairée par la llamnie, le jour était obscurci par la

fumée.
On ne pouvait pas détourner Napoléon de ce spec-

tacle; il allait de fenôlre en fenôlre, criant :

— Éteignez ce feu! mais éteignez-le donc!
El, pour la seconde fois, sa voix, si puissante sur les

hommes, était impuissante sur les éléments.
Il avait jeté un cri à peu près pareil h Vienne, le

jour de la bataille d'EssIing, quand le Danubr' avait

soulevé et em])orté ses ponts; mais, enlln, il avait

vaincu le Danube!
Dompterait-il le feu, ainsi qu'il avait dompté l'eau?

Non; comme alimenté par une force invisible, l'in-

cendie étendait son cercle immense, et allait toujours

se rapprochant. Napoléon est littéralement entouré

d'une mer de flammes; chaque maison est une vague
qui monte, et la terrible marée gagne incessamment,
et conmience à battre les nuirailles du Kremlin.

La journée s'écoule ainsi dans la contemplation ter-

rible. On se presse autour de l'empereur, on l'adjure

de quitter le Krendin ; mais lui, comme s'il craignait

qu'on ne veuille l'entraîner de force, se cramponne
aux barres des fenêtres. La nuit vient, et l'incendie est

si proche, que la léverbération de la flamme flotte sur

le vi.sage en courroux de cet autre Jupiter assiégé par

les Titans.

Tous ceux qui croient avoir une influence sur lui

sont accourus : son confident intime le prince de Neu-

chatel, puis son beau-frère Mural, puis son beau-lils

le prince Eugène; c'est à qui le priera, le suppliera :

il semble sourd, insensible, muet! Toutes ses facultés

sont concentrées dans un seul sens : la vue ! Les bras

croisés, la tôle nue, le visage doré d'un reflet couleur

de cuivre, il regarde...

Tout à coup, un murmure passe de bouche eu

bouche; chacun le transmet plus rapide à son voisin,

et le pousse devant soi pour qu'il arrive enfin jusqu'à

l'empereur.
— Le feu est au Kremlin!

Cela ne suffît pas encore.
— Qu'on l'éleigne! dit l'empereur.

On obéit : le feu est éteint.

Dix minutes après, le môme murmure se renouvelle

plus menaçant.
— Eteignez! éteignez! répète Napoléon.
Mais, une troisième fois, l'incendie se rallume; il

éclate dans la tour de l'arsenal. Celle fois, on a pris l'in-

cendiaire : c'est un solilat de la police.

On l'amène devant Napoléon, qui l'interroge.

L'homme obéit à un ordre reçu; de qui a-l-il reçu

cet ordre? de son chef; et de qui son chef l'a-t-il reçu?

du sien.

Ainsi, Pordre vient d'en haut; ainsi, ce n'est pas le

fanatisme individuel de quelques misérables qui in-

cendie la capitale de la Russie : c'est un ordre supé-

rieur qui s'exécute, c'est un plan arrêté qui s'accomplit.

Napoléon hausse les épaules, et, avec un geste de

dégoût, fait signe qu'on éloigne de ses yeux l'incen-

diaire. On emmène celui-ci dans une cour, et on le

poignarde à coups de baïonnette; il meurt en riant,

et en prononçant, en russe, des paroles de menace.

Ces paroles, un Polonais les a entendues; il monte
tout elfaré les degrés du palais, et parvient jusqu'à la

chambre où s'obstine à rester Napoléon.
— Le Kremlin est miné ! dit-il ; les Russes ont l'es-

poir de faire sauter l'empereur et tout son état-major!

— Sire, dit Eugène, contre les hommes, ou lutte

1 comme César et connue Alexandre; contre les dieux,



LU CAtMTÂlNK IUCHAr>U

on lutte comme Diomèdc et comme Achille; mais oa

ne lutte pas contre le feu!

— Allonsl dit Napoléon se décidant, où est l'escalier

du Nord?
Les portes s'ouvrent rapidement; des guides s'élan-

cent pour indiquer le chemin, pressés qu'ils sont eux-

mêmes d'échajiper au danger, et l'on descend le fa-

meux escalier du Nord, immortalisé par le massacre

des slrélilz.

— Oij l'empereur veut-il transporter son quartier

général? demanda Bcrlhicr.

— Sur la route de Pétersbourg, dit Napoléon, dans

le château impérial de Pétrovsky.

Ainsi, malgré l'incendie, les ilammes, la mine me-
naçante; malgré le volcan ouvert sous ses pieds, il ne

battra point en retraite, il ne reculera pas du côté de

la France; au contraire, il fera une lieue de plus sur le

chemin de Pétersbourg.

Mais arriverait-on à Pétrovsky? On avait attendu

bien tard ! tout à l'heure on n'était qu'assiégé par l'in-

cendie : maintenant, on est bloqué par le feu.

Grâce à une espèce de couloir creusé à travers les

rochers, on gagne une poterne, et l'on sort enfin du
Kremlin.

Mais, une fois sorti du Kremlin, on n'est que plus

près des ilammes; on se trouve au centre d'un immense
brasier; les rues disparaissent, enveloppées dans des

toui-hillons de fumée; l'air, chargé de cendres, cesse

d'être rcspirable, et brûle la poitrine.

On s'engouffra au hasard dans ce qui ressemblait le

plus à une rue. Par bonheur, en effet, c'en était une,

mais étroite, tortueuse, enflammée des deux côtés.

L'empereur s'avançait h pied, au milieu d'une ving-

taine d'hommes; devant lui, agitant l'air avec leurs

chapeaux pour le rendre plus respirable, marchaient
Murât et Eugène; Berthier le suivait, — le même par-

tout, — restant derrière, là comme ailleurs
;
passant

où l'empereur passait, n'allant ni en avant, ni de côté;

recevant son im])ulsion, mais n'ayantjamais d'initiative.
" On allait ainsi, entre deux murailles de feu, sous

une voûte de feu, sur une terre de feu ! Des poutres

enflammées tombaient à ih'oite et à gauche; le fer et

le plomb fondus roulaient des toits comme fait la pluie

en un jour d'orage. Les ilammes, se courbant sous le

vent, venaient, du bout de leurs langues dévorant&s,

lécher les plumets des officiers; puis, se relevant fout

il coup, remontaient vers le ciel comme autant de ban-
deroles ardentes.

Il fallait sortir, trouver une issue, ou étouffer.

Cinq minutes encore, personne ne sortait de ce sou-
pirail de l'enfer!

On eut un instant l'idée de retourner en arrière;

mais plusieurs maisons s'écroulèrent tout à coup, et

l'on vit s'amonceler une barricade enflammée qui bar-
rait la retraite.

— En avant donc! en avant! dit Murât.
— En avant! répéta Eugène.
— En avant! dit Napoléon lui-même.
Mais ceux qui formaient l'avant-garde, saisissant leurs

têtes à deux mains, répondirent d'une voix étouffée ;— Impossible ! nous n'y voyons plus ; le feu est par-
tout I

En ce moment, on entendit, du milieu de la fumée,
une voix qui criait :— Par ici, sire! par icil

Et un jeune homme de trente ans, le visage sillonné
par un coup de sabre, encore pâle de sa blessure ré-
cente, apparut à la gauche de l'empereur, sortant d'un
tourbillon de fumée.
— Guidez-nous, dit Napoléon.— Par ici, sire! reprit le jeune homme.
Et, se replongeant dans le tourbillon de fumée :— Par ici, répéta-t-il, par ici! je réponds de tout!

Napoléon appuya son mouchoir sur sa bouche : l'air

était lievenu insupportable, suffocant, mortel.
— Par ici, sire! disait toujours la voix.

Au bout de quelques pas, en effet, la flamme était

moins ardente, la fumée moins épaisse : on se trouvait

dans un quartier biûlé depuis le malin.

Un officier général porté sur une litière allait s'en-

gager dans le foyer dévorant d'où l'on venait de sortir

comme par miracle : c'était le maréchal Davoust,

blessé à la Moscowa, qui se faisait porter au Kremlin
pour obtenir de Napoléon qu'il quiltàl ce palais fatal.

En apercevant l'empereur, il se souleva et tendit les

bras vers lui; l'empereur le reçut reconnaissant mais

calme, fomme s'il venait d'accomplir un trajet ordi-

naire.

En ce moment, on vit paraître, k cinquante pas, un
convoi de poudre qui défilait à travers le feu.

— Laissez passer l'empereur! cria le jeune officier.

— Laissez passer la poudre, monsieur, dit l'empe-

reur. La poudre, en cas d'incendie, ajoula-t-il en es-

sayant de sourire, est toujours ce qu'il y a de plus ur-

gent à sauver.

Un caisson éclata.

Ceux qui entouraient l'empereur se pressèrent au-

tour de lui.

Un second caisson, puis un troisième, puis im qua-

trième, éclatèrent comme le premier; les débris re-

tombaient en pluie enflammée !

Il y en avait cinquante : on attendit qu'ils fussent

passés, puis on se remit en roule.

En arrivant à la porte de Pétrovsky :

— N'est-ce pas le lieutenant Richard, que vous
m'aviez envoyé à Donauwœrth, qui marche devant

nous, et qui est arrivé si à piopos pour nous montrer
notre chemin au milieu des flammes? demanda l'em-

pereur.
— Oui, sire, dit Davoust; seulement, il est devenu

capitaine.

— Il ne faut pas qu'il s'arrête là, Davoust; et, en at-

tendant que vous le fassiez chef de bataillon, donnez-
lui votre croix d'officier de la Légion d'honneur.

Le maréchal appela le jeune officier, et, détachant

sa croix d'or :

''

— Capitaine Richard, lui dit-il, de la part de l'em-

pereur !

Le capitaine Richard s'inclina, et Napoléon, en pas-

sant, lui fit de la main un signe qui voulait dire : « Je

t'ai reconnu, et je ne t'oublierai pas! »

Le jeune homme se retira, prêt h mourir pour l'em-

pereur, sans un regret, sans une plainte.

Le lendemain, en s'éveillant. Napoléon courut à la

fenêtre donnant du côté de Moscou; il espérait trouver

l'incendie éteint ou du moins calmé : toute la ville

n'était qu'une nappe de feu, qu'un nuage de fumée;
Cette Moscou qu'on était venu chercher si loin, qui

semblait s'éloigner et fuir devant nous comme les

mirages du désert; cette Moscou, lorsque enfin on
avait mis la main dessus, n'était qu'un monceau de
cendres! Ce n'étaient plus seulement les armées du
czar qui étaient insaisissables, c'étaient ses villes elles-

mêmes.
Que va faire l'homme de 1803, de 1806, de 1809;

l'homme aux résolu lions rapides, l'homme qui a aban-

donné le camp de Lioulogne pour aller gagner la ba-

taille d'Austerlitz, l'homme qui a quitté les Tuilcrirs

en annonçant quel jour il entrerait à Berlin, l'iionime

qui a lais'sé l'Espagne, traversé la France, et marché
au pas de course jusqu'à Vienne?

Il va marcher sur Pétersbourg; il le dit du moins.
Sur une table est dépliée la carte qui indique le

chemin de la seconde capitale de l'empire moscovite;

mais sur une table voisine est ouverte la carte qui in-

dique le chemin de Paris,



LE CAPITAINE RICHARD 39

Il attendi'ii huit jours avant de prendre une résolu-

tion : il faut huit jours pour que sa Ifllre à l'empernur
Alexandre arrive h Pélersboin's et provoque une ré-

ponse. On n'csl qu'au 19 septembre, il fait beau : on a

le lemps de prendie un parti.

Puis, au bout des trois premiers jours, la ville était

consumée, c'est vrai, mais rinccndic éteint. Le Kremlin,
sauvé, était redevenu habitable.

L'empereur rentra dans le Kremlin; il lui st:mbla,

en rentrant, qu'une seconde fois il prenait Moscou.
De h'i, il put voir le terrible spectacle d'une armée

affamée, dévorant les débris d'une ville.

Pendant les trois jours que Moscou avait mis h se

consumer et h s'éteindre, Rlurat avait perdu la trace

(lu général Knutousof, qu'il poursuivait; — maison
ne devait point tarder h avoir de ses nouvelles.

Koulousof, après avoir fui vers l'orient, avait tourné
tout h coup vers le midi, et s'était rabattu entre Moscou
et Ralouga.
Napoléon ordonna à Murât de le poursuivre. Murât

obéit et joignit son adverstiire le 29 septembre, puis

le H octobre.

Le bruit de deux batailles vint faire tressaillir Napo-
léon au milieu de ses espérances. Ce qui lui arrivait

était inattendu comme ce qui arrive parfois dans un
de ces beaux jours d'été où l'on entend tout à coup re-

tentir le tonnerre, sans qu'on voie au ciel le nuage
d'où il sort.

Excepté dans sa dernière campagne d'Autriche,
l'empereur avait toujours vu, avec la capitale prise, la

guerre terminée; pourquoi n'en serait-il point de cette

campagne comme des autres campagnes, de Moscou
comme des autres capitales?

Mais, là, il 3' avait une chose ou plutôt trois choses
effrayantes que Napoléon n'avait point rencontrées
ailleurs; trois silences : le silence de Moscou, le si-

lence de ce désert qui entourait Moscou, enfin le si-

lence d'Alexandre, qui semblait ne pas s'inquiéter de
Moscou.

Napoléon compte les jours : il y a onze jours, onze
siècles que ce silence dure!

Soit! alors on luttera d'entêtement ; Napoléoii pas-
sera l'hiver à Moscou.

Il nomme un intendant à la capitale de l'empire

russe, il organise des municipalités; les ordres sont

donnés pour l'approvisionnement de l'armée; on fera

de la ville un grand camp retranché : le pain et le sel,

ces deux grands réparateurs des forces humaines, n'y

manqueront pas; les chevaux qu'on ne pourra nourrir,

on les fera saler; si les logements manquent, on s'éta-

blira dans les caves; les premiers acteurs de Paris

viendront jouer à Moscou comme ils ont été jouer à

Dresde. C'est cinq mois qu'il faut rester là ; cinq mois
sont bientôt passés. Au printemps, les renforts arrive-

ront; la Lithuanie tout entière accourra nous rejoindre

en armes, et l'on achèvera la conquête.

Oui; mais que dira Paris, qui, pendant cinq mois,
n'aura plus de nouvelles de son empereur et d'une
armée de cent cinquante mille hommes? que feront

les Prussiens et les Autrichiens, ces alliés si peu sûrs,

et qui peuvent d'un moment à l'autre devenir des en-

nemis?
C'est un rêve auquel il faut renoncer.

Le 3 octobre, une nouvelle résolution est prise : on
brûlera les restes de Moscou, on marchera par Tver
sur Pélersbourg; Macdonald y rejoindra le gros de
l'armée; Murât et Davoust commanderont l'arrière-

garde.

Ce nouveau plan est lu aux généraux par Eugène;
les généraux, maréchaux, princes , rois, se regardent :

ils se demandent des yeux si leur empereur devient in-

sensé.

Non; seulement, sa fortune commence à lui man-

quer. Autrefois, quand il était obligé de faire un
pas en arrière, il la sentait p-^ès de lui, il s'appuyait
siu' elle : aujourd'hui, elle n'est plus là, et son bras ne
trouve que le vide!

Eu effet, ce n'csl point tout cela qu'il lui faut : c'est
la i)aix.

L'empereur fait venir Caulaincourt; Caulaincourt;
qui a été deux ans ambassadeur près d'Alexandre, et
que le czar a constamment traité en ami, obtiendra de
lui de bonnes conditions. Mais Caulaincourt refuse; il

connaît Alexandre : Napoléon n'aura pas un mol de
réponse de son ennemi qu'il n'ait complètement éva-
cué sou territoire.

On enverra Lauriston, — Laurislon accepte, part
pour le camp de Koulousof, afin de demander au vieux
général un laisser-passer pour Pélersbourg; mais les
pouvoirs de Koulousof ne s'élendenl pas jusque-lii; il

propose de dépêcher le comte Voikons'ky à Pélers-
bourg, ne doutant point que cela ne revienne ab.solu-
rnenl au même. — 11 a raison : ni Volkonsky, ni Lau-
riston, ni Caulaincourt ne rapporteront uiu; réponse;
cette réponse, c'est l'hiver qui est chargé de la faire.

Vers le 14 octobre, elle arrive : on a vu les premiè-
res neiges.

L'empereur comprend enfin l'avertissement : il

donne l'ordre de dépouiller les églises de tous les or-
nements qui peuvent servir de trophée Ji l'armée fran-
çaise.— Les Invalides seront bien partagés : ils auront,
pour leur dôme, la croix d'or du grand Ivan, qui do-
mine le dôme principal du Kremlin.

Le 16, sans qu'il soit encore question de retraite,

—

le mot fatal qui marque la décroissance de la fortune
impériale ne sera pas même prononcé, — le 16, on
achemine sur Mojaïsk la division Claparôde, les tro-
phées de la campagne et tous les blessés ou les mala-
des en état d'être transportés.

Les malades et les blessés qui ne pourraient soute-
nir la fatigue de la route sont laissés à l'hôpital des en-
fants trouvés. Il y a, au reste, dans celle maison de
de douleur, autant de Russes que de Français; les chi-
rurgiens qui les ont soignés les uns et les autres avec
un soin égal et une philanthropie qui ne connaît point
de différence entre les nations, et pour qui les hommes
sont des hommes, les chirurgiens demeureront avec
eux.

Tout à coup le canon — qui, du reste, n'a point
cessé de tonner sur un point ou sur un autre— gronde
plus rapproché de Moscou.

L'empereur, qui passe dans la cour du Kremlin la

revue de la division de Ney, entend le funèbre écho,
mais fait semblant de n'avoir rien entendu; et le soir,

comme personne n'ose lui annoncer la terrible nou-
velle, Duroc se hasarde : il entre chez l'empereur, et

lui dit que Koulousof a attaqué Murât à Voronovo, a
tourné la gauche du roi de Naples, a coupé sa retraite,

lui a pris douze canons, vingt caissons, trente four-

gons, lui a tué deux généraux et mis hors de combat
quatre mille hommes; le roi de Naples lui-même a été

blessé en faisant des miracles pour rétablir la bataille,

qui, grâce à Poniatowsky, à Claparôde et à Latour-
Maubourg, n'a été qu'à moitié perdue.

C'est ce qu'attendait Napoléon; il lui fallait t.n pré-

texte pour quitter Moscou : ce prétexte, il l'a trouvé.

Il s'agit de châtier Koulousof.

Pendant la nuit du 18, l'armée est mise en mouve-
ment sur Voronovo, et, le lendemain 19, l'empereur

quitte lui-même la ville sainte en étendant la main
vers Kalouga, et en disant :

— Malheur à ceux qui se trouveront sur ma route !

On était resté trente-cinq jours à Moscou ; on en
sortait avec cent quarante-cinq mille hommes, cin-

quante mille chevaux, cinq cents canons, deux mille
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voitures d'arlillerie, quatre mille caissons, calèches,

voitures et chariots de toute espèce.

Quatre jours après, dans la nuit du 22 au 23 octo-

hre, vers une heure du matin, quoique l'armée fût déjà

à trois marches de Moscou, l'air fut éhranlé par une

violente explosion, et le sol secoué comme par un
tremblement de terre.

Ceux qui veillaient autour de l'empereur se levèrent

en sursaut, tout épouvantés, se demandant quelle

était la catastrophe qui pouvait causer un pareil ébran-

lement.

Uiiroc entra dans la chambre de l'empereur, qui

s'élait jeté tout habillé sur son lit.

L'empereur ne dormait point, et, au bruit que fit le

grand maréchal en entrant, il retourna la tête.

— Avez-vous entendu, sire? demanda Duroc.
— Oui, répondit Napoléon.
— Eh bien?
— Ce n'est rien : c'est le Kremlin qui saute.

Et il retourna sa tôle du côté de la muraille.

Duroc sortit.

XIII

AU PAS ORDINAIRE

C'était le 19 novembre, un mois juste après la sortie

de Moscou.
Une colonne française, forte de quatre à cinq mille

hommes à peu prés, traînant avec elle une douzaine
de canons, s'étendait comme une longue ligne noire, à

une journée en deçà de Smolensk, entre Koiytnia et

Ivrasnoï.

Trois cents cavaliers marchaient sur les lianes de
cette colonne.

Ces cavaliers, ralliés à Smolensk, appartenaient à

toutes les armes; par im effort de courage seulement,
ils s'étaient réunis et s'étaient remis en route. Ce qu'é-

taient devenus leurs régiments, et même les corps d'ar-

mée dont ils faisaient partie, c'est ce que personne ne
savait : — ce qu'ils étaient devenus? ce que devien-

drait, au printemps prochain, cette neige sur laquelle
on marchait.
En ellet, à l'instant même où nous jetons les yeux

sur ce malheureux débris d'un des plus beaux corps
de l'armée. Napoléon, qui le précédait de trois jour-
nées de marche, venait d'entrer dans Orcha avec six

mille hommes de la vieille garde, reste de trente-cinq
mille; Eugène, avec dix-huit cents soldats, reste de
quarante-deux mille; Davoust, avec quatre mille com-
battants, reste de soixante et dix mille! C'était là ce
que Napoléon, — marchant lui-même un bâton à la

main pour donner l'exemple du courage et de la pa-
tience, — s'obstinait à nommer la grande armée,,

.

chutes d'Annibal! lendemains d'Attila !

En partant de Smolensk, le 44 novembre, l'empe-
reur avait résolu que le prince Eugène et les maré-
chaux Davoust et Ney n'en sortiraient après lui que
successivement : Eugène le premier, Davoust le se-
cond et Ney le troisième. Il avait, de plus, ordonné
qu'on mît un jour d'intervalle entre chaque départ. En
conséquence, lui étant parti le 14, Eugène partit le 15;
Davoust, le 16; Ney, le 17.

Il avait été enjoint à ce dernier de faire scier les
tourillons des pièces d'arlillerie qu'il abandonnerait,
de détruire toutes les munitions, de pousser devant
lui les traînards de l'armée et de faire sauter en quatre
endroits les remparts de la ville.

Ney avait religieusement exécuté ces ordres; puis,

le dernier, il s'était avancé sur cette route, déjà ruinée

];ar les trois armées qui précédaient la sienne. Il est

vrai que ce n'étaient point des armées, que ces six

mille gardes de Napoléon, que ces dix-huit cents sol-

dats d'Eugène, que ces quatre mille combattants de
Davoust; mais c'était bien pis : c'étaient des hommes
allâmes par trente et un jours de retraite à travers la

neige et le désert, et dont chacun ne gardait de disci-

pline que ce qu'il croyait nécessaire à sa conservation

personnelle.

Ou ne conuaissaitplus les chefs ni le drapeau :

Hier, la grande armée, et, maintenant, troupeau !

On ne distinguait plus les ailes ni le centre.

Il neigeait! Les blessés s'abritaient dans le ventre

Des chevaux morts ; au seuil des bivacs désolés.

On voyait des clairons à leur poste gelés,

Restés debout en selle, et, muets, blancs de givre,

Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre !

Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs

Plenvaient ; les grenadiers, surpris d'être tremblants,

Marchaient pensifs, la glace à lem' moustache grise.

11 neigeait, il neigeait toujours! la froide liise

Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus.

On n'avait pas de pain, et l'on allait iiieds nus
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre :

C'était un rêve errant dans la brume, nu mystère,

Une procession d'ombres sur le ciel noir.

I.a solitude, vaste, épouvantable à voir,

Partout apparaissait, muette, vengeresse.

Le ciel faisait, sans bruit, avec la neige épaisse.

Pour cette immense armée un immense linceul ;

Et, chacrm se sentant moiu'ii', on était seul...

Victor Hugo! grand poète et cher ami! oserai-je

esquisser un épisode de cette funeste retraite après

l'admirable tableau que tu en as tracé?

C'était donc le reste des quatre divisions comman-
dées par Ney au commencement de la campagne qui

s'avançait, comme nous l'avons dit, entre Korytnia et

Krasnoï, réduites à quatre ou cinq mille baïoimettes et

à deux ou trois cents cavaliers.

Tout à coup, les quelques éclaireurs qui marchent
en avant s'arrêtent et regardent la terre; Ney court à

eux, et reconnaît ce qui fixe leur attention : ce sont

les traces récentes d'un champ de bataille; la neige

est couverte de sang, parsemée d'armes brisées, de

cadavres mutilés; les morts, en longues files, mar-
quent les rangs que, vivants, ils occupaient.

Soudain, un des cavaliers qui, sous une peau d'ours,

cache les restes d'un uniforme d'officier des chasseurs

de la garde, saute à terre.

— Oh! murmure-t-il , c'est le corps d'armée du
prince Eugène qui a combattu ici! voilà, sur les

plaques des shakos brisés, les numéros de ses ré-

giments.

Et il suit, avec anxiété, les longues files de morts
qui sont couchés comme les épis au bord d'un sillon;

— mais la recherche est inutile : les morts sont là par
milliers! La nuit vient, d'ailleurs, et il faut se remettre

en route.

Sans doute, le combat a eu lieu depuis la veille au
matin, car aucun blessé ne répond aux cris que pous-

sent les nouveaux venus pour faire rouvrir les yeux
qui ne seraient pas tout à fait fermés. La nuit a passé

sur le champ de bataille, et, par les trente degrés de
froid qu'il fait, la nuit sans feu est mortelle. Aussi tout

est-il silencieux sur cette surface d'une ou deux lieues,

toute parsemée de cadavres.
Du moins, la trace funèbre indiquait-elle la route

qu'il fallait suivre : on la suivit deux heures encore,

puis on s'arrêta.

Il fallait passer la nuit, bivaquer, faire les feux.

C'était, chaque soir, une chose terrible que cette

halte; alors, chacun errait au hasard, cherchant quel-

que cabane à démolir, quelques vivres à marauder.
Beaucoup parlaient, et l'on était toujours étonné du
peu qui revenaient : le froid tuait les uns, la lance des
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Cosaques tuait les autres, quelques-uns étaient emme-
nés prisonniers.

Ce soir-là, les longues courses furent inutiles : une
forât de sapins fournissait du bois, les chevaux lues

fournissaient de la viande; on n'avait quitté buiuleusk
que la veille, on avait encoie du pain.

L'oflicier que nous avons vu sauter à bas de son
cheval, et chercher parmi les morts, fut un des pre-

miers à retourner sur le champ de bataille; mais, de-

puis qu'on y avait passé, une troupe de loups y étaient

venus avec la nuit, et il fallut les en chasseï'.

Par bonheur, les annnaux carnassiers préfèrent la

chair de l'homme it celle des animaux : les chevaux
étaient donc à peu près intacts, et fournireal un abon-
dant repas à la troupe que nous suivons.

On alluma les feux, on posa les sentinelles, et, à
part les hurlements des loups, la nuit fut assez tran-
quille.

Le lendemain, au point du jour, le maréchal donna
le signal du départ; ^.uie de feu dans un corps d'acier,

il était toujours le dernier couché, le premier debout.
Comme d'habitude, quelques centaines d'hommes

restèrent couchés autour des feux, mal éteints et fu-

mants : ils eu arrivaient, pendant leur sommeil, à un
degré d'engourdissement qui les mettait si près de la

mort, qu'ils regardaient, au moment du réveil, comme
plus court et moins douloureux de descendre tout ii

fait jusqu'à elle que de remonter vers la vie.

On se mit en marche; il avait neigé pendant la nuit,

il neigeait encore; on marcliail au hasard, avec une
boussole, tournant le dos au nord, sur un océan de
glace. En tête de la colonne étaient Ney, le général Ri-

card et deux ou troisautres ofliciers généraux précédés
d'hommes, non pas formant une avant-garde, mais dé-
bandés, et plus pressés d'arriver que les antres.

Alors, un mouvement singulier attire les regards de
Ney : ces hommes qui le précèdent se sont arrêtés su-

bitement, se groupant eliarés, les plus avancés com-
mençant à reculer sur ceux qui les suivent. Ney met
son cheval au galop, leur demande ce qui se passe, et

h travers une èclaircie de la neige, qui, pour un mo-
ment, tombe moins épaisse, ils montrent à leur général

les montagnes qui les entourent toutes noires de Russes.

On a été donner en plein dans le liane de l'armée de
Koutûusof, c'est-à-dire dans les quatre-vingt mille hom-
mes qui poursuivent Napoléon ! On ne les a pas vus
parce qu'il neige, parce qu'on marche la tête basse

;

mais eux, des hauteurs où ils sont placés, depuis une
heure ils suivent des yeux la petite colonne qui vient

imprudemment se livrer elle-même.
lin ellet, l'immense demi-cercle que forme l'armée

russe n'a qu'à joindre ses deux exlremilés, et les cinq

ou six mille hommes de Ney seront pris comme <lans

un vaste ampiiilhéàtre.

Ney ordonne de préparer les armes.
En ce moment, on voit se détacher un officier enve-

loppé d'un manteau; il vient droit aux Français. C'est

un pai-lementaire.

Ou l'attend...

A cinquante pas des premiers rangs, il soulève et

agite son chapeau : non-seulement c'est un parlemeu-
luire, mais encore c'est un Français.

A l'instant où ce mot court dans les rangs : « Un
Français! uii Français!» l'ofiicier de chasseurs qui a

reconnu les cadavres du dernier champ de bataille

qu'on a traversé pour appartenir à l'armée du pnwce
tugène, pousse en avant, saule à bas de son cheval, et

se jette dans les bras du parlementaire.
Les deux officiers échangent quelques paroles.
— Paul !... — Louis!... — Mou frère !...

Puis ces hommes qui, chacun de son côté, se sont
cherchés parmi les morts, remercient Dieu dans une
étreinte fraternelle de se retrouver vivants.

Pendant ce temps, on est accouru ù eux, on les a
entourés.

Lejeune'offlcierdfscendu des hiuteurs explique alors
sa mission: il est officier d'onlonnancc du prince ICu-

gène; il a été prisa cette même bataille qui a laissé ces
morts si bien alignés à leurs rangs, et dont, la veille, on
a traversé le théâtre ; le vieux feld-maréchal russe a
reconnu Ney, et il lui fait proposer de se rendre.— Et c'est vous, — un Français, — (jui vous êtes
chargé de cette mission? dit Ney au jeune homme.— Attendez, monsieur le maréchal, et laissez-moi
achever, répondit celui-ci. Je vais d'abord vous répéter
les paroles du feld-maréchal, et j'y ajouterai les mien-
nes. 11 n'oserait, m'a-t-il dit, faire une telle proiiosilion

à un si grand général, à un guerrier si renommé, s'il

restait à cet ennemi qu'il honore une seule chance de
salut; mais quatre-vingt mille Russes et cent pièces
de canon sont devant et autour de lui, et il lui a en-
voyé un prisonnier français, pensant que la parole de
celui-ci trouverait sans doute plus de créance que la

parole d'un officier russe.
— C'est bien, reprit Ney, vous avez parlé pour les

Russes; parlez pour vous, maintenant.
— Si je parle pour moi, monsieur le maréchal, je

dirai qu'hier au matin, même proposition a été faite

au prince Eugène, et que le prince Eugène a répondu en
chargeant, avec six mille hommes, quatre-vingt mille

hommes à la baïonnette.
— A la bonne heure! dit Ney; vous commencez à

parler français, monsieur.
— Si nous avions atlaire à Miloradovitch, je vous di-

rais : « Nous sommes perdus! mourons ensemble! »

Nous avons alfaire à Kontousof; nous perdrons un
quart, un tiers, la moitié de nos hommes, mais nous
échapperons.
— Eh bien, retournez vers Routousof, et dites-lui

ce que vous eussiez dû lui dire tout d'abord : c'est

qu'un maréchal de France se fait tuer, mais ne se rend
pas.

— Oh ? je lui ai dit cela, répondit simplement le

jeune officier.

Puis, se tournant vers son frère :— Maintenant, Paul, dit-il, une arme quelconque!
que je puisse, au milieu de la mêlée, me débarrasser
de ceux qui me garderont, et vous rejoindre.

L'officier de chasseurs tira de dessous sa peau d'ours

un long poignard de Toula à lame persane, à poignée
damasquinée d'or, et, le donnant à son frère :

— Tiens, dit-il, je t'attends!

Le jeune officier d'ordonnance salua le maréchal, et

remonta vers les Russes.
Alors, Ney profite de ce moment de répit pour réu-

nir tous ses hommes.
D'un côté, quaU'e-vingt mille Russes, des rangs

pleins, profonds, nourris, des lignes redoublées, une
cavalerie superbe, une ailiUerie formidable, enfin, —
ce qui double tout cela , — la supériorité de la posi-

tion; de l'autre, cinq mille soldats appartenant à toutes

les armes, une colonne perdue dans le désert, des
hommes mutilés, languissants, mourant de froid et

de faim.

N'importe ! ce sont les cinq raille hommes qui atta-

queront les quatre-vingt mille !

Ney donne le signal.

Quinze cents soldats, débris de la division Ricard,

sont en tête : le général Ilicard et ses quinze cents hom-
mes feront d'abord la trouée ; Ney et le reste de l'ar-

mée s'yjetteront ensuite.

Au premier pas que fait Ricard contre les Russes.

toutes ces collines, un instant auparavant froides et

n.uettes, tonnent et s'enllamraent comme autant de

volcans. Ricard et ses quinze cents liùmiues gravissent,

sous ce l'eu, la colline qui est en face d'eux; ils trou-
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vent un ravin où ils enfoncent dans la neige jusqu'au

cou, le traversent et vont heurter la ligne russe,, qui les

repolisse, écrasés, dans le ravin.

Mais, alors, Ney est déjîi au milieu d'eux; Ney les

rallie, les reforme, et s'avance à leur tête, en ordon-

nant à quatre cents lUyriens, parmi lesquels se jclle

l'officier de chasseurs, de prendre en flanc l'armée

ennemie.
Cela paraît presque insensé, n'est-ce pas? qnalre

cents hommes prenant en flanc quatre- vingt mille

hommes! un homme attaquant deux cent cinquante

hommes!
C'était, cependant, ainsi dans ce temps de guerres

épiques.

Avec ses trois mille hommes, Ney monte à l'assaut

de cette citadelle vivante, et, avec ses quatre cents II-

enlyriens, le capitaine Paul Richard attaque l'armée

flanc.

Ney n'a point Harangué ses soldats : il n'a pas dit

une parole; il s'est mis à leur tôle, et il a marché :

tous l'ont suivi.

La première ligne est attaquée à la baïonnette, et

renversée.

La seconde est à deux cents pas plus loin.

— En avant ! crie Ney.

Mais, au moment où il va atteindre cette seconde

ligne, trente pièces de canon mises en batterie tonnent

sur ses deux flancs ; la colonne, tranchée en trois mor-

ceaux comme un serpent, tourbillonne et se rejette en

arrière, entraînant avec elle son maréchal.

On a tenté l'impossible!

— En arrière ! au pas ordinaire ! crie le maréchal.
— Entendez-vous, soldats? crie à son tour le géné-

ral Ricard. Le maréchal a dit : « Au pas ordinaire. »

Et ces hommes reculent au pas ordinaire, traversent

le ravin au pas ordinaire, et se retrouvent, toujours

marchant au pas ordinaire, h l'endroit d'où ils sont

partis; — seulement, ils sont partis cinq raille, et sont

revenus deux mille.

Mais, en revanche, voici que, du flanc de la monta-
gne, redescendent les quatre cents lllyriens, plus nom-
breux qu'ils ne sont partis : ils ont rencontré une co-

lonne russe de cinq mille hommes, conduisant trois

cents prisonniers français, allemands, polonais; ils se

sont rués sur la colonne, l'ont attaquée avec la furie

du désespoir; et, après un instant de lutte, la colonne

a fait un pas en arrière, les prisonniers ont été déli-

vrés, et les deux frères Paul et Louis Richard se sont

retrouvés dans les bras l'un de l'autre.

C'est alors qu'on a vu Ney et ses deux mille hommes
rétrogradant et se reformant sous le l'eu de l'artillerie

de Routousof. Le mouvement manqué sur le centre, le

capitaine Paul Richard a donné l'ordre de rejoindre le

corps du maréchal.
Que va-t-on faire? Se former en carré, et mourir!
Mais les prisonniers arrivent; ils connaissent Koutou-

sof : Routousof, qui a laissé passer Napoléon, qui a

laissé passer Eugène, Routousof laissera passer Ney;
il ne s'agit que de faire un détour. ICoutousof ne pour-
suivra point, il se fie à l'hiver de son pays : l'hiver, se-

lon lui, est un ennemi plus rapide et plus sûr que le

boulet. « L'hiver, dit-il, est mon général en chef; je
ne suis que le lieutenant de l'hiver. »

En ce moment, comme pour aider à la retraite, la

neige recommence h tomber.
Ney réfléchit un instant, et donne l'ordre de rétro-

grader vers Smolensk.
Chacun reste muet, interdit; ainsi, on rentre dans le

nord, on remonte vers le froid, on tourne le dos à Na-
poléon!
— Vers Smolensk, et au pas ordinaire! répète Ney.
On comprend qu'il y a un plan arrêté là-dessous, pro-

bablement le salut de la colonne. On reprend les

rangs, et l'on marche sous la mitraille de cinquante
pièces d'artillerie, mais sous la mitraille seulement.

En effet, la prédiction des prisonniers s'estaecomplie :

Routousof, le Fabius Scandinave, est resté sur ses col-

lines. — Un seul corps russe se laissant rouler des hau-
teurs dans la plaine et venant heurter les deux mille

hommes, tout était fini ! Aucun d'eux n'osa bouger de

sa place sans l'ordre du général en chef.

Mais l'artillerie tonnait, et la mitraille pleuvait sur

ce' pauvre débris d'armée, presque aussi drue que la

neige, qui forçait les artilleurs de viser au hasard. Les
tués tombaient, et s'étendaient avec la roideur des ca-

davres; les blessés tombaient aussi, se relevaient, mar-
chaient, retcmbaienl, essayaient de se relever, retom-
baient encore, s'agitaient; puis, peu ù peu, la neige

faisait pour eux ce qu'elle avait fait pour les morts

,

elle les couvrait de l'immense linceul que tissait l'hiver

russe pour ensevelir l'orgueil de la France.

De place en place, la route se parsemait de légères

éminences qui, rouges d'abord, blanchissaient peu à

peu : ces éminences, c'étaient les cadavres de l'armée.

Au milieu de celte marche, aveuglé à la fois par les

biscaïens et la neige, on all.a heurter une niasse noire

et épaisse : c'était une nouvelle colonne russe.

— Arrêtez! Qui étes-vous? cria le général qui com-
mandail cette colonne.
— Feu! dit ie maréchal.
— Silence! dit un prisonnier polonais qu'on venait

de délivrer.

Puis, s'avançant :

— Ne nous reconnaissez-vous pas? dit-il en russe.

Nous sommes du corps d'Ouvarof, et nous tournons les

Français, qui sont pris dans le ravin.

Le général russe se contenta de cette réponse, et

laissa passer, — tant l'obscurité faite par cette neige,

tant le désorde fait par cette mitraille étaient grands,
— et laissa passer la colonne française, qui ne fil

halle qu'à deux lieues de là, sur le champ de bataille

du prince Eugène.
Elle était hors de la portée des canons russes, et

hors de la vue du feld-maréchal.

XIV

LA CONFESSION

Au nombre des blessés restés en arrière était le ca-

pitaine Paul Pùchard : un biscaïen lui avait brisé la

cuisse, et, du même coup, avait tué son cheval. Au
milieu du désordre, il était tombé, sans que sa chute

eût été remarquée de sou frère; mais de même que, de

minute en minute, les regards de Paul cherchaient

Louis, de minute en minute aussi les regards de Louis

cherchaient Paul. Louis s'aperçut donc bientôt que son

frère n'était plus là; il s'informa de lui : un Allemand

l'avait vu tomber avec son cheval.

Louis était à pied; il prit sa course en arrière, ap-

pelant Paul de toutes ses forces.

Une voix lui répondit.

Au milieu de ce flot de neige qui tombait, il s'ache-

mina du côté de la voix : une éminence commençait à

se former, couvrant un cavalier et son cheval. Paul

était tombé, la jambe engagée sous sa monture; ne

pouvant s'aider de son autre jambe brisée, il alteadait

tranquillement la mort, quand la voix de son frère par-

vint jusqu'à lui. Louis, avec une force surhumaine,

souleva le cheval, qui n'était plus qu'un cadavre, et

dégagea la jambe de son frèi-e
;
puis il tira sou frère à

lui, le prit dans ses bras comme un enfant, et essaya

de l'emporter,
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Mais, Paul lui ayant fait comprendre l'impossibililô

(la suivre ainsi la colonne, il le reposa assis contre le

cadavre du cheval, et reprit sa course vers ses compa-
gnons.

Paul tira ses pistolets des fontes de son cheval, et

s'apprêta h brûler la cervelle aux deux premiers Co-

saques qui s'approcheraient de lui.

Louis reioit;nit la colonne, sur laquelle rarlilleric

russe tiraità mitraille; il se nuMa, lui piéton, aux rangs

des cavaliers. — Il en reslait cent cinquante, à peu
près. — Le premier qui l'ut tué et qui laissa tomber
les rênes, les laissa tomber dans les mains de Louis,

qui n'attendait que le moment; celui-ci aida le cadavre

à vider les arçons, saiila sur la selle vide, tourna la

tête de l'animal du côlé de l'armée russe, et revint

pour la seconde fois sur ses pas.

Il s'arrêtait de temps en lemps, et appelait de toutes

ses forces : il avait comiilé sur un énorme sapin qui

devait lui servir de direction; mais les flocons de neige

formaient devant ses yeux un réseau tellement épais,

qu'à dix pas de distance il était impossible de rien

voir. Il continua (l'api^elcr : pour la seconde fois, une
voix répondit à la sietme; il se dirigea vers la voix.

L'artillerie lirait tf)ujours; mais la misère et le froid

étaient si grands, qu'on ne faisait plus attention aux
balles et aux biscaïens. ]]ienbeureux ceux qui étaient

tués roides 1 Ce qu'on craignait, c'était la neige, c'était

le froid, c'étaient les loups, venant manger les blessés

à moitié morts.
De cris en cris, les deux frères se retrouvèrent.

Louis prit de nouveau Paul dans ses bras, et le hissa

sur le cheval. Soit puissance sur lui-même, soit que le

capitaine ne sentit pas sa jambe brisée, il ne pouss-i

pas une plainte. Louis saisit le cheval par la bride,

Paul se cramponna au pommeau de la selle, et l'on se

remit à la poursuite de la colonne française.

Pendant une demi-lieue, à peu près, — comme dans

ce conte de fée où des cailloux indiquent leur chemin
à de pauvres enfants, — les cadavres ou plutôt les émi-

nences et les traces de sang indiquèrent la piste de la

colonne.

Passé la demi-lieue, il n'y eut plus que du sang :

c'étaient les blessés qui avaient pu continuer leur route,

et qui laissaient ainsi leurs traces; puis le sang, recou-

vert par la neige, disparut ;i son tour.

On était hors de la portée des boulets russes; il fallut

marcher au hasard.

Au bout de deux heures, le cheval, qui n'avait pas

mangé depuis Smolensk, commença de butter à chaque
pas, et, enfin, s'abattit : à force de coups, Louis le

força deux ou trois fois à se relever.

Alors, Paul supplia son frère de l'abandonner;

sain et sauf comme l'était celui-ci, enveloppé d'un

bon manteau, il pouvait, en ajoutant à ses vête-

ments la peau d'ours dont son frère était couvert,

rejoindre la colonne et se sauver avec elle, si toutefois

elie parvenait à se sauver; mais Louis haussa les

épaules.
— Frère, dit-il, tu vois bien que le maréchal fait

une fausse marche ; il va laisser à l'armée de Koutousof
le temps de s'écouler, puis il reviendra sur ses pas,

gagnera le Dnieper, qui doit être pris, et rejoindra

l'armée française à Liady ou à Orcha,

A son tour, Paul secoua la tète.

— Et quand crois-tu que la colonne revienne sur ses

pas?
— Cette nuit, ou demain matin, au plus tard, ré-

pondit hardiment Louis.
— Alors, faisons un marché.
— Lequel?
— T'engages-tu d'honneur à le tenir?
-- Parle.

— J'accepte ton aide jusqu'à demain au jour; de-

main au jour, si la colonne ne nous a pas rejoints, tu

m'abandonnes?
— Nous verrons.

— Demain au jour, lu m'abandonnes?
— Eh bien, oui, réjjondil Louis, pour briser la ré-

sistance de son frère, c'est convenu.
— Ta main.
— La voici.

— Fais ce que tu voudras de moi jusqu'à demain
matin.

Louis jeta les yeux autour (le lui : une armée—proba-
blement celle du prince Eugène — avait biva'iuélà;

une baraque, une seule, était encore debout dans ce

désert; sans doute elle avait servi d'abri au vice-roi.

Louis prit son frère dans ses bras, l'appuya à la paroi

la ])lus profonde de la cabane, puis il s'orienta pour
faiie du bois.

Quelques sapins maigres, tristes, blancs comme des

fantômes, s'élevaient de ])lacc en place; beaucoup
avaient été rasés par les boulets. Louis en pi'il une
large brassée qu'il rapporta dans la cabane; puis il

ramassa quelques bribes de paille amoncelées dans un
coin du bivac.

Paul comprit l'intention de son frère, et, pour allu-

mer le feu, lui ollVit un de ses pistolets; mais Louis

l'invitaà les garder : c'étaitune défense suprêmeconire
les loups, qui, peut-être, viendraient les visiter la nuit,

et contre les Cosaques, qui, certainement, viendraient

les visiter le lendemain.

Il alla ensuite au cheval, qui s'était abattu, et fouilla

dans les fontes : il y trouva non-seulement une paire

de pistolets, mais encore, dans un sac, de la poudre
et des balles.

11 revint, enchanté de sa trouvaille.

Le blessé le suivait des yeux avec une profonde ten-

dresse. Pour rassurer son frère, Louis pjiraissait sans

inquiétude, presque joyeux. 11 secoua la neige des

branches résineuses, fit un amas de ces branches au
milieu de la cabane, un autre amas dans un coin,

fourra sous les branches tout ce qu'il put trouver de

paille, prit dans sa poche un reste de papier, y enve-

loppa une charge de poudre, déchargea avec la ba-

guette à iire-bourre un des pistolets, n'y laissa qu'une

demi-charge de poudre sans bourre, approcha le canon

du papier, et lâcha le chien du pistolet, qui lit flamme
sans bruit. Celle flamme mit le feu à la poudre ren-

fermée dans le papier, lequel s'alluma aussitôt.

Alors, Louis approcha vivement sa bouche et souffla
;

le papier et la paille s'enflammèrent d'abord, puis,

avec un peu plus de résistance, les branches de sapin.

Cinq minutes après, le bûcher était en llanuries; il

ne s'agissait plus que de ne ])as le laisser éteindre.

— El, maintenant, dit Paul, qu'allons-nous manger'?
— Attends, répondit Louis.

Et il retourna vers le cheval, pour en couper un mor-
ceau avec ce poignard de 'l'oula que lui avait donné

son frère, et qui lui avait si bien servi pour se débar-

rasser des Russes; mais le pauvre animal n'était pas

mort encore, et, comme s'il eût pressenli ce qui allait

lui arriver, il fil un effort, se releva, se traîna du côté

du feu, entra dans la cabane, et se mit à brouter les

pousses vertes du sapin.

— Ah! gourmand ! dit Louis.

Mais il n'eut pas le courage de le tuer; d'ailleurs,

Paul s'y opposa : si on pouvait rendre à la pauvre bête

un peu de force, on l'utiliserait le lendemain.

Louis alla à la découverte, laissant à sou frère une

gourde dans laquelle restaient quelques gouttes d'eau-

de-vie. Il trouva un mélèze, aux branches moinsaméres
que le sapin; il coupa l'arbre tout entier, et revint, le

traînant vers la cabane. Les pousses les plus tendres

servirent de provende au cheval ; les branches et le

Ironc furent mis de côté pour alimenter le feu.
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Puis la nuit vint.

— Avec tout cela, demanda Paul, que mangerons-
nous?— Sois tranquille, dit Louis, j'ai mon projet.

Tout à coup, de quatre ou cinq côtés à la l'ois, on en-

tendit des hurlements,
— Tiens! dit Louis, voilà notre souper qui vient k

nou.s!

Au bout d'un instant, on vit passer sur la neige des

ombres noires; parfois une de ces ombres se retour-

nait, regardait le feu, et, comme si la flamme se reflé-

tait dans ses yeux, les yeux jetaient deux éclairs.

— Je comprends, dit Paul : le premier qui viendra à

portée de la cabane, tu le tueras?
— Justement, frère.

— Prends mes deux pistolets ; ce sont des pistolets

de Versailles : ils valent mieux que les tiens.

— Non pas ! les Cosaques rôdent peut-être autour

d'ici : ils entendraient un coup de feu, et accourraient.
— Que vas-tu donc faire?

Louis enveloppa son bras gauche avec la chabraque
du cheval, — qui, après avoir mangé ses pousses d<'

mélèze, s'était couché dans un coin de la cabane; —
puis il prit son poignard de la niaiu droite, se fit lier

le poignet avec son mouchoir, et alla se placer der-

rière un tronc d'arbre, à dix pas de la cabane.

11 n'y était pas depuis cinq minutes, qu'un loup

énorme l'avait éventé, et venait se poster à six pas de

lui, le regardant avec des yeux de llamrae, et faisant

claquer ses dents.

Louis marcha droit au loup : celui-ci recula, mais
lentement, sans fuir, les yeux toujours fixés sur le

jeune officier, et prêt à s'élancer sur lui s'il faisait un
faux pas.

Tout à coup, il sembla à Louis que la terre man-
quait sous SCS pieds, et qu'il tombait dans un abime de
neige.

En effet, il venait de s'engloutir dans un ravin : la

neige, qui n'avait pas fléchi sous les pieds légers du
loup, s'était effondrée sous les siens.

En môme temps, il lui sembla qu'un poids pesait

sur sa téfe, et que des dents aiguës s'enfonçaient dans
son épaule. Instinctivement, il leva son bras armé du
poignard, et aussitôt il sentit se desserrer les dents du
loup, et une liqueur chaude couler sur son visage : il

venait de plonger le poignard jusqu'au manche dans la

poitrine de l'animal.

La lutte ne fut plus qu'une lutte d'angoisse.

Le loup voulut fuir; mais, au bout de dix pas, il se

coucha sanglant sur la neige; quant à Louis, pendant
qu'il se débattait, ses pieds avaient cassé une couche do
glace, et il était entré dans l'eau jusqu'au genou.

Il s'agissait de regagner la plaine en gravissant le

talus; grâce à son poignard, dont il se fit un appui en
l'enfonçant dans la berge, il y parvint. Il courut vers
le loup, — qui, à son approche, essaya vainement de
fuir, — puis ii le prit par les pattes de dex'riere, et le

traîna du côté de la calJane.

— Eh bien? demanda Paul.— Eh bien, dit Louis, voilà, sans compter la four-
rure, un rôti comme plus d'un roi, plus d'un prince
et plus d'un maréchal de France n'en aura pas, ce soir,

à souper !

— Mais qu'est-ce que ce sang dont tu es couvert?— Ce n'est rien, c'est celui du loup.
Il y avait bien un peu de son sang mêlé à celui de

l'animal, mais Louis n'en parlait pas.
11 éventraet dépouilla le loup, puis il en découpa le

filet. — Par bouheur, depuis la retraite de l'armée
française, les loups avaient fort engraissé.

Entin, Louis tira du foyer une couche de braise, y
étala la chair saignante, et, se tournant vers son frère ;— Eh bien, que dis-tu de mon lôli?

— Je dis, murmura le blessé, que j'aimerais mieux
un verre d'eau!

— Tu vas être servi à souhait, frère !

Et, détachant une des fontes de la selle du cheval,

miLtant dans cette fonte sept ou huit balles de plomb,
et la suspendant à ses aiguillettes déroulées, Paul s'en

alla vers le ravin, laissa glisser la fonte jusque dans le

ruisseau dont ses pieds avaient brisé la glace, et la re-

tira pleine d'eau.

Une bande de loups le suivait; s'il eût fait un faux

pas, pour le coup il était dévoré. — La chair grillée,

dont le fumet se répandait autour de la cabane, avait

attiré ces animaux d'un quart de iieue à la ronde.

Louis revint sain et sauf, et donna la fonte pleine

d'eau à son frère, qui la vida d'un trait, comme il eût

fait d'un verre ordinaire. Louis retourna au ravin, mais

en tenant, cette fois, de la main gauche un tison en-

flammé. Quelques-uns des maraudeurs rugissants l'a-

vaient flairé de si près à son retour, qu'il avait cru

devoir prendre celte précaution : le tison les tint à

distance, et, comme la première fois, Louis rentra

sain et sauf.

Quant à être assiégé dans la cabane, on n'avait point

à le craindre : tant que le feu brûlerait, les loups n'ap-

procheraient pas, et Louis avait amassé assez de bois

pour entretenir le feu jusqu'au lendemain matin.

La provision de bois et d'eau étant donc faite, Louis

se coucha près de son frère, piqua avec la pointe <ie

son poignard un des filets du loup, qui lui parut suf-

fisamment rôti, et se mit à le dévorer avec le môme
appétit que si c'eût été un bifteck cuit au foyer de la

laverne la plus confortable de Londres.

Paul le regardait faire d'un œil mélancolique.

— Tu ne manges pas? lui dit Louis.

— Non; je n'ai que soif.

— Bois ! reprit Louis en présentant la fonte à son
frère.

Celui-ci la prit, et but avidement quelques gorgées.
— Bois tout! dit Louis; la fontaine n'est pas loin.

— Non, merci, répondit Paul; d'ailleurs, j'ai à te

parler.

Louis regarda son frère.

— Oui, frère, et sérieusement ! ajouta le blessé.

— Parle, dit Louis.

— Il est possible que tu te sois trompé, frère, en
espérant que la colonne reviendra sur ses pas.

— C'est impossible qu'elle fasse autrement, dit

Louis.
— N'importe; admettons qu'elle ne revienne pas.

— Je ne l'admets point, reprit Louis en insistant.

— Mais, moi, je l'admets, dit Paul ; ou plutôt, pour
ne point -(rop te contrarier, je le suppose.
— Eh bien? reprit Louis en regardant son frère avec

inquiétude.
— Eh bien, si, demain au jour, elle n'est pas reve-

nue; c'est toi qui te mettras à sa recherche.
— Hum ! fit Louis d'un air qui signifiait : « Ce n'est

pas bien'sùr. »

— Chose convenue, frère ! D'ailleurs, nous discute-

rons cela demain matin.
— Soit.

— Eu attendant, comme, au bout du compte, tu as

quelques chances de plus que moi de revoir la Fiance,

laisse-moi te faire une confession.
— Une confession?
— Oui... Écoute, frère, j'ai dans ma vie commis une

mauvaise action.

— Toi? Impossible!
— C'est ainsi, cependant; et, pour que je meure

sans remords...
— Pour que tu meures? interrompit Louis.
—

' Enfin, si je dois mourir, pour que je meure sans



LE CAPITAINE lUCHAllD /.j

remords, il faut que, celte mauvaise aclion, tu me pro-

mettes de la réparer.— Parle! et ce qu'un homme peut l'aire pour un
autre homme, je le ferai.

— Frère, il existe, en Allemagne, une jeune lille...

la fille d'un pasteur... du pasteur d'Abensberg, — tu

sais, de ce village où l'on a tiré sur l'empereur?...— Eh bien?
— Cette jeune fille, qu'on appelle Marguerite Stiller,

je l'ai déshonorée !

— Toi?
— Je t'avais prévenu... C'est plus qu'une mauvaise

action, frère : c'est un crime ! Tiens, je ne sais pour-
quoi, — j'y pense souvent, c'est vrai, — mais je pen-
sais à cette jeune fille quand ce biscaïen m'a frappé.

« C'est une punition du ciel! » me suis-je dit. Et je suis

tombé.
— Frère...

— J'avais grande envie de t'appeler en tombant,
pour te dire, en deux paroles, ce que je te dis longue-
ment dans ce moment-ci; mais j'ai réfléchi que, t'ap-

peler, c'était te perdre avec moi, et je me suis t.i.— Ah ! oui; mais, moi, j'ai remarqué ton absence...
— Et tu es venu en frère dévoué! Je ne le remercie

pas, Louis : ce que lu us lait pour moi, je l'eusse fait

pour toi; mais, dans ton rtitour, j'ai vu une faveur du
ciel qui nie permet peut-être de réparer mes torts...

Cette jeune fille que j'ai déshonorée, prise de force,

violée, — que veux-tu ! j'étais ivre de poudre et de co-
lère! — cette jeune fille, elle avait un fiancé; ce fiancé,

c'était ce Frédéric Staps qui a voulu tuer l'empereur à
Schœnbrùnn.
— Staps?
— Hélas! oui... cela ressemble à un roman. Ce Fré-

déric Staps, qui m'avait vu dans une réunion d'illumi-

nés, — je n'ai pas le temps de le raconter comment
j'étais là, — me fit demander dans sa prison; je m'y
rendis. Il me pria de l'accompagner sur le lieu de
l'exécution, et. là, quand il serait mort, de prendre un
médaillon qu'il aurait sur la poitrine, et de lire un
papier qu'il aurait dans sa main droite; après avoir lu

ce papier, je devais le faire passer au colonel présidant
le conseil de guerre qui l'avait condamné à mort. Je
lui promis tout; je l'accompagnai jusqu'au lieu de
l'exécution : il tomba percé de cinq ou six balles.

— Et tu pris le portrait?

— Et je pris le portrait, et je lus le papier... Le por-
trait, c'était celui de Marguerite Stiller !— Oh 1

— Attends... Le papier, c'étaient trois mots et une
signature ; « Je fais grâce, — Napoléon. »— Frère !

— Tu comprends, il n'avait pas voulu de celle

grâce ! Qu'en eût-il fait? Sa maîtresse avait été désho-
norée par un misérable... Ce misérable, frère, c'est

moi !

— Paul ! Paul !

— Ce misérable, frère, c'est moi ! répéta Paul. Main-
tenant, tu entends? si je meurs tu es mon héritier;

nous avons chacun deux cent mille francs de fortune,

à peu près; tu n'as pas besoin de mes deux cent mille

francs; je te dis donc : « Frère, je ne sais pas si tu
pourras retrouver cette femme, mais, une fois de re-

tour en France, tu partiras pour l'Allemagne, n'est-ce

pas?
— Oui, frère.

— Tu chercheras Marguerite Stiller... Son père, je
te le répète, était pasteur à Abensberg en 1809.— Oui, frère.

— Quand lu l'auras trouvée, tu lui diras ce qui ar-
rive, coauiient Dieu m'a puni, comment, dans une
cabane déserte, au bruit du hurlement des loups et

(Ici hourras des Cosaques, je t'ai raconté cette miséra-

ble aventure; comment tu m'as promis de réparer
mon crime, — auû'mt toutefois qu'un pareil crime est

réparable, et, cela, en lui donnant toute ma fortune.

Pour t'aider à la reconnaître, voici son portrait.

El il tira de sa poitrine le médaillon qu'il avait pris

sur la poUrin d° Staps.

Louis passa à son cou la chaîne de cheveux; puis :— Sois tranquille, frère ! dit-il.— Ta main, fil Paul.— La voici.

— Maintenant, lâche de dormir; tu as besoin de tes

forces pour demain.
— Comment veux-tu que je dorme?— Bon ! essaye ! je vais bien essayer, moi.
Louis se leva, jeta une brassée de branches de sapin

et de mélèze sur le feu près de s'éteindre; puis, pre-
nant un tison au foyer, il l'envoya, tournoyant, au mi-
lieu des loups qui, attirés par la chair grillée, mais
tenus à distance par le feu, étaient rangés en demi-
cercle autour de la cabane, tandis que d'autres ve-

naient souffier h travers les interstices des planches.
Les loups, effrayés par le tison qui roulait au milieu

d'eux, s'enfuirent en hurlant.

Le foyer jeta une grande lueur; Louis s'enveloppa
de son manteau, et se coucha près de son frère avec
l'intention de ne pas s'endormir; mais, au bout d'un

quart d'heure, la fatigue, le besoin du sommeil, si im-
périeux dans la jeunesse, commencèrent par confomlre
les objels à ses yeux et les idées dans son esprit, tout

devint indistinct et vague, puis tout s'éleignil à ses re-

gards comme dans son cerveau : il dormait.
Au point du jour, il se réveilla sous la pression

d'une main.
Il rouvrit les yeux : c'était Paul qui le lirait de son

sommeil.
— Frère, dit le blessé, j'ai soif!

Louis se frotta les yeux, rappela ses souvenirs, ra-

massa la fonte qui lui servait de gourde, et s'achemina
vers le ravin.

A peine était-il sorti de la cabane, qu'il entendit
derrière lui la détonation d'une arme à feu.

11 revint sur ses pas, frappé d'un sinistre pressenti-

ment.
Paul, sentant qu'avec sa cuisse brisée il était un ob-

stacle à la fuite de sou frère, venait de se faire sauter

la cervelle 1

XV

l,E DNIEPER

Louis Richard ne s'était point trompé dans ses con-
jectures : Ney, en se dirigeant vers le nord, n'avait eu
qu'une intention, celle de dépister les Russes; étranger

aux détails que nous avons indiqués, détournant la tôle

pour ne pas voir tomber ses morts, bouchant ses

oreilles pour ne pas entendre les cris de ses blessés, il

marchait droit devant lui, plus insouciox de cette

grêle de biscaïens et d3 boulets qu'il ne l'était de ces

ilocons de neige qui lui dérobaient les traces aux-

quelles il eût pu reconnaître son chemin.
Au bout de trois heures, le maréchal s'arrêta; il se

trouvait dans un village abandonné, comme l'étaient

tous les villages; une ou deux, peut-être même trois

armées avaient déjà passé par là : il ne restait ni une
porte ni une fenêtre; tout ce qui pouvait faire du feu

avait été brûlé. Aussi, ne veut-il pas prolonger sa halte:

avant le jour, il repartira. Le Dnieper doit couler en

face de lui; mais, en face de lui, sont les Russes : il

marchera droit à l'est, puis se rabattra par un angle

droit vers le midi, et il Iromcia le lleuvc.



46 LE CAPITAINE RICHARD

Vers neuf heures, le canon retentit. Est-ce un corps

d'armée qui, le sachant perdu, vient à sa recherche sur

un ordre de Napoléon?
Non, les salves ont trop de régularité : ce sont les

Russes qui célèbrent leur triomphe dans leur camp.
Sans iiateaux, sans équipages de pont, il faut que

Ney et les deux mille houirnes qui lui restent conti-

nuent à suivre la route ;— et quatre vingt mille hommes
sont à cheval sur celte route ! Ney ne peut donc leur

échapper.
Ce qu'annoncent les pièces d'artillerie, c'est la prise

de Ney...

Le maréchal explique cela à ses soldats.

— Maintenant, dit-il, il s'agit de les faire mentir : de-

main, avant le jour, nous partirons; demain, avant la

nuit, nous aurons rejoint l'armée !

La nuit fut moins mauvaise qu'elle ne l'eiït été en

plaine : quoique fenêtres et portes fussent brisées, c'é-

tait toujours une espèce d'abri que ces chaumières.

A quatre heures du matin, les chefs réveillèrent les

soldats sans l'aide du tambour ni des trompettes.

Il y eut une heure de lutte pour réveiller ces mal-
heureux et les forcer à se remettre en route; trois ou
quatre cents restèrent là, que ni prières, ni supplica-

tions, ni menaces ne purent déterminer à se lever.

On reprit le chemin de la veille en appuyant seule-

ment sur la gauche. Depuis deux heures, on marchait
ainsi, quand, tout à coup, les soldais qui formaient la

tète de colonne s'arrêtèrent et parurent se consulter.

Ney accourut.
— Qu'y a-t-il? demanda le maréchal, et qui vous in-

quiète?

Les soldats lui montrèrent un point rouge sur la

neige, et, au-dessus de ce point rouge, une colonne
fie fumée qui montait noire dans le ciel gris.

N'allait-on pas donner dans un avant-poste de Cosa-
ques?
Un homme se dévoua, fit un détour, et revint en di-

sant que ce qu'on apercevait là était une cabane isolée

qui devait servir d'habitation à quelque moujik; il n'y

avait point traces de Russes ni de Cosaques aux en-

virons.

On marcha droit à la cabane; quand on n'en fut plus

qu'à vingt pas, on en vit sortir un homme tenant un
pistolet de chaque main.
— Qui vive? demanda cet homme,— Un Français 1 un Français! crièrent ensemble cinq

cents voix.

L'homme rentra dans la cabane.
On ne comprenait rien à cette indifférence. Ce Fran-

çais devait être perdu; comment accuedlait-il si froi-

dement des frères?

On s'avança, on entra dans la cabane, et on le trouva
à genoux près d'un cadavre.
— Le capitaine Louis Richard ! murmurèrent quel-

ques voix.

— Celui qui appelait son frère, dit l'Allemand qui
avait vu tomber Paul.

Ney entra à son tour.

Louis le reconnut.
— Monsieur le maréchal, dit-il, vous cherchez le

Dnieper, n'est-ce pas?
— Oui, répondit le maréchal.
—Eh bien, faites enterrer mon frère, et je vous con-

duirai droit au fleuve.

— D'aussi braves soldats que lui, répondit le maré-
chal, sont restés sans sépulture; si peu de temps
que nous perdions à creuser la terre, ce sera du temps
perdu.

— Monsieur le maréchal, j'ai vu, cette nuit, les
loups dévorer les cadavres, et je ne veux pas que mon
frère soit dévoré par les loups. Le temps que nous
perdrons, je vous promets de vous le faire rattraper.

— Que l'on s'informe s'il reste des pionniers avec
des pioches et des boches.
On retrouva quatre ou cinq hommes ayant conservé

leurs instruments.
— Ceux qui creuseront la fosse de mon frère auront

une peau d'ours et mon manteau, dit Louis Richard.
Deux hommes se mirent à la besogne, et parvinrent

à creuser une espèce de fosse ; on y déposa le corps
du capitaine Paul Richard, et on le recouvrit de terre;

puis quatre hommes déchargèrent leurs fusils sur la

fosse.

Pas un général n'avait eu de pareils honneurs funè-

bres depuis la sortie de Moscou.
— La! dit Louis Richard; marchons maintenant.

Et, conduisant le maréchal au ravin dans lequel il

avait roulé pendant la nuit, et qui était encore tout

rouge du sang du loup et du sien :

— Tenez, monsieur le maréchal, dit Louis en mon-
trant l'eau qui coulait vers l'est, voici incontestable-

ment un affluent du Dnieper; en suivant ce ruisseau,

nous trouverons le fleuve.

C'était si probable que personne ne fit la moindre
observation. On suivit le ravin; û conduisit à un vil-

lage abandonné comme les autres.

On traversa ce village, et, en en sortant, on aperçut
le fleuve.

— Maintenant, dit Louis Richard, reste à savoir si

le fleuve sera pris.

— Il le sera, répondit Ney.
On s'approcha silencieusement du rivage. Le fleuve

serait-il ou ne serait-il pas pris? C'était une question

de vie ou de mort pour deux mille hommes...
Le fleuve était pris! — Jusque-là, il charriait; mais,

contrariés tout à coup par un brusque contour de ses

rives, les glaçons s'étaient soudés les uns aux autres,

il y avait une heure peut-être. Au-dessus et au-dessous

on voyait des glaçons flottants.

— il ne reste plus, dit le maréchal, qu'à nous assurer

s'il porte. Un homme de bonne volonté, qui risque sa

vie pour le salut de deux mille Français!

Il n'avait pas achevé, qu'un homme se hasardait sur

la flexible surface : — c'était Louis. Cette terrible dou-
leur qu'il venait d'éprouver de la mort de son frère

l'avait rendu insouciant : il eût joué sa vie sUrun coup
de dé; il ne regardait donc point comme un mérite

de la risquer pour un pareil résultat.

L'armée tout entière le suivait dos yeux, haletante

et pleine d'angoisses; sans se donner la peine de faire

un détour pour éviter le danger, il atteignit l'autre bord.

C'était tout ce que l'on pouvait attendre de l'intré-

pide jeune homme ; des cris de remercîment parvin-

rent à lui sur l'autre rive.

Alors, — ce qu'on ne lui demandait pas, — on le

vit de nouveau s'engager sur le fleuve, et, avec la même
insouciance de sa vie, revenir vers la colonne.
— Les hommes à pied passeront, monsieur le ma-

réchal, pourvu qu'ils passent avec précaution et un à

un; peut-être aussi quelques chevaux atteindront-ils

l'autre bord ; mais il faudra abandonner le reste, et se

pi'esser : la glace commence à se dissoudre.

Ney regarda autour de lui : à peine avait-il mille

hommes. Celte colonne, composée de soldats allàiblis,

blessés, malades, suivie de femmes et d'enfants, s'é-

tait désunie afin de chercher des vivres.

— Je donne trois heures pour le ralliement, dit

Ney.— Passez toujours, monsieur le maréchal ; moi, je

resterai et surveillerai le passage de la colonne, dit le

général Ricard.
— Je passerai le dernier, répondit Ney; seulement,

comme j'ai veillé toute la nuit, pendant ces trois heures

je dormirai. Quand le moment du passage sera venu,

qu'on m'éveille.
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Et, s'cnvcloppant de son manleau, il se coucha sur

la neige el s'endormit comme eussent fait C6sar, Aii-

nibal ou Alexandre, car il avait ce tempérament ro-

buste des grands hommes de guerre, cette santé in-

domplable qui compièlc les héros.

Au bout de trois heures, on l'éveilla. Tout ce qui

devait se rallier était au bord du lleuve ; seulement, il

n'y avait plus que deux heures de jour : il fallait se

hâter.

Louis Richard repassa le premier, et avec le mCme
bonheur ; mais ceux qui le suivirent annoncèrent qu'ils

sentaient plier la glace sous eux; un peu plus loin, il»

crièrent que la glace s'enfonçait et qu'ils marchaient
dans l'eau jusqu'aux genoux; puis ils n'eurent plus

besoin de rien dire : on entendit craquer la glace.

— Qu'on ne passe qu'un à un ! cria le maréchal.
Le sentiment de la conservation fit qu'on obéit.

On vit alors une longue file de soldats, marchant à

distance, se hasarder sur le fleuve, dont la surface mou-
vante ondulait sous leur poids.

Les premiers atteignirent l'autre bord; mais, là, un
talus rapide, glissant, couvert de verglas, sembla les

repousser dans le fleuve. Ils allaient quitter la terre de

la vieille Ilussio, el on eût dit que la terre de la vieille

Russie voulait garder les vivants avec les morts!

Beaucoup, à moitié chemin du talus, perdirent pied,

roulèrent, et, brisant sous leur choc la glace trop frôle,

disparurent dans le fleuve.

Puis, vers onze heures du soir, — on avait mis cinq
heures à accomplir ce lent et dangereux passage, —
vers onze heures du soir, vint le tour des malades, des
femmes et des enfants; jusque-là transportés dans des
voitures, ces malheureux ne voulaient pas en descendre,
car elles renfermaient tout ce qu'ils possédaient, el,

d'ailleurs, con^raent voyageraient-ils après les avoir

quittées?

On avait trouvé un point un peu plus solide oîi

quelques chevaux avaient passé; le maréchal permit
que, sur ce point, les voitures essayassent de passer à

leur tour.

Deux ou trois se risquèrent.

Tout alla bien jusqu'au tiers du fleuve; là, la glace

commença à plier et à craquer; là, les cris commen-
cèrent à se faire entendre; mais on ne pouvait pas
tourner : il n'y avait de salut qu'à la condition qu'un
poids considérable ne demeurât pas longtemps à la

même place.

Op poussa les chevaux en avant, et, — malgré leur

instinct, qui leur disait de ne pas s'aventurer sur la

surface mobile, — les chevaux, désespérés comme les

hommes, vainquirent leur terreur, et s'avancèrent en
soufflant avec bruit.

Ceux qui étaient déjà passés, ceux qui restaient à
passer encore suivaient des yeux avec anxiété ceux
qui passaient... Tout à coup ils virent ces masses, à
peine perceptibles dans les ténèbres, s'arrêter indé-
cises; les chevaux battirent l'eau de leurs pieds; des
cris d'angoisse retentirent, puis des gémissements en-
trecoupés, puis des plaintes qui allèrent s'atfaiblissant,

et qui bientôt s'éteignirent tout à f;iit... Alors, les re-

gards qui s'étaient détournés avec épouvante se repor-
tèrent sur la glace : la glace était vide; tout avait dis-

paru, englouti dans l'abime! A deux ou trois places,
l'eau bouillonnait, voilà tout.

Force fut donc de quitter ces chariots précieux, et

d'y choisir ce que l'on voulait sauver; le choix fut

long : la terreur le prolongeait. Puis les femmes por-
tant leurs enfants, les blessés s'appuyant les uns aux
autres, les malades se traînant avec peine, commen-
cèrent à défiler comme une suite de silcnciou.v fan-
tômes.

Un tiers resta dans le fleuve, deux tiers passèrent.

On eût dit une répétition en petit du terrible drame
de la Bérésina.

Enfin, à minuit, tout était passé on englouti.

Il restait à i)nu près quinze cents hommes en état de
porter les armes, et trois ou quatre mille traînards,

blessés, malades, femmes, enfants.

Quant aux canons, on n'essaya pas môme de les

sauver : on les noya.

Ney passa le dernier, comme il l'avait dit; puis, ar-

rivé sur l'autre bord du fleuve, il poussa en avant tout

ce troupeau lamcnlable.

Louis Richard marchait le premier; la profonde

douleur morale qu'il éprouvait .'semblait le rendre in-

sensible au froid et au danger.

Au bout d'un quart de lieue, il se baissa et tûta le

chemin : on venait d'atteindre une route frayée; de
profondes ornières indiquaient que de l'artillerie, des

caissons, des chariots, avaient passé par là.

On avait donc évité une armée, combattu un jour le

froid, un jour les hommes, un jour le fleuve, pour
combattre encore !

On était à bout de forces; depuis longtemps, on
était à bout d'espérances! n'importe! Ney cria : « En
avant! » et l'on marcha.

Ce chemin conduisait à un village que l'on surprit.

Alors, il se fît un instant de joie dans la horde er-

rante, comme il se fait une seconde de jour quand,
pendant l'orage, l'éclair brille; on venait de retrouver

tout ce qui manquait depuis Moscou : des vivres, de
chaudes demeures, des vivants! Ces vivants étaient des

ennemis, c'est vrai; mais le silence, le désert, la mort,

étaient des ennemis bien autrement redoutables!

On s'arrêta deux heures dans le village, puis on se

remit en route : on avait, à vingt ou trente lieues de-

vant soi, Orcha, oii l'on espérait retrouver l'armée

française.

A dix heures, tandis que l'on se reposait dans un
village, — c'était le troisième que l'on rencontrait de-

puis une heure du matin, — on voit les sombres forêts

de sapins qui semblent marcher avec la colonne fugi-

tive se remplir de mouvement et de bruit : ce sont les

Cosaques de Platof qui ont éventé l'armée de Ney, si

l'on peut appeler une armée douze ou quinze cents

combattants, cinq ou six mille traînards.

Un autre village côtoyait le Dnieper : on s'y réfugie ;

la gauche, du moins, sera garantie par le fleuve.

ijepuis le jour, six ou huit mille hommes, et vingt-

cinq pièces de canon suivent le flanc droit de la co-

lonne. Pourquoi n'ont-ils pas chargé? pourquoi n'ont-

ils pas profité de deux ou trois passages désavantageux

pour nous attaquer?

Le chef était ivre : il ne pouvait donner des ordres,

et les soldats n'osaient point s'en passer!

Cette fois, la Providence ne fut pas pour les ivrognes.

Cependant, le moment était venu : il fallait com-
battre, on le croyait du moins; mais Ney connaissait

ces misérables.
— Soldats, dit-il à ses hommes, qui étaient en train

de manger, achevez tranquillement votre repas ; deux
cents d'entre vous, parmi les mieux armés, suffiront à

maintenir l'ennemi.

Deux cents hommes réunis par Louis Richard en-

tourèrent le maréchal.
Ney ne se trompait pas : avec ces deux cents hommes,

il tint en respect les six mille Cosaques.— Sans duute,

leur chef n'avait pas encore repris sa raison.

En môme temps, l'ordre est donné de se mettre en

mouvement aussitôt le repas fini.

Au bout d'une heure, la colonne reprend sa marche.
Peut-être les Cosaques ont-ils voulu ménager le vil-

lage; car, aussitôt qu'un espace se fait entre la der-

nière cabane et le dernier traînard, toutes les lances

s'abaissent et brillent, tous les canons grondent; la
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colonne, enveloppée d'un nuage de Cosaques, est atta-

quée de tous côtés.

En outre, les blessés, les traînards, les maraudeurs,

les femmes, les enfants, prennent l'épouvante, et se

ruent sur le flanc de la petite armée, où ils viennent

chercher un abri, et qu'ils manquent de jeter dans le

fleuve.

Ney ordonne de leur présenter la baïonnette; sur

ces baïonnettes, ils sont forcés de s'arrêter.

Alors, au lieu de devenir une cause de ruine, ils de-

viennent une cause de salut; au lieu d'être un obstacle,

ils sont un rempart.

Les lances fouillent- cette masse, les canons la sil-

lonnent; mais les coups s'y perdent, et n'atteignent

pas le cœur, ne blessent pas la vie : les faibles pro-

tègent les forts, boucliers vivants et involontaires, mais

eflicaces.

Pendant ce temps, le maréchal presse le pas, pro-

tégé d'un côté par le fleuve, de l'autre par cette masse

où se perdent les coups.

Parfois, cependant, les difficultés du terrain le re-

poussent des bords du fleuve, et une ligne de Cosa-

ques passe entre le fleuve et lui; mais une décharge en

fait justice. D'autres fois, pour ne pas user ses muni-

lions, Ney, l'épée à la main, charge à la tête de cinq

ou six cents baïonnettes; alors, on pousse les Cosaques

devant soi, on précipite hommes et chevaux dans le

fleuve : amis et ennemis. Français et Russes, rouleront

dans les mêmes eaux vers la mer Noire.

On marche deux jours ainsi; on fait vingt lieues de

celte façon; on a l'air d'une population assiégée mais

mouvante. Tel -fuit un taureau assiégé par les taons

qui le piquent.

La troisième nuit vint enfin; on s'y enfonça, comme
dans une espérance de repos; seulement, on ne pou-

vait s'arrêter : il fallait laisser là ceux qui tombaient;

quelques-uns, assassins sublimes, avaient la force, sur

sa demande, de briser la tête k un ami!

Ney voyait tout cela, et comprimait de ses deux mains

son cœur prêt à se rompre, et détournait ses yeux prêts

à pleurer.

La nuit était venue, disons-nous; on s'avançait h tâ-

tons au milieu d'un bois de sapins dont, en heurtant

les tiges, on faisait pleuvoir la neige. Tout h coup, la

sombre forêt s'éclaire, une décharge d'artillerie éclate,

la mitraille passe en sifflant, brisant les hommes et les

sapins, qui jettent chacun leur cri de douleur.

La colonne recule, se mêle, tourbillonne.

— Ah ! nous les tenons enfin ! s'écrie Ney. En avant,

amis! en avant!

Et, avec cinquante soldats, cet homme-titan, ce hé-

ros d'Homère, cet Ajax qui veut échapper malgré les

dieux, se jette en avant, et, au lieu de fuir, met en

fuite ceux qui l'attaquaient.

M. de Ségur a fait de tout cela un grand poëme.
Pourquoi n'a-t-il donc fait que ce poëme, et pas autre

chose? Est-ce l'Académie qui lui défend d'écrire?

Non, c'est qu'il avait vu le spectacle terrible, et que,

les sensations éprouvées, il voulait les rendre; c'est

que, comme Énée, il pouvait dire : Et quorum pars

magna fui I

Le matin venu, on retrouva les lances et les boulets

des Cosaques de Platof. 11 est vrai qu'on avait la forêt

pour s'abriter : — faible rempart dont, avec les fusils,

on ne pouvait éloigner les assaillants; eux nous cô-

toyaient à demi-portée de canon, nous escortant et

nous détruisant, allumant une ligne de feu égale en
longueur à celle que nous parcourions. Il fallait at-

tendre et recevoir la mort sans la donner : on atten-

dait, et l'on mourait.

On marchait sous le feu, on s'arrêtait sous le feu,

on mangeait sous le l'eu; on était tué en marchant,

en s'arrêtant, en mangeant; on eût dit que la Mord
seule ne se lassait point.

La nuit vint, — la quatrième nuit; — on résolut de

ne pas s'arrêter, de marcher toujours. Les Français

devaient être proches.

Il restait une vingtaine de chevaux, une vingtaine de
cavaliers; Louis Richard, qui avait passé au milieu de
mille morts sans recevoir une égratignure, se mit à la

tête de ces cavaliers, et s'avança dans la direction ou
l'on supposait que devait être Orcha, c'est-à-dire l'ar-

mée française.

XVI

Ma couronne pour un cheval !

Richard III.

Trois cents millions pour Ney!

Napoléon.

Le 14 riOvemhi*e, comrtie nous l'avons dit, Napoléon

avait quitté Smolensk.
Le premier jour, on n'avait pas rencontré d'autre

ennemi que le terrain, — ennemi assez fort, assez ter-

rible, assez acharné à lui seul pour détruire une ar-

mée ! On était parti la nuit et en silence; seulement,

ce silence était interrompu par les imprécations des

soldats du train, par les coups dont ils accablaient les

chevaux, par le bruit que faisaient canons et caissons

parvenus à grand'peine au sommet de quelque pli de

terrain, et qui, arrivés là, dominant la force par le

poids, retombaient pêle-mêle les uns sur les autres,

s'écrasant et se démontant au fond du ravin.

L'artillerie de la garde mit vingt-deux heures à faire

cinq lieues!

L'armée s'étendait sur un espace de dix lieues à

peu près, c'est-à-dire de Smolensk à Rrasnoï.

Les hommes pressés de fuir atteignaient déjà Rras-

noï, que les traînards sortaient à peine des portes de

Smolensk.
Korylnia est à moitié chemin de Smolensk à Rrasnoï,

par conséquent à cinq lieues de Smolensk, à cinq

lieues de Rrasnoï. Napoléon comptait s'arrêter à Ro-
rytnia; mais, là, une autre route, la route d'Elnia,

croisait celle de Rrasnoï, et par celte route s'avançait

une autre armée, armée autant en ordre que la nôtre

était en désordre, aussi nombreuse que la nôtre était

réduite, aussi vivace que la nôtre était languissante.

Cette armée se composait de quatre-vingt-dix mille

hommes, et était commandée par Routousof.

Sou avant-garde nous avait précédés à Rorytnia.

On annonça celle nouvelle à Napoléon.
— C'est à Rorytnia que je compte m'arrêter, dit-il;

qu'on en déloge les Russes 1

Un général, on ne sait lequel, — les grands noms
surnageaient seuls dans ce désastre, comme les grands
débris seuls attirent les yeux dans un naufrage, — un
général se mit à la tête d'un millier d'hommes, et dé-

logea les Russes de Rorytnia.

Le désespoir ou plutôt l'insouciance de la mort avait

quintuplé les forces : ce que l'on faisait à peine autre-

lois avec dix mille hommes, on le faisait maintenant
avec cinq cents !

Au moment où Napoléon entrait à Rorytnia, on vint

lui apprendre qu'une autre avant-garde prenait son
poste derrière un ravin, à trois lieues au delà du vil-

lage; cette avant-garde était celle de Miloradovitch, qui

arrivait, de son côté, au pas de course avec vingt-cinq

mille hommes.
C'étaient donc cent quinze mille hommes qu'il fal-

lait trouer pour rentrer en France !

Napoléon écoutait ce rapport dans la seule maison
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qni restai debout de tout le village de Korytnia. — On
s'était dit que celle maison restée seule élait pcul-ôlre

un piège où l'on avait voulu attirer Napoléon; qu'elle

était peut-élre minée; que quelque moujik saerilié

viendrait peut-être, au moment propice, mettre le feu

A une mèche cachée, et qu'alors le demi-dieu qui avait

fait sur la terre plus d'orages que Jupiter n'en avait

jamais fait au ciel disparaîtrait, comme Ilomulus, dans

une tempête! Napoléon entendit ou n'entendit pas ce

qui se disait; il alla s'asseoir devant une tabl(! où

étaient déployées des cartes de roules, caries de pays

inconnus, et qui n'étaient jamais qu'approximatives.

Un aide rie camp du général Sébastiani entra.

Il avait trouvé à Krasnoï l'avant-garde d'une troi-

sième armée appartenant, celle-là, on ne savait à qui;

Sébastiani allait la culbuter pour rendre le passage
libre : c'est ce qu'il faisait dire à Napoléon.
On avait, en outre, entendu dire,— et c'était le môme

aide de camp qui apportait celte nouvelle, — on avait,

en outre, entendu dire qu'à Liady, village situé à trois

lieues au delà de Krasnoï, une quatrième avant-garde,

qu'on supposait appartenir à quelque corps irrégulier

de Cosaques, avait enlevé des hommes qui marchaient
isolément, et, parmi ces hommes, deux généraux.
On s'attendait à ce que Napoléon, en apprenant tous

ces mouvements hostiles qui s'accomplissaient autour
de lui et en avant de lui, enverrait l'ordre aux corps

d'Eugène, de Davoust el de Ney, restés à Smolensk,
de hâter leur marche, alin d'opposer quinze ou vingt

mille hommes au moins à deux cent mille : Napoléon
resta pensif, el ne donna aucun ordre.

Le lendemain, on se mit en mouvement, comme si

les éclaireurs étaient venus annoncer que la route était

libre; la colonne, ayant Napoléon à son centre, avan-

çait sans précaution, comme si l'étoile qui guidait

vers Marengo et vers Austerlitz ces conquérants du
monde brillait encore dans le ciel neigeux de la

Russie.

Les maraudeurs et les fuyards formaient l'avant-

garde ; les malades et les blessés, l'arrière-garde.

Là seulement où était Napoléon, le cœur battait.

Tout à coup, on se trouve en face d'une ligne immo-
bile, rempart d'hommes et de chevaux élevé sur une
plaine de neige.

Maraudeurs et fuyards s'arrêtent; leur refoulement
vient heurter le cheval de Napoléon, qui relève la tête,

lixe sa lunette sur cette ligne noire, et se contente de
dire :

— Ce sont les Cosaques. Lancez une douzaine de
tirailleurs contre eux; qu'ils lassent un trou, et nous
passerons !

Un ofticicr prend une douzaine d'hommes, et perce

ce rideau; toute la bande s'enfuit comme une volée

d'oiseaux ed'arouchés : le passage est libre.

Mais voici qu'une batterie de canons éclate à gauche;

les boulets prennent la colonne en flanc, et labourent

la route sur laquelle elle s'écoule.

Tous les yeux se tournent vers Napoléon.
— Eh bien? demaude-t-il.

— Voyez, sire !

Et en lui montre trois hommes emportés par le

môme boulet, à dix pas de lui.

— Enlevez cette batterie! dit-il.

Excel mans, blessé, se met à la lêlc de sept ou huit

cents Westphaliens, et va attaquer la batterie, tandis

que ce qui reste de la vieille garde se presse autour de

Napoléon pour amortir les coups.

On passe tranquille et insouciant sous ce feu; les

musiciens de la garde jouent l'air : Où peut-on être mieux,

qu'au sein de sa famille?

Mais l'empereur étend la main; la nuisique s'arréle.

— Mes amis, dit-il, jouez : \eiUonaau salul de l'empire !

El, pendant que tonne celte canonnade à laquelle

on ne peut répondre que par ce froid et hautain cou-
rage, la musique de la garde, calme comme à une pa-
rade, joue l'air demanc'é par Napoléon.

Les feux s'éteignirent avant ([iie la musif|ue eut cessé.

Excelmans avait gravi la colline, et culbuté artillerie

el artilleurs.

— Voyez, dit Napoléon, voil.'i les ennemis auxquels
nous avons affaire!

Ce jour-là, le sol avait été plus difficile h vaincre que
l'ennemi ; à peine avions-nous perdu une centaine
d'hommes; mais chaque pli de la roule nous avait

arraché un canon, un caisson, un chariot.

Par malheur, quoique les traînards eussent le temps
de piller les bagages, ils n'avaient pas le temps d'en-

clouer les canons : chaque pièce abandonnée pouvait,
une heure après, être tournée contre nous.

Napoléon arriva à Krasnoï; mais, derrière lui, celte
armée qui, des hauteurs, nous avait regardés passer,
descendit dans la plaine, et les vingt-cinq mille hom-
mes de Miloradovitch se trouvèrent entre Napoléon et

les trois corps d'armée qui le suivaient.

Aussi, après avoir passé la nuit à Krasnoï, le lende-
main, au moment où l'on allait se remetlie en roule,

entendit-on gronder le ('anon à cinq ou six lieues en
arrièi'e : c'était Eugène qui, attaqué par Miloradovitch,
semait de morts ce champ de bataille où devait à soi:

tour passer le maréchal Ney, et parmi les cadavres du<

quel nous avons vu Paul Richard, maintenant cadavra

lui-même, chercher le corps de son frère.

Napoléon donna l'ordre d'arrêter la marche des co-

lonnes; depuis longtemps Eugène, son fils bien-aimé,
avait réparé les échecs de Pordenone el de Sacile :

l'empereur ne laisserait pas Eugène aux mains de l'en-

nemi.
Toute la journée, Napoléon attendit; Eugène ne pa-

rut point.

Le soir, la canonnade s'éteignit.

Napoléon avait un espoir, el il l'exprima tout haut,

afin d'augmenter sa confiance de l'adhésion des autres :

Eugène s'était sans doute replié sur Davoust el sur
Ney, el, le lendemain, on verrait les trois corps réu-

nis percer la ligne russe, et se rallier à notre arrière-

garde.

La nuit passa, le jour vint, rien ne parut; seulement,
le canon se réveilla : c'était Routousof qui écrasait

Ney du haut de ces mêmes collines d'où, la veille, il

avait écrasé Eugène.
Napoléon aiipelle Bessières, Mortier et Lefèvre,

les trois maréchaux qu'il a près de lui; quant à Ber-

thier, il n'a pas besoin de l'appeler : Derlhier ne le

quille pas; Berthier, c'est l'ombre de Napoléon.

Il est évident que l'armée française a derrière elle

toute l'armée russe; celle-ci a cru envelopper Napo-
léon : elle l'a laissé passer; elle a cru César pris : elle

ne tient que ses lieutenants.

En poussant en avant, — et tandis qu'il s'acharnera

sur Eugène, Davoust et Ney, — on peut gagner une

marche, deux marches, trois marches peut-être sur

l'ennemi : alors, on est sauvé, car on est en Lilhuanie,

en pays ami, el ce sont les Russes, à leur tour, qui se-

ront en pays ennemi.
Mais on aura lâchement abandonné de valeureux

compagnons; on aura sauvé la tête aux dépens des

membres! Ne vaut-il pas mieux mourir tous ensemble,

ou tous ensemble se sauver?

Napoléon n'ordonne plus : il questionne; il ne dit

plus : « Je veux! » il dit : « Voulez-vous? »

Un seul lui répond : « Allons ! »

Alors, le sanglier aux défenses d'acier se retourne;

mais, en ce moment, on vient lui dire que le général

russe Ojarovsky l'a dépassé avec une avanl-garde; on

ne peulpas rentrer en Russie avec des Russes derrière soi.

L'empereur appelle Rapp.
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— Marche sur cette avant-garde, lui dit-il, sans tar-

der d'une minute; attaque-la tout au travers de l'obs-

curité; pas un coup de fusil, tu comprends? rien que
la baïonnette! Je veux que, pour la première fois

qu'ils montrent tant d'audace, ils s'en souviennent

longtemps!
On ne savait qu'obéir, quand Napoléon commandait:

sans répondre une parole, Rapp s'élança en avant;

mais à peine avait-il fait dix pas, que Napoléon le rap-

pela.

Tout un monde de pensées avait traversé son cerveau
en une minute.
— Non, dit-il, reste ici, Rapp : je ne veux pas te

faire tuer dans une pareille écliaufiburée; j'aurai, l'an

prochain, besoin de loi à Dantzick. Que Roguet te rem-
place.

Et Rapp s'en alla, tout pensif h son tour, porter cet

ordre au général Roguet; — tout pensif, disons-nous,
car, en ell'et, il y .avait de quoi s'élonner que, tout

près de rentrer en Russie, entouré de cent cinquante
mille Russes, quand les autres parlaient de la France
comme d'une terre imaginaire, lui. Napoléon, vit ce
qu'il ferait dans un an, et assignât à l'un de ses lieute-

nants la ville que celui-ci défendrait à cent quatre-
vingt-cinq lieues de l'endroit oîi lui-môme semblait ne
plus pouvoir se défendre!

Roguet partit, attaqua l'ennemi à la baïonnette, le

chassa de Chirkova et de Malievo, et lui imprima un
tel choc, que l'armée russe recula de dix lieues, et

suspendit son mouvement pendant vingt-quatre heures.
Vers le milieu de la nuit, on signala Eugène.
Le prince arrivait seul; il s'était fait jour à travers

les Russes, mais il ignorait complètement ce qu'étaient
devenus Davoust et Ncy. Ils se battaient probablement,
car toute la journée il avait, sur sa droite, entendu le

canon.

Routousof était décidément la providence de l'armée
française : le vieillard, aussi glacé que son hiver, se
contentait de détruire avec ses canons, comme l'hiver
détruisait avec la neige et le vent.
Napoléon profita de l'inertie de Koutousof et de la

secousse donnée par Roguet à Ojarovsky pour faire

fller, sur Orcha et Borisof, Victor avec trente mille
honmies, et Schwartzcnberg avec les dépôts; mais lui

n'abandonnera pas plus Davoust et Ney qu'il n'a aban-
donné Eugène: il s'elforcera de les joindre; seulement,
ce n'est plus, comme à Eckmuhl, pour remporter une
grande victoire qu'il fera ce suprême mouvement; ce
sera pour sauver deux maréchaux et les débris de deux
armées!

Le n, il ordonna d'être prêt à cinq heures du ma-
tin; puis, quand toute l'armée — ce qui reste de
l'armée — croit qu'on va marcher vers la Pologne,
Napoléon tourne le dos à la Pologne, et se dirige vers
le nord.

— Où va-t-on? demandent toutes les voix; et quel
chemin nous fait-on prendre?
— On va sauver Davoust et Ney ! on prend le chemin

du dévouement!
Et toutes les voix se taisent; on a trouvé la chose

toute simple, on obéit.

Napoléon arrachera ses deux lieutenants à la Russie,
ou û restera avec eiva. Eugène, sauvé, conliauera son
chemm vers Liady; après l'effort qu'il a fait, il peut
marcher encore, mais il ne peut plus combattre. Le
général Claparède, avec les malades et les blessés, dé-
fendra Krasnoï : des malades et des blessés sont suffi-
sants pour tenir en respect un ennemi qui s'écroule
dès qu'on le touche.
Au jour, Napoléon se trouve entre trois armées : il

en a une k sa droite, une à sa gauche, une devant lui.

Ces armées n'avaient qu'à marcher, qu'à se réunir, et
elles étouffaient, entre cent vingt mille soldats, Napo-

léon et ses onze mille hommes 1 elles n'avaient qu'à
faire approcher leurs batteries, qu'à faire feu pendant
une journée, et elles les écrasaient! Pas un seul n'eût
échappé !—Les hommes restèrent en place; les canons
se turent.

Il y avait des défenseurs, invisibles aux yeux de nos
soldats, qui se dressaient menaçants à ceux des Russes :

c'étaient Rivoli, les Pyramides, Marengo, Austerlitz,

léna, Friedland, Eckmùlh et Wagram!
Il fallut trois années de revers pour que l'on com-

prit la vulnérabilité de cet autre Achille; il fallut

l'Angleterre, cette ennemie acharnée, pour venir en-
foncer dans le cœur du lion mourant le poignard de
ses horse-giiards ; il fallut le grand ravin de Waterloo
pour servir de tombe à la garde impériale !

Enfin, le canon commença d'éclater : c'était par
derrière, c'était à Krasnoï. L'ennemi, qui respectait

Napoléon, attaquait Claparède.

On se trouvait enfermé de quatre côtés.

Sans doute, c'était un signal : les trois autres côtés

s'enflammèrent à leur tour.

On continua d'aller en avant; c'était, en grand,
quelque chose comme le Kremlin : on marchait contre
le feu, entre deux murailles de feu.

Tout à coup, cette muraille ardente s'ouvrit, miracu-
leusement percée par Davoust et ses hommes !

Il ne restait plus que Ney à rejoindre et à dégager.
Davoust n'avait pas entendu parler de lui : il savait

seulement que son collègue devait être d'un jour en
arrière. Or, il était impossible de l'attendre un jour

sous ce feu : l'armée y eût fondu tout entière comme
un bronze dans la fournaise.

Napoléon appelle Mortier.

Il lui ordonne de défendre Krasnoï, d'y attendre Ney
le plus longtemps possible, tandis que lui va ouvrir,

par Orcha et Liady, la route de l'armée.

Avec Napoléon est la force, nous l'avons dit, et il

faut une terrible machine de guerre pour enfoncer les

quarante mille Russes qui, pendant le mouvement
que Napoléon vient de faire vers Smolensk, se sont

glissés entre lui et la Pologne.
L'empereur et ce qui reste de la vieille garde pren-

nent la route de Krasnoï; Mortier, Davoust et Roguet
soutiennent la retraite. — Roguet et la jeune garde,
qui faisaient, la veille, tête de colonne à Chirkova et

Malievo, faisaient, le lendemain, l'arrière-garde à
Krasnoï; aussi, en rentrant dans la ville, du 1" de vol-

tigeurs, d'un régiment tout entier qui deux fois avait

monté à l'assaut contre une batterie russe, il ne restait

plus que cinquante soldats et onze officiers !

Napoléon arriva le soir à Liady; le lendemain, à
Orcha.

A Smolensk, il avait encore vingt-cinq mille hommes,
cent cinquante canons, im trésor, des vivres : à Orcha,
il n'avait plus que dix mille hommes, vingt-cinq ca-

nons et un trésor pillé.

Ce n'était pas une retraite, c'était une déroute; il ne
s'agissait plus de reculer, il fallait fuir.

On envoya le général Éblé, avec huit compagnies de
sapeurs et de pionniers, assurer le passage de ces dix
mille hommes sur la lîérésina.

Peut-être Napoléon devrait-il quitter Orcha ; mais,
en quittant Orcha, c'est Ney qu'il quitte; et, plus mal-
heureux qu'Auguste, qui pouvait au moins redemander
ses légions à Varus, c'est à lui-môme qu'il redemande
Ney!
A toute heure de la nuit, il ouvre sa porte, et de-

mande :

— A-t-on des nouvelles de Ncy?
A chaque bruit qu'il entend dans la rue, il ouvre sa

fenêtre, et demande ;— Est-ce Ney qui arrive ?

Tous les regards se tournaient du côté du Nord : on
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ne voyait rien que les lignes, s'épaississant toujours,

(les balaillons russes. On (î'coulail, et l'on n'enlendail

plus ni(}nio le canon : cV;laiL le silence de la tombe; si

Ney vivait, Ney se battrait... Ney était mort!
Et, comme si celte mort était avérée, on commen-

çait à se répéter les uns au.x autres :

— Moi, je l'ai vu le 15, et voici ce qu'il m'a dit...

— Moi, je l'ai vu le IC, et voici ce qu'il m'a ré-

pondu...

Et Napoléon, lin', disait :

— Neyl mon brave .\ey! (oui ce que j'ai de millions

dans mes caves des Tuileries, pour racbetcr mon duc
d'Ekhingen, mon prince de la Moskova !

Tout il coup, au milieu de la nuil, on entend le pas
d'un cheval qui arrive au galop, puis des cris auxquels
se mêle le nom de Ney.
— Ney? crie Napoléon; qui m'apporte des nouvelles

de Ney?
Ou pousse devant l'empereur un jeune homme

couvert des lambeaux d'un unitoime bleu Lrodc d'ar-

gent.

Napoléon reconnaît uu officier d'ordonnance d'Eu-

gène.
— Ah I c'est vous, monsieur Paul Richard ! dit Na-

poléon.
'— Non, sire : c'est moi, Louis Richard... Mon frère

Paul est mort ! Mais le maréchal vit, sire.— Où est-il?

— A trois lieues d'ici; il demande du secours.
— Davoust! Eugène! Mortier! au secours de Ney!

venez, mes maréchaux! on a des nouvelles de Ney...

Toutes nos pertes sont réparables : Ney est sauvé !

Eugène entre le premier.— Une croix d'officier de la Légion d'honneur pour
ce messager de bonnes nouvelles, Eugène.
—Voici celle de mou frère, sire, dit le jeune homme

en tirant de sa poitrine la croix qu'il a détachée, après

sa mort, de l'habit de Paul.
— Ah! c'est vous, mon brave Louis! dit Eugène. La

nouvelle est bonne; mais le messager la rend meilleure

encore !

— Sire, dit en entrant Mortier, me voici prêt h

partir.

— Et moi aussi, dit Eugène.
— Je suis l'ancien du prince, dit Mortier.— Sire, reprit Eugène, je suis roi : je réclame la

prérogative de mon rang; personne ne donnera avant
moi la main à Ney.

Mortier lit un pas en arrière.

— Doniiezmoi la main, à moi, lui dit l'empereur.
Mortier prit la main de Napoléon, et la baisa avec

an soupir.

— Je te ferai roi un jour. Mortier; et, alors, toi aussi,

tu diras : « Je veux! »

Deux heures après. Napoléon voyait entrer Ney dans
sa chambre, et lui tendait les bras en criant :

— J'ai sauvé mes aigles, puisque tu es vivant, mon
brave Ney!

Puis, à ceux qui le regardaient et qui l'entonraieiit :

— Messieurs, dit-il, j'eusse donné trois cents mil-
lions, il y a trois heures, pour cette minute de joie que
Dieu vient de me donner pour rien!

XYII

LE RETOUR

Il y a trois ans, presque jour pour jour, qu'au début
de ces scènes militaires, nous avons introduit nos lec-

teurs dans le cabinet particulier de Napoléon aux Tui-

leries; prions-les de nous y attendre au milieu de celle
triste et nmelte obscurité des palais vides de leurs
mailres; nous sommes au 18 décembre 1S12 : ils ne
resteront pas longtemps dans les ténèbres cl le silence.
En elfet, en ce moment, une mauvaise calèche de

voyage est arrêtée devait le guichet des Tuileries don-
nant sur la rue de l'Échelle, et, depuis dix minutes,
essaye vainement de se faire ouvrir.

Enfin, le concierge, réveillé par les soldais de garde
plutôt que par les coups frappés à la porte, s'est décidé
h s'informer des causes de ee bruit, et il est rcsié stu-
péfait à la vue du mameluk Roustan, revêtu de son
uniforme égyptien, et qui, à travers les grilles, lui

crie, impatient :

— Mais dépêchez-vous donc! c'est l'empereur!
Le concierge se précipite vers la porte, qui roule

aussitôt sur ses Ronds; la voiture passe sous le guichet,
coupe diagoiialemenl la cour, et va s'arrêter près du
vestibule.

Deux hommes, l'un de haule, l'autre de moyenne
taille, tout enveloppés de fourrures, descendent de la

calèche, et montent rapidement les escaliers.

Le mameluk Roust;in les précède, ne disant que ce
mot :

— L'empereur! l'empereur! l'empereur!
Un valet de pied, arrivé en môme temps que l'illustre

voyageur, prend un candélabre des mains d'un de ses

confrères qui vient au-devant du bruit, et va droit au
cabinet de travail de Napoléon.

11 sait que le sommeil n'est que le second besoin de
cet homme de fer auquel on obéit.

L'empereur traverse ce cabinet où, trois ans aupa-
ravant, il s'est arrêté et endormi un instant; où la

pauvre Joséphine, légère comme une ombre, est venue
à lui, et, douce comme un rêve caressant, a effleuré

son front d'un baiser.

Cette fois, il ne s'arrête pas, ne s'endort pas; il

passe en disant d'une voix brève :— L'archichancelier!

C'est toujours Cambacérès qu'il demande; seulement,
il ne demande que lui.

Après quoi, il s'engage, suivi de l'homme ii la haute
taille, dans le couloir qui conduit chez l'impératrice.

L'impératrice allait se coucher, triste et soulfrante;

elle venait de congédier sa femme de chambre ma-
dame Durand, et se mettait au lit, lorsque cette

femme de chambre, qui allait se coucher elle-même
dans la chambre conliguë à celle de l'impératrice, en-

tend des pas dans le salon, ouvre la porte, et pousse
un cri en voyant entrer deux hommes.

Puis, ne comprenant pas comment deux hommes
ont pu, à une pareille heure, pénétrer jusque-là, mal
rassurée sur les intentions île ces mystérieux person-

nages enveloppés de leurs manteaux comme des con-

spirateurs, elle se précipite pour défendre la chambre
de l'impératrice, quand, un des deux hommes jetant

son manteau sur un fauteuil, elle reconnaît Napoléon.
— L'empereur! s'écrie-t-elle, l'empereur!

Et elle s'écarte respectueusement.
L'empereur, alors, fait signe à son compagnon de

l'attciuire, et passe dans la chambre en disant :

— C'est moi, Louise, c'est moi.

Car l'impératrice, ce n'est plus l'aimable créole à la

taille svelte malgré ses quar.mle ans, au charmant
sourire, au teint mat, à l'œil et aux cheveux noirs, boa
génie qui n'a reçu qu'une couronne, et qui a rendu

une auréole; ce n'est plus la bien-aimée, la populaire

Joséphine; — l'impératrice, c'est une femme de vingt-

trois ans, blonde, grasse, froide, aux yeu'c bleus à fleur

de tête, au teint blanc et rose, à là lèvre inférieure

pendante; c'est la fille de François II, la nièce de Marie-

Antoinette, qui a fait Napoléon neveu de Louis X\I;

c'est l'antipalhique et impopulaire Marie-Louise.
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Pourquoi Napoléon attendait-il l'autre? pourquoi

vient-il chercher celle-là? Mystère du cœur humain,

inexplicable pour tous, mais qui est le même chez

l'empereur que chez le dernier de ses sujets.

— L'empereur! s'était écriée Marie-Louise étonnée.

« Bonaparte! « se fût écriée Joséphine joyeuse.

Elle avait raison, la blonde fille d'Arminius, la des-

cendante des Césars aux lèvres pendantes, ce n'était

plus Bonaparte : c'était l'empereur.

Comment avait-il franchi la distance qui d'Orcha, —
où nous l'avons quitté, où il venait de retrouver Ney,
— le séparait encore de Paris?

En deux mots nous allons le dire.

Dans une courte halte que l'empereur avait faite à

Korylnia, un courrier de France était arrivé jusqu'à

lui. Ce courrier était porteur d'une lettre du comte
Frochot; cette lettre, l'empereur, qu'on n'avait pas vu
pâlir depuis Moscou, cette lettre, l'empereur la lut en
pâlissant.

Puis il saisit une plume, attira devant lui du papier,

écrivit une longue réponse; mais, craignant, sans
doute, que son messager ne fût surpris par les Russes,
il déchira ce qu'il avait écrit, et, à Orcha, il brûla,

avec ses autres papiers, la lettre du comte Frochot,
que personne ne vit, dont personne ne sut jamais le

contenu
; puis l'impression produite par cette lettre,

sans s'éteindre dans son esprit, s'effaça peu à peu sur
son visage, qui redevint, en quelques heures, impas-
sible comme de coutume.
Napoléon avait décidé que la retraite s'opérerait par

Borisof, et l'on se rappelle qu'il avait envoyé Éblé
pour jeter des ponts sur la Bérésina.

Le 22 novembre, on s'était mis eu chemin par une
large route bordée de bouleaux tristes et effeuillés; on
marchait dans une boue liquide où l'on entrait jus-
qu'aux genoux. Chose incroyable! beaucoup étaient si

faibles, que, tombés dans cette fange, ils ne purent se
relever, et s'y noyèrent!

Puis, tout le long de la route, les nouvelles arri-

vaient terribles.

Le soir, on aperçut un officier qui accourait à toute
bride, demandant l'empereur.

L'empereur, pour donner du courage à tous, mar-
chait à pied comme le dernier de ses soldats, un bâton
à la main.
On montra l'empereur à l'officier.

Messager de mauvaise nouvelle, il venait annoncer
que Borisof était tombé au pouvoir de Tchitchakof.
L'empereur écouta, impassible; mais, quand le récit

fut achevé, il frappa la terre de son bâton en s'écriant :— Il est donc écrit là-haut que tout sera contre nous?
Alors, Napoléon s'était arrêté, ordonnant qu'on

brûlât toutes les voitures inutiles, et la moitié des
fourgons, pour donner les chevaux à l'artillerie; qu'on
s'emparât de toutes les bêtes de trait, et môme de ses

propres chevaux, plutôt que de laisser au pouvoir des
Russes un canon ou un caisson.

Puis, donnant l'exemple, il s'était enfoncé dans
l'obscure et immense forêt de Minsk. Douze ou quinze
mille hommes y entrèrent avec lui, mornes et silen-

cieux, et, peu à peu, l'ombre de la grande armée se
perdit à travers les arbres.
Tout cela suivait Napoléon comme les Hébreux fu-

gitifs suivaient la colonne de feu; d'ailleurs, ces
hommes, ces spectres, ce n'était plus l'ennemi qui les

clfrayait : c'était l'hiver. Les Russes! qu'était-ce que
cela? on était habitué à passer au travers de leurs es-
cadrons; mais le froid, la neige, les glaces, la faim, la

soif, la boue, là étaient les vrais obstacles!
On arriva A la Bérésina, et l'on passa malgré les

Russes. Le monstre qui prit l'armée par les pieds, et
qui l'attira à lui, le gouffre qui en dévora une partie, ce
fut la rivière : on y laissa douze mille hommes, — car

on avait rejoint le corps d'armée de Victor et d'Ou-
dinot, — mais on passa.

Le 29, l'empereur avait quitté les bords de la rivière

fatale.

Trois fleuves barrèrent sa route d'une façon terrible,

à trois époques différentes : le Danube, à Essling; la

Bérésina, à Borisof; l'Elster, à Leipzig.

Le 30 novembre, il était à Pleszczénitzy; le 4 dé-
cembre, à Bicnitza; le 5, à Smorgony.

Là, il réunit tous ses maréchaux, lit à chacun d'eux
la part d'éloges qui lui était due, et à lui, leur chef, sa

part de blâme, en ajoutant cependant ces mots :— Si j'étais un Bourbon, il m'eût été facile de ne
point commettre de faute.

Puis, après leur avoir fait lire par Eugène le vingt-

neuvième bulletin, il leur annonça officiellement son
départ.

Ce départ devait avoir lieu la nuit même; sa pré-

sence à Paris était indispensable : de Paris seulement,
il pouvait secourir l'armée, contenir les Autrichiens et

les Prussiens, et s'organiser de manière à se retrou-

ver, trois mois après, avec cinq cent mille hommes,
sur la Vistule.

Quant au commandement, il le laissait au roi de
Naplss.

Il était dix heures du soir; l'empereur se leva, em-
brassa ses lieutenants, et partit.

Il s'enferma dans une mauvaise voiture avec Caulain-

court et l'interprète Vonsovitch; derrière lui, dans un
traîneau, venaient Lobau et Duroc; pour toute suite,

il emmenait Roustan et un valet de pied.

D'abord, il avait passé à Miedniky, où le duc de Bas-

sano l'avait rassuré sur les approvisionnements; les

rations de pain, de viande, d'eau-de-vie et de fourrage

étaient là par cent mille, l'armée pouvait y séjourner

huit jours.

De Kovno et de Vilkovisky, où il prit un traîneau, il

avait expédié des courriers tandis qu'on relayait. A
Varsovie, il s'était arrêté, avait conféré avec les minis-

tres polonais, leur avait demandé une levée de dix mille

hommes, leur avait accordé quelques subsides, leur

avait promis son retour à la tête de trois cent mille

hommes, et avait repris son chemin. A Dresde, il avait

vu le roi de Saxe, et avait écrit à l'empereur d'Au-

triche; puis il avait dicté à M. de Saint-Aignan, son

ministre à Weimar, — qui se trouvait momentanément
dans la capitale de la Saxe, — des lettres pour tous ses

collègues de la confédération du Rhin, et pour les

principaux commandants militaires d'Allemagne.

Là, il laissa son traîneau, et M. de Saint-Aignan lui

donna une de ses voitures.

Enfin, le 18, à onze heures du soir, il était aux Tui-

leries, comme nous l'avons dit.

De Moscou à Smorgony, il n'avait été que Xénophon,
dirigeant sa fameuse retraite; de Smorgony à la fron-

tière française, il n'avait été que Richard Cœur-de-lion
retournant de Palestine, et que le premier duc d'Au-
triche venu pouvait arrêter, et jeter en prison; —

à

Paris, aux Tuileries, il se retrouvait, momentanément
du moins, le maître de l'Europe.

Nous l'avons vu entrer, traverser son cabinet, se pré-

cipiter dans la chambre de Marie-Louise. Il y était en-
core quand on vint lui dire que Cambacérès se tenait

à ses ordres.

En repassant par le salon, il trouva Caulaincourt, qui

s'était endormi en l'attendant: lui seul pouvait se pas-

ser de sommeil.
— Oh! c'est donc vous, sire! s'écria l'archichance-

lier.

— Oui, mon cher Cambacérès, répondit Napoléon;
j'arrive comme, il y a quatorze ans, j'arrivais d'Egypte,
presque fugitif, après avoir été tenter l'Inde par le

nord, comme je l'avais été tenter piir l'orient!

{



LE CAPITALNK RICIIAIU) n.'{

Mais ce que ne disait pas Napoléon, c'est qu'au re-

tour (l'Éfiyple, sa fortune était ii son aurore, et qu'au

retour dé Russie, sa destinée était froide el sombre
comme la contrée qu'il abandonnait.

Cambacérès attendit; il savait qu'en pareille circon-

stance, Napoléon, ayant beaucoup de choses k dire,

avait besoin de parler.

Napoléon se promena un instant, les mains derrière

le dos; puis, tout îi coup, s'arri'tant et s'adressantà

Cambacérès comme si celui-ci eût pu suivre sa pensée,

ainsi qu'un voyageur penché sur le bord d'une rivière

suit le cours de l'eau :— La guerre que je soutiens, s'écria-t-il, est une
guerre politique; je l'ai faite sans animosilé; j'eusse

voulu épargnera la Russie les maux ([u'elle-méme s'est

faits... J'aurais pu armer contre elle la plus grande par-

tie de sa population, en proclamant la libellé des es-

claves : je me suis refusé à celte mesure, qui aiuait

voué à la mort et aux plus horribles supplices des mil-

liers de familles.

Puis, répondant toujours à sa pensée, qui le rame-
nait des marais de la Bérésina à Paris d'une course
bien autrement rapide que le traîneau de Vilkovisky :

— C'est à l'idéologie, contini.a-t-il, que la France
doit tous les malheurs qu'elle a éprouvés. Ses erreurs

devaient la conduire, el l'ont etrectivcmcnt conduite au
régime des hommes de sang, qui ont proclamé le

principe de l'insurrection comme un devoir, qui ont
adulé le peuple en l'élevant à une souveraineté qu'il

était incapable d'exercer. Lorsqu'on est appelé à ré-

générer un État, ce sont des principes tout opposes
qu'il faut suivre; c'est dans l'histoire qu'il faut cher-

cher les avantages et les inconvénients des différentes

législations; voilà ce que les magistrats d'un grand
empire ne doivent jamais perdre de vue; ils doi-

vent, à l'exemple des présidents Harlay et Mole, être

toujours prêts à défendre le souverain, le trône et

les lois. La plus belle mort serait celle d'un soldat

qui tombe au champ d'honneur, si la mort d'un ma-
gistrat qui périt en défendant son souverain, le trône et

les lois, n'était plus glorieuse encore... Mais, ajouta-

t-il en s'animant, au contraire de cela, il y a des ma-
gistrats pusillanimes qui restent constamment au-des-

sous de leur devoir!

Et, se retournant tout à coup vers Cambacérès :

— Voyons, vous qui êtes mon ami, dit-il, comment
cela s'est-il passé?

Cambacérès avait senti monter le flot; il avait vu où
tendait cette marée de paroles : il comprit qu'il était

question de la conjuration Malet, dont la nouvelle, re-

çue à Korytnia, avait si fort préoccupé l'empereui'.

— Votre Majesté veut des détails? demanda Camba-
cérès.

— Oui, voyons, dites-moi tout, fit l'empereur en
s'asseyant.

— Votre Majesté connaissait-elle Malet?
— Non... de vue seulement; une fois je l'ai aperçu,

et l'on m'a dit : a Voilà le général Malet. » Je savais

qu'il était de la société des Philadelphes, grand ami
d'Oudet, qui a été tué à Wagrani, et dont on n'a pas

manqué de me mettre la mort sur le dos... En 1808,
penaant que j'étais en Espagne, ce Malet avait déjà

conspiré contre moi; je pouvais le faire fusiller alors,

— j'avais. Dieu merci, assez de preuves pour cela, —
mais, que voulez-vous ! j'ai horreur du sang... Ce petit

Staps, c'est lui qui a voulu mourir; moi, je lui avais

fait grâce. Ils croient qu'on me lue comme cela, les

insensés! — Mais revenons à cet honmie... Il était

dans une maison de santé où j'avais permis son trans-

fert... Vous voyez, Cambacérès, voilà ce que c'est que
de me parler toujours clémence ! .\\ec cela que je suis

un tyran bien dur! — Où était cette maison de santé?— A la barrière du Trône, sire.

— Comment s'apjielle le propriétaire?
— Le docteur Uubuisson.
— Ami ou ennemi?
— Le docteur?
— Oui

; je vous demande s'il était de la cnnspiialion.
— Ah! bon Dieu, le pauvre homme! il ne s'en dou-

tait pas.

— Enfin, il a ouvert la porte?
— Eh! non, Malet a passé par-dessus le mur.
— Seul?
— Avec un abbé Lafon, un Bordelais; ils avaient

un portefeuille tout rempli d'ordres, de sénatus-('on-

sultes, de proclamations. Deux de leurs complices les

attendaient dans la rue : Boutreux, un précepteur; Râ-
teau, un caporal.

— Et ce sont ces drôles-là qui se sont permis de
jouer, l'un le rôle de préfet de police, l'autre celui

d'aide de camp?
— Oui, sire.

— Il me semble qu'il y avait encore un autre prêtre...

Les prêtres! j'ai cependant assez fait pour eux!— Celui-là était Espagnol.
— Alors, cela ne m'étonne plus...

— C'était une ancienne connaissance de prison de
Malet; il demeurait à la place Royale. C'est chez lui,,

qu'étaient cachés les armes et l'uniforme de général,
une écharpe d'aide de camp, une ceinture de commis-
saire de police...

— Ils avaient tout prévu ! s'écria Napoléon avec im-
patience. Après?
— Malet, une fois habillé, armé, va frapper à la porte

de la caserne Popincourt, se fait annoncer au colonel
sous le nom du général Lamotte...
— Ainsi, murmura Napoléon, c'est sous un nom em-

prunté, ignoré, inconnu, qu'on peut faire de pareilles

choses! Et le colonel?
— Le colonel, sire, était dans son lit, malade de la

fièvre; le général Malet l'aborda par ces mots : « Eh
bien, colonel, il y a du nouveau : Bonaparte est

mort! »

— Bonaparte! répéta Napoléon. Oui, pour certaines

gens, je suis toujours Bonaparte! Mais à quoi m'ont
donc servi quatorze ans de succès, le 18 brumaire, le

sacre, mon alliance avec la plus vieille maison d'Eu-

rope, pour que, le jour où le premier venu vient dire :

« Bonaparte est mort! » tout soit fini?... Bonaparte est

mort! Mais Napoléon H, qu'en faisait-on? Napoléon II

était vivant, ce me semble?
— Sire, répondit Cambacérès, vous savez ce que

c'est que le soldat ; il voit un ordre : il ne le discute

pas, il obéit.

— Oui; mais quand l'ordre est faux?...

— Le colonel le croyait vrai : il appelle son major;
l'ordre est relu par le prétendu général Lamolle; la

cohorte est rassemblée, et mise à la disposition de Ma-
let. Avec celte cohorte, qui ne possède pas une car-

touche, et qui n'a à ses fusils que les pierres de bois

dont on se sert pour l'exercice, Malet se rend à la

Force, s'en fait ouvrir les portes, appelle un Corse

nommé Broccheciampi...
— Un Corse? interrompit Napoléon. Je suis bien sûr

que celui-là n'a pas été dupe! Et puis?
— Et puis les généraux Lahorie et Guidai.

'— Guidai! encore un que je pouvais faire juger par

un conseil de guerre, et envoyer à Toulon : ses com-
munications avec les Anglais étaient flagrantes, à ce-

lui-là, j'espère!

— Eh bien, oui; mais, au lieu de cela, c'est un
brevet de sénateur qu'on lui apporte; puis vient Laho-

rie, à qui l'on remet sa nomination de ministre de la

police, et l'ordre d'arrêter son prédécesseur Rovigo.
— Celui-là, reprit Napoléon avec ce sentiment

d'exacte justice qui pouvait s'altérer parfois, mais qui,
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cependant, était dans son caractère, celui-là pouvait s'y

tromper : réveillé à quatre heures du matin, délivré

par la force armée, il avait une excuse... Voyons, Cam-
bacérès, voyons ce que tout cela devient.

— Ici, sire, l'action se partage : tandis que le nou-

veau ministre de la police va faire arrêter l'ancien,

Malet commence par expédier une ordonnance à la

caserne Babylone, avec un paquet à l'adresse des sous-

officiers qui'y sont en quartier; ce paquet renfermait

copie des sénatus-consultes, et l'ordre de relever, avec

une compagnie nouvelle, les postes de la Bourse, du
Trésor, de la Banque et des barrières.

— Quel était le colonel de ce régiment? demanda
Napoléon.
— Le colonel Rabbe.
— Il a résisté, celui-là, j'espère?
— 11 a été trompé comme le colonel Soulié, sire, et

il a obéi.

Napoléon frappa ses deux mains l'une contre l'autre.

— Enfin, murmura-t-il, voyons, voyons!
— Pendant ce temps, Lahorie marchait sur l'hôtel

de la police générale, après avoir détaché Boutreux
sur la préfecture; le préfet est arrêté et conduit à la

Force...
— Dans la chambre de Guidai... C'est bien fait!

pourquoi se laissait-il arrêter?
— Cependant, sire, au milieu du tumulte, le baron

Pasquier avait eu le temps de dépêcher un messager
au duc de Rovigo; mais le messager ne put pénétrer

jusqu'à celui-ci. Lahorie marchait vite, et procédait en

enfonçant les portes : il venait d'enfoncer celle du ca-

binet du ministre, quand le ministre lui-même parut à
la porte en face.

— ]Mais Lahorie et Rovigo n'étaient-ils pas amis? Je
ne sais plus dans quelle circonstance Rovigo m'avait

recommandé cet homme.
— Ils se tutoyaient, sire; et c'est eu tutoyant le

ministre que Lahorie lui cria: «Rends-toi, Savary!
lu es mon prisonnier; je ne veux point te faire de
mal. »

— Et Savary?
— Voulut résister, sire; Savary, vous le savez, n'est

point un homme qu'on arrête facilement; mais Lahorie
crie : « Saisissez-le! » et dix hommes se jettent sur le

ministre, qui n'avait pas d'armes, et que Guidai, à son
tour, conduit tout rugissant à la Force.
— Allez, allez! .l'écoute.

— Cependant, Malet, introduit chez le comte HuMin,
commandant de Paris, l'avait arrêté par ordre du mi-
nistre de la police, et, sur la première observation que
le comte Huilin lui avait faite, avait renversé celui-ci

à ses pieds d'un coup de pistolet dans la mâchoire. De
là, il passe chez l'adjudant général Doucet, chef de
l'état-major, lui annonce que le nouveau gouvernement
le maintient dans ses fonctions, et lui tiace la marche
qu'il doit suivre. Tout à coup, un homme s'avance, et,

interrompant l'orateur au milieu de son discours :

« Vous n'êtes pas le général Lamotte, dit-il; vous êtes
le général Malet! Vous étiez hier, celte nuit encore
peut-être, prisonnier d'État. »

— A la bonne heure! en voilà donc un! s'écria Na-
poléon. Et il s'appelle?...

.— L'adjudant de place Laborde, chef de la police
militaire... Alors, Malet, tire son second pistolet, et va
faire feu sur Laborde, quand le général Doucet lui ar-
rête le bras, et pousse Laborde dehors. Laborde, en
sortant, reuconlre Pâques, inspecteur général du mi-
nistre, qui vient pour s'entendre avec l'adjudant de
place, sur le transfert de Guidai à Toulon. A son grand
étonnement, Pâques apprend de Laborde que Guidai
est sénateur, Lahorie minisire de la police, Boutreux
préfet, et que le général llullin a été grièvement blessé
d'un coup de pistolet que lui a tiré le général Malet,

chef du gouvernement provisoire... Cinq minutes après,

grâce à Laborde et à Pâques, Malet était prisonnier à

son tour, et l'on arrêtait Lahorie, qui, de bonne foi

jusqu'au bout, ne pouvait comprendre pourquoi on
l'arrêtait. Guidai ne fut pris que dans la soirée; Bou-
treux, huit jours après.

— Et, aujourd'hui, demanda Napoléon, que reste-t-il

de tout cela?

— Il reste le colonel Rabbe, qui a obtenu un sursis,

et le caporal Râteau, dont l'oncle est procureur gé-

néral à Bordeaux.
— Et les autres?
— Les autres?
— Oui, les conspirateurs.— Les trois généraux, le colonel Soulié, le major

Piquerel, quatre officiers de leurs corps et deux du
régiment de Paris ont été fusillés le 20 octobre.

Napoléon demeura un instant pensif; puis, avec une
certaine hésitation :

— Et comment sont-ils morts? reprit-il en fixant

sur Cambacérès un œil qui voulait dire :

« Je demande la vérité. »

— Bien, sire, et ainsi qu'il convient à des militaires,

même coupables : Malet, plein d'ironie, mais aussi

plein de conviction; les autres, calmes, fermes, mais
s'étonnant d'aller au supplice avec un homme et pour
un complot qu'ils ne connaissaient pas.

— Ainsi, vous avez cru devoir permettre cette exé-

cution, monsieur l'archichancelier?
— J'ai cru devoir, le crime étant grand, réclamer

une prompte justice.— Peut-être avez-vous eu raison... à votre point

de vue.

— A mon point de vue, sire?
— Oui, d'archichancelier, c'est-à-dire de haut justi-

cier; mais, à mon point de vue, à moi...

Najjoléon s'ari'ôta.— Pardon, sire, dit Cambacérès insistant pour con-

naître toute la pensée de Napoléon.
— Eh bien, à mon point de vue, à mo.i, reprit l'em-

pereur, c'est-à-dire au point de vue politique, j'eusse

agi autrement.
— Sire...

— Je dis mni, et non pas vous, mon cher Cambacérès.
— Alors, Voire Majesté eût fait grâce?
— A tous les complices, comme ayant cru obéir à

des ordres supérieurs.
— Et à Malet?
— Malet, c'est autre chose : je l'eusse fait enfermer

à Charenton, comme fou!

— De sorte que le colonel Rabbe et le caporal Râ-
teau?...

— Qu'ils soient mis en liberté demain matin, mon
cher Cambacérès! Que l'on sache ainsi que je suis de
retour à Paris.

Puis, avec un de ces signes de familiarité dont Na-
poléon honorait seulement ses intimes :

— Bonsoir, mon cher archichancelier! dit-il. A de-

main, au conseil d'État!

Et, rentrant chez lui, il murmura :

— Lahorie, Lahorie... un ancien aide de camp de
Morcau! Je ne serais pas étonné que Moreau croisât

devant le Havre avec la flotte anglaise.

Il ne se trompait que d'un an : l'année suivante, Mo-
reau devait quitter l'Amérique pour venir, devant
Dresde, se faire couper les deux jambes par un boulet

français!

Le 1" mai 1813, — ainsi qu'il l'avait annoncé à ses

maréchaux en quiltanl Smorpony, — l'empereur e^-t

dans la plaine rie Luizen, à la tête d'une armée de
trois cent mille homnics.

11 en aurait cinq cent mille si la Prusse ne l'avait
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pas abandonné, si l'Autriche n'élail pas toute prCle h

le trahir.

Ce n'est donc ni sa faute, ni celle de la France, s'il a

deux cent mille hommes i\o. moins qu'il n'avait dit.

Dès le 29 avril, les premiers coups de canon ont 6lù

tirés.

Le 2 mai, la victoire de Lutzen l'a rendu maître de

toute la rive gauche de l'Elbe, depuis la Bohême jus-

qu'à Hambourg!

XVIII

r.E CHEMIN DE L EXIL

Le samedi 23 septembre 1SI5, nn bâtiment de haut

bord, portant, 'i sa corne, le pavillon anijlais, et, à son

grand mât, le pavillon amiral, traversait la !ii,'no par

de latitude, de loiif^ilude, et de déclinaison; il ve-

nait d'Europe, et, h la marche qu'il suivait, semblait

faire route pour l'Aniériipie du Siid ou pour l'Inde.

C'était jour de firande barbe, comme disent les An-
glais; aussi y avait-il fête h bord.

Cette fête — célébrée en pareille circonstance sur

tous les bâtimeuls des nations civilisées — était celle

du honhomnw Tropique; seulement, la même par le

fond dans toutes les marines, elle varie ^jarfois dans

la forme.
A bord du bâtiment anglais, comme toujours, le

commandement semblait suspendu et abandonné à

l'équipage, qui, d'une voix unanime, l'avait déféré au
plus vieux matelot, lequel, armé d'un trident, décoré

d'une longue barbe, et le front ceint d'une couronne
de papier doré, était assis sur un trône dressé au pied

du grand m<ât.

Là, Sa Majesté Tropicale se faisait amener tous ceux
qui traversaient la ligne pour la première fois, leur

faisait enduire le visage de goudron, leur faisait passer

sur les joues et le menton im gigantesque rasoir en

fer-blanc, et, quand ils étaient cinsi barbifiés, sur un
signe de lui, une immense tonne à bière, qui ne le cé-

dait en grandeur ([u'aii fameux tonneau d'Heidelberg,

versait, par un mouvement de bascule, sur la tête du
patient, une douche d'eau salée équivalent à la cascade

de Pisse-Vache.

Sur quoi, la barbe était finie, et le passager, l'offi-

cier ou le matelot arrosé pouvait aller se sécher au so-

leil de l'éqnaleur, tandis que le secrétaire du dieu

Neptune lui délivrait un certificat, constatant qu'il

avait payé le passage au bonhomme Tropique.

Au milieu de la cérémonie, un officier français ap-

parut tout b. coup sur le pont, et, s'approchant du dieu

Neptune :

— Majesté, lui dit-il en assez bon anglais, voici cent
pièces d'or qui sont envoyées de la part de l'empereur
Napoléon.
— L'empereur Napoléon? dit le dieu. Je ne connais

pas cela : je ne connais que le général Bonaparte.
— Eh bien, soit! dit l'officier en souriant; j'oublie

toujours que le général Bonaparte a été dix ans empe-
reur... Je me reprends donc, et je dis : Majesté, voici

cent napoléons qui sont envoyés de la part du généi'al

Bonaparte.
— Alors, c'est autre chose ! dit le dieu en tendant sa

large main.
Mais une main blanche, fine, aristocratique, s'in-

terposa entre la main de l'officier français et celle du
matelot anglais, et reçut les cent napoléons en disant :— Donnez-moi celle bourse, général; je crois plus

prudent de n'en faire la répartition que ce soir.

Le dieu Neptune gronda dans sa barbe de roseaux;

mais il se soumit, et la cérémonie de la grande barbe

allait continuer, quand un matelot cria :

— Ohél de l'arrière, un requin!

— Au requin! au requin! crièrent toutes les voix.

Et le dieu Neptime, abandonné, se leva de son trrtnc,

et s'en alla, comme les autres, voir ce qui allait se

passer h l'arrière.

Avec la permission de l'amiral, — car, ainsi que

l'indiquait le pavillon tlottant au grand mât, le bâti-

ment était monté par un amiral, — avec la permission

de l'amiral, disons-nous, les matelots s'établirent 'i

l'arrière, réservé, on le sait, aux seuls officiers supé-

rieurs.

L'un d'eux amorça, avec une tranche de lard, un

hameçon gigantesque pendu à une chaîne de fer, puis

il jeta la chaîne à l'eau.

L'horrible squale, dont on voyait la nageoire dorsale

à fleur d'eau, plongea rapidement, et, au bout de

quelques secondes, les matelots, qui venaient d'atta-

cher la chaîne k la barre du timonier, sentirent une

efiVoyable secousse, puis ils virent la chaîne s'étendre

avecrapiditô dans trois ou quatre directions différen-

tes. Les anneaux craquaient en roulant sur la muraille

du bâtiment, et l'on eût pu croire qu'elle allait se briser.

Enfin, les secousses s'adoucirent peu à peu, et l'on

aperçut quelque chose de blanc qui s'agitait au bout

de la chaîne violemment tendue : c'était le ventre du

requin agonisant.

Alors, de grands cris retentirent, poussés par tout

l'équipage; cris de triomphe, plus grands que n'avaient

été les cris de joie qui les avaient précédés aux mo-
ments les plus enthousiastes de la fête du bonhomme
Tropique.

Aussi, à ces cris, vit-on sortir de l'escalier d'arrière

un homme qui n'avait pas encore paru sur le pont.

Cet homme était velu du petit chapeau traditionnel,

et de l'habit vert des chasseurs de la garde, sur lequel

brillaient la plaque de la Légion d'honneur et la simple

croix de chevalier, accouplées à la Couronne-de-Fer;

— il était suivi du général qui avait remis les cent

napoléons, et d'un autre officier de quarante-cinq à

cinquante ans, portant l'uniforme de la marine fran-

çaise.

Cet homme, c'était Napoléon; le général qui le sui-

vait, c'était Montholon; l'officier qui portait l'uniforme

de la marine française, c'était Las-Cases.

On était à bord du Nnrthumberland, commandé par

l'amiral Cockburn, et faisant voile pour Sainte-Hélène,

avec ordre aux matelots, aux officiers, et même à l'a-

miral, de ne donner à Napoléon que le titre de général

Bonaparte; on était sous voile depuis le 7 août : il y
avait, par conséquent, quarante-sept jours que l'on

avait quille la rade de Plymoutb.

On venait de traverser la ligne; mais, par une atten-

tion de l'amiral, ni l'empereur — tout réduit qu'il était

au rang de général Bonaparte — ni aucune des per-

sonnes qui l'accompagnaient n'avaient été soumis à la

ridicule cérémonie du baptême; seulement, ayant en-

tendu les cris changer d'expression, l'illustre prison-

nier était monté sur le pont et venait voir de quoi il

s'agissait.

Tout est une distraction à bord : quand Napoléon

sut qu'un requin venait d'être pris et suivait le bâti-

ment à la remorque, il alla s'asseoir sur le canon qui

était sou siège habituel et attendit.

Un instant après, les cris des matelots annoncèrent

qu'on était en train de hisser l'animal; puis on vil pa-

raître, au-dessus de la muraille du navire, sa tête

pointue et sa gueule armée d'une triple rangée de

dents; un dernier effort l'amena sur le pont; — mais,

au moment où il y relombait, les matelots s'écartèrent

précipitamment : aucun ne se souciait d'assister de

de trop près à son agonie.
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En effet, à peine le requin fut-il sur le pont, que,

rencontrant un point d'appui, il bondit à la hauteur de

la misaine; puis, trouvant l'affût d'un canon ;'i la portée

tle sa gueule, il le mordit de manière à ce que. ses

dents étant entrées dans le bois, il restât immobile,

pris un instant par sa propre morsure.

Le chef charpentier en profita : il s'approcha du
squale et lui déchargea sur la tête un terrible coup de

hache.
L'animal arracha ses dents du bois de l'affût, où

elle laissèrent une profonde empreinte, et, d'un seul

bond, passa de tribord à bâbord. Trois ou quatre

hommes qu'il rencontra sur son chemin furent ren-

versés par le choc ; un d'eux demeura sans connais-

sance; les autres sautèrent sur le bastingage, et, du
bastingage, grimpèrent dans les haubans avec l'agilité

d'une troupe de singes.

Tout cela se passait au milieu des cris et des rires

de l'équipage, la mascarade des matelots rendant la

lutte et les évolutions qu'elle amenait on ne peut plus

pitloresques.

Napoléon trouva d'abord un certain amusement dans
cette espèce de bataille; puis, au milieu du mouve-
ment, des cris, des clameurs, il finit par tomber dans
une profonde rêverie.

Quand il en sortit, le requin avait la tète coupée, le

ventre ouvert; un matelot tenait le cœur de l'animal

dans sa main, et le chirurgien du bord, tandis que ce

corps sans tête gisait ouvert d'un bout à l'autre, con-
statait que le cœur séparé du corjis continuait de se

contracter, tant est grande la puissance vitale chez ces
terribles animaux.
Napoléon fut pris d'un mouvement de pitié pour

cette gigantesque souffrance : il détourna les yeux, et

ses yeux, en se détournant, rencontrèrent le comte de
Las-Cases.
— Venez, dit-il, que je vous dicte un chapitre de

mes Mémoires.
Las-Cases suivit l'empereur ; mais, comme il allait

disparaître dans l'entre-pont, le commandant Ross se

pencha vers le comte et lui demanda :— Pourquoi donc le généial Bonaparte s'en va-t-il?— L'empereur s'en-va, répondit Las-Cases, parce
qu'il ne peut supporter la vue des souffrances de cet
animal.

Les Anglais se regardèrent étonnés : on leur avait

dit qu'après chaque combat Napoléon se promenait
sur les champs de bataille, pour repaître ses yeux de
la vue des morts, et réjouir ses oreilles des gémisse-
ments des blessés.

Lorsque l'étonnement fut passé, on lava le pont,
couvert de sang, et l'on reprit la fête interrompue par
l'apparition du requin.

Pendant ce temps. Napoléon dictait les pages où il

réfute l'empoisonnement des pestiférés de Jafla.

C'était une idée qui était venue à l'empereur par en-
nui, que celle d'écrire l'histoire de ses campagnes.
La saison était chaude, la journée monotone; l'em-

pereur, au commencement de la traversée, montait
rarement sur le pont, — jamais avant le déjeuner, —
et, comme en campagne, il déjeunait à des heures ir-

régulières.

Quant aux Anglais, ils déjeunaient à huit heures
précises, et les Français à dix.

De l'heure du déjeuner à quatre heures, l'empereur
lisait ou causait avec Montholon, Bertrand ou Las-
Cases; à quatre heures, il s'habillait, passait dans la

salle commune et faisait une partie d'échecs; à cinq
heures, l'amiral venait lui-même annoncer que le dîner
était servi.

Alors on se mettait à table.

Le dîner de l'amiral durait, d'habitude, près de
deux heures; c'était une heure cinquante minutes de

plus que ne duraient les dîners de Napoléon. Aussi,
dès le premier jour, au moment où l'on apporta le

café, l'empereur se leva-t-il ; le grand maréchal et Las-
Cases, invités à la table de l'amiral, se levèrent égale-
ment et sortirent.

L'étonnement fut grand; l'amiral était tout près de
se fâcher; il prononça quelques plaintes en anglais
sur le manque de savoir-vivre de l'empereur ; mais ma-
dame Bertrand, restée en arrière, répondit dans la

môme langue :

— Monsieur l'amiral, vous oubliez, ce me semble,
que vous avez affaire à celui qui a été le maître du
monde, et que, quand il se levait de table, soit à Paris,

soit à Berlin, soit à Vienne, les rois à qui il faisait

l'honneur de les inviter à sa table se levaient derrière
lui et le suivaient.

— C'est vrai, madame, reprit l'amiral; mais, comme
nous ne sommes point des rois, et que nous ne sommes
ni à Paris, ni à Berlin, ni à Vienne, nous ne trouverons
pas mauvais que le général Bonaparte se lève de table

avant la tin du dîner; seulement, il trouvera bon que
nous y restions.

A partir de ce jour, liberté entière fut prise et accordée.
Ce fut pendant ces longues conversations de bord

que Las-Cases recueillit de la bouche même de l'em-
pereur toutes les anecdotes qu'il cite, dans son Mémo-
rial, sur l'enfance et la jeunesse du prisonnier de
Sainte-Hélène; puis le moment vint où ce genre de
conversation s'épuisa, où Napoléon se lassa dé i-acon-

ter, quoique son auditeur ne se lassât point d'entendre
;

et, le samedi 9 septembre, il avait commencé à dicter

ses campagnes d'Italie.

Sauf cette distraction, qui lui prit d'abord une demi-
heure, puis mie heure, puis deux heures, puis môme
jusqu'à trois, les journées s'écoulaient dans une uni-
formité monotone; — et l'on compta ainsi depuis le

lundi 7 août jusqu'au samedi 13 octobre.
Ce jour-là, en dînant, l'amiral annonça que, le len-

demain, vers six heures du soir, il espérait avoir con-
naissance de Sainte-Hélène. Ce fut, on le comprend
bien, une grande nouvelle à bord : on avait soixante-

sept jours de merl
Le lendemain, en effet, pendant que l'on était à

table, le matelot que l'on avait placé, dès deux heures
de l'après-midi, en vigie dans les barres de perroquet,
cria : «Terre! »

On était au dessert ; on se leva et l'on monta sur le

pont.

L'empereur gagna l'avant du vaisseau et chercha des
yeux la terre.

Une espèce de brouillard qui lui semblait flotter à

l'horizon fut tout ce qu'il put apercevoir; il fallait l'œil

d'un marin pour affirmer que ce brouillard était un
corps solide.

Le lendemain, dès le point du jour, tout le monde
était réuni sur le pont. Quoique, une partie de la nuit,

le bâtiment fût resté en panne, on avait cependant
assez marché pour qu'à ce moment, et grâce à la lim-
pidité de l'air matinal, l'île fût devenue parfaitement
visible.

Vers midi, on jeta l'ancre; on n'était plus guère
qu'à trois quarts de lieue de la terre. Il y avait cent
dix jours que Napoléon avait quitté Paris : la traversée

de l'exil avait duré plus longtemps que ce second régne
placé entre l'île d'Elbe et Sainte-Hélène.

L'empereur, qui était sorti de sa chambre plus tôt

que d'habitude, s'avança le long du passavant et fixa

sur l'île un regard impassible : pas un muscle de son
visage ne bougea; et, il faut le dire, ce masque d'ai-

rain était si bien soumis à la volonté du moderne Au-
guste, que les seuls muscles qui en parussent vivants

étaient les nmscles avoisinant la bouche.
La vue de l'île n'élait cependant point satisfaisante ;
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on apercevait un \\\h^e plus long que large, perdu au

fond de giganlesqiies rochers, nus, secs, dévorés par

le soleil. Comme à Gibraltar, on eût pu promettre

cent louis à l'ingénieur assez, habile pour trouver une

place où manquât un canon.

L'empereur, au bout de dix minutes de contempla-

tion, se tourna vers Las-Cases.
— Allons travailler! dit-il.

Et il descendit, lit asseoir Las-Cases, et se mit îi dic-

ter sans que sa voi.x inditiaàt la moindre altération.

L'ancre jetée, l'amiral était aussitôt descendu dans

sa yole et avait ramé vers l'ile.

A si.x heures du soir, il revint, très-fatigué; il avait

parcouru l'ile entière et pensait avoir trouvé un endroit

convenable : mallieureusement, il fallait des répa-

rations, et ces réparations pouvaient exiger deux

mois.
Or, l'ordre positif des ministres anglais était de ne

point descendre Napoléon k terre que sa demeure ne

fût prèle à le l'ecevoir.

Mais l'amiral se hâta de dire que le général Uona-
parle devant être fatigué et las de la mer, il prenait

sur lui de le faire débarquer; seulement, le débaniue-
ment n'était pas possible pour le soir. L'amiral an-

nonça que, le lendemain, on dînerait une heure plus

tôt que de coutume, afin que l'on pût s'embarquer
après le dîner.

Le lendemain, en sortant de la salle h manger, l'em-

pereur trouva tous les officiers réunis sur la dunette,

et les trois quarts de l'équipage groupés sur les passa-

vants.

Un canot attendait : il y descendit avec l'amiral et

le grand maréchal.
Un quart d'heure après, le lundi 16 octobre 1815,

il touchait le sol de Sainte-Hélène.

Voir, pour le reste, le Prométhée d'Eschyle.

XIX

LIESCHEN WALDECK

A cette même heure oii Napoléon touchait le sol dé

vorant de l'exil, — dans la petite ville de Wolfach,

cachée au fond d'une des vallées les plus pittoresques

du grand-duché de Bade, une jeune tille de seize ans,

comme la Marguerite de Gœlhe, laissait son rouel

s'arrêter, et, les bras tombants, la tôle appuyée à la

muraille et les yeux levés au ciel, murmurait cette

chanson si connue en Allemagne :

Rien ne console

De son adieu;
Je deviens folle,

Mon Dieu ! mon Dieu!

Mon àme est virie,

Mon cœur est somd;
J'ai l'œil livide

Et le front louid.

Ma pauvre tète

Est à l'envers;

Adieu la fêle

De l'univers!

En sa présence.

Le monde est lieau;

En son absence,

C'eat un tomJjeau !

A la fenêtre,

Son œil distrait

Me voit paraître

Dès qu'il parait.

Sa voi.ï m'empovtu
Dedans, dehors;
Qu'il entre ou sorte,

J'entre ou je sors.

Arrivée là de .sa chanson, la jeune fille était si ab-
sorbéi! dans sa pensée, (|u'elle n'entendit |)oiiit la iiorte

donnant sur une coui' intérieure s'ouvrir, et (|u'elle ne
vil))oint entrer, ou plutôt s'arrêter sur le seuil de cette
porte un jcime liomme de vingt-neuf à trente ans,
vêl'i du costume des paysans de Westphalie.
Nous disons vêlii du costume, car, en regardant de

près ce jeune homme, on retrouvait en lui, malgré son
effort pour le cacher, une certaine allure militaire in-

diquant que l'habit d'oflicier était le seul qui pût bien
aller à cette taille h la fois souple et décidée.

Quant au visage, il était beau et mâle à la fois, l'œil

était bleu foncé, vif, hardi; les cheveux étaient d'un
blond presque châtain , les dents sui)erl)es.

La jeune fille, qui ne s'était pas aperçue de son ar-

rivée, continua :

Joyeuse ou sombre.
Selon sa loi,

Je suis son ombre.
Et non plus nioi.

Rien ne console

De son adieu;

Je deviens folle,

Mon Dii'u! mon Dieu!

L'accent de la jeune û\le, à mesure qu'avançait la

chanson, devenait si tri.-te, nous dirons presque si

douloureux, que le jeune homme n'eut pas le courage
d'écouter les trois ou quatre couplets qui restaient en-

core à chanter, et que, s'approchant vivement :

— Lieschen! dit-il.

La jeune fille tressaillit, se retourna, distingua le

jeune homme à travers r(jbscurité qu'elle avait laissée

venir sans allumer la lampe au trijde bec de cuivre

préparée sur le bahut de chêne, et, d'une voix presque
effrayée :

— C'est vous! dit-elle.

— Oui
;
quelle triste et mélancolique chanson chan-

tez-vous donc là?

— Vous ne la connaissez pas?
— Non, répondit le jeune homme.
— On voit bien que vous êtes Français !

— A quoi? à la manière dont je prononce l'alle-

mand? Vous m'inquiétez un peu, Lieschen, en me di-

sant cela.

— Oh ! non, vous parlez l'allemand comme un Saxon.

Je dis que l'on voit que vous êtes Français, parce que,

chez nous autres Allemands, cette chanson est popu-
laire, et qu'il n'y a pas, du Uhin au Danube, de Kehl à

Vienne, une jeune fille qui ne la chante; c'est la Mar-
guerite au rowl de notre grand poëte Goethe.

— Oui, je sais cela, dit le jeune homme en souriant;

en voici la preuve.

Et, dans le plus pur saxon, comme disait la jeune

fille, il répéta les quatre premiers vers de la mélanco-
lique chanson.

•— Alors, que me disiez-vous?

— Eh ! mon Dieu, je vous disais : « Parlez, Lieschen !

le son de votre voix me réjouit! » comme je dis à un

un oiseau : « Chante, oiseau! j'aime à l'entendre

chanter! »

— Eh bien, maintenant, j'ai parlé.

— Oui, c'est à moi de parler à mon tour.

11 s'approcha de la jeune fille, et, lui tendant la

main :— Adieu! dit-il.

— Comment, adieu? s'écria-l-elle.

— Lieschen, il faut que je parle, que je quitte Wol-
fach, que je m'enfonce plus avant dans l'.Alleraagne.

— Courez-vous quelque nouveau danger?
— Le danger que court un proscrit : d'être arrilé;

celui que court un condamné à mort : d'être fusillé.

Puis, d'un air qui indiquait l'homme familiarisé avec

tous les dangers, môme avec celui-là :
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— Voilà loiit, ajouta-t-il.— Oh! mon Dieu! dit la jeune fille en joignant les

mains, je ne puis me figurer cela.

— C'est ])Ouitant le premier mot que je vous ai dit,

il y a trois jours, k cette m.iïme place, en entrant par

celle même porte, que le hasard, — non, je me trompe,

Lieschen ! — que la Providence ouvrait devant moi :

c'est pourtant le premier mot que je vous ai dit : « J'ai

faim, j'ai soif, je suis proscrit. »

— Mais, avant-hier, ne m'avez-vous pas dit aussi

que vous aviez trouvé une retraite sûre?
— Lieschen, en vous quittant, il faut que je vous

fasse un aveu : cette retraite, c'est votre maison même.
La jeune fille regarda le jeune homme avec effroi.

— Notre maison môme? s'écria-t-elle; vous êtes ca-

ché dans la maison de mon père, sans la permission de
mon ])èrc?

— Rassurez-vous, Lieschen, dit le jeune homme:
cette maison, je vais la quitter; mais laissez-moi vous
dire, auparavant, comment j'y suis entré, et qui vous
avez reçu.

La jeune fille repoussa son rouet du pied, appuya
ses mains sur ses deux genoux, et regarda le proscrit

d'un oeil à la fois amical et inquiet.
'— J'étais à l'île d'Elbe avec Napoléon, il m'envoya

en France pour préparer son retour : je me mis en
communication avec le colonel Labédoyère et le ma-
réchal Ney. Tous deux sont fusillés; je suis con-
damné comme eux; mais, plus heureux qu'eux,
prévenu à temps que j'allais être arrêté, je m'enfuis à

Strasbourg, mon pays natal, où, pendant près d'un
mois, je restai caché chez un ami. Il y a quatre jours,

averti que ma retraite était découverte, je sautai du
haut en bas des remparts, je traversai le Rhin à la

nage, et me trouvai dans le grand-duc.bé de Bade. Je
inarchai tout le jour par des chemins détournés, fami-
liers k mon enfance, et j'arrivai à WolPach. Mon inten-
tion était d'entrer plus avant en Allemagne, où j'ai une
mission sacrée à remplir; mais je vous rencontrai,
Lieschen, — que voulez-vous! l'homme n'est pas
rnaître de sa destinée, —^je vous rencontrai, et, au
risque de ce qui pouvait m'arriver, je restai.— Je vous avais cru parti. Quand je vous revis le

lendemain, je fus heureuse de vous revoir, et ne vous
demandai point pourquoi vous étiez resté.— Pourquoi j'étais resté, dit le jeune homme en
couvrant d'un ardent regard la chaste enfant qui lui

avouait avec tant de naïveté le plaisir qu'elle avait eu à
le revoir; pourquoi je suis resté? Je vais vous le dire.
Ce hangar sombre qui est dans la cour conduit, par
une échelle, à un petit grenierabandonné; c'estlàque
je m'étais réfugié en vous quittant. Les mansardes de
ce grenier donnent sur vos fenêtres : j'avais attendu la

nuit, j'allais partir, je jetais seulement un dernier re-
gard vers vous, je vous envoyais seulement un dernier
adieu, quand, tout à coup, votre fenêtre s'ouvrit, et
vous parûtes à votre fenêtre... Je n'ai pas besoin de
vous dire que vous êtes belle, Lieschen; mais, placée
comme vous l'étiez alors, sous un rayon de lune, vous
étiez ravissante !

Lieschen murmura quelques paroles inintelligibles,
rougit, et baissa les yeux dans l'obscurité.

Le jeune homme continua :— \ous teniez à la main un bouquet de roses; je ne
sais quel sentunent intérieur vous animait, et, plus en
core, quel rayon de l'ame illuminait votre visage; mais,
les yeux fixés sur la route que j'eusse dû suivre si je
n'étais pas resté, vous efleuillâles ces dernières feuilles
de l'automne, pâles comme les jours sans soleil pen-
dant lesquels elles sont nées, vous les efleuillâtes dans
la direction de cette forêt Noire où vous me croviez
déjà...

^

— Je les efl'euillais au vent, sans leur donner de

direction, répondit Lieschen; le vent les porta où il

allait lui-môme.
— Eh bien, alors, soit! le vent venait de France :

c'était un vent ami ! Vous demeurâtes ainsi longtemps
à votre fenêtre, et, moi, je passai tout ce temps à vous
regarder; puis, lorsque enfin votre fenêtre se referma,
j'avais les pieds liés, je ne me sentais plus le courage de
partir.

— Et, cependant, vous partez aujourd'hui? dit Lies-
chen avec un soupir.
— Écoutez, répondit le proscrit : aujourd'hui, j'ai

vu rôder dans la ville des gendarmes français; ils se

sont mis en communication avec ceux du grand-duc,
et je ne doute pas qu'à l'Jieure qu'il est, les uns et les

autres ne soient à ma poursuite.
— Mon Dieu! que faire? s'écria la jeune fille.— Oh! pour moi, peu m'importerait, chère Lies-

chen, dit le jeune homme; mais la découverte d'un
conspirateur français dans votre maison compromet-
trait votre père, vous surtout, qui, sur la prière que je

vous en ai faite, m'avez gardé le secret.— Cette prière, c'est bien plutôt moi qui l'ai faite

que vous-même; ce secret, je vous l'ai gaidé d'autant

plus volontiers, que mon père — je ne sais pourquoi,
lui, si bon, si chrétien, si miséricordieux, — que mon
père a voué une haine implacable aux Français; dix

fois, j'ai remarqué qu'à la simple vue d'un de vos

compatriotes, il tressaillait et pâlissait! Et, cependant,

si vous trouvez plus de sûreté à rester ici qu'à fuir,

restez.

— Lieschen ! chère Lieschen !

— La vie d'un homme est une chose si précieuse
aux yeux du Seigneur, que le Seigneur, je l'espère, me
pardonnera ce que j'ai l'ait.

— Vous êtes un ange, Lieschen ! dit le jeune homme
;

et ce n'est pas seulement le danger que je cours qui
m'éloigne de vous ; mais j'ai, je vous l'ai dit, une pieuse
mission à remplir. Je vais en Bavière.— En Bavière? dit la jeune fille en levant les yeux
— Oui, à la recherche d'une jeune fille belle comme

vous, Lieschen, mais qui fut moins heureuse que
vous... Cette mission accomplie, je serai libre, et,

quel que soit le danger que je coure en demeurant sur
les frontières de France, oh! je vous jure que je re-

viendrai!

— Quand cela? demanda Lieschen.
— Quand? Je ne sais pas; mais je vous demande

trois mois.
— Oh! trois mois! s'écria Lieschen joyeuse.— Dans trois mois, si vous rne revoyez, Lieschen,

me promettez-vous de me reconnaître?
— Vous ne mettez pas ma mémoire à une grande

épreuve, monsieur, et j'ai l'habitude de garder plus de
trois mois le souvenir de mes amis.

En ce moment, sept heures sonnèrent.

Le jeune officier compta l'une après l'autre les sept
vibrations de la cloche.

— Sept heures, murmura la jeune fille; mon père
est parti ce matin pour Ëttenheim, et ne peut tarder
à rentrer.

— Oui, reprit le proscrit; et, d'ailleurs, moi aussi,
il faut que je parte.

Et il alla vers la fenêtre ouverte, regardant à l'horizon.

— Vous savez le chemin que vous devez suivre pour
partir? demanda timidement Lieschen.
— Oui, répondit le jeune homme; mais je ne re-

garde pas le chemin que je dois suivre pour m'en aller;

je regarde le chemin que j'ai suivi pour venir!
— Pauvre exilé! je comprends, 'VVolfach touche en-

core à la France, et chaque pas que vous allez faire...

— Va m'éloigner d'elle et de vous, Lieschen; c'est

cela.
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Puis, continuanf avec un seiiliment tic profonde mé-
lanrolie :— C'est élranRo! dilil, ma vie s'est passée hors delà

France; je n'y ai mis h; pied de temps en temps que

comme, de temps en temps, le marin, dont l'existence

s'écoule entre le ciel et l'eau, met le pied sur une île

devant laquelle il passe; de douze à quinze ans, j'ai

été en Italie; de quinze Ji vinRt, dans le Tyrol et en

Allemagne; (l(> vingt ;"i vini,'t-cinq, en Illyrie, en Au-

triche, en Bolu'nie; de vinj,'t-cinq à vingt-sept, en Po-

logne et en Russie; jamais, pour me rendre dans

aucun des pays que je viens de nommer, je; n'ai re-

gretté de m'éloigner de la frontière de France : je

suivais mon drapeau, et, l'œil sur son aigle aux ailes

éployées, j'allais où il allait! Eh bien, aujounl'hui,

mon cœur se déchire à l'idée de quitter cette France!

jamais elle ne m'a paru si chère. Tenez, c'est une folie,

Lieschen, et pourtant, croyez-moi, je donnerais un an

de ma vie avec votre amour, dix ans de ma vie si vous

ne deviez pas m'aimer, pour voir encore une fois, à

travers les brouillards du Rhin, la llôche du clocher de

Strasijourg !

— Oui, ce serait la patrie!— Vous ne vous figurez pas ce que c'est que celte

idée, Lieschen! Je suis seul au monde; tout ce que
j'aimais, père, mère, frère, tout cela est mort; amour,
vénération, dévouement, j'avais concentré sur un
homme tous ces senliments-là ; cet homme, il est

tombé de si haut, qu'il ne m'a pas vu eu tombant! J'ai

voulu le suivre k Sainte-Hélène, comme je l'avais suivi

à l'île d'Elbe : les Anglais m'ont repoussé
;
je suis re-

venu en France : on m'y condamnait à mort. J'étais

tellement las de tout, que, quoique riche, comparati-

vement du moins, peut-être me serais-je livré moi-
môme si, en me livrant, j'eusse eu cette consolation

qu'un cœur me regretterai;».

— Pas un ami? demanda Lieschen.
— Mes amis, c'étaient mes compagnons d'armes : je

les ai vus tomber autour de moi sur tous les champs de

bataille de l'Europe; ceux qui survivent, que sont-ils

devenus? Proscrits comme moi! dispersés et errants

dans ce monde, qu'ils ont conquis!

Et le jeune homme haussa tristement les épaules.

— Pas un amour? nuirmura Lieschen.
— Un amour! savions-nous ce que c'était que cela,

nous autres, voyageurs armés qui parcourions le monde
au pas de course; que le vent de la guerre chassait

devant lui, et à qui une voix toujours obéie sans ré-

pli(jue répétait incessamment: «Marche! marche!»
C'est incroyable, mais c'est ainsi : je vais avoir trente

ans, Lieschen; eh bien, mon cœur, endurci à toutes les

émotions terribles, est encore à naître aux émotions

douces; après avoir souffert comme un homme, je ma
sens capaljle d'aimer comme un enfant.

— Mon Dieu! s'écria toulà coup la jeune fille, n'enten-

Jez-vous pas le bruit d'une voiture sur la grande route?
— Oui, répondit le proscrit.

— C'est mon père qui revient d'Ettenheim.
— Ce qui veut dire qu'il faut que je parle?

La jeune fille tendit la main h l'oflicier.

— Ami, dit-elle, croycz-le bien, ah ! du fond de mon
cœur je voudrais pouvoir vous dire : Restez!

Le jeune homme retint un instant dans les siennes

la main qui lui était tendue.
— Lieschen, dit-il, oui, je vais partir; mais, avant

de partir, une grâce...

— Laquelle?
— Ne me laissez point aller sans que j'emporte un

souvenir de votre douce pitié pour moi ! l'autre soir,

j'eusse échangé chacun de mes jours contre une de ces

feuilles de rase que vous jetiez au vent; vous devez

avoir si'r vous — son parfum vient jusqu'à moi — un
bouquet de violettes : donnez-le-moi, et je pars!

— Un bouquet de violettes? répéta tristement Lies-

chen.
— Oui, ce sera un talisman qui me protégera dans

ma liiite.

— Triste talisman, monsieur! dit Lieschen; ces

violettes, dernières filles aussi de l'aulomne, comme
ces roses dont vous parliez tout ù l'heure, savez-vous

OLi elles ont été cueillies?

— Peu m'importe, puisque vous les avez touchées.

— Elles ont été cueillies dans le cimetière, continua

la jeune fille, sur le tombeau de ma sœur, morte il y
a... tenez, il y a juste aujourd'hui trois ans!... Au reste,

tant que le froid ne les a pas tuées, pauvres fleurs de

mort, je cueille chaque matin, sur la même tombe, un

bouquet pareil dont le parfum m'enveloppe toute la

journée : ce parfum, c'est pour moi comme une éma-

nation de ma pauvre sœur!
— Pardon, je retire ma demande.
— Non, le voici... Partez, maintenant!

-—Merci, Lieschen! merci! je pars... je pars deux

fois exilé : exilé loin de la France et exilé loin de vous;

mais je reviendrai... Ne m'oubliez pas dans vos prières,

Lieschen 1— Hélas! pour qui prierai-je? Je ne sais pas môme
votre nom?— Priez pour le capitaine Richard.
— Oh! mon père, mon père, là-bas, sur la route...

Partez! partez!

Le jeune homme saisit la main de Lieschen, y ap-

puya ses lèvres ardentes; puis, s'élançantparune porte,

tandis que l'autre s'ouvrait :

— Au revoir, Lieschen, dit-il; il m'en coûterait trop

de vous dire adieu.

Et il disparut.

XX

LE PASTEUn WAI.DECK

La jeune fille resta seule, et, pour la première fois

de sa vie peut-être, ayant entendu le bruit des pas de

son père, ne courut point au-devant de lui.

Au moment où le jeune homme avait disparu, elle

avait senti ses forces lui manquer, et elle était tombée

sur une chaise qui se trouvait près de la petite porte

par laquelle le fugitif venait de sortir.

Elle y était encore, lorsque entra son père dans la

chambre obscure et silencieuse.

Il semblait si étrange au vieillard de n'avoir pas vu

venir sa fille à sa rencontre, ou tout au moins de ne

pas la trouver l'attendant, qu'il s'arrêta après avoir fiiit

quelques pas, et la chercha dans les ténèbres.

Puis, au bout de quelques secondes, ne distinguant

et n'entendant rien :

— Lieschen! dit-il, moitié appelant, moitié inter-

rogeant.

A son nom prononcé par la voix de son père, l'en-

fant sortit comme d'un songe, et, s'élançant vers lui :

— Me voici, mon père, dit-elle.

— Viens donc! dit le pasteur, un peu étonné.

Et, ayant étendu la main dans la direction de la

voix, et, sous cette main, rencontré sa fille :

— Viens, et embrasse-moi, répélat-il, une fois pour

toi d'abord, puis une fois aussi pour celle qui n'est

plus là...

La jeune fille jeta ses bras au cou du vieillard.

— Oh! oui, oui, mon père! s'écria-t-elle sentant son

cœur déborder sous le double sentiment qui le rem-

plissait : oh! oiii, mon père, je vous embrasserai tant

de fois pour moi et pour elle, que vous ne vous aper-

cevrez plus qu'il vous manque une fille.
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Puis, lui enlevant son manteau de dessus les épaules,

et sa canne de la main :

— Donnez, dit-elle.

Et elle déposa le manteau sur une chaise, et plaça la

canne dans un coin.

Le pasteur la suivait des yeu.x, comme s'il eût pu la

voir.

— Pourquoi donc es-tu sans lumière, Licschen? de-

manda-t-ii.— J'avais oublié d'allumer, mon père, répondit la

jeune fille d'une voix légèrement tremblante.
— Et tu restais ainsi toute seule, dans l'obscurité?

— Je révais, balbutia l'enfant.

Le pasteur poussa un soupir; il lui semblait recon-

naître un certain embarras dans la voix de sa fille.

Elle, pendant ce temps, s'était approchée de l'im-

mense cheminée, et, cherchant un charbon sous les

cendres, elle y allumait un des becs de la lampe de

cuivre.

La lampe, en s'allumant, éclaira alors la figure d'un

vieillard d'une soixantaine d'années. Cette figure était

belle et grave; on sentait que c'étaitcelle d'un homme
qui avait beaucoup souflcrt. Cependant, l'expression

en était bienveillante; la bonté transparaissait à travers

la profonde empreinte de tristesse que le malheur avait

étendue sur elle.

L'enfant ne fit point les mêmes réflexions que nous;
elle était habiluée à l'expression mélancolique de ce

visage; elle y trouva môme, en le regardant, une
nuance de douce gaieté qui la frappa; puis, s'aperce-

vant que le pasteur tenait un sac à la main :

— Tiens! demauda-t-elle, qu'apportez-vous donc là,

mon père?
Le pasteur la regarda avec un sourire plus décidé.
— Ce que j'apporte?
— Oui.

11 leva le sac.

— Ta dot, mon enfant.
— Ma dot? fit Liesfhen étonnée.
Le pasteur lui présenta le sac.

— Soulève, dit-il.

L'enfant pensa laisser tomber le sac, que son père
abandonnait à ses mains.
— Oh! comme il est lourd! dit-elle.

— Dame! fit le vieillard triomphant, il contient deux
mille thalers!

— Lieux mille thalers! répéta la jeune fille avec une
expression aussi triste que celle de son père était

joyeuse; deux mille thalers! Voilà donc pourquoi
vous vous imposez tant de privations?

— Quelles privations? demanda le vieillard.

— Voilà donc pourquoi vous travaillez au delà de
vos forces?
— Bon! où vois-tu que je travaille tant, petite fille?— A vous seul, vous taillez et bêchez toute noire

vigne.

— Mon enfant, dit le vieillard en souriant, la vigne
est le sujet d'une des paraboles de l'Évangile, et, à ce
titre, je ne saurais trop soigner la mienne.— Vous vous sacrifiez pour moi, mon père; et votre
fille vous fait un reproche, dit Lieschen presque sévè-
ren:ent.

— A moi?
— Oui : vous l'aimez trop!— Ne me dis pas cela, mon enfant, reprit le vieillard

en l'attirant sur ses genoux, car je te donnerais la

preuve du contraire.

— uh! par exemple, cher père, je vous en défie
bieni

— Ne te rappelles-tu donc pas que j'avais déjà, il y
trois ans, amassé une dot pareille à celle-ci?— Oui; eh bien?
— Comme celle-ci, elle était de deux mille thalers...

Mais vint le terrible hiver de 1812 à 1813; alors, je

pensai, chère Lieschen, que tu n'avais que quatorze

ans, que les pauvres aussi étaient mes enfants, que tu

pouvais attendre, toi, le bon Dieu t'ayant donné ton

pain quotidien, tandis qu'eux, eux avaient faiml eux
avaient soif! eux avaient froid!

— Bon père !

— Te rappelles-tu? continua le vieillard serrant plus

tendrement sa fille sur sa poitrine, c'était un soir de
novembre, un de ces soirs où il fait si froid entre le

Rhin et la forêt Noire; le vent sifflait, une pluie glacée

fouotlait la fenêtre; et nous, couverts de bons habits,

nous étions là, près du feu pétillant, toi à cette place,

moi à celle-ci... Te rappelles-tu, Lieschen?
— Oh ! oui, mon père.
— J'étais rêveur; tu arrêtas ton rouet, et tu me dis :

« A quoi pensez-vous, mon père? — Ah! répondis-je,

je pense à ceux qui ont froid, à ceux qui ont faim, à

ceux enfin qui n'ont ni pain ni feu ! » Alors, tu te levas,

tu allas à l'armoire, tu y pris le sac qui contenait les

deux mille thalers, et tu nie l'apportas... Nous nous
étions compris, pauvre chère enfant! Je pris le sac de

tes mains, et je sortis... Le lendemain, tu n'avais plus

de dot, ma belle Lieschen; mais soixante pauvres

avaient du pain, du bois et des habits pour tout l'hiver !

— Oui, bon père, dit l'enfant en embrassant le vieil-

lard; et ce fut dans leurs bouches un concert de béné-

dictions qui dut réjouir le bon Dieu!
— Et qui l'a réjoui, mon enfant, puisque, au bout de

deux autres annf'ies, il a permis que j<i me retrouvasse

à la tête de pareille somme; seulement, celle-ci, mon
enfant, comme tu as dix-sept ans au lieu de quatorze,

je te promets qu'elle ne manquera point à sa destina-

tion... à moins, toutefois, que tu ne fasses la conquête
de quelque riche cavalier, ou de quelque beau sei-

gneur, comme cela arrive parfois dans nos légendes

allemandes.
— Vous croyez la chose possible, mon père? de-

manda vivement la jeune fille.

— Pourquoi pas? n'es-tu pas sage, bonne et belle

comme Grisélide, et Grisélide n'a-t-elle pas épousé le

comte Perceval?
— Et, sans aller si loin, mon père, sans sortir de la

famille, ma pauvre sœur Marguerite n'a-t-elle pas été

successivement aimée d'Ulrich, l'étudiant d'Heidel-

berg, de VVilhelm, le fils d'un banquier de Francfort,

et, enfin, d'un comte... du comte Rudolph d'Offen-

bourg?
— Hélas ! murmura le pasteur tout assombri.
— Oh ! je vous promets bien, mon père, continua

l'enfant sans remarquer le voile de tristesse qui ve-

nait de s'étendre sur le visage du vieillard; je vous
promets bien que je ne serai pas si exigeante que cela,

moi !

— Oui, oui, répondit le pasteur avec un soupir; tu

te marieras, mon enfant, et, avec l'aide de Dieu, nous
te trouverons un mari digne de toi. En attendant,

prends ce sac, si lourd qu'il soit, et va l'enfermer dans
l'armoire qui est à la tôle de mon lit... Tiens, voici

la clef.

— Et ce sera ma dot, reprit la jeune fille en riant; à
moins que, comme vous le disiez tout à l'heure...

— A moins que, pour te bien établir, il te suffise de
ton front souriant, de tes yeux limpides et de ta fraî-

cheur de rose de mai; auquel cas, ce sera, non plus
moi, mais le bon Dieu qui aura pourvu à ta dot.

La jeune tille alluma une bougie à la lampe, et sortit,

emportant le sac, souslepoids duquelfaiblissaitson bras.

Le pasteur la regarda sortir, la suivant de cet œil

profondément attendri avec lequel le père regarde son
enfant :

Puis, se parlant à lui-même :

— Je ne lui ai pas dit, murmura-t-il, qu'il manquait
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trois thalers h ses deux mille : un que j'ai donné à

une vieille femme,' et deux .'i un pauvre paralytique

qui n'avait plus 1;\ Nolrc-Seif^ueur pour lui dire :

« Lève-toi ! jette tes béquilles, et marche! » mais, avant

la (in de la semaine, ils seront remplacés, je l'espère,

et la dot se retrouvera intacte. Vienne alors l'homme
digne de ce trésor de sagesse et de bonté, et ma pauvre

Lieschen sera heureuse!
Puis, levant les yeuxau ciel, comnr.e s'il y cherchait

le rellct de celle qu'il avait perdue :

— La Providence me doit bien ce dédommagement!
ajoula-l-il avec ce sourire qui est à la fois une prière

et un doute.

En ce moment, la jeune fdle rentra.

— Bon père, dit-elle, l'argent est dans l'armoire,

et voici votre clef.

— Bien, mon enfant! El maintenant, je ne sais si tu

es de mon avis, Lieschen, mais je crois qu'il serait

temps de songer au souper; qu'en dis-tu?

— Oui, père, répondit la jeune fdle distraite.

Elle fit trois pas, s'arrêta et resta pensive.

Son père la suivait des yeux.
— Eh bien, qu'as-tu donc? demanda-t-il.
— Moi? Bien ! répondit-elle.

Et elle lit quelques pas encore.

Puis elle commença de mettre le couvert; mais,

tout à coup, appuyant ses deux mains sur la table,

elle regarda à son tour le vieillard avec une certaine

inquiétude.
— Lieschen? dit celui-ci.

— Mon père! répondit la jeune fille.

Le vieillard appela l'enfant de la main.
— Viens donc ici! dit-il.

Lieschen s'approcha vivement, comme si ce com-
mandement répondait à un désir de sa pensée.
— Me voilà, mon père.

— Es-tu souffrante? demanda le pasteur.

L'enfant secoua la tête.

— Non, dit-elle.

— Tu es préoccupée, au moins?
— Oui, j'ai quelque chose à vous dire; mais pour la

première fois j'hésite, je suis embarrassée...
— Voyons, parle! dit le pasteur inquiet; ne suis-je

plus pour toi un père indulgent? Tu ne peux rica avoir

de grave à te reprocher, mon enfant.

— Qui sait? répondit Lieschen; une bonne action

peut-être !

— Une bonne action! Et comment peux-tu le re-

procher une bonne action?
— Oh 1 dit l'enfant, ce n'est point à cause de la bonne

action en elle-même; c'est à cause du mystère dont
elle a été entourée el de celui qui en a été l'objet.

— Ou'est-ce donc? Voyons, parle!

— Écoute-moi, père.

— Ah! voilà que lu me tutoies?

— Eh bien, nie le défendez-vous?
— Non; mais, quand lu étais enfant, lu ne me par-

lais ainsi que lorsque tu avais quelque chose à te faire

pardonner.
— Ne vous ai-je pas prévenu que j'étais coupable?
— Allons, j'écoute.

— Vous m avez dit souvent, continua Lieschen, que

les pères de nos pères avaient subi de longues el

cruelles persécutions pour la foi religieuse...

— Oui, aulreiois, du temps de Luther et de la guerre

de Trente Ans.
— El souvent, les larmes aux yeux, vous m'avez ra-

conté les traits de dévouement de ceux qui, au prix de

leur liberté, de leur fortune, de leur vie môme, avaient

donné asile à des proscrits.

— Oui; mais, en récompense de eu qu'ils avaient

risqué sur la terre, Dieu, à ceux-là, je l'espère, aura

fait une place à sa dioile dans le ciel!

— Vous ne m'en voudriez donc pas, rnon père, si

j'eusse senti mon cœur s'émouvoir de pilié pour un
homme qu'une persécution pareille à celle dont nous
parlons aurait chassé de son pays?
— Pour un proscrit?

— Oui, mon i)ère.— Et où est-il, ce proscrit?

— Tout à l'heure il était là; maintenant, il est bien

loin, je l'espère.

— Et pour me parler de ce malheureux, tu as at-

tendu qu'il fût parti?

— Pardon, mon père, dit Lieschen en hésitant, mais
ce malheureux...
— Eh bien?
— C'était...

— Oh! je devine, reprit le pasteur : c'était un Fran-

çais, n'est-ce pas?
— Oui, mon père, un Français qui a servi sous l'em-

pereur Napoléon, et qui, ayant coopéré à son retour

de l'Ile d'Elbe, vient d'être forcé de fuir la France.
— Tu as bien fait en suivant l'impulsion de ton

cœur, mon enfant; mais lu as mal fait en doutai. l dti

mien.— Vous l'eussiez accueilli comme moi, n'est-ce pas?

— Sans doute; le toit d'un pasteur n'est-il pas le re-

fuge naturel du proscrit et de l'abandonné? Et quel

âge avait ce Français?
— Quel âge?
— Oui.
— Vingt-huit ou trente ans, mon père.

— Ah! c'était un jeune homme, alors?

— Devais-je le repousser parce qu'd était jeune? de-

manda Lieschen.
— Non, certes! répondit le pasteur en regardant sa

fille avec inquiétude.
— Comme vous me regardez, mon père ! dit Lies-

chen.
— Je cherche, répondit le pasteur.

— Quoi, mon père?
— Qu'as-tu fait du bouquet de violettes que tu avais

cueilli ce matin sur la tombe de ta sœur?
— Je pourrais vous dire que je l'ai perdu, mon

père, répondit avec tranquillité la jeune fille; mais

Dieu me garde de mentir à mon bon père ! Ces Qeurs,

le Français me les a demandées, cl je les lui ai données.

— Lieschen! Lieschen! s'écria le vieillard en se-

couant la tête, jusqu'aujourd'hui j'ai cilé la Glle du

pasteur comme un modèle à toutes les filles de la

vdle...— Ob! je vous comprends, mon père, et je vous

réponds sans rougir et sans honte; l'étranger m'a de-

mandé mon bouquet au nom de la reconnaissance, et

je le lui ai donné au nom de l'amitié.

— Tu ne reverras jamais ce jeune homme? demanda

le pasteur.— C'est probable, mon père... cependant...

— Cependant?— Il a dit qu'il espérait revenir, et a pris trois mois

pour terme de son retour.

— Lieschen! Lieschen, défie-toi!

— De lui, mon père? Oh! non!
— Les enfants de son pays nous sont funestes, ma

fdle !

— Que voulez-vous dire?
— Je veux dire que le jour auquel nous sommes

arrivés n'est point un jour ordinaire, mon enfant, con-

tinua le pasteur : c'est'le 10 octobre, triste anniversaire

d'une mort mystérieuse et prématurée!
— Oui, de la mort de notre pauvre Marguerite!

— Nous ne portons plus le deuil sur nos babils, mais

la main du temps, si rude et si froide qu'elle soit, ne

l'a pas encore ellacé de nos cœurs!
— Non, mon père, et la chambre de Gretchen. de-
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meurée telle qu'elle était à l'époque de sa mort, est

un temple où nous éternisons et adorons son souve-

nir!— Souvenir de sainte et de martyre, mon enfant!

Tu me parlais des Français tout à l'heure, et tu me
demandais d'où vient la haine que j'ai contre eux; eh

bien, aujourd'hui, jour de tristesse et de larmes, je

vais te d'ire comment Marguerite nous a été enlevée, et

par quelle douloureuse voie est remonté au ciel cet

ange que Dieu et ta mère m'avaient donné.
— mon père, demanda Lieschen, quelle terrible

aventure est-il donc arrivé à ma sœur, que, trois ans

après sa mort, vous ne me parliez d'elle qu'avec cette

pâleur et cette émotion?
— Ce qui lui est arrivé, chère enfant, je voulais en

faire à ton innocence un mystère éternel; mais ce

Français secouru par loi, ce retour promis et attendu

peut-être, me font un devoir de ne te rien cacher... Si

ce Français revient, je te dirai : « Souviens-loi! » s'il

ne revient pas, je te ("lirai : « Oublie! »

— Ûh ! parlez, parlez, mon père !

Le pasteur laissa tomber un instant sa tête entre ses

mains, comme s'il regardait dans le passé, et cora-

menga en élouUant un soupir.

XXI

COUP DŒIL EN Anm ERE

— Nous devons remonter de sept ans dans le passé,

ma chère Lieschen, dit le vieillard. Tu étais alors une

gentille enfant jouant encore à la poupée, quand on

annonça tout à la fois l'approche des Français du côté

de Ratisbonne, et l'approche des Autrichiens du côté

de Munich.
— Oh! je me rappelle parfaitement tout cela, mon

père! Je vois encore sur le plateau d'Abensberg, du

côté des ruines du vieux château, la petite maison

blanche avec une vigne au-dessus de la porte et des

pommiers au fond du jardin.

— Alors, tu te rappelles le jour oi!i les Autrichiens

entrèrent?
— Parfaitement! J'étais dans le salon, près de ma

sœur Marguerite et de notre ami Staps, quand on en-

tendit le son lointain des tambours; en même temps,

des étudiants passèrent, chanlanten chœur une marche
militaire. Staps, qui était assis à côté de ma sœur, se

leva, et, s'approchant de la fenêtre, lit un signe aux

chanteurs... Père, qu'est-il donc devenu, notre ami
Staps?
— I! a été fusillé, mon enfant.
— Fusillé? s'écria la jeune lille toute pâlissante.

— Oui, fusillé.

— Où cela?
— A Vienne,
— Et pourquoi fusillé?

— Pour avoir tenté d'assassiner l'empereur Na-
poléon.
— Ohl fit la jeune fdle en laissant tomber sa tête

dans sa main, pauvre Staps !... Mais aussi, père, c'était

un grand crime qu'il avait commis làl El pourquoi
voulait-il assassiner l'empereur?
— Parce que, à ses yeux, c'était l'oppresseur de

l'Allemagne, mon enfant; puis Staps était d'une société

secrète dans laquelle on faisait, en entrant, abnégation
de sa volonté.

— Alors, c'est lui, sans doute, mon père, qui tira

sur l'empereur ce coup de fusil qui fut cause du pil-

lage et de l'incendie d'Abensberg?
— Je ne l'accuse point, mou enfant, quoique tous

• nos malheurs datent de là.

— Oui, vous fûtes blessé; on vous ramassa parmi les

morts; et depuis ce jour jusqu'à celui où elle mourut
elle-même, Marguerite ne cessa point de pleurer...

Qu'était-il donc arrivé? Chaque fois que j'ai voulu vous

parler de cet événement, vous m'avez répondu : «Plus
tard, mon enfant, plus tard. »

— Eh bien, voici ce qui était arrivé. Peut-être Na-
poléon ne fit-il pas grande altenlion à cette balle qui
avait traversé son chapeau; mais le général Dcrthiery
vit un crime dont il fallait tirer vengeance : il ordonna
à un régiment de revenir sur Abensberg, et de faire

justice du coupable, rendant, au besoin, le village tout

entier responsable du crime d'un seul homme. Le ré-

giment revint, en effet, pour exécuter l'ordre du géné-

ral; mais les Autrichiens avaient déjà repris le village,

que les Français venaient d'abandonner. Celait, à ce

(pi'il paraît, un point très-important pour le succès de

la journée; les Français s'acharnèrent à le reprendre,

les Autrichiens à le conserver : ce fut une journée ter-

rible ! Notre maison surtout avait été barricadée comme
une forteresse, et, moi, j'étais là, au milieu de ces sol-

dais acharnés au carnage, qui faisaient leur devoir en

défendant le pays; seulement, moi, homme de paix,

qui crois que les peuples sont frères et n'ont qu'une

seule et même patrie, je secouais la tôle, el priais éga-

lement pour les amis et les ennemis, pour les Autri-

chiens el les Français. Ils ne comprirent pas, les pau-

vres aveugles ! ils crurent que, du moment où je n'étais

pas pour eux, j'étais contre eux; ils me mirent alors

un fusil à la main, et me poussèrent au feu.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Lieschen ; et tout cela

se passait au-dessus de nos têtes?

— Oui , mon enfant; mais, au bruit de la fusillade,

tandis que les balles sifflaient à mes oreilles, je disais :

Cl Seigneur, vous qui êtes grand, vous qui êtes tout-

puissant, vous qui êtes miséricordieux, faites qu'un

jour ces hommes qui s'envoient la mort se donnent le

baiser de la fraternité ! faites que vous, que l'on appelle

le Dieu de la guerre, soyez appelé un jour, d'un bout

du monde à l'autre, le Dieu de la paix! » Tout à coup,

au milieu de ma prière, je chancelai; la voix me man-
qua, mes yeux se fermèrent, el je tombai baigné dans

mon sang : je venais de recevoir une balle à travers la

poitrine.

— i\Icn père ! s'écria Lieschen en jetant ses deux

bras au cou du vieillard, el avec un accent aussi déchi-

rant que s'il venait d'être blessé à l'instant même.
— La dernière chose que je vis en tombant, ce fut

ta sœur, qui avait quitté sa retraite, et qui se précipi-

tait, éperdue, à mes pieds... Oh! ce que je soulfris

pendant cette minute qui sépare la vie de l'évanouis-

sement, le jour de la nuit, est incalculable ! il me sem-
bla que c'élait la mort elle-même qui venait de me
loucher... J'étendis les mains vers ma fdle, que j'a-

percevais encore à travers un voile de sang; j'essayai

de balbutier son nom, de la toucher, de la bénir;

mais la force me manqua : tout disparut, et je m'éva-

nouis.
— Oh I pauvre cher père ! murmura Lieschen,
— Combien de temps je restai évanoui, je l'ignore;

mais ce que je sais, ma pauvre enfant, c'est qu'en rou-

vrant les yeux à la pure lumière du ciel, j'étais plus à

plaindre que quand j'avais cru les fermer pour toujours;

c'est que j'eus plus de peine à me résignera vivre que

je n'en avais eu à me décider à m.ourir!... Oh! c'était

bien la guerre, la guerre avec toutes ses horreurs ! la

guerre suivie de son cortège de crimes ! On m'avait

trouvé couché parmi les morts, un fusil à la main, et

l'on ne m'avait épargné que parce que l'on m'avait pris

pour mort. La petite maison blanche n'était plus qu'un

monceau de cendres et de débris fumants; le village

était une vaste ruine! Du sang, il y en a\ait partout,

dans les sillons des champs, dans le ruisseau de la rue,
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et jusque dans le labern.ncle flu Seigneur ! Ce fut h'i que
je retrouvai ta sœur, pAlc, égarée, mourante cl plus

malheureuse, ma pauvre enfant, que si elle eût été

merle !

— Mon père, mon père ! s'éeria Lieschcn en éclatant

en sanglots
— Après cela, reprit le pasteur avec im accent (l'a-

mère tristesse, après rein, on dit que ce fui une bien

belle bataille, et qui lit à la fuis honneur à ceux qui

attaquèrent et h ceux qui défendirent... Je laissai ma
Llessure se guérir toute seule; mais il n'en fut point

de ta sœur comme de moi : soins, tendresse, dévoue-

ment, ne purent rien sur elle: j'eus beau ([uitter la

Bavière pour la VVesIphalie, puis la Wesli)halie pour
le grand-duché de Bade, in'appeler W;ildeek au lieu

de Stiller, rien ne put la rattacher à l'existence, et,

comme moi, tu la vis pâlir, se pencher, perdre chaque
jour un souille, une baleine, un sourire, jusqu'à ce

qu'enfin, le ICoctobre 1813, cllecxpiràlen pardonnant!
— Pauvre sœur! murmura Lieschen.
— Tu comprends, maintenant, n'est-ce pas? pour-

quoi Gretchen, la fiancée de Staps, ne voulut épouser
ni l'étudiant d'Heidelherg, ni le lils du bantiuier de
Francfort, ni le comte Hudolph d'Ollcidjourg? C'est

qu'elle avait été déshonorée par le capitaine Hichardl
— Ah! fil Lieschen en poussant un cri de douleur.— Quoi? demanda le vieillard.

— Par le capitaine Richard? répéta la jeune fille.

— Oui, par le capitaine Richard! C'est le nom du
misérable qui nous a velus de deuil, loi pour un an,

ma fdle, — car, à ton âge, le deuil est éphémère, —
moi, peur toute ma vie !

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! murmura Lieschen,
écrasée sous le poids du nom qu'elle venait d'entendre.— Aussi, moi, reprit le pasteur, moi, parole de
paix; moi, genou plié devant le Seigneur; moi, sacré

pour pardonner et bénir, je ne demande qu'une chose
à Dieu : c'est que sa colère n'amène jamais cet homme
sur ma route, car je pourrais me tromper et croire que
c'est sa justice 1

— Mon père, par grâce!

El elle abaissa les bras du vieillard, levés au ciel

pour demander vengeance.
— Oui, tu as raison, mon enfant, dit le pasteur; ne

pensons plus à cela, ou n'y pensons plus, du moins,
avec un cœur courroucé, une Ame haineuse... Le
souper est prêt? Eh bien, soit, mettons-nous à table;

seulement, à cette table, entre toi et moi, il y a une
place vide, celle de la pauvre Marguerite...

Et le vieillard s'assit; mais, au lieu de manger, il

laissa tomber sa tCle dans ses deux mains.
Lieschen, appuyée au dossier de la chaise placée en

face de son père, le regardait avec une profonde tris-

tesse, quand retentit un coup de feu tiré à peu de dis-

tance; presque en même temps, on entendit des pas
précipités, puis le bruit de la porte de la cour qui
s'ouvrait vivement.

Lieschen jeta un cri.

Le pasteur se retourna et se trouva en face du jeune
homme que nous avons vu, il n'y a qu'un instant,

prendre congé de la jeune fille.

— C'est lui, mon père, murmura Lieschen.
— Entrez, monsieur, dit le vieillard.

— Je suis poursuivi, monsieur; voulez-vous me sau-

ver une seconde l'ois? demanda le fugitif.

— Entrez vite, cl mettez-vous à table près de moi...

Lieschen, un couvert tout de suite!... Parlez-vous alle-

mand, monsieur?
— Oui, répondit le jeune homme.
— Eh bien, vous êtes notre hôte. Du calme, du

sang-froid ! Peut-être y a-t-il encore moyeu de vous
sauver.

Le jeune homme s'assit à la table du pasteur, à cette

place où, quelques minutes auparavant, le p6re re-

grettait de ne pas voir sa fille Marguerite.
Lieschen posa rapidement un couvert devant lui, et

se rassilen murmurant :

— Oh! mon Dieu! est-ce votre colère ou votre mi-
séricorde qui l'amène à celte place?
En même temps, im homme vêtu de l'uniforme de

brigadier de gendarmerie s'accouda sur l'appui de la

fenêtre, restée ouveile, et, tandis que la moitié de son
corjis demeurait h l'exléricur. une ligure railleuse pé-
nétrait dans l'intérieur de la chambre, et couvrait de
son regard la petite table et les trois convives.— Oh! dit tout bas Lieschen, le brigadier Sclilick!

nous sommes perdus!
Mais, tout au contraire, le brigadier, qui causait un

si grand effroi à la pauvre Lieschen, ne paiaisbait animé
d'aucune intention hostile; il mil poliment le chapeau
à la main, et, s'adressant au pasteur :

— Bon appétit, monsieur Waldeck, et votre com-
pagnie! dit-il.

Richard jcla un coup d'œil rapide sur le gendarme,
et crut se souvenir d'avoir déjà vu ce visage.

Quant au pasieur, il se retourna, imposant à sa phy-
sionomie un calme qui était bien loin de sou cœur.— Qui donc est là? demanda-t-il.
— Ne vous dérangez pas, monsieur le pasteur; c'est

moi, le brigadier Schliek, pour vous servir.

Le nom du gendarme, tout comme son visage, n'était

point étranger au capitaine; cependant, il ne pouvait
se rai)peler où il avait vu l'un, et entendu l'autre. De
son côté, le brigadier Schlick regardait le capitaine

avec une fixité qui prouvait que sa mémoire était au
moins aussi bonne que celle de l'oflicier français, si

elle n'était pas meilleure.

Au bout de quelques secondes d'examen, le gen-
darme fit un mouvement de tête indiquant que tous

ses doutes, s'il en avait eu, étaient dissipés.

— Le bourgmestre m'a recommandé, dit- il, de
mettre toutes sortes de formes avec vous, monsieur
le pasteur; aussi, vous le voyez, j'en mets... Peul-on
entrer?

Le pasteur regarda le capitaine d'un air qui signi-

fiait : « De l'assurance, où vous êtes perdu! »

Puis, au brigadier :

— Sans doute, dit-il, vous pouvez entrer; il n'y a
aucun empêchement.

Et il ajouta :

— Lève-toi, Lieschen, et éclaire M. Schlick.

Lieschen se leva et, prenant la lampe d'une main
Ircinblante, s'apprêta à éclairer le brigadier; mais, au
même instant, celui-ci enjamba la fenêtre en disant à

la jeune tille :

— Oh! ne vous dérangez pas, ma belle demoiselle!

les fenêtres, ce sont nos portes, à nous.

Lieschen se retourna vers le Français. Il était calme,

et semblait un acteur parfaitement étranger à la scène

qui se passait, et à celle qui paraissait se préparer.

— Soyez le bienvenu, monsieur Schlick! dit le pas-

teur d'une voix assez assurée.

Lieschen était si paie, qu'elle fit pitié au gendarme.
— Mademoiselle, dit-il, comme vous êtes fort pâle,

et que celle pâleur peut naturellement être attribuée à

monapparition inattendue, jeveuxd'abordvous prouver

que je ne suis pas si méchant que j'en ai l'air.

Tout en disant cela, il ne quittait pas des yeux le

Fiançais, qui, de son côté, gardant bonne contenance,

posa son coude sur la table, appuya son menton sur sa

main, et regarda le gendarme d'un œil, sinon aussi

curieux, du moins aussi tranquille que celui dont il

était regardé.

— Olil brigadier, répondit le pasteur faisant raison

à maître Schlick sur sou apparente méchanceté, tout



64 LE CAPITAINE RICHARD

au contraire! et je vous ai toujours connu pour un

excellent garçon.

Lieschen fit un effort pour amener un sourire sur

ses lèvres.

— Monsieur Schlick, dit-elle, je me rappelle vous

avoir entendu souvent disputer avec mon père.

— Disputer, mademoiselle! s'écria Schlick, disputer

avec un saint et savant honmie comme M. Waldeck?

J 'espère bien que jamais je n'ai eu le malheur de com-

nieltre une pareille impertinence!
— Oh! si fait, monsieur Schlick, insista Lieschen;

et je vous dirai même à quel propos, si vous voulez.

— Comment donc, si je veux! Dites, mademoiselle.
— Celait à propos des Français, monsieur Schlick.

— Ah ! pour cela, c'est possible ! Sur le chapitre des

Français, je suis intraitable : j'adore les Français,

tandis que M. Waldeck les déteste. Est-ce que je mens,

monsieur Waldeck?
— Non, vous dites l'exacte vérité, monsieur Schlick.

— Oh! reprit le gendarme, il faut qu'ils vous aient

fait quelque rude avanie pendant les dernières guerres

d'Allemagne, les Français! Au reste, n'étiez-vous pas

alors en SVeslphalie ou en Bavière? et, dans les deux

pays, en Bavière surtout, cela chauffait dur! j'en puis

parler savamment : j'y étais.

— Vous y étiez? dit le pasteur avec un certain intérêt.

— Oh! mon Dieu, oui... On a même fait, sur ma
présence à l'armée de Sa Majesté l'empereur et roi,

certains propos qu'il est bon de combattre... N'en

est-il jamais rien arrivé jusqu'à vous, monsieur Wal-
deck?
— Non, jamais...— Eh bien, on dit, — les méchantes langues, bien

entendu, — on dit que je prolîlais de mon habileté à

parler non-seulement le français et l'allemand, — ce

qui n'a rien d'étonnant quand on habile un pays fron-

tière, — mais encore les différents dialectes des autres

pays, comme le tyrolien, le lithuanien, le hongrois,

pour voyager à droite et ù gauche, et rendre compte h

l'empereur Napoléon de ce que j'avais vu. On ajoute

qu'il y avait un marché passé entre le prince de Neu-
chàtel et moi, et que, selon l'importance de mes nou-
velles, il me donnait une somme plus ou moins forte.

— Oh ! mais, dit naïvement Lieschen, si cela était

ainsi, cela s'appellerait être espion.

— Justement, mademoiselle! et c'est ce que disent

les mauvaises langues; mais, moi, je soutiens que je

voyageais par curiosité, que je racontais ce que j'avais

vu par indiscrétion, et que l'empereur, qui s'amusait

de mon bavardage, me donnaildel'argenlpargénérosité.

— Ah! lit le pasteur.

— El, comme l'empereur Napoléon, continua le

brigadier, était très-généreux, je me rapi)elle qu'un
jour j'accomplis, avec un jeune officier des chasseurs

de la garde qui m'avait éié donné pour compagnon,
une démarche, ma foi, assez hasardeuse... Voulez-vous

que je vous la raconte, monsieur le pasteur?

— Certainement, monsieur Schlick; j'aime peu les

histoires de l'empereur Napoléon; mais les vôtres sont

si amusantes!

— Cependant, observa Schlick en désignant le capi-

taine, si monsieur ne parlait pas allemand...

— Eh bien? demanda Lieschen.

— Eh bien, je pourrais la raconter en français.

— Ne vous gênez pas pour moi, monsieur le briga-

dier, dit en excellent allemand le capitaine, qui n'avait

point encore parlé; vous voyez que je suis digne de
vous entendre.

— Oh! alors, puisque nous sommes entre compa-
triotes, dit Schlick, je n'hésite plus. — Eh bien, mon-
sieur Waldeck, il s'agissait tout bonnement, pour le

jeune officier de chasseurs et moi, de pénétrer dans

les ruines d'un vieux château oii se tenaient des réu-
nions de modernes francs-juges...

— A Abensberg? demanda le pasteur.

— Tiens, justement! Vous connaissez Abensberg,
monsieur Waldeck?
— Je l'ai habité quelque temps, oui, répondit in-

différemment le pasteur.

— Eh bien, il s'agissait donc de pénétrer dans les

mines du vieux château d'Abensberg, et de nous faire

afiilier à la société, pour connaître les intentions de
ses membres. Nous nous fîmes affilier, en effet, l'ofK-

cier de chasseurs et moi, — ou plutôt, j'étais déjà af-

filié, moi, — et nous eûmes, le lendemain, à raconter

au prince de Neuchâtel une histoire si intéressante,

qu'au nom de l'empereur, que l'histoire amusa beau-

coup, à ce qu'il parait, le major général me donna cent

napoléons!
— Une jolie somme, monsieur Schlick! dit le pas-

teur; et vous devez être riche, si vous avez, dans votre

vie, raconté pas mal d'histoires aussi intéressantes que
celle-là.

— On n'est jam.iis riche, monsieur le pasteur, quand
on a femme et enfant, et que l'enfant est une iille à

laquelle il faut amasser une dot.

— Je comprends, et c'est cela qui vous a fait passer

par-dessus les scrupules de nationalité.

— Quels scrupules, monsieur le pasteur?
— Enfin, vous êtes Allemand, et, en servant l'empe-

reur Napoléon...
— Allemand ! ôtes-vous bien sûr, monsieur le pas-

teur?
— Dame !

— C'est-à-dire que je suis Badois.

— Eh bien?

— Eh bien, est-ce que le grand-duché de Bade sait

lui-même au juste ce qu'il est, monsieur Waldeck?
Moi, je ne suis pas plus entêlé que lui, je suis Badois!

J'ai donc commencé, comme le grand-duché de Bade,

par être Allemand; puis, comme le grand-duché de

Bade est devenu français ou à peu près, j'ai fait natu-

rellement comme le grand-duché de Bade. Mais, main-
tenant, voilà qu'il s'exécute un tas de bouleversements
en Europe, et que le congrès nous refaufile la confédé-

ration du Rhin sur un nouveau patron; de sorte que le

grand-duché de Bade, quoique dirigé par une princesse

française, redevient un morceau de l'Allemagne : alors,

moi qui suis un morceau du grand-duché, vous com-
prenez, je redeviens Allemand!
— Si bien, monsieur Schlick?... demanda le pas-

teur en regardant fixement le brigadier pour savoir où
il en voulait venir.

— Si bien, monsieur Waldeck, que, ne sachant plus

trop ce que j'étais, j'ai pris le parti, pour me fixer moi-

môme, de m'engager dans la gendarmerie, ce qui fait

que je ne suis plus ni Allemand ni Français : je suis

gendarme, pour vous servir, comme disent mes amis

les Français.

— Enfin, monsieur Schlick, concluez.

— Que je coi.clue? Ah ! vous voulez que je conclue?

Et il jeta un regard rapide sur le convive du pasteur,

pour voir s'il était du môme avis que son hôte; le ca-

pitaine resta impassible.

— Mon Dieu! murmura la jeune fille, qui sentait que
la situation progressait vers le dénoùment.
— Je conclus! reprit Schlick. Me voilà donc gen-

darme de l'éperon au tricorne; de plus, brigadier jus-

qu'à la moelle des os, et, en cette qualité, chargé de
poursuivre et d'arrêter un Français fugitif, ex-soldat

de l'autre, qui s'est fait conspirateur sous ceux-ci, et

qui, pour éviter les suites d'une condamnation à mort,
leur a souillé au poil, comme on dit de l'autre côté du
Rhin, et s'est réfugié dans le grand-duché de Bade.
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— Comment appelez-vous ce Français? demanda le

pasleur.— Oh! fit tout bas la jeune fille craignant le coup

qni, au nom qu'allait prononcer le brigadier, devait

frapper son porc.
— Ma foi, dit Schlick, jusqu'à présent, on a négligé

de me dire son nom, et l'on s'est contenté du signa-

lement.
Pois, regardant le capitaine :— Quant an signalement, continua-t-il, le voici tel

quel : «Yeux bleus, cheveux blonds, teint pâle, bouche
moyenne, dents blanches, taille de cinq pieds quatre

pouces, âgé de vingt-huit à trente ans. »

Le pasleur, malgré la crainte qu'il éprouvait, peut-

Ctre môme à cause de cette crainte, porta rapidement
les yeux sur son hôte. — Lieschen, elle, n'avait pas

en besoin de \s regarder pour savoir que le signalement

était exact dans ses moindres détails. — Cependant le

pasteur, voyant qu'il n'y avait rien, jusque-là, d'abso-

lument hostile dans le regard ni dans l'accent du bri-

gadier, s'enhardit, et, tout en faisant signe au jeune
homme de ne point se trahir :

— Mais tout cela, monsieur Schlick, dit-il, ne nous
explique pas...

— L'objet de ma visite, monsieur le pasteur? J'y ar-

rive, soyez tranquille. Imaginez-vous donc qu'il y a

trois jours que nous guettons le gaillard, mes deux
gendarmes et moi, sans pouvoir mettre la main dessus,

quoique nous sachions pertinemment qu'il flâne aux
environs; mais, ce soir, un de mes hommes a vu un
citoyen qui se glissait tout doucement le long d'une
haie; il a cru reconnaître l'individu, et lui a barré le

chemin avec sa carabine; l'autre s'est rejeté en ar-

rière; mon gendarme s'est mis à sa poursuite, et il

allait l'empoigner, quand , arrivé au mur de votre

jardin, le gaillard, qui paraît ferré sur la gymnastique,

a sauté sur une borne, de la borne sur le mur, et du
mur dans vos phites-bandes ! Alors, mon homme lui a

envoyé un coup de fusil, moins dans l'espoir de l'at-

teindre que pour nous prévenir qu'il y avait du nou-
veau. Nous sommes accourus, en effet, sur le théâtre

de l'événement; nous y avons trouvé le gendarme qui

rechargeait sa carabine; il nous a raconté ce dont il

retourne, et nous venons vous demiander, monsieur le

pasteur, si, par hasard, vous n'avez pas vu le Français

après lequel nous courons?
— Moi? fit le pasteur.
— Et si vous ne le cachez point chez vous?
— Comment pouvez-vous supposer, mon cher Schlick,

qu'avec la haine que je porte aux gens de sa na-
tion?,..

— Eh! fit le brigadier, c'est aussi ce que j'ai dit aux
camarades.
— Oh! n'est-ce pas? s'écria Lieschen commençant à

respirer.

— J'ai dit cela aux camarades, reprit le gendarme,
qui semblait avoir juré de faire passer ses auditeurs

par toutes les alternatives de l'espérance et de la

crainte; mais, à moi, Schlick, je me suis dit : « Bah !

M, le pasteur est si bon, qu'il est capable d'avoir ou-
blié sa haine, et de donner l'hospitalité môme à son

plus grand ennemi ! n

— Monsieur Schlick, fouillez toute la maison, et,

si vous trouvez votre homme, prenez-le, je vous le

permets.
— Oh! répondit Schlick, les yeux fixés sur le con-

vive du pasteur, du moment où celui que je cherche
n'est point ici, il est inutile de le chercher ailleurs.

Et il tu ce que l'on appelle, en termes de théâtre, une
fausse sortie; mais le pasteur ne s'y laissa point prendre.
— Monsieur Schlick, dit-il, vous nous ferez bien le

plaisir, avant de nous quitter, de boire avec nous un
verre de vin du Rhin?

— Moi, monsieur le pasleur? Volontiers, dil Schlick;
ce me sera une occasion de porter un toast à mes an-
ciens compagnons les Français,
— Va, mon enfant! dit le pasteur à Lieschen, et

apporte-nous du meilleur.

La jeune fille se leva chancelante, alla prendre une
bougie pour l'allumer à la lampe; mais celui qui,
objet de tout ce trouble, semblait le plus calme de
tous, lui |)rit la bougie des mains, l'alluma et la lui

rendit.

La jeune fille sortit en jetant en arrière ua long re-

gard d'inquiétude,

X'XIl
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Le brigadier Schlick suivit Lieschen des yeux jus-

qu'à ce qu'elle eut entièrement disparu.

— Oui, dit-il comme se parlant à lui-même, je com-
prends, la jeune fille voudrait tout à la fois rester et

partir : elle devine que je vais profiter de son absence
pour me permettre de vous faire, mon cher monsieur
Waldeck, quelques questions que je ne voulais pas ha-

sarder devant elle.

— Quelles questions avez-vous à me faire, monsieur
Schlick? dit le pasteur, qui vit que le moment suprême
était arrivé.

— D'abord, avec votre permission, comme on dit de
l'autre côté du Rhin, je vais vous demander vivcnieni,

et pour ne pas effrayer cette bonne mademoiselle Lies-

chen, qui est déjà bien assez inquiète comme cela, je

vais vous demander ce que monsieur fait ici,

— Mais vous le voyez , ce me semble : monsieur
soupe avec nous,
— Oui, vous avez raison, et, quant à cela, je le vois

bien; aussi était-ce une manière de parler. Je voulais

demander, non pas ce que fait monsieur, mais qui est

monsieur.
— Vous ne connaissez pas monsieur? reprit le pas-

teur.

— Non, répondit Schlick; mais je désire faire sa

connaissance.

Et Schlick s'inclina.

L'étranger tourna la tête avec un mouvement d'im-

patience qui signifiait clairement : <( Pourquoi cette

comédie qui m'humilie et me fatigue? Laissez-moi me
livrer. » Mais le pasleur, qui, sans doute, savait mieux
que lui comment il fallait s'y prendre avec le brigadier

Schlick, fit signe à son hôte d'avoir patience au moins
quelques instants encore,
— Vous savez, monsieur Schlick, dit-il, qu'avant

d'habiter Wolfach..,
— Oui, monsieur le pasteur, vous avez habité la

Wcstphalie et la Bavière, vous m'avez fait Phonneur de

me dire cela,

— Eh bien, une partie de ma famille est restée en

Bavière.

— A Abensberg?
— Justement.
— Et monsieur, dit Schlick, est votre parent?

«—C'est le fils de ma srenr, mon neveu Neumann.
répondit le pasteur hésitant à mentir, si saint que lût

le motif qui le poussait au mensonge.
— Et il vient ici?... demanda le brigadier.

— Qui sait? répondit le pasteur en essa3anl de

sourire.— Oui, je comprends, dit Schlick, il y a un mariage

sous jeu : le c.ousui N.'umann vient pour épouser la

cousine Lieschen... Monsieur Ncuniann, je vous félicite

de tout mon cœur.
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Le faux Neumann se contenta fie s'incliner.

Cela ne suffisait point, à ce qu'il paraît, au brigadier

Schlick; car, s'approcliant du jeune homme :

— Votre main, monsieur, dit-il.

Le jeune homme lui donna la main, mais en fron-

çant le sourcil d'une manière tellement significative,

qu'il fallut un regard presque impératif de la part du

pasteur pour le forcer de continuer à jouer un rôle

dans cette comédie; toutefois, sa main resta parfaite-

ment calme et ferme dans la main de Schlick, et son

œil, qui avait rencontré celui du brigadier, ne sourcilla

point.

— Allons, murmura le gendarme, c'est un brave! et

je ne me trompais pas quand, il y a sept ans, je le

baptisai Richard Cœur-de-Lion.
Il prononça ces derniers mots assez haut pour que

l'officier pût les entendre; mais, soit qu'ils rappelas-

sent un souvenir à celui-ci, soit qu'ils lui semblassent

vides de sens, il parut ne pas comprendre. D'ailleurs,

en ce moment, Lieschen rentra; une partie de l'atten-

tion du pasteur et de son hôte se reporta donc sur la

jeune fille.

Elle tenait à la main une de ces bouteilles au verre

rougeâtre et au col allongé dont la forme seule serait

un ornement sur une table; elle déposa la bouteille

près de son père, et, seulement alors, elle osa jeter un
regard sur les différents acteurs de la scène : il était

évident que ce regard cherchait à deviner quelle tour-

nure la situation avait prise en son absence. La bon-
homie du visage de Schlick la rassura un peu.
La parole était naturellement nxi brigadier; aussi,

regardant Lieschen d'un petit air malin.
— En effet, dit-il, seize à dix-sept ans, jeune et

jolie...

Puis, se tournant vers le capitaine :— Vingt-huit à trente ans, continua-il, yeux bleus,

cheveux châtains, teint pâle, bouche moyenne, dents
blanches; quant à la taille, je n'en saurais juger, mais,
si monsieur était debout, je jurerais qu'il a quelque
chose comme cinq pieds quatre pouces... Allons, cela
fera un charmant couple !

— Le signalement de tout à l'heure ! murmurèrent
ensemble le pasteur et Lieschen.
— Il m'a reconnu, se dit le capitaine.
Pendant ce temps, le pasteur avait versé un verre <le

vin au brigadier; celui-ci le prit, et, le levant :— Ma loi! ma belle demoiselle, dit-il, puisque je
tiens à la main un verre de si bon vin, je n'y saurais
résister : je bois à votre santé! à celle du cousin Neu-
mann ! et à votre bonheur en ménage !

Lieschen regarda tour à tour son père et le jeune
homme, comme pour leur demander ce que signifiait
ce toast.

— Eh bien, demanda le gendarme, ne me faites-
vous point raison? L'intention est bonne, cependant,
je vous jure!

— A la santé de mou cousin Neumann? à mon bon-
heur en ménage? Je ne comprends pas, répondit la
jeune fille ne pouvant deviner ce qui avait été dit en
son absence.

Le pasteur baissa la tête.

C'était plus que n'en pouvait supporter l'officier; il

se leva, et, en français :— Monsieur, dit-il s'adressant au brigadier, il est
mutile de jouer cette comédie plus longtemps; je suis
l'homme que vous cherchez.

Mais le brigadier lui posa la main sur l'épaule, et, le
misant rasseoir :

— Taisez-vous! lui dit-il à demi-voix; je me rappelle
•lue j'ai été Français, et je bois à la santé du cousin
Neumann, fiancé de la gentille mademoiselle Lieschen,
pas autre chose.

Puis, tout haut :

— Donc, fit-il, à la santé du cousin Neumann !

— Monsieur Schlick, s'écria le pasteur, vous êtes un
brave homme!
— Mais taisez-vous donc, temps et tonnei're! grom-

mela le brigadier; on peut nous entendre.
— C'est vrai, dit Lieschen.
— Je tenais seulement â vous prouver qu'un homme

qui a été chargé par le major général de l'empereur
Napoléon (le brigailier leva son chapeau) de lui donner
des nouvelles intéressantes, n'était point un jobard,
comme on dit de l'autre côté du Rhin.
— Oh ! monsieur Schlick 1 ne put s'empêcher de dire

Lieschen, que de reconnaissance!
— Chut!... Et, une autre fois, comprenez mieux,

dit tout bas le brigadier; vous n'aurez pas toujours af-

faire au bonhomme Schlick... Maintenant, ajouta-t-il

tout haut, je puis aller dire aux camarades que, là où
je croyais trouver un conspirateur, je n'ai trouvé qu'un
fiancé; seulement, continua-t-il en baissant de nou-
veau la voix, je conseille au fiancé d'aller faire ses

noces ailleurs!

— Oh! cher monsieur Schlick! murmura la jeune
fille joignant les mains en signe de remercîment.— Silence donc! reprit le brigadier; et cachez mon-
sieur où voudrez, peu importe, mais cachez-le, et

qu'il ne sorte pas que tout mon monde ne soit couché.
Maintenant, bonsoir, monsieur le pasteur! bonsoir,
mademoiselle Lieschen! bonsoir, cousin Neumann!

Et, après avoir fait un dernier salut accompagné d'un
signe d'intelligence, le brigadier sortit.

Les acteurs de la scène moitié comique, moitié dra-

matique, qui venait de se passer suivirent le gendarme
des yeux jusqu'à ce que la porte se fût refermée der-

rière lui; puis, sans dire un mot, mais la poitrine ha-
letante, le pasteur alla fermer les contrevents et la

fenêtre par laquelle avait passé le brigadier : de là, à
travers les volets, qu'il tint un instant entr'ouverts, il

vit celui-ci parler à ses deux hommes.
Pendant ce temps, Lieschen s'était approchée de

l'officier.

— Oh! malheureuse que je suis! dit-elle : j'ai failli

vous perdre, et, avec un autre que Schlick, vous étiez

perdu !

— Oui, dit le pasteur; mais, grâce à ce brave homme,
vous êtes sauvé!
— Merci! merci cent fois, mon père! dit l'officier

en souriant et en baisant la main du pasteur.
— Le capitaine Richard baisant les mains du père

de Marguerite! murmura Lieschen, mon Dieu! c'était

donc votre miséricorde, et non point votre colère, qui
l'avait amené ici !

— Maintenant, monsieur, croyez-moi, dit le pasteur,

suivez le conseil que vous a donné Schlick.

Puis, lui montrant la chambre de Marguerite :

— Prenez cette clef, ajouta-t-;l
; montez dans cette

chambre, et franchissez-en le seuil avec respect, car
c'est la chambre d'une pauvre martyre... Allez! et

tenez-vous là jusqu'à ce que je vous appelle.

— Merci, monsieur, dit le jeune homme; mais,
auparavant, deux mots... Peut-être serais-je obligé

de fuir sans vous revoir, sans avoir le temps de vous
parler.

— Eh bien, monsieur? répondit le pasteur, qui, au
fur et à mesure que le danger devenait moins instant,

sentait revenir sa haine pour les Français.
— Cet homme, ce brigadier, vous rappelait tout à

l'heure que vous aviez habité laWestphalie...
— Oui.

— Puis la Bavière.
— Après, monsieur?
— Il a même prononcé le nom du village d'Abens-

berg.

— Eh bien?



LE CAPITAINE RICIIAUU 07

Iciuciit habita Ahensbcrg?— Avoz-vous réc

— Mon Dieu! imirmura Liosclicii, que va-l-il dire ?

Et elle s'appniclia du jeune homme, lonle prûlo k

l'arrêter si elle le voyait poursuivre son eheniin dans

la voie dangereuse où il était entré.

— A Abensherg, eontinua le capitaine, avcz-vous,

parmi vos jiieux collègues, connu un digne homme
nommé Stiller?

Lieschen eut peine à retenir un cri; elle posa sa

main sur le bras du jeune homme; mais celui-ci ne
parut pas comprendre.
— Stiller!... Stiller!... répéta le pasteur en regar-

dant l'ollieier avec étonnement.
— Oui, Stiller.

— .le l'ai connu, dit le pasteur.

— Monsieur, murmura Lieschen, monsieur, pensez

donc au danger que vous courez en ne suivant pas les

conseils du brii^adier!

— Un mot encore, mademoiselle, par grâce!

Puis, s'adrcssanl de nouveau au pasteur :

— Monsieur, dit l'ofUcier, je suis h. la recherche de

M. Stiller, auprès duquel m'appelle une alfaire impor-

tante : le trouverais-je encore à Abensberg?
— Que lui voulez-vous, d'abord? demanda le pasteur

d'une voix altérée.

— Pardon, monsieur, dit le jeune homme, mais il

s'agit d'un secret qui n'est jws le mien
;
je ne puis donc

que vous répéter ma question.

Et, malgré la pression de la main de Lieschen :

— Le Irouverais-je encore à Abensberg, insista-t-il,

ou serait-il mort des suites de sa blessure?
— Mon père! dit la jeune fille en mettant un doigt

sur sa bouche pour supplier le pasteur de garder le

silence.

Le pasteur fît un signe de la téta, tout en murmu-
rant :

— Oui, sois tranquille, mon enfant.

Puis, au jeune homme :

— Le pasteur Stiller est mort des suites de sa bles-

sure, dit-il.

— Mort! fit à demi-voix le jeune homme; mort!

Puis, tout haut :

— Mais il avait une fille? demanda-l-il.

Lieschen s'appuya au dossier d'une chaise, croyant

qu'elle allait s'évanouir.
— Il en avait deux, monsieur, répondit le pasteur;

de laquelle voulez-vous parier?

— De sa fille Marguerite, monsieur.

Lieschen mit ses deux mains sur sa bouche pour
étoufl'er un cri.

Le pa>leur pâlit affreusement.
— Vous savez, dit-il d'une voix émue, vous savez

qu'il avait une fille nommée Marguerite?
— Oui, je le sais, monsieur.

Puis, hésitant, car il sentait que toute l'âme de son

frère, qu'il avait tant aimé, était dans la question qu'il

allait faire :

— Et, demanda-t-il, sa fille Marguerite est-elle heu-

reuse?
— Oh! bien heureuse, monsieur! s'écr-ia le pasteur;

plus heureuse que dans ce monde : — elle est au ciel!

— Morte aussi! murmura le jeune homme en bais-

sant la tète.

Puis, après un instant de silence, et prenant la bougie

des mains de Lieschen :

— C'est bien, monsieur, dit-il ; je n'ai plus rien à

vous demander.
Ce fut alors le pasteur qui, à son tour, fit un mou-

vement pour retenir son hôte; — mais Lieschen passa

entre eux.
— Mon père, dit-elle, oubliez-vous que monsieur

doit se caclicr, qu'il y va de sa vie?... — Au nom du
ciel, monsieur, continua-t-elle en poussant le jeune

homme vers l'escalier, an nom du ciel, ne restez pas

une minute de plus ici, et montez dans la chambre de

ma sœur!
Le jeune homme s'arrêta étonné.
— Oui, montez-y, dit-elle à demi-voix; et, quand

vous y serez, malheureux! regardez un portrait qui est

entre les deux fenêtres, et fuyez!

L'officier vit la figure de Lieschen tellement boule-

versée, qu'il ne songea (|u'à obéir, devinant qu'il se

passait, dans le cœur de la jeune fille et dans celui du

vieillard quelque chose qui, dans ce moment-là du

moins, ne pouvait lui être expliqué.

Il se laissa donc entraîner par la jeune fille, et pen-

dant que le vieillard, tantôt regardant Lieschen, tantôt

regardant son hôte, se demandait quel pouvait être

celui-ci, et quel intérêt le mettait à la recherche du

pasteur Stiller, il ouvrit la porte et disparut dans la

chambre.
A peine la porte se fut-elle refermée derrière lui,

que Lieschen sentit ses forces lui manquer, et tomba

sur une chaise.

Le pasteur alla à elle, et, levant les yeux au ciel :

— Mon Dieu! dit-il, grâce à vous, en vcilà un do

sauvé! maintenTint, il me reste à sauver l'autre!

Et, tendant la main à Lieschen :

— Allons, mon enfant, continua-t-il, du courage!

— Que voulez-vous dire, mon père? demanda la

jeune fille en relevant vivement la tûte.

— Je veux dire, ma pauvre enfant, que tu aimes ce

jeune homme!
— Lui? fil Lieschen avec terreur.

— Oui, lui, répéta le vieillard.

— Oh! non, mon père, s'écria Lieschen, je vous jure

bien que vous vous trompez!
— Pourquoi essayer de mentir Lieschen? Tu sais que

c'est inutile avec moi.
— Oh! je ne mens pas, mon père... ou, du moins,

je vous jure une chose.

— Tu jures!

— Oh ! oui, sur la tombe de ma sœur Marguerite!

— Et quelle chose jures-tu, enfant, par un serment

si saint?

— C'est que ce jeune homme ne sera jamais rien

pour rnoi I— Tu ne l'aimes pas?
— Non-seulement je ne l'aime pas, mon père, mais

encore il m'épouvante!
— Il t'épouvante?— Mon père, au nom du ciel, ne parlons pas de

lui!— Au contraire, parlons-en... Il t'épouvante! et

pourquoi?— Pour rien... Mon Dieu, n'écoutez donc pas ce que

je dis : je suis folle!

— Mais enfin?

Au lieu de répondre, Lieschen fit un pas en arrière,

en fixant ses yeux effarés sur la porte.

— M. Schlick, mon père ! balbutia-t-elle; que vient-il

faire encore ici?

Le pasteur se retourna et aperçut effectivement le

brigadier debout sur le seuil.

XXIII

UNE TÊTE MISE A PRIX

Schlick avait l'air assez embarrassé; il tenait son

mousqueton à la main, ce qui dénonç;iit une intention

plus hostile que la première fois, puisque, la première

fois, il s'était présenté sans armes.

Le pasteur le regarda d'un reil interrogateur.
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— Ah! oui, dit Schlick, vous croyiez être délivré de

moi, monsieur Waldeck? Moi aussi, je croyais que vous

l'étiez ; mais, vous savez, l'homme propose et Dieu dis-

pose !— Oui, je sais cela; mais, ce que j'ignore...

— C'est ce qui me ramène, je comprends bien...

Dame! c'est difilcile à dire...

— Dites, monsieur Schlick.

— Monsieur le pasteur, vous avez devant les yeux

l'homme le plus embarrassé, bien certainement, de

toute la confédération du Rhin.
— Embarrassé! comment cela? demanda le pasteur,

tandis que Lieschen, haletante, aspirait, en quelque

sorte, les paroles du brigadier, au fur et à mesure

qu'elles se présentaient sur ses lèvres.

— Je vous ai dit tantôt, monsieur le pasteur, reprit

Schlick, que j'attendais de nouveaux renseignements.

— Oui.— Eh bien, en rentrant chez moi, je les ai trouvés.

Alors, s'approchant du pasteur:
— Il parait, dit-il, que celui que nous cherchons est

un homme bien autrement dangereux que je ne le pen-

sais !— Mon Dieu! murmura Lieschen, tout n'est donc

pas fini?

— Plus dangereux que vous ne le pensiez? répéta le

vieillard.

— Si dangereux, monsieur Waldeck, que sa tête est

mise à prix!

Lieschen jeta un regard rapide sur la chambre ; mais,

si rapide que fût le regard de Lieschen, le brigadier

l'intercepta au passage tout comme il eût l'ait d'un

coupable.
— C'est bien, se dit-il à lui-môme, notre homme n'est

point parti encore!
— Mise à prix? demanda le pasteur, qui, connaissant

le faible du brigadier Schlick à l'endroit de l'argent,

comprit que la lutte allait recommencer.
— A deux mille thalers! rien que cela, monsieur

Waldeck.
— Eh bien? fit le pasteur laissant en quelque sorte le

chemin libre au gendarme.
— Eh bien, je dis que celui qui le prendra fera une

bonne prise; voilà ce que je dis.

Lieschen, pâle comme une morte, échangea un regard

d'etiroi ave'c son pèie.

— Sans compter l'avancement, ajouta le brigadier.

— L'avancement? répéta le pasteur.
— Cerlainemeul! vous comprenez bien, monsieur

Waldeck: si c'est un brigadier qui arrête le conspira-

teur, il sera l'ait maréchal des logis; si c'est un maré-
chal des logis, il sera fait sous-lieutenant; or, comme
il ne peut manquer d'être pris...

— Schlick, s'écria le pasteur, que dites-vous là?

— Je dis qu'il ne peut manquer d'être pris, monsieur
Waldeck; si ce n'est pas ici, c'est un peu plus loin...

Et j'étais rentré pour vous faire une observation dont
vous comprendrez toute la justesse.

— Quelle observation?
— Eh bien, mais autant vaut, il me semble, que ce

soit moi qu'un autre qui ait la prime et l'avancement.
— Malheureux! s'écria le pasteur.

Lieschen ne dit rien, mais elle étendit ses deux mains
jointes vers le brigadier.

— Dame! reprit Schlick, on est gendarme, monsieur
le pasteur, et deux mille thalers, c'est douze ans de
mes appointements.
— Oh!... et vous, si généreux tout à l'heure, mon-

siem- Schlick, pour une misérable somme...
— Diable! monsieur Waldeck, comme vous y allez!

deux mille thalers ne sont pas une misérable somme,
et, du temps où je racontais des histoires au major gé-

néral, j'ai souvent risqué d'être pendu pour cinq cents!

— Mais, malheureux! s'écria le pasteur, cet homme
dont la tôte est à prix, c'est un de vos anciens frères

d'armes!
— Je le sais pardieu bien! reprit Schlick en se grat-

tant l'oreille, et c'est ce qui me fâche.

Lieschen reprit quelque espoir.

— Et, de sang-froid, Schlick, vous le feriez fusiller?

La jeune fille sentit un frisson lui courir par tout le

corps.
— Morbleu ! j'en suis au désespoir, monsieur Wal-

deck ! répondit le brigadier; mais, que voulez-vous!
l'argent est rare par le temps qui court, et, vous com-
prenez, n'avoir que douze marches à monter pour ra-

masser sur la treizième un sac de deux mille thalers...

dame! c'est tentant!

Et, en disant ces mots, le gendarrhe, pour qu'il ne
restât aucun doute au pasteur, jetait les yeux sur la

porte de la chambre.
— Oh! vous, vous, monsieur Schlick, un si honnête

homme ! murmura Lieschen.
-— Eh ! justement, mademoiselle, dit Schlick en l'in-

terrompant, je reste honnête, puisque je suis gendar-
me, et que mon état est d'arrêter les gens.
— Oh! tout gendarme que vous êtes, vous avez un

cœur! s'écria la jeune fille.

— Oui, certainement, j'ai un cœur, mademoiselle
Lieschen; mais, en môme temps, j'ai une femme à

soutenir, une fille à marier ;
— on ne marie pas les

filles sans dot, vous savez cela, monsieur Waldeck,
vous qui vous privez de tout pour amasser une dot à

mademoiselle Lieschen; — et, les deux mille thalers,

eh bien, ce sera la dot de ma fille !

— Vous oubliez, monsieur Schlick, qu'il reviendra

une part de cette somme à vos compagnons.
— Pas le moins du monde, le rescrit du grand-duc

porte : « A celui qui arrêtera... » Or, mes deux compa-
gnons sont couchés; je n'ai eu garde de lés réveiller!

et, comme c'est moi seul qui arrêterai le conspirateur,

la prime sera pour moi seul.

— Mon père, murmura Lieschen à l'oreille du pas-

teur, je ne me marierai jamais!
Le pasteur regarda l'enfant avec une profonde ten-

dresse.

— Et tu dis que tu ne l'aimes pas ! murmura-t-il.

Puis, se retournant vers le gendarme :

— Écoutez, Schlick, dit-il.

— J'écoute, monsieur le pasteur; mais permettez-

moi, tout en écoutant, de ne pas perdre de vue cette

porte... Tenez, ainsi (il se tourna du côté de la porte),

je suis parfaitement, et j'entendrai à merveille.

— Vous regrettez de faire ce que vous faites, n'est-

ce pas? demanda le pasteur.

— J'en suis au désespoir! répondit le brigadier.

— Et ce n'est pas de bon cœur que vous poussez un
homme, votre ancien compatriote, votre ancien frère

d'armes, à l'échafaud?
— Je ne m'en consolerai jamais, monsieur le pas-

teur ! jamais!
— De sorte que, si vous pouviez gagner les deux

mille thalers sans arrêter ce malheureux proscrit...

— On ne paye pas la pitié, monsieur le pasteur.

— Quelquefois, monsieur Schlick.

— Qui cela?

— Ceux pour qui la pitié est non-seulement une
vertu, mais encore un devoir.

— Oh! mon père! fit Lieschen toute joyeuse.
— Si, par exemple, moi, je vous donnais les deu.^

mille thalers?
— Vous?
— Oui ; moi, pour sauver la vie de cet homme.
— Resterait l'avancement, monsieur Waldeck.
— Oh! l'avancement n'est pas sûr!
— Aussi, monsieur Waldeck, parole d'honneur, eb
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liini, comme je voudrais faire un sacrifice de mon côLé,

cil bien, je sacrifierais l'avancement.
— El vous laisseriez s'échapper l'homme que vous

poursuivez?
— C'esl-ù-dire, reprit le gendarme en souriant, que,

si vous me donniez les deux mille Ihalers, monsieur
Waldeck, ce sérail si beau de votre [jart, et j'en reste-

rais plonjié dans une si piolonde admiiation, ([ne vous

u'aniiez i[u'h m'indiqner de quel côté vous voulez qui;

je tourne la idle, el me dire combien de temps vous
désirez que je ferme les yeux !

— Mon enfant, dit le pasteur à Lieschen, prends

cette clef... Tu sais où est l'argent.— Mon père! mon père ! s'écria la jeune fille en ap-

puyant ses lèvres sur la main du ])aslenr.

— Un moment, monsieur Waldeck ! dit Schlick.

— Quoi ! vous rétractez-vous? demanda le pasteur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la jeune fille.

— Non, dit Schlick, une parole est une parole, elle

marché tient toujours; seulement, je veux que vous

sachiez bien que je ne vous vole pas vos deux mille

thalers. Voici l'ordonnance en question.

Et, posant sur la table, mais à portée de sa main, la

carabine dont il ne s'était pas dessaisi un seul instant,

il tira de sa poche un papier portant le sceau du gou-
vernement, et lut:

« Il sera com|)té la somme de deux mille thalers à

tout agent de la force armée qui appréhendera an corps

et qui remettra aux mains de l'autorité le capitaine Ri-

chard... »

— Oh! s'écria LiescLenavec désespoir, tout est perdu !

— Le capitaine Riciiard? répéta le pasteur en pâlis-

sant à faire croire qu'il allait mourir; le capitaine

Richard? Il n'y a pas ce nom-là, n'est-ce pas?
— Oh! si, pardieu! dit Schlick; il y est en toutes

lettres... Lisez!
— Le capitaine Richard! fit le pasteur en s'élançant

vers la carabine que le brigadier avait posée sur la

table, et la saisissant d'un mouvenient si lajjide, que

le gendarme n'eut pas le temps de s'y opposer. Alors,

ce n'est pas vous, mais c'est moi, moi-môme...
El il se précipita vers l'escalier; — mais, sur la pre-

mière marche, à genoux, il trouva Lieschen, qui, l'em-

brassant par le milieu du corps, lui cria:

— Mon père! au nom de votre fille Marguerite, qui

a pardonné en mourant !...

— Oh! oh! murmura Schlick, que se passe-t-il donc?
Il y eut une jiause d'un instant; puis le pasteur laissa

lentement échapper la carabine qu'il tenait de la main
gauche, et, de la droite, présentant à Lieschen la clef

de l'armoire :

— Tiens, ma fille, dit-il, fais selon ton cœur, et selon

le cœur de Dieu!
— Oh ! s'écria Lieschen, mon père, mon père, à vous

tout mon amour! à vous toute ma vie!

Et ce fut le pasteur qui, presque évanoui h son tour,

tomba sans force dans un fauteuil aux yeux du gen-
darme étonné.

Pendanl ce temps, la porte de la chambre de Mar-
guerite, qui un instant s'était ouverte avec rapidité, se

refermait lentement.
— Monsieur Schlick, dit le pasteur au bout d'une

minute, et en essuyant sur son front la sueur qui ren-

dait témoignage du combat qu'il s'était livré à lui-

même, monsieur Schlick, vousallez avoir votre somme,
moins trois thalers cependant; car, de ces trois thalers,

j'ai fait ce malin des aumônes, lesquelles m'ont porté

bonheur, puisque, ce soir, j'ai pu sauver la vie d'un de
mes semblables.
— Trois thalers? dit Schlick. Ah ! ma foi, monsieur

Waldeck, je n'y regarde pas de si près pour une bonne
action. El, pourlanl, comment ex|ili(|uerai je à ma
femme l'ubscuce de ces trois thalers? Si j'étais encore

Français, je lui dirais que je les ai mangés; je suis Al-
lemand, je lui dirai que je les ai bus!

Le brigadier achevail cette réilexinn, qui indiquait
l'élude approfondie qu'il avait fiite du lempéranii^nt
des deuxpcuplesaux(iuelsil avait tour il lonr appartenu,
quand Lieschen rentra, tenant le sac à la main.
— Voici l'argent, dit-elle, tout essoufdée d'avoir

couru pour l'aller chercher.
— Merci, ma belle demoiselle, dit le brigadier en

prenant le sac des mains ae Lieschen; si vous éliez

moins jolie, j'aurais des remords; mais, avec une figure
comme la vôtre, Dieu merci, on n'a pas besoin de
dotl
— Monsieur Schlick, dit gravement le pasteur, j'ai

votre parole, celle fois !

— Uh! soyez tranquille, monsieur Waldeck! seule-
ment, invitez le cousin Neumann à regagner vivement
Abensberg, dussiez-vous aller l'y lejoimire avec cette

belle enfanl-là pour y célébrer les fiançailles.

En même temps que la porte de la cour se fermait
derrière lui, celle de l'escalier se rouvrait pour donner
passage au capitaine; mais Lieschen et le vieillard ne
virent que celui qui sortait. D'ailleurs, à peine Schlick
eul-il disparu que Lieschen, se jetant dans les bras du
pasteur :

— Oh! mon père, dit-elle, que vous êtes bon! que
vous êtes grand !

Le vieillard pressa un instant sa fille sur son cœur
avec un sourire profondéinent mélancolique; puis, l'é-

loignant doucement de lui :

— Attends, dil-il, il faut, maintenant, que j'appelle
cet homme...
— Mais pas un mot, n'est-ce pas, mon père? dit

Lieschen, pas un reproche!
— Oh! sois tranquille, mon enfant, dit le pasteur;

où serait, sans cela, le mérite de ce que j'ai fait?

El, comme il levait la lôte pour appeler le capitaine

Richard, il l'aperçut, appuyé k la raïupe de l'escalier.

Tout son sang reflua vers son cœur.
— Vous étiez là, monsieur? demanda-t-il.
— Oui, dit le jeune homme; j'ai tout entendu, et je

dois vous dire, comme vous uisait tout à l'heure voire

fille : Oh! monsieur StiUer, que vous êtes honl que
vous êtes grand !

— Ah! vous savez qui je suis, alors?

— Ce portrait placé enlie les deux fenêtres...— Vous l'avtz reconnu, monsieur?
Le jeune homme tira de sa poche un médaillon.
— Grâce à celle miniature, que mon frère avait faite

de souvenir, dit-il, et qu'il m'a laissée en mourant, avec
recommandation de cnercher le pasleur Sliller el sa

fille Marguerite, auxquels il léguait toute sa forlune,

non pas en réparation, mais en expiation du mal qu'il

leur avait fait.

— Ainsi, monsieur, s'écria Lieschen haletante, le

capitaine Richard?...

— Nous étions deux frères, chère Lieschen, deux
frères jumeaux, militaires tous deux, capitiines tous

deux, SI ressemblants l'un à l'autre, que l'on ne nous
distinguait qu'à la différence de nos uniformes, et que
Schlick, qui avait connu mon Irère, m'a tout à l'heure,

comme vous l'avez pu voir, confondu avec lui... C'est

mou frère qui est le coupable, Lieschen, et c'est moi
qui, lui mort, me suis clîargé de vous demander son
pardon.
— Oh! mon père! mon père! murmura Lieschen en

se laissant tomber, les mains jointes, aux genoux du
vieillard.

Huit jours après, le pasteur Sliller recevait une lettre

datée d'Amsterdam, el coulcuaul ces seuls mois :



ÎO LE CAPITAINE RICHARD

« Venez le plus UH possible me rejoindre avec Lies-

chen, mon père! Je suis eu sUreté.

» Louis Richarb. »

XXIV

AUGMSTK Pf:HI.(îGEr.

Je parcourais, en 1838, les bords du Rhin, afin d'y

recueillir les léj^endes el les traditions nationales qui

font du vieux tleuve allemand le plus poétique de tous

les fleuves, lorsque, dans une halle que je lis à Bonn,

j'eus l'honneur d'être présenté parle poëte Simrockau

vieux professeur Auguste-Guillaume Schlegel, fonda-

teur du journal l'Aihénêe, auteur du Parallèle entre la

PuÈDRE de Racine et la Phèdre d'Euripide, traducteur du

Ramaijana, et ami intiuie de madame de Staël, de

Gœlhe el de Schiller,

C'était un beau vieillard de soixante et dix ans, qui,

n'ayant guère fait que de la critique toute sa vie, ne

s'était pas épuisé comme eût pu le faire un pocle ou

un romancier obligé de puiser sans cesse en lui-môme,

et qui était resté plein d'esprit, de science el de ver-

deur.

Un comprend bien qu'une fois en présence d'un des

hommes les plus instruits de l'Allemagne, je lui ex-

posai le but de mon voyage, et lui demandai de me
fournir son continrent de légendes et de traditions.

— (Jue diriez-vous, me répondit-il, si je vous don-

nais une tradition française, au lieu d'une légende al-

lemande?— Je dirais qu'elle est la bienvenue, monsieur,

comme tout ce qui me viendrait de vous.

— J'en voulais faire un petit roman intime, une
nouvelle d'une cinquantaine de pages; mais il arrive

un âge, cher monsieur Dumas, où l'on n'est plus sûr

d'avoir le temps de l'aire même un roman en cinquante

pages! Vous ctes jeune, vous (j'avais alors trente-cinq

ans, juste la moitié de l'àga de Schlegel); vous avez

du temps devant vous : c'est vous qui lerez, avec mes
cinquante pages, un roman en deux ou trois volumes.
— Je ne demande pas mieux.
— Mais à une condition cependant.
— Laquelle?
— C'est que, comme j'ai connu les individus, et que

les deux héros principaux vivent enccie, vous ne

changerez rien à leurs caractères, ni a la marche de

l'action.

— Soit.

— Vous vous y engagez?
-- Je m'y engage.
Il lit apporter du thé; je pris mon album de voyage,

— pour aider ma mémoire de quelques notes, dans le

cas où un long temps s'écoulerait entre le récit el

l'exécution, — et Schlegel commença de me raconter
les événements qu'on vient de lire.

11 avait connu tous les héros de celte histoire, depuis
Napoléon jusqu'à l'espion Schlick, ^- le seul dont il

m'ait prié de changer le nom.
J'écoutai l'illustre professeur comme l'écoutaient ses

élèves; puis, lorsqu'il eut achevé son récit, qui dura
une demi-heure, voyant que je souriais :— Eh bie'n, me dit-il, que pensez-vous de ma tra-
dition ?

— Ce que j'en pense?... Diable! répondis-je, c'est

que je n'ose pas faire de critique devant le premier
critique du monde.

_
— Faites toujours! Votre fabuliste — et les fabu-

listes sont des critiques déguisés — a écrit un apologue

où un homme voit une paille dans l'œil de son voisin,

et ne voit pas une poutre dans le sien.

— Eh bien, lui dis-je enhardi par la permission, je

ciois qu'il y a quelque chose à faire de loule la partie

militaire : chaque fois que Napoléon, que ce géant des

conquêtes, comme l'a appelé Hugo, passe à travers un
récit, le récit grandit et prend les proportions de l'é-

popée; tout l'épisode de Slaps est curieux et intéres-

sant; la mort de Paul Richard est dramatique ; mais...

J'hésitai.

— Allez! allez! fiL-il, je suis prêt à tout entendre.
— Mais permettez-moi de vous dire qu'à partir du

moment où Louis Richard demande l'hospitalité au

pasteur Sliller, vous me faites un peu l'elfet de tomber
dans la bergerie.

— Ce qui veut dire?

— Que votre tradition française devient une idylle

allemande.
— Bon!
— A mon avis, continuai-je, voilà le grand malheur

de la littérature allemande; elle manque de médium :

ou elle s'élève jusqu'au sublime, ou elle tombe au-

dessous du naïf.

— C'est-à-dire que nous sautons à pieds joints par-

dessus le naturel?
— Juslement!
— Et le dialogue des Brigands?
— C'est de la haute fantaisie; mais ce n'est ni du

simple ni du naturel.

— Ainsi, dans votre goût français, les scènes entre

Lieschen et Louis?...

— Sont de la poésie maniérée qui descend quelque-

fois jusqu'au puéril.

— Cilez-moi un exemple.
— Oh! je n'ai qu'à choisir! Ainsi, le bouquet de

violettes est enfantin : nous avons vingt vaudevilles

qui commencent par un bouquet pris, et qui finissent

par un bouquet rendu.
— On ne prend donc plus de bouquets en France,

et l'on n'en rend donc plus? Il y avait un symbole qui,

à mon avis, ne devait jamais vieillir parce que, tous les

ans, il se renouvelle : ce sont les Heurs.

— Oh! je ne vous dis pas, très-illustre critique, que

les fleurs vieillissent : je vous dis qu'un bouquet de-

mandé me parallrait tout simple, demandé par un

poëte qui en est à son premier sonnet, ou par un clerc

de notaire qui en est à son premier ammr; mais un

officier, un homme de trente ans, un soldat qui a fait

les guerres de l'Empire, qui a traversé les champs de

bataille d'Austeriitz, d'iéna, de Wagram et de la Mos-

kova, qui a vu la terrible retraite, qui y a perdu d'une

f.içon si douloureuse un frère biea-amié, qui a suivi

l'empereur à l'ile d'Elbe, qui en est revenu avec lui,

qui a médité sur le champ de bataille de Waterloo, le

plus philosophique de tous les champs de bataille, —
croyez-vous qu'un homme pareil tombe amoureux
pour voir une jeune fille elfeuiller des roses, et, forcé

de quitter cette jeune lille, lui demande, en la quittant,

un bouquet de violettes à titre rie talisman?

Schlegel suivit ma critique avec la plus profonde

attention, et, quand j'eus fini :

— Avez-vous aimé jeune, monsieur Dumas?
— Très-jeune, monsieur.
— Avez-vous aimé à la façon du capitaine Louis Ri-

chard?— Oui, parce que j'étais un paysan, au lieu d'être un

soldat; parce que j'avais quinze ans, et non trente.

— Écoutez bien ceci; car, à mon tour, je vais vous

répondre.— J'écoute.
— Vous m'avez parlé au point de vue de la philo-

sophie; je vais vous parler, moi, au point de vue du

réalisme.



LE CAPITAINE RlCIIAIil) (I

— Un Allemand réiilisle, cher monsieur Sclilegcl,

cela st'i'a nouveau.
— Le (uiMir a ses quatre saisons, comme la vie et

comme l'aniiôe, n'e^t-co pas?
— Il y a môme des hommes pour lesquels il n'en a

qu'ui.c.

— Le printemps?
— Justimenl! Que je vive jusqu'à cent ans, et je

suis bien sûr d'une chose : c'est que mon cœur, à sa

ccnlième année, sera fleuri comn;e un bouquet de

noces.
— Eh bien, voilà où je vous prends, monsieur le

criti(iue! ce printemps du cœur commence pour les

uns à ([uinze ans, pour les autres à vingt, pour les

autres à trente; Uousseau, qui commence d'Ocrire à

(juaranle ans, écrit avec autant de fraîcheur, plus de

fraîcheur môme, que Voltaire, qui commence à dix-

huit!

— Je vois où vous en voulez venir.

— Ce n'est pas diflicilc! Pour Louis Richard, qui n'a

pas eu de jeunesse; qui, jusqu'à trente ans, n'a connu
que ce sanglant et terrible jeu de la guerre, le prin-

temps, c'est la première jeune fille qu'il rencontre, et

dont il devient amoureux; du moment où il devient

amoureux, et où cet amour est son premier amour, le

printemps commence pour son cœur. Qu'importent
les émotions guerrières qu'il a eues! qu'importent les

pays qu'il a visités! qu'importent les batailles qu'il a,

lui cent millième, gagnées et perdues! tout cela, c'était

du bruit, c'était de l'agitation, c'était de la gloire, c'é-

tait de la honte, c'était du dévouement, c'était tout ce

que vous voudrez, mais ce n'était pas de l'amour ! L'a-

mour, c'est le printemps; le printemps fait naître les
lleuis, l'amour les cueille.

— Pourquoi, alors, n'avez-vous pas ramoné le bou-
quet de violettes à la fin? pourquoi n'en avez vous pas
fait volie dénoûmcnt, comme Scribe dans Valfrir?— Voulez-vous être enlièreuîcnt dais le vrai?

•— Ah! chermons:?ur, je ne demande pas autre chose
dcjjuis le jour où je liens une plume.
— Eh bien, faites votre déuoùment avec ce bouquet,

vous.

Je souiis.

— Monsieur Dumas, reprit gravement Schlcgel, j'ai

connu, comme je vous l'ai dit, les principaux acteurs
de l'hisfoire que je viens de vous raconter.— Louis Richiird?
— Louis Richard. Aux deux côlés de sa cheminée,

il y avait deux cadres : dans l'un était la croix d'offi-

cier de la Légion d'honneur f[u'il avait détachée du
cadavre de son frère et que l'empereur lui avait ren-
due... Devinez-vous ce qu'il y avait dans l'autre?— Non.
— Il y avait ce fameux bouquet de violettes que

Lieschen lui avait donné le soir de son départ.
Je courbai la léte.

— Maintenant, ajoula-t-il, souvenez-vous de la pro-
messe que vous m'avez faite.

— Je vous ai fait une promesse?
— Oui, celle de ne point publier ma tradition, on,

si vous la publiez, de ne rien changer aux caractères
de mes personnages.

J'ai tenu religieusement ma parole à l'illustre écri-

vain. C'est au pubJic à piononcer entre nous deux.

FIN

POiSSY. — ÏYPOGRArUlE AUUIEU.
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UNE VIE ARTISTE

ALEXAI\I>UE DUMAS
> -aoSo: if«sjra^c

—

INTRODUCTION

e ^f^L ''''* l*^ comnifiiiccmciit de

^ BW 1852 on 53, qu'on me

\ ¥ l'crmelle de ne p;is doii-

\ 'M lier une date précise à la

\ Ê \isito que je vais lacoii-

\J 1er, je craindrais de coni-

^" nîcllrc unccrrcurdequel-

ques jours et même de

quelques mois. Vers le commtuceiiicut de li^iôti

ou 55, disais-)c, mou (ioniesliquc eiilni diiiisni.'

cliamhre, et, comme il él:iil encore d'assez l)on!:i

heure, déliula par ces paroles sacriimeiileiles :

— Monsieur veut-il recevoir?

Je le regardai.

— (l'est selon, lui dis-je.

•— Voilà ce que je me suis dit.

— (Jiii est là'?

— l:i beau garçon, monsieur.

Piris — tirp Siœou Taf^oo l C*. rn( J'trfu^ib. I.
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— C'est déjà quelque chose. J'aime les beaux

visages, mais ce n'est pas assez.

— C'est ce que je me suis dit, monsieur.

Ces mots : « C'est ce que je me suis dit, »

étaient une loculion familière à un nouveau do-

mesliquc que je venais de prendre, et qui s'ap-

pelait Louis.

— Si vous vous êtes dit cela, Louis, rcpon-

dis-je, vous lui avez demandé son nom?
— Certainement, monsieur.

— Eh bien, comment s'appelle-t-il?

— Oii! monsieur, il ne s'appelle pas.

^ Conmient, il ne s'appelle pas?

— Dame, cndn, monsieur, ce n'est pas un

nom, •— M. Gustave.
'

— M. Gustave qui?

— C'est ce que je me suis dit, monsieur.

— Vous auriez mieux fait de le dire à lui que

de vous le dire à vous.

— Je le lui ai dit, monsieur. Oh! je ne me
suis pas gène.

— Et qu'a-t-il répondu?

— 11 a répondu : n Dites à M. Dumas que je

viens de l'.oueu, et que je lui apporte un.e lettre

de madame Dorval. »

— Une lettre de Dorval! Ah çà! mais, animal,

comment ne commcnciez-vous point par me dire

cela'.'

Et je couius iiioi-mèine à la porte.

— Excusez-moi, monsieur, criai-je à la can-

lonnade; mais j'ai un nouveau valet de cham-
bre, et il ne eonuait pas encore mes vieux amis;

vous serez de ceux-là un jour, je l'espère, puis-

que vous venez de la |)art de ma bonne Dorval.

Et je tendis la main au jeune homme, que je

distinguais encore assez mal dans l'ombre.

Le jeune homme la prit, la serra franchement

et cordialement.

— Ma foi, monsieur, me dit-il, votre accueil

ne m'étonne pas, si bienveillant qu'il soit; ma-

daiue Dorval m'avait prévenu que ce serait ainsi

qiv^ vous me receviiez.

— Elle est toujours à Rouen?
— Oui, monsieur'.

— Fait-elle de l'argent?

— Elle a beaucoup de succès.

— Ce n'est pas précisément cela que je vous

demande.

— L'époque n'est pas fameuse pour les théâ-

tres.

— Allons, vous èïes son ami et vous ne vou-

lez pas m'avouer qu'elle ne fait pas le sou; —
vous dites donc qu'elle m'a écrit?

— Voici sét lettre.

Le jeune homme me présenta une lettre qu'il

tenait, non pas entre le pouce et l'index, comme
eut fait un facteur ou un commis marchand,

mais entre l'index elle médium.

Quand je vois un honnnc pour la première

fois, je remarque tout, et la moindre chose me
frappe.

La mam qui me présentait la lettre était

belle, line, allongée; elle avait le p«uce unpea
long, signe artistique, les phalanges fines, signe

de distinction dans l'art.

Celte main sortait d'un manteaui tombant

avec des plis pareils à une draperie de statue.

Le jeune homme n'avait pas quitté son man-

teau dans l'antichambre; avec une apparence tic

laisser-aller, il était donc timide, doutant de lui,

peu confiant dans sa personne, puisque, malgré

la lettre de Dorval, il s'allendait à ne rester

(ju'nn instant.

Il vit que je le regardais, et d'un mouvement

d'épaule lajusla deux plis brisés de son manteau.

Le jeune homme ressemblait à un statuaire.

Comme il avait attendu un instant dans l'an-

tichambre, il avait, en attendant, roulé une ci-

garette entre ses doigts; cette cigarette, il la te-

nait comme il eût tenu un crayon.

l'tait-il donc peintre on dessinateur?

JDuvris la lettre, persuadé que c'était le meil-

leur moyen de connaître sa profession.

Et je lus.

Il va sans dire que, tout en lisant, je regar-

dais |)ar-dessus le papier.

Voici ce que m'écrivait Dorval :

« Mon cher Dumas,

« Je t'adresse M. Gustave, qui vient de jouer

« la comédie avec moi à Rouen. »

C'était un comédien ou plutôt un tragédien;

car, campé et drapé comme il l'était, il semblait

modelé sur une statue.

Et cependant il y avait dans ce garçon-là bien

plus de moyen âge que d'antiquité, bien plus du

siècle de Léon X que du siècle de Périclès.

Je continuai la lettre :

« C'est, comme lu vois, un beau premier

« rôle, plein d'inexpérience et de bonne vo-

ce lonlé, et qui a sa place marquée à la Porte-

« Saint-Martin. »

C'était en cfl''et un magnifique cavalier, dans

le sens qu'on donnait sous Louis XIII à ce mot.
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avec (le longs clievcux, des yeux iiiiigtiiliquis, un

nez iliviil, d'une lulle |iri)|ioili(in, de longs clie-

veux noirs et un teint d une belle [làleur.

Le seul défaut de ce très-beau visage cl;iil

' peut-être un prolongement un peu inarcpié de l,i

niiiciioire intérieure; mais ce déliiut se perdait

dans une barbe noire, mêlée de tons l'ôussàlres,

connue il y en a dans les barbes du Titien.

Du reste, grand, portant la tête liante, et vi-

siblement adroit de tout son corps.

Kn le regardant, en lui voyant à la main un

feutre pointu, à larges bords, en revenîml du

feutre au visage, en passant du visage à la loui'-

nure, j'étais tout étonilé de ne pas voir la co-

quille d'une épée sortir des plis si élégants de ce

m-uiteau.

« Quelque cbose (jne tu fasses pour lui, il

« est homme à te le rendre en le jouant un jour

« les rôles comme personne ne te les jouera. »

— Diable! niuriiiurai-jc, le fait est qu'avec

celte tête et cette touniure-là, s'il y a dans

l'bonime un grain détalent, il peut aller loin.

« D'ailleurs, cause avec lui dis-lui de te ra-

« conter sa vie, et tu verras que tu as afl'aire à

« un véritable artiste.

« Ta bien bonne amie,

« Mahie Douval. »

P. S. — « S'il n'y avait point place pour lui

« en ce moment au théâtre de la Portc-Saint-

« Martin, tâche de lui être utile en lui faisant

« avoir un travail quelconque, comme sculpteur

« ou comme [leinlre. »

— Ah çà ! mais, monsieur Gustave, lui dis-jo

en riant, vous êtes donc l'artiste umvcrSel?

— Le fait est qu'on a essayé un peu de tout,

répondit-il avec ce mouvement d'épaules fami-

lier à l'homme habitué à regarder la vie sous un

certain point de vue philosophique , de tout

,

même un peu de danse de corde.

— Vous avez été bateleur?

— Pourquoi pas? Kean l'a bien été.

— Vous avez vu Kean '.'

— Hélas! non; mais, avec l'aide de Dieu, je

le verrai bien un jour ou l'autre : la Manche n'est

pas si large que l'Atlantique, et Londres si éloi-

gné que la Guadeloupe.

— Vous avez été aux Antilles?

— J'en arrive tout courant.

— Je commence à croire que Dorval a raison

de me dire de vous prier de me raconter votre vie.

— Oh ! ce n'est pas bien intéressant, ,dli /; je

pri'inier bohémien vcfiiu vous eu dira autanl qnr

iiiiii.

— Mais, ne vous y trompez pas, je ne serais

pas fâché d'enlendie la \'\i: du prrinirr bnbéinii'ti

venu racontée [lar lui-même.

— Ce sera bien long.

— .\vez-vous ré])étilion à onze heures pour le

(piartV di'iiiaiulai-je en riant.

— Malheureusement non.

— Eh bien, alors, nous avons le temps tous

les deux; nous (K'^eunerons ensemble, et, après

le di'^iumei', vous me conterez cela. Je ne vous

donnerai pas d'aussi bon café que vous en avez

pris à la Martini(pie; mais je vous donnerai de

meilleur thé que vous n'en prendrez nulle part,

du thé de caravane, (pii m'arrive de Pétersbourg,

et (|ui me vient d'une jolie femme. .Si vous allez

eu Uussie, je vous recommanderai à elle comme
Dorval vous a recommandé à moi. C'est dit, nous

déjeunons ensemble, n'(!st-ce pas?

— Oh! je veux bien.

Je sonnai Louis. Louis entra.

— Louis, deux couverts, .M. (înstnve déjeune

avec moi.

— G'est aussi ce que je m'étais dit. M. Gus-

tave doit déjeuner avec monsieur.

— Eh bien, tant niieu\! car alors vous avez

dressé la table et mis (piehjue chose dessus.

— Non, monsieur, non, je ne me serais ja-

mais permis cela.

— Vous avez eu tort. Allons, Louis, faites

vite, j'ai répétition, moi.

Louis sortit.

— Oh! bien, me demanda le jeune homme, si

avant le déjeuner je me débarrassais toujours

d'une partie de mes bagages?

— Faites.

— Faut-il tout raconter?

— Tout.

— Môme les bêtises?

— Les bêtises surtout . Ce que les autres ap-

pellent des bêtises, c'est ce que j'appelle le pitto-

resque, moi. /

— C'est bien comme cela que je l'enleuds.

Il y a vingt ans que le récit que vous allez lire

m'a été fait : ne vous étonnez donc pas, cher lec-

teur, que je me substitue au narrateur el que je

dise il au lieu de je.

Depuis ce temps, M. Gustave est devenu un des

artistes dramatiques les plus distingues de Paris.

Les détails que vous allez lire ne seront donc pas,

nous l'espérons, sans intérêt pour vous.
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M. Gtistavo. — Son njm d'aniclic, son nom vûriloble. -

naissance, son \>lta, sa mère, sa première jeunesse.

S-i

onsicur Guslavn ne s'ap-

[lelail Gustave que de-

vant les hommes : c'était

son nom traffichc; de-

vant Dieu, il s'appelait

Etienne Marin.

Il était né à Cacn, rue

des Carmes, en lb,'Û8;

il avait donc, en 1832 ou 1803, époque où je

fis sa connaissance, vingt-quatre ou vingt-cinq

ans.

11 est connu plij.si(jucment du lecteur; je n'ai

donc pas besoin de refaire son portrait.

En interrogeant ses souvenirs, au plus loin

qu'il se voyait, c'était dans les bras d'une bonne

icnnne, avec son frère cadet Adolphe, âgé de

deu.\ ans moins (jue lui.

La boinie femme et les deu.v enfants étaient

debout près d'un lit d'agonie.

Dans ce lit, une mourante était couchée, les

yeux fiévreux de délire, les dents serrées, les

lèvres pâles. Cette femme écartait de ce groupe

qu'elle ne reconnaissait pas une grappe de rai-

sin, en disani d'une voix brève et saccadée :

— C'est pour mes enfants 1 c'est pour mes

enfants!

Un homme en costume presque militaire, as-

sis sur un banc près de la cheminée, tenait sa

tête enfoncée dans ses mains.

Celle femme, c'était la mère du petit Etienne

et du petit Adolphe.

Cet homme, c'était leur père.

Nous laisserons à l'enfant son nom d'Etienne,

jus(|u'j ce qu'il se débaptise lui-nième, pour

prendre celui de Gustave.

L'enfant n'avait pas d'autre souvenir de sa

mère que celui qui lui apparaissait à vingt ans

de dislance à travers l'obscurité de cette nuit

d'agonie.

3Iais ce souvenir était si présent, qu'il eût pu,

disait-il, après vingt ans, dessiner cette scène et

faire sa mère d'une ressemblance |)arfiite

Au reste, il ne se rappelait rien antre chose,

ni l'cKtième-onction, ni la mort, ni l'enterre-

ment, soit qu'on l'eiit enlevé, en l'éloignant, à

In série de ces tristes spectacles, soit que sa mé-

moire trop faible les eût laissé échapper, comme

la main laisse, à travers la fissure des doigts,

couler goutte à goutte l'eau qu'elle a puisée dans

un ruisseau.

Le père, que l'on n'appelait jamais de son

nom de famille, mais le Père, était, à l'époque

où nous le voyons apparaître, un homme de

quaranteà quarante-cinq ans, volontaire de 02,

soldat du camp de la Lune, acteur jouant son

rôle dans nos premières victoires.

Il avait quitté le service en 18tlG. s'était ma-

rié à celle qui venait de mourir si prématuré-

ment. Il en avait eu deux enfants, dont l'un

devait, à peu de distance, suivre sa mère dans

la tombe, dont l'autre est notre héros.

C'était un homme de grande taille, à la voix

forte, au regard puissant et fixateur; il avait les

clieveux'déjà blancs; mais ses sourcils et sa

barbe, parfaitement noirs, indiquaient qu'il était

encore dans la force de l'âge.

Jamais ses enfants ne le virent rire une seule

fois.

rs'ous raconterons plus tard pourquoi cet

homme ne riail plus.
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Il avait obtenu un poste de douanier.

En sortant du service, il avait obtenu un poste

de douanier, aux appoint-ements de six cents

francs. A cette époque, les douaniers étaient des

espèces de soldats : ils portaient l'habit vert, le

chapeau à trois cornes, le sabre au côté, la ca-

rabine sur l'épaule, les pistolets à la ceinture. Il

fallait qu'ils fussent prêts à chacpie instant, sur

les entes de Normandie surtout, à faire le coup

de feu avec les corsaires et les contrebandiers

anglais, toujours prêts eux-mêmes à débarquer

sur nos côtes.

Son service, qui élait iui!i\ car il le tenait

parfois huit jours, parfois quinze jours, parfois

un mois, éloigné de sa maison; son service, di-

sons-nous, qui était rude, et qu'il faisait scrupu-

leusement, il le ftiisait, lui, cet luMiime qu'on

n'avait jamais vu rire, avec un fredon presque

éternel à la bouche. Il est vrai que l'air, qu'il

marronnait philôl (ju'il ne chantait, était un an-

terrible qui, à Valmy et à Jemma[)es, frappa de

mort ceux qui l'enteiidirenl.

Cet air, c'était la Marseillaise.

Quand les Bourbons succédèrent à miiipire.

1(^ Père continua do chanter son air. 3!ais on

* -j ' i^^"
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était si bien habitué à ne pas voir l'un sans en-

tendre l'autre, que personne n'y faisait allcn-

tion.

Quand il n'était pas de service aux côtes, et,

;
après 1815, lorsque la paix fut signée avec l'An-

gleterre, le service devint beaucoup moins rude;

quand il n'était pas de service, c'était lui qui

avait soin des enlanls, et jamais femme de cham-

bre ou gouvernante de grande maison ne donna

des soins meilleurs à des enfants de prince.

Les enfants étaient toujours velus d'une façon

uniforme, d'un costume qui avait quelque chose

de mililaire. Celaient des vestes de marin, avec

deux rangs de Louions ronds à la hussarde, des

pantalons de couleur foncée et des sabots l'hiver,

des pantalons lilaiics et des souliers l'été.

Seulement les sabots affectaient une coquette-

rie particulière qui llatlait beaucoup les enfants,

en ce qu'ils les distinguaient des autres bons-

hommes du même âge : le devant, dans sa par-

lie supérieure, était recouvert d'un morceau de

cuir, emprunté à de vieilles tiges de bottes, et

verni à la cire anglaise. Il va sans dire que le

vieux grenadier faisait lui-même sa cire, et la

composait d'ingrédients à lui coniuis, amis et

bienfaiteurs du cuir, qu'ils conservaient etadou-

ci.ssaient.

Tous les ans, à Pâques, les enfiuits quittaient

les vieux sabots pour une paire de souliers

neufs.

Ces souliers devaient aller jusqu'à l'iiiver.

Mais aussi quels soins le Père avait-il de ,ces

habits à boutons de cuivre, de ces sabots à collets

de cuir, de ces souliers neufs à Pâques, et qui

étaient usés, mais toujours luisants, à la Tous-

saint!

Chaque matin il était levé avant le jour.

Habits et pantalons, sabots ou souliers, étaient

tirés hors de la maison, souliers ou sabots cirés,

pantalons et habits brossés, boutons passés à la

patience.

Tout cela reluisait aux rayons du soleil levant.

Puis on faisait sortir les enfants du lit. Eté ou

hiver, ou les passait à l'eau froide, et, la peau

rouge l'hiver, la peau blanche l'été, ils ren-

traient dans leurs vêtements.

Maintenant, passons de l'hôte principal à la

maison.

La maison mérite bien de son côlé une men-

tion |)articulière.

Ce ser.i un tableau de Gerardow ou de Mié-

ris qui fera, nous l'espérons, attendre paliem-

menl une i:ravure de Callot.

Il

La maison du Père

L'intérieur de la maison se composait d'une

grande pièce et d'un cabinet.

Cette pièce était chauffée par une immense
cheminée.

Cette cheminée était ornée d'une pendule en

carton avec un oïijnon au milieu; de chaque côté \

delà pendule, et les yeux fixés sur elle, s'accrou-

pissaient deux lions en sapin, avec des crinières

frisées et des queues à bouffettes, répandant au-

tour d'eux une agréable odeur de résine. Un peu

plus loin, la pendule étant toujours le centre de

cette ornementation, se dressaient deux chande-

lier.? de cuivre, brillants comme des miroirs, et

dans ces flambeaux deux bougies que l'enfant ne

se rap|)elle avoir vu allumées qu'une seule fois;

nous dirons dans quelle circonstance. Cette gar-

nituie était complétée par une petite bouteille et

un petit vase de Chine.

Tout l'attirail du feu était en fer et brillait

comme le canon de la carabine et des pistolets

du Père. Le garde-feu était un quart de cercle

qui avait autrefois ferré une roue. Le serrurier

l'avait repassé à la forge, avait rebouché les

trous à coups de marteau et l'avait poli, tout en

lui laissant sa forme cintrée, pour qu'il pût se

tenir spaiI.

Un immense lit en chêne, vu en perspective

du seuil de la porte, se détachait, avec ses ri-

deaux de serge verte, sur un mur qui n'avait ja-

mais été couvert de papier, mais seulement re-

crépi au sable et à la chaux. De temps en temps,

une petite coquille, qui faisait partie du monde

éteint qui avait autrefois habité ce sable, attirait

l'œil des enfants, qui, avec la pointe d'un cou-

teau, s'amusaient alors à le déchausser et à l'ex-

tirper de la muraille.

.

Dans l'autre angle, parallèlement au grand

lit, était le lit plus étroit et surtout plus court

des deux enfants qui couchaient ensemble.

Une grande table d'acajou massil s'élevait

au milieu de l'appartemeni; elle était entourée

de chaises de paille dont le bois était peint en

gris bleu. Il y avait une douzaine de chaises in-

variablement placées ainsi : trois autour de la

table, sept le long de la muraille, une devant un

secrétaire sur lequel le Père écrivait ses rapports,

I
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uno près la clifimincc, faisant faco à un ixlit

Italie do Ijûisqiii adoplclcgoiirt' iï'iniiiiii cl |ircn(l

le: nom de banccllc.

Si CCS chaises élaicnt dcrant^ccs pour une cause

(luclconiiue, connue |iai' une visite, uii déjeuner,

un diuer on même un simple rafraicliissement,

la cause du dérant;einenl disjiarue, les chaises

rc|)renaient invarialilenu nt Irur poste accou-

tumé, et l'on eût dit (pie, comnie dans les fée-

ries , elles retournaient d'elles-mêmes à leur

place.

Quatre cadres de bois noir, lenfcrinant (pia-

tre gravures représentant les Qiuilrc Suiaoïis, for-

maient rorneinenl ailisticjue des quatre mu-

railles.

l/orncment militaire se composait d'un tro-

phée comprenant la carabine, les deux pistolets

et le sabre du Père.

Une j,nande armoire en cliëue complétait l'a-

meublement.

La mère morte, — cette mort devait remon-

ter à 1811 à peu près, — la mère morte, et le

Père de service sur les côtes, on fermait la mai

son, et les enfants étaient mis en pension chez

deux demoiselles qui tenaient une école à Caen.

— On les nommait mademoiselle Meulan et ma-

demoiselle Poupinelle.

Les deux enfants, qui faisaient surcroît, cou-

chaient alors avec les deux vieilles filles.

Mais, nous l'avons dit, ces absences cessèrenl

avec l'empire.

La paix permit aux côtes de se garder toutes

seules, ou tout au moins avec leur garde ordi-

naire, et les tournées de service les plus lon-

gues ne furent plus que de viiigt-qualie, qua-

rante-huit ou soixante-douze heures an plus.

Pendant ces tournées, les enfants passaient

les journées chez les deux maîtresses d'école;

mais on les ramenait le soir, et alors ils cou-

chaient dans le grand lit, ce qui était fête pour

eux.

Souvent alors le Père rentrait pendant la nuit;

mais, moitié grâce à ce bon sommeil qui est l'ange

réparateur des forces de l'enfance, moitié grâce

aux précautions que le vieux soldat, tendre

comme une mère, prenait de ne pas réveiller ses

deux fils, ceux-ci fie s'apercevaient du retour du

Père que lorsque, le lendemain, ils voyaient à

terre la défroque boueuse du douanier, sur la

table d'acajou son sabie, sa carabine, ses pisto-

lets, et dans le lit des enfants, le douanier lui-

même, dont les jambes, posées sur une chaise,

dépassaient d'un pied et demi les matelas, et

qui leur paraissait plus grand encore parla com-

paraison.

Et les enfants alors se levaient dcminus, des-

cendaient à leur tour sans bniil du grand lit de

chêne, s'approchaient du prlil, et rrgardaii'iit

avec des yeux démesurés le géant républicain,

étonnés comme ces paysans de Virgile à l'aspect

des grands os (]ue le soc de la chari ue tirait des

champs de bataille.

Le Père était iiulévot pour lui-même; il appe-

lait les prêtres des calulins et les mystères de la

religion des bêlises. Cependant il allait parfois

à la messe mililaiie et envoyait régulièrement

les enfants à la grand'messe. Les enfants ne

manquaient pas d'en rapporter un morceau do

pain bénit. Le Père alors déposait sa pipe sur la

table d'acajou ou sur le secrétaire, prenait le

pain bénit délicatemea.1 entre l'index et le pouce

de la main droite, de la main gauche levait, soil

son bonnet de police, soit soiï chapeau, faisait

le signe de la croix avec le pain bénit, l'intro-

duisait dans sa bouciie, et l'avalait, en Icbrovaiit

le moins j)ossilde.

Tout cela se faisait en trois temps, à la façon

militaire.

Alors les enfants avaient grandi, et n'allaient

plus chez les deux vieilles demoiselles, mais chez

un ancien sous-oflicierqui, ayant épousé la fille

d'un professeur, avait fondé uno école, où le

beau-père enseignait le latin et le fiançais, tandis

que le gendre donnait des leçons de géographie

et de mathémati([ues.

Les soirs où le Père n'était pas de service,

père et enfants se couciiaient à huit heures en

hiver et à neuf heures tii été, et tout allait ainsi

jusiju'au jour, qui d'habitude rouvrait à son

premier rayon les yeux de tout le indiide.

Les jours ou plutôt les nuits en ii' Père veil-

lait, les enfants allaient au jour tDuiliaiit lui faire

une visite au corps de garde, situé au bord de

la rivière, dans une ile formée par la rivière.

Puis, à dix heures, parfois à onze heures, et

même à minuit par grâce spéciale, et quand les

douaniers, camarades du Père, s'amusaient du

babillage des deux enfants, on les renvoyait se

coucher à la maison dont on leur confiait la

clef, à la condition qu'ils n'allumeraient ni feu ni

chandelle.

Les enfants s'éloignaient alors, mais avec une

répugnance visible : ils demandaient à rester à

coucher sur le lit de camp, demande qui leur

était impitoyablement refusée.

Le Père les reconduisait en ce cas à la porte,
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.Liiiliocluisail iliins sa boudic ul l'avjl.nl, en le bioyaiU le ii:oins possible. — Page 7.

Cl leur Jisail, allez. Los enfnnis pniiaiciil sp.us

oser- leL'imIlci' ilavanlairc, ol, le l'ère leniiiiil la

potto (leirièie eux.

Alors ils niarcluru'iitd'aiinrd tloucemciit, clicr-

e'iaiii, pemlanl les nuits Sdiiilircs el Iji iinieuscs,

un<> l'diiiie indécise (pii se di'ssinait siirleeirl,

— ira\ant l)csoin de rien clicrclier pendant les

iiiiils éclairées par la lune, — celle ibrnie se dé-

facliant en viiçueiir un en clair, selon (jii'elle élail

t(aiis l'onihre e.n dans la hmnère, sur I aznr

padlelé d'éloiles du lirinanienl.

(lelle l'orme élail celle d'inie lianli> leur, el i!

arrivait parfois que les deux fcncires de son som-

uiel, éclairées d'un feu rougeàtre, brillaient

comme des yeu\ d'ogre.

l'orce était aux i\n\\ cnfanis de passer au pied

de celte Iniir.

Oiiand ils n'étaient plus qu'à cniquante pas du

l^éaiil di i;rinil, (pii se dressait dans l'oinlire

avi'C II inajcslé des choses iuiiuoliiles, ils se pre-

naient par la main, et alors, sans une parole,

saiis autre liruit que celui ipii s'échappait de

l'iii- poili'ine linlctanle, ils coiiraicnl à toute ha-

leiiii', insiin'à rr nii'i'iS l'usscnl arrivés à la mai-



UNE VIK AUTISTE. 9

son. Là soulomonl ils s'nric'liiionf, celui qni te-

nait la clef rinli'otliiis;iil d'une main Ireniblaiile

dans la serrure, la clef tournait accrochant le

pêne; la jjorlc s'ouvrait, et les enfants rentraient

vivement, le plus brave, c'est-à-dire l'aîné, refer-

mant la porte.

Puis on se désliahillait rapidement , on se

couchait en un tour de main, on habillait un

instant tout bas; mais bientôt les habillements

s'éteignaient, et étaient suivis d'une double res-

piration, douce et pure comme celle de deux co-

lombes endormies.

3Iaintenant, pourquoi cette tour faisait-elle si

graïui'peuraux enCanls'.' Qu'avait donc cette tour

de plus terrible que tout autre bâtiment? D'oîi

venait que les deux enfants, qui d'Iiabilude n'é-

taient pas timides cependant, tremblaient si fort,

et couraient si vite lorsqu'il fallait passer au

pied de cette tour?

Nous allons vous le dire.

C'est que cette tour s'appelait la tour de l'am-

phithéâtre. C'est que, dans celte tour, pour dé-

pecer les morts des hôpitaux de Caen, les élèves

en médecine se réunissaient. C'est que la tradi-

tion voulait que non-seulement ces ardents éco-

liers de la science étudiassent i» amma vili, mais

encore que des profanateurs de cimetières leur

livrassent des morts, trépassés de maladies plus

aristocratiques que celles qui ont l'habitude de

frapper le pauvre, et qui régnent dans les hô-

pitaux.

Ces deux yeux brillants de la tour étaient en-

flammés par la lumière intérieure à la clarté de

laquelle ils travaillaient.

Ces corbeaux noirs et croassants, qui, depuis

le matin jusqu'au soir, tournaient au sommet

de la tour comme un vaste tourbillon noir, que

venaient-ils y chercher? (|ue demandaient-ils à

grands cris, quand on le leur faisait allendre'.'

Les lambeaux de chair humaine qui leur fai-

saient une si abondante nourriture, qu'ayant

leur table mise au sommet de la tour, ils n'a-

vaient pas besoin d'aller chercher pâture ail-

leurs.

Voilà ce (jui épouvantait les enfants quand ils

passaient au pied de cette tour, voilà ce qui les

faisait devenir plus pâles, voilà ce qui faisait cou-

ler une sueur pins abondante sur leurs fronts

glacés, surtout quand ils rencontraient sur leur

route quelque travailleur attardé, portant un

fardeau. C'est qu'ils prenaient ce travailleur

pour un voleiir de morts; c'est qu'ils proiuiitnt

ce fardeau pour un cadavre.

Au reste, une chanson des gens du pori,

chanson immonde et terrible comme le fait au-

quel elle se rapportait, constatait la tradition et

rélevait au rang do légende.

Voici cette chanson :

C'est à l'ampliillic'àU'C

Qu'il y a des écorclieux,

T.inl mieux I

Qu'ccorclicnl les bell' dames,

Ainsi (ju' li s beaux messieurs,

Tant iiiieux !

De même que le Père fredonnait jour et nuit

la Marseillaise, cette malheureuse chanson des

Écorcheux s'éveillait, avec la lueur des premières

étoiles, dans l'esprit des enfants, qui, s'ils ne la

fredonnaient pas, l'avaient, du moins, ton jouis

présente au souvenir.

Cependant l'ainé des enfants venait d'allein-

dre sa douzième année, et le cadet allait attein-

dre sa dixième, lorsque celui-ci se plaignit un

soir d'un violent mal de tète, et se coucha plus

tôt que de coutume.

On prit ce mal de tète pour une indisposition

sans conséquence, et l'on n'y fit pas grande at-

tention.

Le lendemain, Adolphe voulut se lever. On fit

selon son désir; mais il ne put rester qu'une

heure debout.

Au bout d'une heure, il regagna son lit, tout

chancelant. Cinq minutes après, ses dents cla-

quaient ; il avait la lièvre. La nuit suivante il

chantait la chanson des Ecorcheux. Il avait le

délire.

On fit venir le médecin. L'enfant était atteint

d'une fièvre cérébrale.

Quelque chose que fit l'homme de science,

il était trop tard. Le cinquième jour delà mala-

die, il déclara au père que toute espèce d'espoir

de sauver l'enfant était perdue.

Le Père inclina sous cette parole une tète qu'il

n'avait jamais inclinée sous le sifflement des bou-

lets, essuya une larme, la seule que le petit

Etienne lui ait jamais vu verser, et, se tournant

vers la femme qui avait approché les deux en-

fants du lit de leur mère, cette nuit où leur mère

avait le délire :

— Allez chercher les prêtres, dit-il.

La femme sortit.

Un quart d'heure après, la sonnette de l'ex-

trème-onction tintait dans la rue des Carmes;

la porte de la grande chambre s'ouvrait, dé-

couvrant dans sa plus large profondeur le petit

Pirls. — Inip Simon n.i;(m k C'', me d'Erturlt», 1.
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lit desonfaiits, éclairé par les deux bougifs vier-

ges de la cheniiiiée, lesquelles brûlaient, l'une

à la lète, l'autre au pied du lit, dans leurs grands

chandeliers de cuivre, posés chacun sur une

chaise.

11 était neuf heures du soir; la lièvre avait

quitté l'enfant, qui semblait assoupi.

Le prêtre entra, suivi des deux enfants de

chœur portant des cierges, et du bedeau portant

la croix.

Derrière eux marchait cette pieuse partie de

la population, toujours prèle à porter ses prières

au chevet du lit des mourants.

l.e Père se découvrit à la vue du prêtre, des

enfants de chœur et du bedeau, et s'agenouilla,

faisant agenouiller Etienne à son côté.

La cérémonie sainte s'accomplit; les pieds et

le front du mourant furent oints du saint

chrême; puis le prêtre sortit, comme il était en-

tré, suivi des enfants de cliœur et des douze ou

quinze fidèles qui étaient venus demander pour

l'enfant un passage heureux et facile de ce monde

dans l'autre.

La porte se referma derrière le dernier as-

sistant.

Le Père et le frère ahié restèrent seuls avec le

moribond.

Le Père alors se releva, alla éteindre les deux

bougies, embrassa l'enfant au front, revint po-

ser sur la cheminée les chandeliers à leur place

accoutumée, et s'assit sur la bancelle, en face du

feu qui resta seul pour éclairer la chamijre.

Le petit Etienne s'assit près de son père.

Le Père avait les coudes appuyés sur ses ge-

noux, la tête enl'oiicèe entre ses deux mains : son

visage était voilé comme celui de VAgameunwn

de Timanthe.

L'enfant était assis, les deux mains allongées

sur ses genoux.

La réverbération du foyer éclairait ces deux

figures, immobiles comme des statues, et allait

se jouer tremblante sur la muraille en face.

Seulement, elle ne s'étendait pas assez loin

pour dissiper les ténèbres de l'angle où était le

lit de l'enfant.

Tout faisait silence dans cette chambre, où

veillait cette double douleur.

Ce silence dura quelques minutes, froid et so-

lennel.

On sentait que la mort n'était pas loin.

Tout à coup, au milieu de ce silence funèbre,

une petite voix douce, caressante et claire s'éleva

venant du petit lit.

C'était celle de l'enfant.

— Père, dit-elle avec un accent de terreur im-

possible à décrire, est-ce que les écorcheux do

l'amphithéâtre qui écorchentles beaux messieurs

et les belles dames ècorchent aussi les petits

garçons comme moi?

Etienne frissonna et se prit à pleurer.

Le Père .se leva, et, la main à la gorge, comme

s'il en eût voulu écarter une tenaille invisible,

il alla s'abattre sur le lit de l'enfant, en disant :

— Non, mon enfant, non, sois tranquille:

d'ailleurs je veille sur toi.

— Merci, père, répondit la douce voix de

l'enfant.

Ce furent les dernières paroles qu'Etienne en-

tendit prononcer à son frère.

Une heure après, le moiibond commença de

râler.

— Va chez ta tante, dit à Etienne le Père, qui

ne voulait point qu'il fût témoin de l'agonie et de

la mort de son fière.

L'enfant obéit sans dire une parole.

Par bonheur, pour aller chez la tante, il n'é-

tait pas besoin de passer au pied de la tour.

Après ce qu'Etienne venait d'entendre dire à

son frère, il aurait plutôt passé la nuit sur le

seuil de la porte qu'il n'eût alfronlé le géant de

pierre aux yeux de flamme.

Il arriva tout courant chez sa tante, et raconta

ce qui venait de se passer.

Quant au Père, il était resté près de l'enfant.

Dieu seul fut en tiers dans l'agonie.

Le lendemain, vers midi, la porte de la tante

s'ouvrit.

Le Père parut sur le seuil.

Il était pâle et muet.

H referma la porte lentement et doucement,

puis, toujours silencieux, alla s'asseoir dans un

coin.

Personne n'osait l'interroger.

Enfin, au bout d'un instant, le petit Etienne

se tourna de son côté.

— Père, demanda-t-il, comment va mon

frère '.'

— Mieux, répondit le vieux soldat, avec une

voix dont il est impossible de rendre l'accent.

L'enfant était mort!

Le lendemain, les funérailles eurent lieu dans

un petit cimetière extérieur qui appartenait bien

plus à la banlieue de Caen qu'à la ville elle-

même.

Il y avait peu de monde. Le père, le frère, la

tante, et trois ou quatre bonnes âmes dont les
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prirrcs ;ippnrlinnnrnt n loiid^s les cloiilpurs, puis

les doiKUiicrs, c;iin;i rades du pcre.

Leprèlre, les deux enlanls de direur il le iic-

deau, qui élaiiMit vcmis qunranli-lniil Iieures

aui)aravant npportei i'exlrèiiie-onclion à l'en-

fant, maicliaicnt on lèle du convoi.

On sail avec quelle rapidité les prières .se di-

sent sur la roà.se des pauvres j^ens.

Le prêtre dit ces rapides prières, secoua avei;

un ;;ou[iillon quclipu-s gouttes d'eau hénile sur

la bière, passa le goupillon aux assistants, et se

retira avec les enfants de cliieur et le bedeau.

Les assistants défilèrent le long delà fosse, se

passant lour à tour le goupillon, et le secouant

l'un après l'autre.

Contre l'habitude, le l'ère resta le dernier.

Le petit Etienne \oulail demeurer avec lui
;

mais le Père dit quelques mois tout bas à un doua-

nier, qui l'emmena.

Il n'y avait plus dans le cimetière que le cada-

vre déposé au fond de la fosse, et de chaque côté

du trou le Père et le fossoyeur.

Le fossoyeur s'apprêta à faire rouler sur le

cercueil la première pelletée de terre.

Le Père l'arrêta.

— Qu'y a-t-il? demanda le fossoyeur.

— Une dernière précaution .à prendre, dit le

Père.

— Laquelle?

— Descends dans la fosse, lève le couvercle

du cercueil.

-- Mais, monsieur..

— Fais ce que je te dis.

Le fossoyeur crut que ce père, veuf de sa

femme et de son lils, voulait revoir une dernière

fois son enfant.

Il descendit dans la fosse, leva le couvercle de

la bière, et écarta le linceul.

L'enfant était blanc comme l'albâtre.

— Jlainlenant, dit le Père, ouvre la poitrine

de l'enfant avec ton couteau.

Le fossoyeur releva sa têle tout effaré.

— Fais ce que je le dis, conliiuia le l'ère d'une

voix de plus en plus impérative.

Le fossoyeur obéit. Une longue blessure fut

bientôt ouverte du sternum au nomliiil.

^ Après? demanda le fossoyeur.

— Après, dit le Père en tirant une bouteille

de chacune (le ses poches, vide-lui dans la poi-

trine ces deux bouteilles de vitriol. Je n'ai pas

envie que les voleurs de cadavres viennent pren-

dre le corps de mon lils pour le vendre aux écor-

cheux.

Le fos.<;oyeur prit les deux bouteilles et les

vida dans la poitrine de renlanl. Puis, laissant

faire à la liqueur corrosive son œuvre de dcs-

Iriielion, il referma le cercueil et s'appréla à

combler la fosse.

Mais le Père tenait déjà la bêche, et, repous-

sant le fossoyeur de la main ;

— Ceci, c'est mon affaire, dit-il.

Et il combla la fo-sse, sur laquelle il marcha

jusqu'à ce qu'elle fût ajilanie au niveau ilu sol.

Puis il s'éloigna sans dire une parole, la tète

basse et les bras croisés.

Pendant un mois, les douaniers de la brigade

veillèrent, chacun son tour, dans le cimetière,

de peur que les voleurs de cadavres ne vinssent

voler le C()r[>s de l'enfanl pour le vendre aux

écorcheux

III

l.'ûcluiMliun (lu pi'Ut KliiMiiio. — \,\ clajsu de dessin.— 1, 'école

de sculplijre. — Un premier ydis. — Ilécompcnse pater-

nelle. — Les ccuycrs. — Les sallimbiini[ucs.

Sans quelc Père poussât une i>!ainle, sans qu'il

répandît une larme, sans (pie rien parut changé

dans sa vie, sa douleur fut si profonde, que le

petit Etienne se figura que son père voulait se

tuer, et s'attacha, sans rien dire, à ses pas, le

suivant partout où il allait, ne le (piillant pas

plus que son oinlire.

Il ignorait qu'un père ne se donne pas la

mort (piand il lui reste un enfant à qui donner

sa vie.

Ce ne fut (ju au bout de six semaines ou deux

mois que l'enfant se rassura peu à peu.

.\u resle, jamais le Père ne parlait de l'absent-

On eût dit qu'il n'avait jamais eu qu'un lils, si,

de temps en temps, ses yeux ne se fussent lixès

avec une profonde douleur sur le lit où le petit

Adolphe avait rendu le dernier soupir.

Mais peu à peu tout reprit dans la maison l'al-

lure ordinaire, et le petit Etienne se ligura que

son père commençait d'oublier, parce qu'il ou-

bliait lui-même.

L'année suivante, l'herbe avait poussé sur la

tombe. Et (piel œil, à l'cxcepliou de celui d'un

père et d'une mère, s'impiièle de ce qu'il y a

sous l'herbe d'un tombeau?

'Mfei'--y -: ma^JsoBBr
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Etienne était resté seul, il est vrai, mais, avec

la solitude, le goiit de la lecture lui était venu.

Pendant les longues soirées de l'hiver de 1821 il

resta à la maison, lisant, soit ces romans à cou-

vertures bleues, qui reportent chacun de nous

aux premiers jours de sa jeunesse, soit ces récits

de voyage qu'on eût pu rendre amusants avec la

moitié du talent qu'on a mis à les rendre en-

nuyeux. Ces récits d'excursions dans les quatre

parties du monde lui donnèrent d'abord l'idée

d'être marin. Mais, comme la première comJition

que la nature met à la piofession de marin, c'est

(ju'un marin puisse supporter la mer, on décida

qu'Etienne serait du premier voyage que son père

ferait avec la patache.

Depuis le moment où la patache quitta la ri-

vière, jusqu'au moment où elle y entra, le futur

marin ne lit que vomir.

Le Père, à qui il allait assez que le petit

Etienne fùl marin, ne se tint point pour battu

dans la personne de son lils. On lit un second

essai ; mais le second essai fut plus malheureux

encore que le premier. La première fois, l'en-

fant n'avait vomi que jusqu'à la bile; la seconde

fois, il vomit jusqu'au sang.

Cette fois on résolut de chercher autre chose.

Mais, autre chose, c'était diflicile à trouver.

Les récits du Père, si succincts qu'ils fussent;

les récits de voyages de M. Laharpe, si peu at-

trayants qu'ils soient, avaient infiltré dans l'es-

[irit de l'enfant une véritable vocation pour le va-

gabondage.

H proposa à son père de se faire soldat.

Riais celui-ci secoua la tête.

11 était d'avis qu'il est permis de se faire sol-

dat quand il y a la guerre. Le seul attrait de la

vie du soldat, c'est le risque d'être tué; mais, en

temps de paix, l'état de soldat était, selon lui, le

dernier des états.

Mais il y avait un état qui le séduisait bien

autrement que celui de marin ou celui de soldat,

c'était celui de saltimbanque.

Hélas! il faut le dire, toute l'ambition du petit

Etienne, à l'âge de quatorze ans, c'était de bat-

tre la caisse, avec un habit rouge, à l'entrée

d'une baraque, ou de danser sur la corde et de

faire le grand écart à l'intérieur.

Il y avait aussi l'état d'écuyer qui le tentait

fort. C'était bien séduisant de se tenir debout

sur un cheval, en envoyant des baisers aux da-

mes, ou de passer à travers des tambours de

papier, en retombant en selle siu' les deux ge-

noux.

Mais, plus que tout cela, l'enfant eût désiré

être acteur sur un vrai théâtre. Seulement cette

ambition lui paraissait rentrer dans les aspira-

tions surhumaines.

Au reste, de ces entraînements vers la bo-

hème, on n'osait point en faire part au Père.

D'ailleurs, le bonhomme avait commencé une

espèce de carrière pour laquelle il était bien loin

d'avoir delà répugnance, (|uoique, dans son ap-

préciation, elle ne vint qu'après celle de saltim-

banque, d'écuyer et de comédien.

Il avait commencé de dessiner à l'école de des-

sin de la ville.

Voilà comment l'idée était venue au Père de

le mettre à cette école.

L'année qui suivit la mort du petit Adolphe,

on avait été, pendant l'été, habiter une baraque

au bord de la mer. Le lieutenant de la douane

avait une énorme tabatière, sur le couvercle de

laquelle était une petite lithographie du Grena-

dier de Waterloo.

Tous ks hommes de mon âge se rappellent

avoir vu, de 1820 à 1825, à tous les étalages de

marchands de gravures, une lithographie repré-

sentant un grenadier, tenant son drapeau sur sa

poitrine, et défendant, en étendant un sabre au-

dessus de lui, un de ses compagnons blessé à la

tète, et qui l'entoure de ses deux bras.

C'est ce qu'on appelait le Grenadier de Wa-
terloo.

Le lieutenant était assez heureux pour pos-

séder sur sa tabatière une réduction de ce dessin.

Le petit Etienne s'escrima si bien, tantôt avec

un crayon, tantôt avec une plume, qu'il parvint

à faire quelque chose qui ressemblait à une co-

pie du Grenadier de Waterloo.

— Il faut envoyer ce gaillard-là à l'école de

dessin de la ville, 'avait dit le lieutenant ; il a les

plus belles dispositions.

Et, à son retour à la rue des Carmes, ce con-

seil avait été suivi par le Père.

Mais, malgré la prédiction du lieutenant,

malgré la bonne volonté de l'élève, l'élève ne fai-

sait aucun progrès.

Il restait des heures entières devant des nez,

des yeux et des oreilles dix fois plus gros que

nature; et ses nez étaient toujours les plus bos-

sus, ses oreilles les plus difformes, ses yeux les

moins d'accord entre eux de toute la classe.

Les enfants travaillaient le soir, car il ne fal-

lait point les distraire des états qu'ils exer(;,aicnt

dans la journée : ils étaient rangés sur deux

flics, éclairés du haut par des quinquets à deux
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t)rnnches, suspendus au-dessus de leur Ictc. —
Kii nuire, ils avaient cliacnn une chandelle,

j)roti'géc par un ahat-jour, dans h; genre de

celles qu'ont les maixliandcs d'oranges sur le

boulevard.

Au bout d'une denii-liLure (jn'ils étaient oc-

cupés à noircir leur papier avec du crayon et à le

blancliir avec de la niic de pain, le professeur

entrait.

Le professeur se nommait M. Hlouis.

Il entrait, l'air digne, le bougeoir à la main,

les lunettes sur le nez, s'arrêtait au pu[)itre de

chaque élève et faisait tout haut ses réflexions.

Mais pour le jeune Etienne, dont les mains

étaient toujours les mains les plus noires, dotil

le papier était toujours le papier le plus gras, il

n'avait que trois exclamations , toujours les

mêmes, et notées sur la gamme ascendante de

la douleur au désespoir :

— Oh! monsieur! oh! monsieur! oh! mon-

sieur!!!

Et il passait.

Ces trois exclamations n'encourageaient pas

l'enfant le moins du monde.

Cependant, jusqu'à la lin de l'année, il resta

dans la classe de dessin.

Pour utiliser sa journée et pour lui faire ap-

prendre un état, on l'avait envojéchez un sculp-

teur en bois.

Ce sculpteur en bois faisait particulièrement

pour les menuisiers ces grandes armoires en

noyer, à colombes, que les bourgeois et les ri-

ches paysans normands donnent à leurs enfants,

quand ils se marient, comme des symboles de

tendresse et d'union.

L'enfant mordait assez à la sculpture.

H en résulta que, comme il y avait deux

cours : un de sculpture, un de dessin, on fit, au

premier jour de l'an, passer le petit Etienne du

dessin à la sculpture.

Ce cours de sculpture était dirigé par un Ita-

lien, homme de quarante à quarante-cinq ans,

fort beau, et surtout plein de dignité artistique :

il portait la tète haute, secouant de temps en

temps de magnifiques cheveux.

Quelque chose de grand et de poétique connne

François Arago, sa virilité.

11 était à la fois sculpteur, dessinateur, arcbi-

trcte et musicien.

Il se nommait Odelli.

Il était venu à Caen pour exécuter une cha-

pelle de la Vierge, à l'église Samt-Pierre. La

chapelle achevée, le conseil munici|xil lui pro-

posa de rester à Caen comme professeur de sculp-

ture et d'architecture de la ville.

Il acce|)ta.

M. Odelli dirigeait donc le cours de sculpture

parallèlement à Élouis, qui dirigeait le cours de

dessin.

ISous disons parallèlement, parce que les deux

salles étaient parallèles.

Le I" octobre, le petit Etienne se présenta à

la classe de M. Odelli.

— D'où venez-vous? demanda celui-ci.

- De la maison, monsieur.

L'Italien sourit.

— Je ne vous demande pas cela. Je vous de-

mande si vous avez déjà étudié'.'

— J'ai suivi pendant huit mois le cours de
j

dessin de M. Elouis. ,

— Venez avec moi.

L'Italien conduisit l'enfant dans un cabinet où

étaient les cartons de modèles, et, lui domianl

une gravure, représentant un fragment de cha-

piteau antique:

— Vous sentez-vous capable de faire cela?

demanda-t-il.

— Oui, monsieur, répondit résolument l'en-

fant.

— Alors, venez demain, et installez-vous là.

Et le professeur indiqua à l'enfant une table et

une chaise.

Sans doute voulait-il ([ue son nouvtl élève

exécutât son travail dans la solitude, alin que,

personne n'étant là pour l'aider ni du crayon

ni du conseil, il pût mieux juger de la valeur de

sa composition.

Le lendemain, le petit Etienne arriva avant

riaiire dite. Mais, une fois face à face avec le des-

sin, une fois aux prises avec la difficulté, il sentit

la sueur lui monter au front : il était parfaite-

ment incapable.

Par bonheur il était seul.

Ne pouvant copier le dessin, il le décalqua.

A peine venait-il d'achever ce travail, et com-

mençait-il à ombrer certaines parties, qu'il en-

tendit la porte s'ouvrir et se refermer.

Il n'osa tourner la tête.

Un pas s'approcha de lui.

Il se tint coi.

Une main s'appuya sur son épaule.

Il attendit.

— C'est très-bien, mon ami, dit la voix de

U. Odelli, parfaitement dans le seulimcnt. —
Venez, je vais vous donner autre chose.

L'enfant commença seulement alors à respirer.

'V m u.p^
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M. Odelli s'occu|),i dès ce niomeiil tout parli-

culicruiiient du petit Etieunt', et, malgré les fu-

gues frét|ueiitcs de l'enfant, malgré ses visites

.Tux saltimbanques, pendant la foire de Pi'iques,

il fut désigné pour le preniiei prix.

C'est une grande solennité, que la distribution

des prix de dessin et de sculpture dans une grande

ville de province. Le maire est là, le conseil mu-
nicipal est là, la musique est là, les tambours

sont là.

Le l'ère y était aussi.

On appela le petit Elienne.

Il s'avança, prêt à pleurer, tant celle solen-

nité lui prenait tout le co'ur. Le maire proclama

son nom et l'embrassa : les appl.uidisscnunls

ccinlèrent; la musique joua Oh peut-on cire

mieux...; les tambours battirent un ban.

L'enfant revenait cbe/, lui avec sa brandie de

laurier dans une main, sa médaille d'argent

dans l'autre, marcbant à côté du Père, (piand

celui-ci, se ravisant, s'écria tout à coup :

— Bon! et M. Odelli, que je n'ai |>as re-

merciél

— Tiens, c'est vrai.

— Rentre à la maison, et attends-moi.

L'enfant continua sa route vers la rue des Car-

mes, et le Père revint à l'iiôtel de ville.

C'était une mauvaise idée qui était venue là au

Père.

51. Odelli lui sut gré du sentiment, mais il lui

avoua qu'en son àme et conscience le petit

Etienne n'avait eu le prix que parce qu'il n'y en

avait pas de plus fort que lui. Mais il ajouta :

— Ab 1 si le petit drôle voulait travailler...

— Conmient, s'écria le Père; mais il ne tra-

vaille donc |)as'.'

— Il travaille, certainement, pardieu!... Il

faut bien que tout le monde tiaviiille; mais il

ponriail travailler davantage.

— Mais, alors, que fait-il dune'?

— Ali ! demandez cela aux écuyers du Cirque

et aux saltimbanques de la grande place, pour

lesquels il fait des dessins de costumes.

— Voyez-vous le drôle ! On m'a déjà dit cela . .

.

il va me le payer.

— Mais, monsieur, aujourd'hui...

— Uli! il n'y a pas d'aujourd'bui. Heureuse-

ment je sais où le trouver, soyez tranquille.

El le Père partit tout courant pour la rue des

Carmes,

L'enfant était occupé à entrelacer son laurier

dans 1.1 ciiiabiiie et les pistolets de son |ièie.

Le Père rentra, vit celui qu'il cherchait juché

sur un échafaudage qu'il s'était fait avccla table

d'acajou et une chaise.

Il prit une règle qu'il cacha derrière son dos,

et .s'approcha de la table.

.Mais rcnfanl l'avait vu f.iire, et cela non pas

sans inquiétude.

— Tiens, Père, dit reiil'iul, voisin oi*! j'ai mis

mon laurier'.'

— Très-bien. Descends.

— Pourquoi faire?

— Tu le sauras quand tu seras à terre.

— Mais. Père...

— - Descends.

— Mais, Père...

— Descendras-tu !

— Me voilà, Père.

Le Père l'attrapa par le collet de sa veste, et,

le fouettant de sa règle sur les parties charnues :

— Ah! drôle!

— Mais, Père, j'ai eu le urand prix. Aïe!

— Ah! paresseux!

— Mais, Père, j'ai eu le grand prix. Aïe ! aie!

— .le t'apprendrai à perdre ton temps avec

les écuyers !

— Mais, Père, puisque j'ai eu le grand prix.

Aie ! aïe ! aïe !

— A dessiner des costumes pour les saltim-

banques!

— Aïe! aie!! aie!!!

En ce moment, comme pour faire accompa-

gnement à ces cris de ténor, on entendit un rou-

lement de tambour.

Puis, une voix de basse qui criait :

« C'est pour avoir l'honneur de saluer mon-

sieur Etienne... premier prix de sculpture de la

ville de Caen. »

lîanlaniplan, — ranfamplan, — rantamplan.

Le jeune lauréat n'a jamais oublié cette au-

bade, ni la position étrange où il était quand elle

lui bit donnée.

Cependant il n'en garda pas rancune à

M. Odelli.

Quant au Père, comme il avait l'habitude,

lorsqu'il ailministrait une correction dans le

genre de celle que le lauréat venait de recevoir,

de répéter à chaque rc|)rise :

— C'est pour ton bien, c'est pour ton bien,

c'est pour ton bien,

L'enfant avait pris l'habitude de répéter les

mêmes paroles ; et il avait une telle conliancc

dans la justice correclive de son père, que, lors-

(pie les commères lui disaient :

— Eh bien, ton père t'a donc battu, Etienne?
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Il se conlentait de répoiulro :

— C'est pour mon Iikîii.

Lu rosséo poita ses IViiils; reiil'ant se mil au

travail avec plus d'ardeur. Hlais la Ibirc de Pâ-

ques revint.

Elle revenait toutes les années, et elli! durait

quinze jours ol'liciellemenl , iinin/.e autres p;u

tolérance.

Mallieureusement, le Père se liouva êlre de

service extraordinaire.

Quelle belle occasion pour débuter connue

écuyer ou coninie saltinihanijucl

Le jeune liommc commença par l'éqnita-

tion.

Mais le jeune Etienne allait avoir seize ans; il

était déjà grand comme père et mère, trop grand

pour le traiHiil deboiil.

On le mit à la voltige.

Mais, en essayant de sauter par-dessus un

cheval, son pied accrocha la croupe, cl il tomba

à plat ventre de l'autre côté.

Cette seule chute suflit pour guérir le jeune

écuyer de l'écpiitation, conmic une seule course

dans la patache avait sulli pour guérir le marin

de la mer.

Il passa dans la baraque voisine.

Elle était tenue par le grand Gringalet de

Rouen, c'est-à-dire par une des célébrités pro-

vinciales de l'époque.

Trois jours de suite il figura dans une panto-

mime comme premier gargon de noce. C'est lui

qui attachait les guirlandes à la maison de la

fiancée.

Tout cela le détournait tant soit peu de l'é-

cole de sculpture.

— Que diable faites -vous donc de votre

temps? demandait M. Odelli.

— Monsieur, répondait l'apprenti comédien,

c'est mon maître qui m'occupe à reporter de

l'ouvrage.

— Ahl

Un jour, M. Odelli répél.i pour la dixième

fois la même demande, et pour la dixième fois

reçut la même réponse.

— Eh bien, dit le professeur, cpii peut-être

se doutait de (pielque chose, et qui voyait avec

douleur un élève, plein de dispositions, s'éloi-

gner de lui, — eh bien, la |irennère fois qu'on

vous enverra reporter de l'oaviage, moiiliez-

moi donc cet ouvrage, afin que je juge par moi-

même de ce que vous faites lorsque je ne suis

plus là pour vous diriger.

Il n'y avait pas moyeu de reculer. D'ailleurs

la foire était finie, et les écuyers et les sallini-

hampies |)arlis.

La j)rcmière fois ijue le jeune Ikjiumic, — car

le temps marchait, et peu à peu le petit Etienne

se faisait h; jeune Etienne, — la piemière fois

que le jeune honnne sortit avec un haut d'ar-

moire représentant deux colombes se becque-

tant dans une couronne de myrthe, il apporta

cette sculpture à M. Odelli.

M. Odelli regarda les deux colondies avec at-

tention, puis, au bout d'un instant :

— C'est all'reux! dit-il.

— Vous trouvez'.' demanda l'élève.

— C'est-à-dire tpie vous ne devez pas rester

nu jour de plus chez un |)areil manœuvre.

- Comment donc faire?

— Il faut n'y plus aller.

— Mais le Père veut ipie j'y aille.

— .Mors, faites-vous mettre à la porte par vo-

tre mailrc!.

— >Si mon maître me met à la porte, mon
père me battra.

— Laissez-vous battre.

La réponse |)arul héroïque au jeune homme :

elle lui rappela le frappe, mais écoute, du géné-

lal athénien. .*Ni'idement, c'était sur le Thémis-

tocle qu'on frappait, et non sur le prochain; ce

qui donnait à la réponse quehjue chose; de plus

grandiose.

Le jeune homme n'en médita pas moins le

laisse-toi battre... cela rentrait dans ses capa-

cités.

Un jour, il se présenta chez son maître, ré-

solu à tout alfronler.

Peut-être est-il bon de dire ce qui lui était ar-

rivé la veille, et ce qui lui donnait le courage de

braver la verge j)alcrnelle.

IV

lla|il('rnc et sacre il'filifime.

Voici ce qui était arrivé la veille :

La veille, en flânant, — nous avons avuuè

que le jeune Etienne flânait beaucoup, — la

veille, en flânant sur la place de la Comédie, en

regardant de loin le monument, en regardant de

près les al'fiches, l'élève de M. Odelli s'était
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trouvé en face d'une espèce de ruelle boueuse

qui s'enfonçait entre une des faces latérales du

théâtre et un pâté de maisons.

II s'était engagé dans cette ruelle, tout cela,

comprene/.-vous bien, dans le seul but de se

frotter à des pierres qui entendaient jouer la co-

médie.

Vous connaissez le proverbe : « Les murs ont

des oreilles. »

A gauche, le jeune Etienne trouva une entrée

sombre comme celle de la caverne d'Ali-Baba.

Terrain glissant, murailles humides, gouttes

d'eau traçant des rigoles diamantées le long des

murailles, rien n'y manquait.

Quant au concierge qui se tenait là habituel-

lement, il n'y était plus.

La gueule noire de la caverne semblait l'avoir

dévoré.

Le jeune homme se hasarda à descendre trois

marches, puis à en monter vingt, laissant le jour

derrière lui, et s'enfonçanl à chaque pas qu'il

faisait dans des ténèbres plus épaisses.

Au haut de l'es'calier, il j)0ussa une porte.

Celte porte donnait sur les entrailles du monstre.

Jamais Jonas, dans le ventre de la baleine, ne

jeta un coup d'œil plus émerveillé sur l'épine

dorsale, surles côtes, sur la vessie, grosse comme
un ballon Godard, sur les cinq cents pieds d'in-

testins grêles, et sur la trappe, qui, au lointain,

donnait dans la mer, que ne le fit noire jeune

homme en regardant la herse, les portants aux

échelons de fer, les lils sans nombre descendant

du plafond, et la porte gigantesque par laquelle

entrent les châssis.

11 marchait pas à pas, dans cette obscurité

et dans celle soliludo, appuyant le plus légère-

ment qu'il pouvait sur l'orteil, alin de ne pas

éveiller le moindre bmit, lorsqu'il sentit une

large et puissante main se poser sur son épaule-

Il se crut tombé sous la griffe d'un géant.

11 se retourna avec terreur; puis, tout à coup,

poussant un cri de surprise dans lequel la joie

avait sa bonne part :

— Tiens, dit-il, c'est M. Aubin aîné.

C'était ainsi qu'on appelait, pour le distin-

guer de son frère cadet, le plus âgé des (ils d'un

sculpteur, qui avait son magasin sur la place de

la Comédie.

— Eh bien, oui, répondit Aubin, c'est moi. .

.

après?

— Après?... Je suis bien aise que ce soit

vous.

— Founiuoi cela?

— Parce que vous, vous ne me mettrez pas à

la porte.

— A la porte de quoi?

— A la porte du théâtre.

— Tu avais peur qu'on ne te mît à la porte?

- Certainement.

— Est-ce que cela t'intéresse de voir un

théâtre?

— Beaucoup. 11 y a lièrement longtemi» que

j'en avais envie, allez.

— Tu voudrais donc être comédien?

— Oh ! monsieur Aubin, je crois bien que je

voudrais l'être !

— Qui t'en empêche?
— Le Père. Si vous saviez comme il m'a rossé

quand il a su que j'avais figuré dans la panto-

mime de Gringalet de Rouen.

— Et, malgré les coups, tu as conservé la

vocation?

— Plus que jamais. C'est-à-dire que je crois

que j'en enragerai si je ne suis pas un jour co-

médien.

— Alors, viens ici.

— Me voilà, monsieur Aubin

— Mets-toi à genoux.

— Pourquoi faire?

— Mets-toi à genoux.

— Me voilà à genoux.

— Attends.

Il prit un godet plein d'huile.

— Au nom de Talnia, de Garrik et de Ros-

cius, je te baptise comédien, dit-il an jeune

homme.

Et il lui versa le godet d'huile sur la tête.

— Ah! que faites-vous donc, monsieur Au-

bin?

— 11 n'y a plus à s'en dédire; maintenant te

voilà baptisé comédien : tu seras comédien, ou

lu diras pourquoi.

11 était plus que baptisé, il était sacré.

Quand j'aurai nommé l'homme qui s'appe-

lait alors le petit Etienne, on verra si le saint

chrême a produit son elfet.

Voilà ce qui était arrivé la veille. Voilà la

prédiclion siljjlline qui donnait à l'élève de

M. Odelli le courage de se faire chasser de chez

son sculpteur.

Le lendemain de ce jour-là, on lui donna, à

neuf heures du matin, deu.x pigeons sculptés à

porter chez le menuisier.

H y avait nu quart d'heure, en calculant lar-

gement, à reslcr dehors, entre l'aller et le re-

tour.



IIM' VIF, AHTISTE. 17

AunomdeTalma, deGariick et de Roscius, je te baptise comédien. — Page 16.

Etienne resta héroïquement trois iiciircs et

demie.

Il rentra à midi quarante-cinq minutes.

— D'oi"i viens-tu, flâneur? demanda le pa-

tron.

— Tiens, d'oii je viens!

— Oui, je le le demande.

— Je viens d'oii il me plaît, donc!

— Comment ! d'où il te plait!

— Ni plus ni moins.

— .\li ! c'est comme cela que tu réponds?

— 11 ne fallait rien me demander, je ne vous

am'ais rien répondu.

Si le patron avait eu une glace devant lui, il

se serait regardé dans la glace, pour savoir s'il

était bien éveillé.

— Slais tu veux donc te l'.iire mettre à la

porte?

— Oh! je n'ai pas besoin qu'on m'y mette

à la porte. Soyez paisible, je m'y mettrai bien

tout seul.

— Comment? petit drôle.

Pjris. — inip Slioau R.trfloAC'',ruei]'hrfiirtli, 1.
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•— D'abord, jo ne m'appt'llc pas petit ilrôle,

je m'appelle L'Iieiine Marin.

— Conmienl dis tu eela, brigand?

]']l le patron ramassa deux colombes ébauchées

pour les jeter à la tête de rcnFanl.

l/eni'anl sauta par-dessus un établi, et en uu

instant lui à la porte.

— Ah! Ion père va savoir cela. — Attends!

attends!

Et le sculpteur mil sa casquette, ôta son ta-

bliei', passa sa redingote, et prit au pas gymnas-

tique le chemin de la rue des Carmes.

11 n'y avait plus à s'en dédire. La volée à rece-

voir était sûre. C'était maintenant une alTaire

du plus ou moins, voilà tout.

Si stuïiiue que l'ùt l'élève de M. Odelli, il était

tout sim|ile, en supposant qu'il y eût un cIkhx

à l'aire, et liberté dans ec elioi.x, il était tout

simple qu'il choisit le moins au détriment du

plus.

Un instant il eut l'idée que peul-élre il écliap-

peiait même à ce moins.

Le Père avait une tournée de nuit à faire. Or-

dinairement pour sa tournée de nuit, le Père

sort:iit à se|il heures du soir, laissant la ciel' sous

la porte, aliu qu'en sortant de chez M. Odelli

l'enl'ant pût rentier.

Toute la question était de ne leuter le retour

(|u'à huit heures; le père serait parti depuis une

heure.

Le ivlardataire aurait toute la nuit devant

lui.

I';iieinie se prouiena jusqu'à huit heures.

A huit heures, il s'achemina vers la rue des

Carmes.

Au moment où, en rasant les murs, il attei-

gnait la |)orte, la porte s'ouvrit, et le Père parut,

la carabine sur l'épaule, les pistolets à la ceiu-

luic, le sabre au côté, et fredomiant la Marseil-

laise.

Lejeuue bonnne demeura slupél'ait et eidlé à

la nnn'aille.

Après avoir l'ait deu\ pas, le l'ère l'aperçut,

et, se retournant tout en tirant son sabre :

— Ah! brigand! c'est toi! s'écriat-il.

L'euraut s'élança dans l'allée, mais le Pèie

s'y élança après lui.

Eu ariivanl au premier degré de l'escalier, il

l'avait rejoiut et happait sur lui à coups de plat

de sabre.

Il le conduisit ainsi, frappant toujoms, jus-

qu'au troisième étage.

11 n'y avait pas moyen d'aller plus loin, c'é-

tait là que finissait l'escalier. 11 y avait un étage

de moins que dans la fameuse chanson :

Je loge au qualnèmo étage...

Eorce fut au pauvre battu de s'arrêter et de

subir son châtiment.

Il fut long et sévère.

Leleiidemain, à huit heures du matin, Etienue

arriva chez M. Odelli, pâle cl tout moulu de

coups.

M. Odelli n'eut qu'à jeter uu coup d'œd sur

lui pour savoir ce qui s'était passé.

— Ah ! dil-il, il paraît que c'est fmi.

— Oui, monsieur, répondit iiitcusemenl l'é-^

colier.

l'^l il ne fut plus question de rien.

Pendant un an tout entier, le jeune homme
resia encore chez M. Odelli, étudiant la .scul-

pture, mais faisant toujours l'école buisson-

nière au profit des théâtres, des cirques et des

s.dlimbamiues.

Ce qui lui valut un nombre si incalculable de

volées de la part du Père, qu'il résolut, à quel-

que pi i.v que ce fût, d'aller faire de l'art daus la

capitale.

Ouand les hommes ont leur \)lace marquée

dans l'avenir, il y a toujours nue Providence qui,

à un moment donne, emprunte un nomd'honnue,

prend l'élu par la main, et le conduit où il veut

aller.

La Providence du jeune bouuue prit le nom
de M. Lair.

.M. Pierre-.\imé Lair était conseiller tle pié-

lecUui'. {>'élail uu de ces bouniies précieux pour

l( s villes provinciales de second ordre, eu ce

(ju'ils se mettent à la tète du progrès et prêtent

la main à toutes les améliorations.

Disons ce (pi'étail au jdiysique et au moral

.M. Pierre-Aimé Eair, que la ville de Caen a

en le malheur de perdre voilà deux ans à |)eu

pi'ès.

Au physique, celait un homme de taille

nu)\enne, brun, maigre, grêlé, toujours liés-

bien l'asé, ce qui lui faisait un bas de figure bleu

Cobalt. Son costume était celui d'un provincial

aniéré, ce qui ne lui olait rien d'une grande

distinction naturelle et ac(}uise. 11 était ordinai-

ri'Hient velu d'un babil bleu, d'un gilet blanc et

d'un pantalon de nankin l'été, de drap l'hiver; il

niellait rarement des bottes, et, lorsqu'il n'en

avait |>as, de (pielque couleur que l'ùt son pan-

talon, il portait invariablement des bas bleus.
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Au inoi'.il, c'olait un Ikhiiiik' d'iiiu; ;ilïiil)ilili'

et d'une courtoisie si parfaites, qu'il avait dans

SCS nianitTcs {|ucl(|nc cliose du pn'dat. (Icllc su-

prèuie politesse servait cliez lui d'enveloppe à

une puissante énergie.

Un jour que, velu d'un lialiil de eouseiiierde

préleclure, bleu de roi Iiroili- liteu clair, d'un

pantalon de nankin, de ses bas bleus, le men-

ton rasé de Irais, encadré dans une cravate

blanclie, il assistait nu tiraij;edela conscription,

nu pauvre tjars normand tira le numéro 1. Le

gai(;on n'avait aucun cas de rérormc; il y avait

donc grande cltaiice pour ([u'il partit; aussi, sa

mère, qui était dans un coin de la salle de l'in'i-

tel de ville, se mit-elle à jeter les liants cris.

Ces cris affectèrent désagréablenient le tym-

pan du général qui assistait au tirage.

— Faites sortir celte braillarde! cria-l-il

à liante voi.v.

Cette brutalité révolta M. Lair, et, de son ton

le plus doux et le plus caressant :

— Ah! général, dit-il, respectez la douleur

d'une mère.

Un murmure d'approbation suivit les paroles

de M. Kair, contrastant avec le silence de glace

(pii avait suivi celles du général.

La leçon, courtoise de la part de M. Lair,

était devenue sévère de la part du public.

\jC général, ne pouvant s'en prendre au pu-

blic, s'en prit à M. Lair.

Il renversa sa tète sur le dossier de son fau-

teuil, afin de pouvoir causer avec son aide de

camp, placé derrière lui, et, assez haut pour être

entendu de tous ceux qui l'entouraient, et par

conséquent de M. Lair lui-même :

— Dites donc, un tel, lui demanda-t-il, sa-

vez-vous le nom de ce monsieur avec son men-

ton bleu, sou habit bleu brodé de bleu et ses

bas bleus?

L'aide de camp se mit à rire d'une façon fort

agréable à cette saillie de son généial.

M. Lair ne sourcilla point. Tout le monde se

tourna de son côté; lui seul parut n'avoir point

entendu.

Seulement, lorsque le tirage fut liui, il s'ap-

procha du général.

— Monsieur, lui dit-il avec cette courtoisie

dont il semblait qu'il n'eût pu se départir, même
quand il l'eût voulu, vous avez paru désirer sa-

voir mon nom, puisque vous l'avez demandé à

M. votre aide de camp, (jui n'a pas pu vous le

dire. Je vais vous l'apprendre, mai : Je me
nomme Pierre-Aimé Lair.

— J'en suis bien aise, monsieur, ri'|Kinilit le

générai.

— .Maintenant, (piant à l'iuspectiou (jue vous

m'avez f;it l'iioiineur de passer de ma |)ersonne

et de mon costume, clic est très-exacte, à l'ex-

ception d'une chose cependant.

— \)r laquelle, monsieur?

— Mais dcrépcc que je porte au côté, et dont

j'espère vous faire sentir la pointe, où et quand

il vous conviendra, général, alin qu'une autre

fois vous n(! l'oubliiez pas.

Si doucement qu'elle eût été faite, la provo-

e;ition fui enleudue; on s'interposa. C'était d'un

trop mauvais exemple de voir battre nu général

et un conseiller de préfecture. F^e duel n'eut pas

lieu.

Dix ans pins tard, à l'âge de cinquante ans, il

lui prit l'envie de faire son tour île France. Il

était un des membres les plus distingués de la

Société des Antiquaires de Normandie, et le

voyage qu'il entreprenait avait pour but surtout

des études arcliéologi(]ues. Un beau matin il

partit à pied, faisant six, huit et jusqu'à dix

lieues par jour, et, sa canne à pomme d'or à la

main, voyagea ainsi un an ou dix-huit mois.

Mais, par bonheur pour l'élève de .M. Odelli,

il n'était point en voyage l'an de grâce 182(5.

Il visitait souvent l'école de dessin, causait af-

fectueusement avec les élèves, surtout avec ceux

qui donnaient des espérances, et, à ce. titre, s'é-

tait arrêté plusieurs fois devant le jeune Etienne,

et lui avait fait diverses cpiestions sur ses désirs

et ses espérances.

Le jeune homme lui avait ilil que ses désirs

et ses cspér.inces s(> réunissaient en une seule

ambition : Allrr à Paris.

M. Lair se doutait bien ([u'nn ties empêche-

ments au voyage serait l'absence dt; la petite

somme nécessaire au jeune voyageur.

Un jour, il lui dit :

•— Avant votre départ, mon enfant, je désire

vous*acheter quelques-unes de vos études.

Le lendemain, il était rue des Carmes. Il avait

choisi le moment où le Père ne pouvait man-

quer d'être là. Il parla longuement des disposi-

tions du jeune homme, de la nécessité où il se

trouverait bientôt d'aller poursuivre ses éludes à

Paris, cl acheta une tête de Sénèque et une tèle

de (iicéron, qu'il paya vingt francs chacune,

plus un pied et une main gigantesques, ipi'il

estima chacun dix francs.

Le jeune homme avait soixante francs pour

son argent de poche.
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Devant une autorité comme celle de M. Lair,

conseillant Paris, le Père ne fit aucune objection.

Il acheta une malle, fit confectionner une pelure

complète, — nous nous servons dos termes

dont il se servait, coucha la susdite pelure sur

deux douzaines de chemises faisant fond de malle,

compléta les cent francs, paya la place à la dili-

gence, et, stoïquc comme un Spartiate, condui-

sit son fils à la voiture.

Etienne pleura beaucoup. Au moment de se

séparer de son père, il oubliait les nombreuses

et sévères corrections qu'il en avait reçues, ou

plutôt, en descendant au fond de sa conscience,

il se disait que ces corrections n'étaient pas vo-

lées.

Le Père resta ferme comme un roc.

Le postillon fit claquer son fouet, la voiture

s'éhranla, et la pesante machine partit au grand

trot, allure qu'elle conserva tant qu'elle roula

dans la ville. Le jeune homme, moitié triste,

moitié joyeux, — cependant, pour être juste,

plus joyeux que triste, — venait de faire ses

premiers pas vers la postérité.

Puisque nous sonnnes partis avec lui, arri-

vons en même temps que lui.

Qui nous dit que les Talma, les Garrick et les

Itoscius futurs, — on se rappelle que le jeune

lionmie avait été baptisé sous ce triple patronage,

— ne trouveront pas un enseignement, comme
art ou comme philosophie, dans celte vie vaga-

bonde que nous allons essayer de raconter?

An-ivré à l'uiis. — l,c Ihéàtrc île la Porte .Saiiil-Maiiin.

—

L'Iiôlel (le niailaiiie Canv. — Les locataires. — Les cnnia-

railes de lit. — llippolyte. — Les sculpteurs de la Madeleine.

— Une représentation d'ami. — Les redingotes polonaises.

— Engagement pour la province. — Le père Dumiinoir. —
Sa cassette. — Ferdinand lo Cosaque.

Notre héros entra dans Paris vers ciii([ heures

du soir, descendit à sixrue Notre-Dame-des-Vic-

toires, lai.ssa sa malle au bureau, et, pressé de

voir Paris, se mit à courir devant lui, sans sa-

voir où il allait.

Au bout de dix minutes d'une course insen-

sée, tant tout ce bruit, tout ce monde, toutes ces

voitures l'enivraient, il se trouva en face d'une

espèce de monument.

— Tiens, un Ihéàtrc! s'éciia-t-il.

Et il s'arrêta, résolu ce soir-là à ne point aller

plus loin.

Il n'avait pas dîné; il acheta un chausson, le

dévora jusqu'à la dernière miette et entra au

spectacle.

Vous ligurez-vous la joie du jeune homme!
Il était dans ce Paris tant ambitionné; il était

dans une salle de spectacle, sans crainte d'être

ni battu, ni même grondé en rentrant chez lui.

Hélas! pauvre enfant, il n'avait déjà plus de

chez lui, et il avait cent francs dans sa poche!

Cent francs! c'est-à-dire de quoi bâtir un

moulin sur le Pactole, un palais dans l'Eldorado !

A minuit moins un quart, le spectacle finit.

Notre héros sortit avec les autres spectateurs,

seulement il était peut-être le seul qui ne sût

point où il coucherait.

11 résolut de s'en remettre au hasard; le ha-

sard l'avait conduit à la Porte-Saint-Martin, le

hasard le conduirait bien à une auberge.

Il prit la première rue à droite.

Au bout de trois cents pas à peu près, il se

trouva au bout de la petite rue Saint-Jean, et

aperçut un tran.'-.parent sur lequel était écrit :

Hôtel Carré. On loge à la nuit.

Etienne entra, demanda une chambre et im lit.

Par bonheur, il avait sur lui son passe-port,

sans quoi le défaut de malle, de portemanteau

ou de sac de nuit eût bien pu lui porter pré-

judice.

Le passe-port fut lu, reconnu bon; le voyageur

fit sonner ses di.v-neuf pièces de cinq francs dans

sa poche; une déjà avait disparu depuis l'ar-

rivée.

On lui donna, avec toutes sortes d'égards, la

chambre et le lit demandés.

On n'avait pas l'halnlude de voir des voya-

geurs demander une chambre et un lit pour une

personne seule.

L'hôtel était habité par des scul|)teurs, des

ornemanistes et des peintres; en général, les

hôtes de madame Carré, — car, quoiqu'il y ciit

un M. Carré, on avait l'habitude de dire l'hôtel

de madame Carré; — en général les hôtes de

madame Carré poussaient, sous prétexte de fra-

ternité, l'économie jusqu'à coucher deux.

Dès le lendemain de son installation, la malle

de l'élève sculpteur, apportée à l'hôtel du coin
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l."entrce de Néron fut couverte d'applaucTissements. Page 22.

de la |H!litc vue Saint-Jean, comme celui-ci se

phiignuit (le ce qu'on lui deinanJait la somme
exorbitante de quinze sous pour la clianibrc et

le lit, on le mil au courant des habitudes de la

maison, libre à lui de prendre un c.unaradc de

chambrée et de lit, alors sa moitié de lit et de

chambre lui reviendrait, pour sa part, à sept

francs dix sous par mois.

Le même jour, à dîner, on présenta au nouvel

arrivé un compagnon qui se trouvait dans la

même situatinn que lui, c'est-à-dire qu'il cher-

chait une moitié de ciiambre et de lit.

Ce camarade s'appelait Ilippoljte et était

peintre sur porcelaine.

Les deux atomes s'accrochèrent et sont encore

aujourd'hui deux amis.

Ktiemie no voidait pas perdre son temps à

flâner; il envoya chercher sa malle, endossa la

pelure du père et commença incontinent ses vi-

sites aux entrepreneurs.

Le premier autiuel il s'adressa se nommait

M. Bochard.

M. Bochard était entrepreneur des sculptures

de la 3Iadeleine.

=:&-
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Il causa 1111 instant avec le jeune artiste, et

comme son Ion et ses manières lui plaisaient :

— De quelle province êles-vous? lui tlc-

manda-t-il.

— Je suis iNormancI.

— De quelle ville?

— De Caen.

— Je m'en cloutais.

— Pourquoi cela?

— Vous avez la main normande; en général,

les iNormands sont adroits. Prenez vos outils,

demain matin, et allez à la Madeleine, vous vous

trouverez en pays de connaissances.

Le lendemain, à huit heures du malin, le

jeune homme élnit à la Madeleine.

Les ornemanistes étaient <à l'ouvrage.

— Tiens! dit l'un d'eux, voilà mon filleul.

—
' CoinmenI, ton filleul?

— Oui, c'est moi qui ai baptisé ce gailiard-là

sur le théâtre de Caen, avec de l'huile à quin-

quef. — Viens ici, Talma.

Etienne s'approcha, et dans son interlocu-

teur reconnut Aubin aîné.

Près de lui était son frère.

Les deux Aubin tiennent aujourd'hui leur

rang parmi les premiers ornemanistes de Paris.

— Allons, une tirade, dirent les sculpteurs.

Le nouveau venu déposa ses outils, mit le

poing gauche sur la hanche, arrondit le bras

droit et commença :

N'en (loiiioz pas, liiirrlius, niiilgré ses injusiiccs...

L'entrée de Néron fut couverte d'applaudisse-

nieiils. Talma venait de mourir, et son succes-

seur (liiiinait les plus belles espérances.

En attendant, il fallait prendre le ciseau et le

marteau. Le futur grand premier rôle du Théâ-

tre-Français mit un masque à lunettes pour que

les éclats de la pierre ne lui crevassent pas les

yeux, et attaqua un chapiteau.

Là était le travail; mais chez la mère Carré

était la récréation. Tout le monde, chez la mère

Carré, disait des vers : peintres, sculpteurs, or-

nemanistes. Hippolyte, le camarade d'Etienne,

ét;iil surtout enragé.

11 s'agissait de jouer la comédie à quelque

prix (juc ce fût.

On s'occupa de monter une partie.

Que jouerait-on?

Le choix tomba suv Simple histoire, de M. Eu-

gène Scribe.

Etienne apprit le premier rôle, Hippolyte l'a-

moureux, et l'on alla répéter au théâtre de la

rue l,esdimiiéi'es.

Le jour de la représentation arriva. Les deux

jeunes gens, Etienne et Hippolyte, eurent les

honneurs de la soirée.

A toutes les représentations qui se donnent

sur CCS sortes de théâtres, assistent ce qu'on a))-

pellc des monteurs de parties.

Un de ces monteurs de parties proposa aux

amateurs de jouer devant un public payant.

Ces sortes de représentations offrent un avan-

tage, c'est que, après deux ou trois succès, on

trouve un enKaçement.

Un engagement de province, c'est vrai,

—

mais l'homme qui frappe sur sa poche, en di-

sant : j'ai là mon engagement, — est bien lier,

et bien considéré surtout.

D'ailleurs il n'a pas besoin de dire pour quelle

ville est son engagement.

Il est vrai que toutes ces parties-là ne faisaient

pas avancer la sculpture sur pierre dure et la

peinture sur porcelaine.

Mais cela faisait faire un pas à la comédie.

Tous les arts ne peuvent pas marcher à la

fois.

A cette époque, c'est-à-dire en 1827, les ar-

tistes qui revenaient de province se réunissaient

particulièrement rue des Vieillcs-Eluves, au café

des Comédiens.

C'est là que les directeurs allaient emliaticher

leur troupe.

On portait beaucoup de polonaises à cette épo-

que-là .

Pas un Trial, pas un Martin, pas un Elleviou

qui n'eût sa polonaise.

L'ambition de nos deux jeunes gens était d'a-

voir une polonaise, — pas deux polonaises, bien

entendu : deux polonaises coûtent la rançon

d'un roi ; mais une polonaise pour deux, comme
ils avaient une chambre pour deux, comme ils

avaient un lit pour deux.

Ils iraient, chacun son tour, au café, et ils

auraient l'air d'avoir chacun une polonaise.

La pelure du Père, qui n'avait été mise que

trois ou quatre fois, fut portée chez un fripier

et troquée contre une polonaise qui n'avait été

mise que huit ou dix, à ce que disait le fripier

lui-même.

En somme, la susdite polonaise de drap bleu

de roi, avec des brandebourgs noirs, collet et

poignets d'astracau, était encore fort présen-

table.

Elle fit, sur le dos d'Etienne le premier jour,
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et sur II' ilos d'Iiippolyle le si'coiu!. nu l'oii coii-

VCMIlIlll' C'Iïcl .

I,n [irciivc t'sl que tous doux Iraitèrciil avec

M. Diimnnoir, directeur de la troisième troupe

du pKMuier anoudissenu'iit théâtral, eiimpre-

uaut la l'huulre rraii(;ai>e.

Au besoiu ou ferait des excursions eu l!el-

gique.

On conipreud que, pendant ce teinps-là, la

Madeleine s'achevait toute seule.

Le directeur était en retard; aussi |)ressait-il

beaucoup ses pensionnaires.

On partit à pied; une charrelle suivait on pré-

cédait les bohémiens, portant les l'eninies et le

bagage.

Jetons un coup d'œil sur la caravane, qui se

déploie et s'allonge joyeusement sur la roule

d'Amiens, par un beau soleil du mois de mai.

Nous avons nous aussi, comme Scarron, noire

chapitre du Roman com'Kjiie à lainv

Le directeur véritable et privilégié, nous di-

sons véritable et privilégié, parce (juc tout à

l'heure nous allons avoir à pailer de l'usurpa-

tion du régisseur, le directeur véritable et privi-

légié était, comme nous l'avons déjà dit, M. Du-

manoir.

M. Dumanoir était une espèce de vieux mar-

quis, ancien beau du Direcloiie, ayant pirouetté

aux Tuileries et au Luxembourg, avec la culolle

de nankin à fluls de rubans, les bas rayés en tra-

vers, les souliers à boucle, les deux chaînes de

montre, le gilet de basin, l'habit vert-pomme,

la haute cravate de batiste, le chignon relevé

au haut de la tète avec nu peigne, le chapeau en

ari'ière et la badine sous le bras.

(rétait, à l'époque où, élevé à la dignité de

directeur de ia troinitme troupe du premier ar-

rondissement, il taisait sa sortie triomphale de

Paris où il devait rentrer d'une l'açon si péni-

ble, c'était, disons-nous, un luunme de soixante

ans, grand, sec, maigre, au corps osseux dont

les aspérités apparaissaient à travers le draji

d'une redingote trop large, et nous dirions trop

longue, si l'on n'avait jioiut à cette époque j)orté

ce vêtement battant sur les talons. De son cos-

tume de 1798, il n'avait conservé que la |)arlie

la plus caractéristique, c'est-à-dire le chignon

Son ancienne chevelure, qui avait fait l'admira-

tion des belles dames du teuqis, avait disparu au

.souille des ans, ne laissant à l'ex-incroyable

qu'une couronne ou plutôt un hémicycle de che-

veux, épais 'a la nuque, plus rares sur les tem-

pes. Maison sait ce que peut produire d'illusion

un reste de clievc^ix bien euqdoyés; ceux de la

nuque étaient réunis en une tresse qui, à peu

prés semblable à une (|Ucue de homard, remon-

tait du cou vers l'organe de la religiosité, em-

brassait li; coutoui' du crâne, et venait s'aplatir

sur l(; haut du l'ruul.

A cette tresse, disons-nous, venaient se ratta-

cher, laissant voir le crâne à travers leur tissu ù

maille lâche, les cheveux des tempes et de la par-

tit; iidcrmédiaire qui s'étend des tempes à la lui-

(pie. Eulin, à l'extrémité delà tresse, apparais-

sait, à peu près comme le blaireau ap|)araît à

l'extrémité de ce pinceau aplati qu'on appelle

ime queue de morue, à l'extrémité de la tresse

apparaissait une touffe ca])illaire qui, lorsque le

chapeau était mis, simulait assez bien, en s'é-

chappanl d'un demi-pouce sous sa forme, une

chevelure absente.

Avec cela, M. Dumanoir était l'homme li; |)lus

l)oli du monde. A chaque personne ayant afiàire

à lui, cet homme, (jui avait toutes sortes de rai-

sons de rester couvert, ôtait son chapeau qu'il

mettait entre ses deux genoux, puis, de ses deux

mains, il écarquiUait sa mè<be, et se redressait

de toute la hauteur de sa grande taille, en lais-

sant son chai)eau enlrii les genoux.

— Que désirez-vous, mon bien bon ami? de-

manilait-il.

En route, il s'arrêtait invariablement à tous

les magasins de coutidlerie (ju'il rencontrait, soit

à la droite, soit à la gauche de son chemin, de-

meurait devant le magasin d'une façon inquié-

tante pour ses pensionnaires, (jui auraient pu

se croire abandonnés par lui, et (jui, .se retour-

nant avec inquiétude, s'arrétanl de tenqis en

temps pour l'attendre, le voyaient tout à coup

poindre à l'horizon poudroyant sous ses longues

jambes.

Notez ceci : qu'il portait sous son bras une

petite cassette très-lourde, laite en manière de

portemanteau; cassette qu'il n'abandonnait ja-

mais, de sorte quel'on pouvait croire que, comme
celle de l'avai'e, la cassette du péie Dumanoir

avait des yeux, et (pie le pèie Dumanoir était

amoureux de ces \eux-là.

lu jour, il avait, contre sou habitude, oublié

pendant ime seconde cette cassette à terre. Un de

ses pensionnaires l'avait soulevée à grand'peiue,

et, la remettant en place, avait battu un entre-

ciiat, en disant :

— Plus de soixante livres, messieurs, plus de

soixante livres 1

Et tout le monde avait battu des mains, à
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Lii roule d'Amiens, par un beau soleil du mois de rnai. — Page 23.

l'heureuse nouvelle, et témoigné une considéra-

lion plus grande à M. Dumanoir.

D'où venaient cette joie imprévue et cette con-

sidération croissante?

Celte légende s'était répandue dans la troupe,

que la cassette du père Dumanoir contenait la

caisse, et cpie c'était pour cela (ju'il ne la quittait

jamais.

Or, si cette cassette contenait la caisse, et

qu'elle renfermât seulement soixante livi'es d'ar-

gent, c'était cincj mille neuf cenis francs qu'il

y avait dans la caisse; si elle renfermait de l'or,

c'était quatre-vingt-douze mille francs qu'elle

promettait.

C'était donc un Midas, un Crassus, un Rolhs-

cliild, que le père Dumanoir!

Après le père Dumanoir, nous devrions dire

avant, venait en seconde ligne, nous devrions

pcut-èlrc dire en première, le régisseur général

de la troupe :

M. Ferdinand.

En général, on ajoutait à ce nom M. Ferdi-

nand, dit le Cosaque, parce que le susdit Ferdi-

nand prétendait avoir été dans les corps francs,
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et avoir, en 1814 et 1815, exterminé des hordes

enlièi'cs de sujets de renipereiir Alexandre, nés

aux bords du Don et du Tanaïs.

Conniient, ayiint exienniiié des Cosaques, l'ap-

pelait-on Ferdinand le (lnsa(|ue? C'est ce que Ini-

niênie expliquait mal, ou même n'expli([uait jtas

du tout.

Mais eulin, c'élait un l'ait. Le fait était (pi'il

s'appelait Ferdinand le Cosaque, et l'on doute

d'un fait, on diseiile un fait, on s'afflige d'un

fait; mais on ne l'explitjuc pas.

Cela était ainsi, parce que cela n'était pasau-

trcmenl, voilà tout.

Ferdinand letJosaque, à part la petite cassette

du pcrcDunianoir, dont on ignorait le contenu,

était le seul nui eût ini véiilable liaKatte.
1 I? D

Ce bagage était une garde-robe, assez bien

montée pour un comédien de province.

.Aussi s'élait-il taillé, dans les recettes futures,

la part du lion.

La troupe ambulante comptait exploiter la

Flandre française en société.

Voilà quelle était la position qu'avait exigée

Ferdinand le Cosaciue du [)ère Dumanoir :

1° Part et demie pour son talent ;

ii° Paît entière pour sa femme;

r>° Part entière pour sa lllle ;

4° Part pour sa régie
;

T)" Enfin part pour son magasin de costumes.

Ce qui avait réduit le père Dumanoir à une

simple part, et tous les autres à des demi-parts.

Ce qui n'empèeliait pas toutes ces demi-parts,

dont faisaient partie Etienne et Hippolyte, hom-

mes et femmes, d'être joyeux connne le savetier

de la fable avant ([u'il eût fait fortune.

Iléias! ce n'était point la richesse qui devait

leur enlever cette bonne -et juvénile gaieté, qui

s'épanouissait, comme nous l'avons dit, aux

deux côtés de la grande route du Nord, ouvrant

ses deux ailes an soleil de mai, et gagnant le

VI

pays en sautillant et chaulant, criant les uns

connue des geais, chantant les autres comme
des fauvettes, se rengorgeant ceux-là comme
des coqs, roueowlaut ceux-ci connne des tour-

teieaux.

Déliuls (le 1,1 li'oiipi" riiimanoir à Valentionnes. — I.a troupe

de M. licilraïKl, ilit Zozo du Nord. — Ktionnc passe dan»

ccUo dernière Iroiipc sons le nom de Giislavc. — l.a pelilt

banque cl la haiili' banque.— l.a vie des ménages de lioliùme.

— Hcntréi: de (îiislave dans la troupe Dumanoir. — Cam-
pagne do lieljjiquo. — Uolrailc. — D&astre.

On alla ainsi ju.squ'à Valencienncs, toute celle

folle caravane frappant, cotnnn^ dit Horace, la

terre d'un pied libre. Tout cela, riant, chantant,

et, à part le père Dumanoir, qui avait soixante

ans, et Ferdinmd le (]osaque, qui on avait qua-

rante, tout cela jeune comme le printemps, au

milieu duquel toute la volée prenait son essor.

A Valencienncs, on s'arrêta. On désirait tàter

le terrain; on annonça une représentation, et le

lendemain on la donna.

Un jour que madame Dorval jouait à Anvers,

pour me donner l'idée tic l'impression qu'elle

pioduisait sur les compatriotes de Van Ailevelt,

elle m'envoya un dessin représentant la façade

du théâtre, avec une foule de rais jouant aux

barres sous le péristyle, ce qui voulait dire (ju'il

n'y avait pas un chat dans la salle.

Etienne, qui avait en un premier prix de des-

sin et de sculpture, eût pu envoyer au Père, qui

l'en avait si bien récompensé, un dessin de la

salle de Valenciennes, dans le genre de celui ([ue

Dorval m'envoyait de la salle d'Anvers.

On ne lit pas les frais.

La même nuit on partit. Il n'y avait |)as iiu

instant à perdre pour j,agner une ville plus litté-

raire que ne l'était Valenciennes.

Valencienncs est cependant la pairie de ma-

demoiselle Diichcsuois et d'une pauvre enf.int

(|ue la mort a prise à dix-neuf ans, et dont je ra-

conterai plus lard l'histoire.

Dans la journée du lendemain, on "ajina

Sainl-Amand. Il y avait kermesse. On comptait

fort sur cette circonstance.

On joua Palmerin ou le Solitiiire des Gaules.

On lit cent cinq francs.

Ferdinand le(]osaque s'en lira; ses cinq parts

et demie lui donnèrent trente francs.

Le père Dumanoir cul dix francs pour sa part.

Les aulrcs eiireul ciiKi francs pour leur demi-

|)arl.

Ferdinand, sa femme et sa lillo niaiijjèrenl

bcauciiiip.

Pans. — Inip Simoo R.içmi 1 1.". rue il'Erftirlb. 1.
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Le pure Duniimoir in;ii);^c;i raisonnablement.

Les autres mangèrent ini peu.

(l'était tout ce qu"il l'allait ponr faire prendre

patienee.

(>|ien(lanl, comirK^ on comptait donner nne

rcpiésentation tous les jours, il y avait cncor(!

moyen de vivre.

Et, en effet, pendant les trois premiers jours

on vécut.

Mais, le quatrième jour, arriva la troupe de

M. Bertrand, dit Zo/.o du >'ord, premier acro-

bate de France.

Cette troupe, par sa réunion à celle de M. Co-

ioniliinr, était formidable.

La troupe Diimniioir et Ferdhnnxl ne put lut-

ter contre elle.

Elle dut crouler.

On paria de se séparer, en tirant qui à droite,

qui à gauche, et d'utiliser chacun pour son

compte les petits talents qu'on pourrait avoir.

Mais ce n'était point l'affaire de Ferdinand.

En société, il avait cinq parts et demie.

Seul avec sa femme et sa fille, il n'avait que

trois parts.

Et quelles parts!

Il se fâcha, tira son sabre, menaça d'évcnlrer

le premier qui parlerait de se retirer.

Etieime fut le premier à mettre en doute le fil

du sabre de Ferdinand, et déclara tout haut que,

ayant reçu des propositions de Zozo du Nord,

comme (loriolan, il passait à l'ennemi.

Le même soir, Etienne était assis au foyer des

Volsques, sous le nom victorieux de (lustave.

Tout le monde sait ce que c'est, depuis le Ro-

man comique de Scarron, qu'une troupe de co-

médiens plus ou moins ambulants.

Mais on est en général moins bien renseigné

.sur l'existence pititu'esque des saltimbanques.

Voici le pers(tnnel de la troupe de Bertrand,

dit Zozo, j)remier acrobate de France, jointe à

celle de Colombier.

Le personnel se composait d'abord :

Du grand-père C{dombier, chef d'oreliesire,

artificier, metteur en scène, jouant de la clari-

nette dans le tour de ville, et du violon à l'or-

chestre;

De Bertrand, dit Zozo du Nord, pitre à la pa-

rade et Pierrot dans les pantomimes;

De madame Bertrand, tournant sur un clian-

deli(>r, la tète en bas, et tenant le contrôle;

De mademoiselle Bertrand ainée, jouant les

Colombines, et dansant la gavotte et les pas de

grâce sur la corde;

De mademoiselle B(!rtrand cadette, jouant la

statue dans Pijfimaliou;

De M. Mou.stapha, dit le Petit-Diable, faisant

toutes sortes de passes et de voltiges sur la

corde;

De M. Flageolet, faisant sous la corde les mê-

mes exercices que M. Moustapha faisait dessus.

C'était au milieu de-cette société nouvelle et

inconnue que M. Gustave venait de s'exiler vo-

lontairement, à la suite de sa querelle avec Fer-

dinand le Cosaque.

L'engagement, verbal, bien entendu, lui assu-

rait la nourriture et lui pi'omettait cinquante

francs par mois.

Zozo du Nord avait spirituellement ajouté

qu'il aurait en outre le droit d'être voyagé à

pied.

En échange d'un engagement si avantageux,

il devait de son côté faire les enseignes, décora-

tions et transparents sur calicot, représentant

les principales scènes et les tours de force;

Jouer les premiers rôles dans les mélodrames

et les vaudevilles;

Représenter les magiciens dans les pantomi-

mes:

Enfin faire le tour de ville à cheval.

Dès le lendemain, Zozo du Nord résolut d'uti-

liser le nouveau venu.

L'affiche du soir annonça pour le lendemain

un spectacle extraordinaire, dont le tour de ville

donnerait coimaissance.

En effet, le lendemain, à onze heures du ma-

tin, M. Gustave, en habit de général, monté sur

un cheval dont b^ harnais était entièrement cou-

vert de coquillages, précédé d'un tambour boi-

teux et suivi de la musique, commença sa tour-

née, s'arrètant à toutes les places, sur tous les

carrefours, au centre des principales rues, cl

criant à haute voix :

« .\vec permission de M. le maire. »

Ici, il levait son chapeau.

« Habitants de la ville de Saint -.Amand

,

nous avons l'honneur de vous prévenir que la

grande troupe de M. Bertrand, dit Zozo du Nord,

réunie à celle de M. Colombier, donnera ce soir,

dans la grande loge, place du Marché, une re-

présentation extraordinaire.

« Le spectacle se composera ainsi :

« Madame Bertrand, première tourneuse de

France, tournera pendant cinq minutes sur un

chandelier de fer, sans autre appui qu'une pièce

de monnaie.

« Mesdemoiselles Bertrand danseront sur la
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corde, raiiiùe uiit: giivuUc, et ki seconde un pus

de j.;n'K'e

« M. Muiistupltit, suinouiiné le l'ctlt Diahle,

fera ses exercices sur la corde roide, sans balan-

cier, el terminera par le i;r,niil saul [lérillcux en

avant et en arrière.

« M. l'UiijCulel fera, sous la corde, les mêmes

exereiees que M. Moustuphu fera dessus.

« M. Ci(.s7«rt'joueia Pijiimdliun, scène lyrique

de 31. .Iean-Jac(|ues Uousseau.

« Mademoiselle Beiiraïul caddie représentera

la slalue.

« Après i^|/y»i«/ici)i, nous aurons l'honneur de

représenter Arlequin Buule-Doyae, grande pan-

toniinie à grand spectacle, avec costumes el dé-

cors analogues au sujet.

« Enfin, le spectacle sera terminé par le Car-

naval (le Venise, exéculé par toute la Iroupe. »

Lue pareille annonce était faite [tour pupiei' la

curiosité; aussi la recette lut-elle satisfaisante.

Maintenant, laissons les curieux entrer dans

la bai'atpie de Bertrand, dil Zozo du Nord, et

s'extasier devant ce splendide spectacle, et di-

sons quel(jues mois des mystères de celle espèce

de l'raue-maeounerie de la liaïupie, uiyslères

auxquels M. I']lienne, dit lîustave, a bien voulu

nous initier.

On appelle la Banque tout ce qui lïiiL partie

de la grande famille bohème des saltimbanques.

Seidemeul, il y a la haule banque et la iietite

banque.

Les écuyers, les danseurs de corde, les comé-

diens en baraque, enlin tout ce qui a un talent

quelcon(iue, fait partie de la haute banque.

Les montreurs d'animaux , les niunlreurs

d'enfanls à deux lèles, de veaux à huit pattes, de

phoques disant papa et maman, font partie de la

petite banque.

La haute banque, c'est l'aristocralie.

I.,a petite banque, c'est le peuple.

Tout ce qui a un lalent (pielconquc est fort

res|)ccté. La petite banijue ne parle à la haule

que chapeau lias.

.Maintenant, rien de plus paternel (pie l'aulo-

rilé du directeur; rien de plus exemplaire que

ci's ménages de bohème; rien de mieux employé

t|ue le tenqjs qui s'écoule entre les répétilions et

les exercices.

Les femmes blanchit.sent le linge, teignent les

maillots, tailleiil et cnusenl les costumes.

Les hommes travaillent à dresser la banque,

préparent des feux du Bengale, bourreul des ar-

lilices.

D'autres font ce (pi on apjjelle des illusions.

— Qu'est-ce (jue c'est que l'aire des illusions^

demandera le lecteur.

Nous allons le lui dire eu deux mots :

F,es faiseurs d'illusions trempent dans de l'é-

tain et du plomb fondus ensemble une pierre de

la grosseur d'un pois, taillée et fixée au bout

d'un petit bàloii; au bout de celte pierre il reste

une paillette du métal en fusion. Cette paillette

est enlevée et percée à l'inslant même, pour

être cousue sur les habits ou autour des casques.

Les autres soignent les chevaux.

Ceux qui savent lire apprennent leurs rôles à

ceux (pii ne le savent pas.

Tous, enlin, s'exercent à jouer d'un instru-

ment, et, (juand ils savent jouer convenablement

de celui-là, ils pas.sent à un autre.

Tous sont tambours de naissance.

Dans un moment de ruine, ai)rès une mau-

vaise campagne, on a été forcé de vendre les clia-

liols, de mettre les chevaux en gage, de l'en-

voyer les gagistes; (luand enlin il ne reste plus

que ce (|ue l'on appelle la l'aunlle, on s'éqaije,

c'est-à-dire (pie l'on s'éparpille dans la campa-

gne. Alors chacun a son trar; l'un fabritpie du

savon à détacher, l'autre de la poiinnade pour

faire croilre les cheveux, l'aulre de la poudre

pour blanchir les dents, l'aulre du cirage pour

faire reluire el eiilrelenir la chaussure.

l'^iilin, les eiifanls s'en vont avec des tapis

dans les cafés, marchent sur les mains, font les

trois souplesses du corps, en avant, en arrière,

et dansent la fricassée.

Fuis tous les jours, tous les deux jours, tous

les trois .jours, selon la dislance parcourue, cha-

que bohémien revient religieusement apporter

au père el à la mère ce qu'il a gagné.

M. Gustave menait, depuis trois mois, celle

vie pilloresquc el avenlureuse, convenablement

nourri, mais sans avoir jamais touché un sou

des ciiiquante francs promis, lorstiu'il ie(jut une

lettre d'Ilippolyte, contenant ces seuls mois :

(( Bevieiis, le Cosaque est parti. »

M. tiuslave ne dit rien; mais, comme il ne se

croyait nullement çngagé d'honneur à Zozo du
|

Nord, {[ui ne tenait v*s-à-vis de lui ([uc la nioilié

de ses engagemenis, un beau soir, après une le-

présenlalion de Pijqmalion el des Charbonniers

de la forél IS'oire, il partit de son pied léger,
j

sans dire adieu à personne, il prit le chemin
\

d'Oudenarde, où campail pour le muuieiil le
'

père Dumanoiret sa troupe.

Et mainlenant veul-oii savoir ce fiue sont I
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devenus les principaux personnages de celle

Iroupc, que nous quittons pour ne plus la re-

voir? Nous allons le dire.

Mademoiselle Hcrtrand aînée est devenue nia-

danie Thomnssin; elle s'est luéc, il y a environ

deux ans, en faisant une ascension sur la corde,

aux Balignolles.

M. Flageolet, qui était étudiant en médecine,

s'est fait recevoir officier de santé, chirurgien-

dentiste, dans une grande ville de France.

Eiilin M. Muustaplia, qui s'appelait pour ses

camarades du noiii moins prétentieux de Faliou,

est le frère de Bastien Franconi, et a fait l'ouver-

ture duCirque-Fianconi avec Lalanne, le célèlire

professeur d'équitation de la rue des Fossés-du-

Temple.

31. Gustave retrouva la troupe du père I)u-

manoir fort désorganisée; elle avait jieut-ètre

plus grand besoin de lui qu'il n'avait besoin

d'elle.

Dès le soir même on tint conseil. Ferdinand

le Cosaque, en enlevant sa garde-robe, avait

anéanti toutes les ressources de la troupe. Le

père Dumanoir, soit que sa cassette contint de

l'or, soit qu'elle contint de l'argent, ne parais-

sait disposé à cil faire l'ouverture qu'à la der-

nière extrémité. Il fallait donc que la troupe se

tirât d'affaire avec ses propres ressources, -—
" et,

il faut le dire, les ressources de la troupe étaient

médiocres.

Gustave et Hippolyte se iiiiieiil alors à inven-

ter un répertoire de pièces iiiililaiivs. Le réper-

toire n'élail pas long; mais on ne (ionnerait que

deux représciilalioiis dans cluKiiie ville.

Il se composait de Midi cl cl Chrislinc, Am

Château (le mon Oncle, de Sans tambour ni

trompette, du Mariage de raison et tVAdoliihc et

Clara.

On jouait tout cela avec l'imirorme delà gar-

nison des villes où l'on se trouvai!, laiilùt en

dragons, tantôt en lanciers, tantôt en hussards.

Ft comme les villes étaient belges, les unifor-

mes étaient belges.

Au bout de trois mois, toutes les villes étaient,

cecpi'on appelle en terme de théàlre, brûlées.

Et ccpenilaiU on s'acharnait à glaner jusijue

dans les villages, avec un courage et une per-

sistance dignes d'un meilleur sort.

Eiilin il fallut se décider à la retraite.

L'hiver, dans toute sa rigueur, donnail à ce

désastre une ressemblance plus grande encore

avec celui' de Moscou.

Les habits élaient dans un état déplorable.

ceux du père Dumanoir comme ceux des autres;

et cependant il ne parlait pas le moins du monde

d'ouvrir la cassette sui' laquelle il veilbiit avec

une patcrnilé plus active que jamais. M. Gus-

tave en était à sa dernière chemise, et un beau

jour cette dernière chemise se trouva être si usée,

si déchirée, surtout si sale, que, n'osant point

la suspendre dans l'église d'Oudenarde, comme
Isabelle avait fait de la sienne dans la mosquée

de Grenade, il la jeta entre les sillons d'une terrs

labourée.

Un col de papier remplaça le col de toile; la

redingote, boutonnée depuis le haut jusqu'en

bas, déroba aux regards l'absence du reste.

Enfin, on en arriva à une telle pénurie, qu'un

jour la troupe tout entière n'eut à manger que

les navels qu'elle arracha dans un champ.

Le père Dumanoir, sa cassette sous le bras,

paissait avec les autres, et disait du légume à

moitié gelé ce que Charles XII disait du pain de

munition à moitié pouri i :

« Ce n'est pas bon, mais c'est mangeable. »

On commençait à croire que ce n'était ni de

l'or ni de l'argent qu'il avait dans sa casselte.

Mais alors, qu'était-ce donc?

y^—

VII

lii-|i;Mllli)n du |)civ Duiiiiiiiuir. — Gula\o tl Mi|iiHilylc se inci-

tent il sa rcclicrclic. — Costume île Guslive. — Le elicmin

<!o travcr'se. — Morflie l'oreée dans h neige — La faim. —
La cliauniiérc isolée. — Une brave femnie et un mari peu

liospilalicr. — Une tartine de pain.

lin matin, il se trouva que le père Dumanoir

avait disparu, laissant une lettre. 11 donnait

reiule/.-vuus à toute sa troupe dans la ville d'Ar-

mcntières, située, relativement à la position de

nos héros, à trois lieiws au delà de la ville de

Lille.

Lorsque cette nouvelle, en se répandant, fit

bondir hors d'un sommeil des plus agiles Gus-

tave etllippolvfe, ils n'avaient pas mangé depuis

la veille à midi.

Deux heures se passèrent, comme il arrive

dans toutes les circonstances où il faudrait une

décision rapide [loiir faire face au mal, — deu.x
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lieures se passèrent en ctonnemcnts, en discus-

sions, en projets proposes, débattus, rejetés.

Enfin, on iléiiilii que, au risque do ne pas

trouver le [)èrc Dunianoii' au rcnde/.-vous, le

reste de la troupe. tli:i(uii par le cliemin qui lui

conviendrait et avec les ressouices (pi'il aurait

rintolligence de créer, se rendrait à Arnien-

lièrcs.

(îustave et Hippolyle, c'est-à-dire Oreste et Py-

lade, résolurent de ne point se (juilter, et d'é-

puiser ensemble ce que le sort leur gardait de

nouvelles déceptions, et l'on pouvait même dire,

au point où on était, de nouveaux désastres.

On commença par atlendre jusqu'à midi

,

jiour donner le temps d'arriver au.v corbeaux,

qui pourraient élre chargés par la Providence

d'apporter un déjeuner quelcon(pie. Mais la

Providence ne jugea point à propos de renouve-

ler, pour des pa'iens coonne .M.M. Gustave et llip-

polyte, le miracle qu'elle avait autorisé pour le

digne proi)liète Elisée.

A midi on se mit eu roule.

Il y avait juste viugt-quaire heures que l'on

n'avait mangé. Comme chaque minute devenait

précieuse, on irait droit à Lille; à Lille on ven-

drait la seule chose qui restât à vendre, — et

bientôt par le détail du costume on verra (pie

nous ne menions pas, — une paire de bas à

trousse; on souperalt et l'on coucherait avec

cela; puis le lendemain, d'aussi bonne heure

que l'on pourrait, on partirait pour Armen-

tières.

Maintenant, commenos lecteurs, un peu moins

familiarisés que nous avec les termes de théâtre,

pourraient nous demander ce que nous enten-

dons par des bas à trousse, nous leur répondrons

que des bas à trousse sont des demimaiilols,

bleus, blancs, jaunes, verts, rouges, gris, cho-

colat, mi-partie, avec lesquels on peut jouer tous

les personnages héroïques, depuis Achille jus-

qu'au maréchal de Saxe.

Vers midi, midi et demi, on se mit donc en

route par un temps gris et bas, avec un pied de

neige sous la semelle de ses souliers, avec un

océan de neige au-dessus de la léle, avec un ho-

rizon de neige devant soi, derrière soi, autour

de soi.

Qu'on nous permette de détailler le costume

de M. Gustave, engagé pour les jeunes premiers

élégants et les amoureux de vaudeville
,

par

M. Dumanoir, et pour jouer les Pygmaliou, par

M. Bertrand, dit Zozo du Nord.

Grande redingote à la propriétaire, ballant

les talons, fermée derrière par une suite d'é-

pingles noires qui iir lui pcrmcllaieut pas de

s'ouvrir.

.Souliers éculés, sans bas ni chaussette».

G'hapi au qu'on était obligé de prendre par le

l'oud eu saluant, de |)eur que les bords ne res-

tassent dans la main.

Bas de pantalon, formant guêtres lâches, atta-

chés lies d(!U\ côtés aux poches de la redingote

par des épingles noires.

(iilet absent, chemise absente.

Nous avons dit que la description du costume

de Gustave nous dispenserait de rendre compte

du costume d'Ilippolyle.

Tous deux marchaieul donc léle basse sur la

grande route de Lille, l()is(pie Gustave eut cette

mauvaise pensée de dire, en mesurant des yeux

nu détour que faisait le chemin :

— Mais il doit y avoir, pour aller d'ici à

Lille, un chemin de traverse qui nous abrégerait

peut cire le voyage d'une heure ou deux'.'

— Parbleu! dit Ilippohte, il y a toujours des

chemins de traverse.

— Eh bien, si tu veux, au premier paysan

vcmi, nous drmanderons ce chemin?

Un paysan ap|)arut comme dans les féeries.

Il va sans dire que ce paysan, c'était le Diable.

— Voilà, (il Hippolyte.

Gustave s'avança, et, faisant le salut militaire

pour ne point fatiguer inutilement les bords de

son chapeau :

— Mon ami, demanda-l-il, ne connaissez-

vous poiul un chemin de traverse qui abrège la

route pour aller à Lille?

— Oui, mes beaux messieurs, dit le paysan,

il y en a un qui raccourcit de deux lieues.

Gustave regarda Hippolyte d'un air qui vou-

lait dire :

« Eh bien, tu vois que j'ai eu là une idée qui

n'était pas maussade. »

— Et ce chemin, mon ami? dem.uida-L-il en

se retournant vers le paysan.

— C'est le premier que vous trouverez à vo-

tre droite.

— Il n'y a pas à se tromper?

— Non, c'est un chemin on il passe des voi-

tures.

— C'est qu'à cause de la neige, voyez-vous...

— Vous n'avez qu'à suivre mes pas. J'en

viens, moi, de Lille.

— Alors, tout est pour le mieu.x. Merci, mon

ami.

Et les deux jeunes gens conlinuèrenl leur



50 UNE VIE



UNE VIE ARTISTE. 31

— Ah! par ma loi ! c'est Irnp lirlu ! s'rcria

Cusiavp.

Kl il s'avança it'solrinieiit vers la porte.

La porte s'ouvrait par la moitié, comme s'ou-

vrent les portes de village, alin qu'on puisse

pousser la partie supérieure, eu laissant fermée

la j)artie inl'érieurc.

La lumière qui apparaissait a travers la rai-

nui'e faisait un encadrement carré.

Après une dernière liésitaliou, Gustave frappa.

— Ouvrez, dit une voi.v de femme.

— Bon! il y a une femme, dit Gustave, nous

sommes sauvés!

Alors la partie supérieure de la porte s'enfonça

dans l'appartement, et le jeune homme put d'un

coup d'œil embrasser tout l'intérieur de la

chambre.

Eu face de la porte, la femme qui avait dit :

Ouvrez, était assise à un rouet, et lilait.

Près d'elle, une lampe brûlait sur une table.

Au fond, à droite, était un lit couvert do serge

verte. Derrière la femme, adossé à la muraille,

un grand buffet, faisant bûche par le bas et éta-

lant sur l'étagère de .sa partie supérieure une

vaisselle de faïence à oiseaux et à fleurs. Enfin, à

gauche de la porte, au milieu de la face latérale,

s'ouvrait une immense cheminée où achevait de

se consumer un fagot, et devant laquelle se des-

sinait une masse informe.

La vue de la femme rassura un peu les doux

jeunes gens. Peut-être n'en fut-il pas de même
de la femme.

Ces deux têtes, quoique belles et jeunes, ap-

paraissant dans le cadre de la porte, sur un fond

de neige, avaient, par la pâleur et la souffrance,

pris un air sinistre.

En outre, la mise des deux voyageurs noctur-

nes ne prévenait point en leur faveur.

Mais, aux premiers mots qu'ils dirent, la

femme fut rassurée.

Tous deux commencèrent à parler ensemble;

mais, à la quatrième ou cinquième parole, la

voix d'IIippolyte s'éteignit, et Gustave continua

seul.

— Madame, dirent-ils, excusez-nous. — C'é-

tait là que la voix d'IIippolyte s'était éteinte et

que Gustave avait continué. — Mais nous som-

mes deux pauvres garçons égarés. .. nous mou-

rons de faim, et si vous vouliez bien, — si vous

étiez assez charitables, — si vous aviez la

bonté...

Puis, faisant un effort :

— De nous donner un morceau de pain...

Il ne piil pas alli'i' plus loin, d la voix s'étei-

gnit dans sa gorge, conmie elle s'était éteinte

dans celle d'IIij)polylc.

Alors celle masse informe, qu'ils avaient vue

près de la chpmiiu''e sans savoir ce qu'elle pou-

vait être, parut s'animer, et une voix biulale

cria :

— On ne peut rien vous faire, passez votre

chemin. Mous ne sommes pas riches, et quant à

du pain, nous n'en avons pas trop pour nous-

mènu!s.

Mais, de son côté, la femme, qui avait vu la

pàliMir des deux jeunes gens, la femme, que leur

air hoimète avait touchée, se leva, et, sans faire

attenlion aux paroles de l'homme, alla nu liroir,

eu tira une moitié de pain de douze livres, large

comme une petite meule, et, coupant dans toute

sa longueur une tartine d'un pouce d'épaisseur:

— Bah! notre homme, ditcllc, c'est deux

pauvres garçons qui ont l'air bien honnêtes.

Pour une bouchée de pain (pu; je leur donnerai,

nous n'en serons pas plus j)auvres. — Allez,

mes enfants, et que Dieu vous conduise!

Et elle leur donna la tartine de pain, qui

pouvait peser une livr(^ ou une livre et demie.

Puis, comme si elle eût craint (jue son mari

ne leur vînt rei^rendre ce (pi'elle venait de leur

donner :

— Allez, dit-elle, allez; vous n'êtes plus qu'à

une. lieue de Lille.

Et elle leur ferma la porle au nez. Mais il était

évident qu'il y avait dans cet acte bien plus de

bienveillance que d'hostilité.

Les jeunes gens le com])rireut bien; car. loin

de lui en vouloir :

— Oh! bonne femme! oh! brave femme!

balbutièrent-ils, tout suffoqués d'émotion; créa-

ture du bon Dieu, va! Oui, nous reviendions, et

si nous sommes jamais riches, sois tranquille,

bonne femme; sois tranquille, brave femme, tu

n'as ])lus à l'occuper jamais de rien!

Et, tiuil ou continuant de la bénir, Gustave

divisa la tartine par la moitié, en donna un mor-

ceau à Hippolyte et garda l'autre.

Mais, quand ils approchèrent ce morceau de

leur bouche, ils n'eurent plus la force de mordre

dans ce pain de l'aumône, et tous deux se mi-

rent à pleurer à sanglots.
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— Ali! par ma loi ! c'osl Irop l)r(L'! s'rcriii

Gustavo.

Et il s'avança ri'solùmeiil vers la porlo.

La porte s'ouvrait par la moitié, comme s'ou-

vrent les portes de village, afin qu'on puisse

pousser la partie supérieure, en laissant fermée

la partie inférieure.

La lumière qui apparaissait U travers la rai-

nure faisait un encadrement carré.

Après une dernière hésitation, Gustave frap])a.

— Ouvrez, dit une voix de femme.

— Bon! il y a une femme, dit Gustave, nous

sommes sauvés!

Alors la partie supérieure de la porte s'enfonça

dans l'appartement, et le jeune liommc put d'un

coup d'œil embrasser tout l'intérieur de la

chambre.

Eu face de la porte, la femme qui avait dit:

Ouvrez, était assise à un rouet, et lilail.

Près d'elle, une lampe brûlait sur une table.

Au fond, à droite, était un lit couvert de serge

verte. Derrière la femme, adossé à la muraille,

un grand buffet, faisant huche par le bas et éta-

lant sur l'étagère de sa partie supérieure une

vaisselle de faïence à oiseaux et à fleurs. Enlin, à

gauche de la porte, au milieu de la face latérale,

s'ouvrait une immense cheminée où achevait de

se consumer un fagot, et devant laciuelle se des-

sinait une masse informe.

La vue de la femme rassura un peu les deux

jeunes gens. Peut-être n'en fut-il pas de môme
de la femme.

Ces deux têtes, quoique belles et jeunes, ap-

paraissant dans le cadre de la porte, sur un fond

de neige, avaient, par la pâleur et la souffrance,

pris un air sinistre.

En outre, la mise des deux voyageurs noctur-

nes ne prévenait point en leur faveur.

Mais, aux premiers mots qu'ils dirent, la

femme fut rassurée.

Tous deux commencèrent à parler ensemble;

mais, à la quatrième ou cinquième parole, la

voix d'Hippolyte s'éteignit, et Gustave contiima

seul.

— Madame, dirent-ils, excusez-nous. — (l'é-

tait là que la voix d'Hippolyte s'élait éteinte et

que Gustave avait continué. — Mais nous som-

mes deux pauvres garçons égarés. .. nous mou-

rons de faim, et si vous vouliez bien, — si vous

étiez assez charitables, — si vous aviez la

bonté...

Puis, faisant un effort :

— De nous donner un morceau de pain...

Il wr jiul |Ki> .illcr |)Iusloiu, et la voix s'étei-

giiil dans sa gorge, comme elle s'était éteinte

dans celle d'Hippolyte.

Alors cette masse informe, qu'ils avaient vue

près de la chemiiu''C sans savoir ce qu'elle pou-

vait èiro, parut s'animer, et une voix brutale

cria :

— On ne peut rien vous faire, passez votre

chemin, ^ous ne sommes pas riches, et quant à

du pain, nous n'en avons pas trop pour nous-

mêmes.

Mais, de son côté, la femme, qui avait vu la

pâlciu" des deux jeunes gens, la femme, que leur

air honnête avait touchée, se leva, et, sans faire

attention aux paroles de l'homme, alla au tiroir,

en tira une moitié de pain de douze livres, large

comme une petite meule, et, coupant dans toute

sa longueur une tartine d'un pouce d'épaisseur:

— l?ah! notre lionnne. dit-clli', c'est deux

pauvres garçons qui ont l'air Im-n honnêtes.

Pour une bouchée de pain (juc je leur donnerai,

nous n'en serons pas plus pauvres. — Allez,

mes enfants, et que Dieu vous conduise!

Et elle leur donna la tartine de pain, qui

pouvait peser une livre ou une livre et demie.

Puis, comme si elle eût craint que son mari

ne leur vhit reprendre ce (pi'ellc venait de leur

donner :

— Allez, dit-elle, allez; vous n'êtes plus qu'à

une. lieue de Lille.

Et elle leur ferma la porte au nez. Mais il était

évident qu'il y avait dans cet acte bien plus de

bienveillance que d'hostilité.

Les jeunes gens le comprirent bien; car, loin

de lui en vouloir :

— Oh! bonne femme! oh! brave femme!

balhutièrent-ils, tout suffoqués d'émotion; créa-

Une du bon Dieu, va ! Oui, nous reviendrons, et

si nous sommes jamais riches, sois tranquille,

bonne femme; sois tranquille, brave femme, tu

n'as plus à t'occuper jamais de rien !

El, fout eu continuant de la bénir, Gustave

divisa la tarlinc par la moitié, en donna un mor-

ceau à llippolyte et garda l'autre.

Mais, quand ils approchèrent ce morceau de

leur bouche, ils n'eurent plus la force de mordre

dans ce pain de l'anuiôue, et tous deux se mi-

rent à pleurer à sanglots.
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— Hippoljte, une idée !

— Est-elle bonne?

— Je crois bien, nous allons entrer.

— Comment cela?

— Tu vas voir. .

.

— Mais, enfin, explique-toi.

— Je n'ai pas le temps. Fais ce que je ferai.

En effet, la pesante machine avait rejoint, et

.s'arrêtait devant le corps de garde, pour per-

mettre à un douanier de monter; la visite ne se

faisant que dans la ville.

Gustave s'approcha.

— Conducteur, cria-t-il, nous avons oublié

nos cartes. Impossible de rentrer dans la ville.

Laissez-nous monter sur l'impériale, ou nous

mourons de froid.

— Hue! fut la seule réponse du conduc-

teur.

Et les chevaux parlirent au grand trot.

— Alerte, Hippoljte 1 cria Gustave; place-toi

d'un côté de la voiture, et moi de l'autre. Accro-

che-loi :i la poignée de la portière, et nous en-

trerons avec la diligence.

La manœuvre commandée fut exécutée à l'in-

stant même.

Pendant les cinquante pas qui séparaient le

corps de garde de la porte on courut sans sentir

ni la fatigue, ni les blessures, ni la faim. L'es-

pérance avait tout fait oublier.

Au bruit de la diligence, comme par enchan-

tement, la porte s'ouvre, la voiture passe, la

porte se referme, Gustave est entré.

Il se retourne et regarde autour de lui, pas

d'Hippoljte!

Ohl qu'cstil arrivé?

Ce qui était arrivé, le voici.

La porte s'était ouverte à deux battants, le

portier tirant un des i)attants, sa femme l'autre.

Gustave se trouvait être du côté du portier.

Peut-être l'avait-il vu; mais, en tout cas, il ne

l'avait pas arrêté.

Hippoljte était du côté de la femme. La femme

l'avait saisi par le pan de sa redingote. Hippu-

lyte, qui connaissait la maturité du vêtement,

n'avait point osé risquer de le lui arracher des

mains. Il s'était laissé mettre à la porte.

Disons, à l'honneur de Gustave, (pi'il n'eut

pas un instant l'idée de rester dans la ville quand

son ami était dehors.

Il s'approcha du portier.

— Monsieur, lui dit-il, laissez entrer, je vous

en supplie, mon camarade.

— Allons donc! dit le portier; pourquoi est-il

si bête? Il n'avait (ju'à faire comme vous. Vous

êtes entré : eh bien ! vous êtes entré, quoi ! —
Laissez-le dehors, et restez dedans.

— Monsieur, je vous supplie d'avoir pitié <1(;

lui et de lui ouvrir la porte.

— Impossible.

— Alors, laissez-moi le rejoindre.

— Oh! quant à cela, avec bien du plaisir. —
Allez !

Et, prenant le jeune homme par les épaules,

tandis que sa femme tirait la porte à elle, il

le lança par l'ouverture aussitôt que l'ouver-

ture fut assez large pour qu'un corps pût y

passer.

Puis tous deux, de peur de surprise, se mi-

rent à repousser la porte d'un commun effort.

Les jeunes gens n'eurent pas même l'idée de

lutter, ils étaient trop abattus.

La neige recommençait à tomber.

llippolyte était appuyé contre le parapet, les

bras pendants, la tête inclinée sur la poitrine.

Gustave alla, non pas s'asseoir, mais s'appuyer

à côté de lui.

Au bout de quelques minutes, tous deux rele-

vèrent la tête en même temps.

Une voilure s'approchait, et même était plus

proche qu'on eût pu le croire, son roulement

s'étcignant sur l'oreiller de neige qui couvrait la

grande roule.

On la vil, comme un point sombre, se rap-

procher et grandir rapidement.

— Voyons, celle fois-ci, dit Gustave, seras-tu

plus adroit que la première?

— Je tâcherai dit Hippolyte d'un air

abattu.

(iustave jota un regard sur la voiture :

— C'est une berline, dit-il. Écoute, cette

fois-ci, je vais me mettre du côté de la l'cmine;

mets-loi du coté de l'homme, loi. L'homme est

le moins féroce des deux.

La même manœuvre s'opéra, avec cette dilîé-

rence qu'au lieu <le courir à droite, Gustave cou-

rait à gauche, et qu'au lieu de courir à gauche,

Hippolyte courait à droite.

La porte s'ouvrit.

Il y eut un instant de lutte; un cri de douleur

se lit entendre.

Comme la première fois, Gustave était passé.

Il regarda autour de lui : éclipse lolale d'Hip-

polyte.

La femme avait empoigné Gustave par sa re-

dingote ; mais elle s'était enfoncée les épingles

noires dans la chair.
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Cilail flic (pii avait poussé le cri qu'on avait

entendu.

(iustavc avait passé.

Otiaiil à llipiuilyte, il s'était laissé prendre et

mettre à la porte par le concierge.

Même [irière de Gustave, même refus du con-

cierge, même sortie de (luslave dans la campa-

gne, accompagnée, cette fois, d'un vigoureux

coup lie pietl au derrière.

(]el[e fois, Gustave n'eut ([u'un mot pour llip-

polyle :

— Imbécile I

— Je vais me jeter dans le fossé, répondit

Hippolyte.

— Il y a deux i)ii'ds d'eau; tu te casseras les

jambes et tu ne te noieras pas. Oli ! si tu devais

te noyer, si j'étais débarrassé de toi à tout ja-

mais, je ne dis pas.

— Gustave! s'écria Ilippolylc d'un ton la-

menlaiile.

— Ah I c'est qu'aussi il y a de quoi se dam-

ner. Je suis furieux... Tiens, veux-tu nous

donner des coups de poing? cela nous échauf-

fera .

— Je n'ai pas même le courage de me battre.

— Bon ! est-ce que nous allons rester là à

crever comme deux chiens?

— Marchons.

C'était la dernière ressource des deux malheu-

reux, qui marchaient depuis douze heures.

— Oui, marchons.

— Où irons-nous?

— Je n'en sais rien... mais marchons tou-

jours.

Et, d'un élan désespéré, les deux jeunes gens

se mu'ent à courir sur la grande route.

— Tiens ! dit Gustave, une guérite.

— Où cela?

— Regarde.

Et il lui montra du doigt une guérite aban-

donnée, qui dessinait sa silhouette noire sur le

(apis d'un blanc sans tache.

Tous deux gagnèrent la guérite.

Les pieds nus [jorlaient sur du bois au moins.

— J'ai bien faim, dit Hippolyte.

— Eh bien! mais nous avons du |iain.

— Ahl c'est vrai, le pain de la femme.

Le pain était gelé dans la poche, et craquait

sous les dents. On ne le dévora pas moins jus-

qu'à la dernière miette.

Le pam mangé, les mâchoires continuèrent

leur mouvement. Seulement le mouvement était

plus précipité : les dents claquaient.

Les deux amis s'atlaclièrcut l un à l'autre, là-

cliaiil de .se réchauffer dans un embrassemcnt

({u'on ne pont comparer qu'à celui des singes

grelottant du Jardin des IMaiites, dans les froides

journées d'auloume.

— Tâchons de dormir, dit Gustave.

— Dors, si lu i)cux; quant à moi, cela m'est

impossible, j'ai trop froid, je me meurs.

— Eh ! non, imbécile, est-ce qu'on meurt de

froid ?

— Ah! mon ami, en Russie...

— C'était en Russie, et nous sommes en

France. Uah! une nuit est bientôt passée.

Et Gustave se mit à chanter le couplet de Sta-

nislas :

Un vieux soldai doit souflrir et se taire

Suiis iitDi'iimrer.

Hippolyte répondit par un soupir.

Si la guérite ne l'eût soutenu, il fût tombé à

la renverse.

— Ma pauvre mère ! murmura-t-il.

— Egoïste! s'écria Gustave, je dis papa de-

puis une heure, moi, — mais au moins je le dis

tout bas.

— Ah! fit Hippolyte.

— Tu ne veux pas dormir?

— Je ne le peux pas.

— Eh bien ! allons, voyons— causons— cau-

sons de ce que nous ferons demain — demain...

M'écoutes-tu?

— Je lâche.

— Demain, nous vendrons les bas à trousse,

nous en aurons toujours bien vingt sous.

— Crois-tu ?

— Ce serait bien le diable!

Viniît sous!... C'était leur ambition.

— Si nous avions vingt sous, (jue ferions-

nous'?

— .\vec vingt sous, — dame, — ou entre

hardiment dans un cabaret; on sechiuffe.

— Oui, nous nous chauffrrons d'abord.

— Puis nous boirons chacun une tasse de

café bien chaud.

— Bouillant.

— Avec une bonne tartine Je pain.

— Réti?

— Oui.

— Bon !
^

— .Mors nous serons frais.

— Nous le sommes déjà pas mal.

— Ah ! lu plaisantes, nous sommes sauvés ;
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Tiens, dit Gustave, je crois que voilà le jour! fais-lui bon visage, au moins. — Page 36.

— Ron!

— Tu iras la trouver de ma part.

— C'ost bien.

— Tu ne lui diras pas que je suis ici.

— Non.

— Tu lui diras seulement que tu es mon ami.

— .Après?

— Et tu la prieras de se charger de vendre

les bas à trousse; elle les vendra toujours plus

avantageusement que nous, elle.

— Tiens, c'est une idée.

— Malhonnête! Crois-tu donc qu'on en man-

que, d'idées?

— Non, quand tu es auprès du pnèlc.

— Bon! el qui donc a eu l'idée de prendre le

chemin de traverse?

— Ah ! oui, vante-toi de celle-là.

— Allons . va trouver mademoiselle Mine.

! Rapporte cent francs, si tu peux, mais ne rap-

porte pas moins de vingt sous.

— On fera son possible.

— Pars, tu as ma bcuédiclion.
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Trois quaris d'heure après, Hippolyte rentra,

le visaf^e épanoui.

Les lias à trousse avaient été vendus quaranlc

sous par mademoiselle Mine cadette.

Tous frais payés, il resta vmgt-quatresous. On
avait déjeuné avec un morceau de pain, un moi-

ccau de fromage, un verre de bière.

— Garçon, deux petits verres, et en roule, dit

Hippolyte.

— Voyez-vous ce gaillard-là, qui disait qu'il

no pourrait pas marcher! Mais ton père l'attend

donc pour tuer le bœuf gras, enfant prodigue,

que tu fais de pareilles dépenses?

On but les deux petits verres, et l'on se mil

en route, chacun ayant un croûton de pain dans

sa poche cl une réserve de dix sous.

Il est vrai que l'on n'avait plus les bas à

trousse, mais enfin on ne peut pas tout avoir.

Deux heures après , on entrait à Armen-

tières.

— Avez-vous vu des comédiens? demanda

Gustave au premier bourgeois qu'il rencontra.

— Sur la grande place à gauche, au Singe

couronné.

— Bon 1 le chemin de la grande place, s'il

vous plaît?

— Toujours tout droit.

— Merci! Eh bien, tu vois que le père Du-

manoir est un honnête homme.
— Tu sais le proverbe : « Qui perd pèche. »

— El sa cassette, une honnête cassette...

— Ce serait le moment de savoir un peu ce

qu'il y a dedans.

— Je l'ai secouée un jour, cela sonnait comme
des noix... J'en mangerais bien, à propos, des

noix.

— Garçon ! du dessert à monsieur. — Oh ! le

vilain défaut que la gourmandise !

El les deux jeunes gens gagnèrent à grands

pas la place.

Le bourgeois n'avait pas menti, le père Dumn-
noir cl le reste de la troupe ralliée à lui étaient à

l'hôtel du S'nKje couronné, occupés à faire à la

main des billets que l'on comptait porter de mai-

son en maison.

En apercevant les deux jeunes gens, le père

Dunianoir prit son chapeau à deux mains, l'in-

troduisit entre ses deux genoux, peigna sa boiif

fette, et se redressant :

— Mes bien bons amis, vous êtes un peu en

relard, dit-il.

— Nous nous sommes perdus, dit Hippolyte,

-~ Mettez-vous là et écrivez.

— Ecrivons, quoi? des billets! mauvais moyen

de publicité, dit Gusiave.

— Mon bien bon ami, en proposez-vous un

autre? répondit le père Dumanoir.

— Je propose de faire le tour de la ville avec

le tambour.

— Nous y avons bien pensé, mais il demande

vingt sous, ce satané tambour.

— Je fais l'avance des vingt sous à la troupe,

à la condition que je les prélèverai sur la re-

celte.

-^ Accordé! cria-t-on d'une seule voix.

— Mais, mon bien bon ami, que jouerons-

nous sans costumes? demanda le père Duma-

noir.

— La pièce militaire Sam tambour ni trom-

pette, Midiel et Christine, Adolphe et Clara.

— Allons, soit.

Et il remit son chapeau sur sa tète.

On alla chercher le tambour, qui demanda à

être payé d'avance.

M. Gustave lui tendit majestueusement ses

vingt sous.

liC tambour prit les vingt sous.

— El maintenant, dit-il, vous me donnerez

bien une place pour ma femme et mes deux en-

fants.

— Etes-vous de la garde nationale?

— Oui.

— Vous aurez quatre places, mais vous nous

prêterez votre uniforme.

— C'est dit.

— En roule alors.

El le tour de ville rommença.

On joua avec l'uniforme de deux gendarmes,

riialiit du tambour et la défroque du garde

champêtre.

On fit soixante francs de recette, les frais

payés.

Comme Ferdinand-le-Cosaque n'était plus là

pour enlever cinq parts et demi, chacun, les

vingt sous de Gustave religieusement prélevés,

cul jinrl entière.

Cinq francs soixante centimes.

C'était le Pactole, s'il eût coulé lous les

jours.

Mais, au lieu d'être en crue comme le Nil, le

Pactole était en baisse.

Nul ne peut dire, de science certaine, la cause

de la crue du Nil.

Nous allons dire, sans crainte de démenti

aucun, la cause de la baisse du Pactole.

En entrait dans le carême.
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Tcriips (!(' jcinK! pour la rlirélicntô, siiilrml

|)()ur les coiuùtiiens, particulicremeiil pour ceux

de province.

Un soir iju'on n'avait fait que dix francs, il est

vrai que ('"était au-dessous des frais, Gustave dit

à llippoljle :

— llipixiljte, je nie rends.

— Qu'est-ce que cela veut dire : Je me rends?

— Cela veut dire que je suis vaincu.

— Et que...

— Et que je vais aborder mi nouvel emploi.

— Lequel?

— (^elui des fils repentants. Je débute par

l'eiifant prodigue. Demain, je pars pnurCaen.

Je tombe aux pieds du père et je fais ce qu'il

veut, dùt-il exiger que je ne joue plus la co-

médie.

— Renégat, va!

— Que veux-tu ? la force humaine a sa me-

sure.

— Combien as-tu pour partir?

— J'ai ce qu'il me faut, neuf francs; quatre

pour aciieter une paire de souliers, cinq francs

pour faire la route d'ici à Paris.

— Sais-tu qu'il y a plus de cinquante lieues

de Lille à Paris.

— Cinquante-cinq. C'est vingt sous par étape,

à onze lieues par jour.

— Et de Paris à Caen, combien de lieues?

— Cinquante-trois.

— Cent huit en tout.

— Bon ! cela s'avale.

— Cent huit lieues avec cent sous, ce n'est

pas un sou par lieue : tu auras du tirage.

— A Paris, je trouverai bien un ancien cama-

rade qui me prêtera quelque chose.

— C'est décidé?

— Irrévocablement.

— Bon voyage.

— Embrassons-nous.

— Demain...

— Demain, je serai en route avant que tu ne

sois éveillé.

— Alors...

Les deux jeunes gens s'embrassèrent.

— A propos, dit Gustave, avant de te quitter.
,

.

— Quoi?

— On ne sait pas dans quelle position on

peut se trouver.

— Tu as raison.

— On peut être obligé d'aller pailre dans les

champs et ne plus même trouver de navets.

— Nous avons passé par là.

— Eh bien, je veux le faire un radeau avant

de te quitter.

— Donne.

Et llippolylc tendit les deux mains.

— l'être matériel, va !

— Dame!
— C'est à ton moral que je m'adresse.

— J'aimerais mieux que ce fut à ninii phy-

sique.

— Je vais tâcher de pa.sser de l'un à l'autre.

Tu sais que je t'ai raconté que tous, tant que nous

étions, dans la haute ou la petite banque, nous

avions des trucs.

— Oui, tu m'as dit cela.

— Je t'ai raconté les trucs de tout le monde,

excepté le mien.

— Tu avais donc un truc aussi, toi?

— Je péchais des grenouilles.

— Pourquoi faire?

— Pour les manger, donc!

— Pouah!

— Tu as diablement tort; c'est tout simple-

ment un manger délicieux, quelque chose entre

l'anguille et le poulet.

— Oh! canaille!

— Quoi?

— Tu me fais venir l'eau à la bouche.

— Ah! ah! lu ne méprises donc plus la gre-

nouille?

— Tu sais la confiance que j'ai en toi.

— Eh bien, écoute; seulement il faut qu'il ne

gèle plus.

— Oh! il finira par dégeler.

— Espérons-le. Tu choisis un pays où il y a

beaucoup de mares.

— Je n'ai pas besoin de le choisir, j'y suis; il

y a des mares partout dans ce pays-ci.

— Le soir, tu sors, tu fais cinq cents pas dans

les champs et tu écoutes de quel côté il vient le

plus de coassements.

— Va toujours.

— Le lendemain, tu te diriges de ce côté-là.

A propos, il faut être trois.

— Comme les trois Parques?

— Ou comme les Ireis Ciàces. Moi, j'allais

toujours avec Fafiou et avec Flageolet, .arrivés

au bord d'une mare, tu explores la surface de

l'eau : tu vois celte surface trouée par dix,

(juinze, vingt museaux de grenouilles; elles sont

là comme des feuilles vertes, s'appuyant sur

leurs pattes écartées et écarquillant leurs deux

yeux d'or. Tu dis: Bon; puis tu coupes deux ba-

guettes, l'une longue de douze à quinze pieds,
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ïX^BEAUCt

Cent huit lieues avec cent sous : tu auras du tirage. — Page 39.

l'autre de dix-huit ou vingt pouces; à chacune

d'elles tu laisses le commencement d'une hran-

(lic faisant crochet : seulement ce crochet se

trouve à l'extrémité la plus mince de la gaule de

douze ou quinze pieds, à l'extrémité la plus forte

de la baguette de dix-huit ou vingt pouces; —
tu suis bien mon raisonnement, n'est-ce pas?

— Parbleu !

— Tu donnes la baguette de dix-huit à vingt

pouces à tes amis, tu gardes la gaule de douze

à quinze pieds. Avec, ta gaule, tu approches du

bord, tu choisis celle des grenouilles par la-

quelle il le convient de commencer; lu la touches

légèrement du bout de ta gaule, légèrement, tu

comprends; si tu la touches brutalement, elle

(ilonge, bonsoir la grenouille.

— Légèrement.

— Légèrement, de manière à la caresser;

puis, avec le bout de la gaule, tu l'attires à toi,

tout doucement, avec précaution; si lu l'attires

trop vite, d'ailleurs, elle le prévient, elle fait

crrroa.
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— C'est élonnaiil (iiniinc lu imites liifii I;i

gri'iiouilli'.

— Je l'ai prali(iU(Je. — Tu l'alliros doue tout

douccnieut, tu l'atlircs, lu l'allires, jus(ju';i ce

qu'elle soit à ta portée ; alors tu lui passes la

uiaiii sous le ventre, il n'y a pas de dauger

qu'elle se sauve si lu prends les précautions (pic

j'ai dites, cl vlan, d'une claque tu la jeltes à

(piinze pas sur le gazon; tes deux amis sauleiit

dessus : l'un la prend par les pattes de devant,

l'aulro i)ar les paltcs de derrière; celui qui la

lient par les paltes de devant la coupe en deux à

l'endroit où apparaissent en saillie les deux pc-

lils os qui font rcssori; celui qui tient les pâlies

de derrièie les dépouille, les noue cl les eiilile

dans la baguette de dix-huit à vingt pouces.

Toi, pendant ce leinps-là, In en as choisi une

seconde à qui tu lais comme de la premièie,

puis une troisième, puis une ipialrième. |inis

lanl (pi'il y en a; (ptand il n'y en a |)lus, tu vas à

une autre marc, et ainsi de suite.

A (rois, quatre, cinci, six douzaines de gre-

nouilles, selon (jue lu les aimes plus ou moins

ou que vous avez plus ou moins bon appétit, loi

et tes compagnons, tu t'arrêtes.

— Mais ce n'est pas le tout que d'avoir des

grenouilles, il faut la moindre chose pour les

assaisonner, et n'importe quoi pour manger

avec.

— Attends donc. Juslemc:iî vodà ce que nous

faisions : nous entrions chez un paysan; Fla-

geolet jouait un air de cornet à piston; Fa-

fiou faisait trois sauts périlleux en avant, trois

sauts périlleux en arrière, et le paysan nous

donnait soit un peu de beurre, soit un peu de

saindoux, soit un peu de crème. iN'ous allions

chez un second. Flageolet reprenait son cornet à

piston, Faflou faisait ses trois sauls périlleux en

avant, ses trois sauls périlleux en arrière, et le

paysan nous donnait un morceau de pain. Enlin

nous allions chez un troisième paysan. Flageolet

et Faliou donnaient une lroisièr-:e représenta-

lion, elle troisième paysan nous prétait son l'en

et une casserole. Tu as assez d'intelligence puur

compi'endre le icstc.

La même chose peut se faire seul; elle prend

plus de temps, voilà tout, attendu que tu es

obligé de pêcheries grenoudies, de courir après,

de les attraper, de les couper en deux et de les

dépouiller sans aucun secours; mais, dans ce

cas, tu n'as besoin d'en pécliei- ([ue trois dou-

zaines au lieu (le neuf, ce (pii levienl au même.
— Mais moi je ne sais ni jouer du cornet ;'i

|

piston, ni faire les trois sauts |)érilh ux en avant

cl en arrière.

— Non, mais tu as une belle voix; lu entres,

tu le poses en Iroubaddin- lu rbanles :

Ma FuiiclicU» est cliannanlo

Dans .«a .simplicilû,

El sa mille |ii()uaii(c

Vaut niiciis qiin la licaiilc'.

Kl cela revient au même. Le premier paysan

le doiuie du beurre, du saiiuloux et de la crème;

le second |)aysan te donne un morceau de pain,

et le troisième le laisse faire de la fricassée.

Le hîudemain, lu vas dans un autre canlon.

('/est ce qu'on ajipelle le truc de la grenouille.

Ft maintenant rembrassc-nioi, et je pars plus

lran(|uille avec l'orgueilleuse conviction d'être

liiii bienfaiteur.

Les jeunes gens se rembrassèient, et le Icmie-

main, avant le jour, M. <^u<lave était sur la

roule de Pans.

Gusl;ive à la liariiùro du faiiljour^' S:iiMt-Martiii. — Disparilion

de l'aubci ge de la mère Oirrc. — Ine lionne nuit dans une
rive. — Un généreux ami. — Gustave sur la nmle de Cacn.

— Une carriole. — Ksjiuir et déccplion. — Un gîte dans

une voilure de blanchisseuse. — Marche eflrénée. — .\;i ivéc

à Cacii. — Le père déiiiéiiagé. — Un dernier cITort. — Ciis-

lavc dans les bras du l'ère.

Le cinquième jour après celui du dépait, à

deux heures de l'après-midi, }\. Gustave él;iil à

la barrière Saint-3Lirlin, llairant l'odeur des ci-

vets et des matelotes, mais sans un sou poiu' se

mettre un morceau de lièvre on de baiiiijlon

sous la dent.

Les deiiiieis deux sous avaient été empiovés

le matin, ;i l'Ile Adam, à acheter une mielie de

pain.

I]t cepeiidatil .Al. (iuslave avait résolu une

chose, c'était de ii'eiilier ;i Paris qu'à dix heu-

res du soir.

Pourquoi cela?

Oh! soyez tranquille, vous allez compren-

dre.

M. Gustave comptait loger au coin de la pe-

lite rue Saint-Nic'das. chez madame Carré, —
Paris. — Imp. Simon Karon t C', rw d'ErCn-lli, I.
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nous avons dit Saint-Jean, je crois, nous nous

étions trompé alors. — U. Gustave comptait

loger chez nuidame (larré. H connaissait la mai-

son, l'avait étudiée en dessinateur, savait de

(|uclle façon les luniièics et les ombres étaient

ménagées. Or, en se plaçant dans l'ombre, son

dénriment serait moins visible; puis, si, ce (|ui

était probalde, il n'y avait pas de place, au lieu

de le renvoyer, comme on ne manquerait pas de

le faire à une heure de la journée où il aurait le

temps de chercher une autre hôtellerie, on le

garderait, dijt-on le iairc coucher dans un coin

sur une botte de paille; c'était tout ce que

M. (justave ambitionnait.

Voilà, j'espère bien, deux raisons suffisantes

au.x yeu.v de nos lecteurs pour que M. Gustave

agit comme il agissait.

Au reste, si elles ne suffisaient pas, nous en

serions désespéré, attendu que nous n'en avons

pas d'autres à leur offrir.

W. Gustave attendit donc à la barrière, se

chauffant aux réchauds des marchands de mar-

rons.

A di.x heures sonnant, il entra en ville.

Quand on vient de faire cinquante lieues en

cinq jours, ce n'est pas une grande affaire que

de descendre le faubourg Saint-Martin, surtout

quand on va trouver, au coin de la rue, là, toute

prête à vous recevoir, l'auberge de la mère

Carré, de cette bonne mère Carré, qui appelait

M. Gustave son petit Elieinie.

Se préscntera-t-il sous le nom de Gustave ou

d'Etienne'?

Sous le nom d'Etienne.

31nis où diable est dune l'auberge de la mère

Carré?

Ouais!!!...

Démolie, ra.sée, entourée d'une palissade de

planches.

Ah!

Gustave alla .s'as.seoir sur une borne, au coin

de la petite rue !:?aint-Jean. On eût pu le pren-

dre pour Ulysse rentrant à Ithaque, s'il eût trouvé

un chien qui consentit à mourir de joie en le re-

voyant.

Comme il n'avait pas de chien, c'était tout

simplement M. Gustave.

Mais M. Gustave, foit abattu cette fois.

Il n'était cependant pas homme à se laisser

abattre tout à fait.

Celte résolution prise, le voyageur se leva.

Une porte avait été ménagée dans la pali.s-

sade.

Cette porte fermait en dedans avec une ficelle

à œillet et un clou à crochet.

Il passa sa main entre deux planches, trouva

la ficelle, la décrocha, ouvrit la porte et la re-

ferma derrière lui.

Puis il làta du pied le terrain, trouva un esca-

lier de cave, descendit douze degrés, et se trouva

dans la tiède atmosphère des demeures souter-

raines.

Un bonheur n'arrive jamais seul.

M. Gustave avait trouvé un gitc; il allait trou-

ver un lit.

On avait vidé les vieilles paillas.ses de l'hôtel

de madame Carré dans un coin de la cave.

Cela faisait un lit doux comme l'édredon.

M, Gustave ôta sa redingote de peur de la fa-

ner, et s'enfonça jusqu'au cou dans la paille.

A part l'estomac qui criait fannne, la nuit fut

donc assez bonne; par comparaison avec la nuit

de la guérite, elle fut même excellente.

Le lendemain, au point du jour, M. Gustave

se leva, secoua sa belle chevelure noire, et s'en

alla trouver un ami.

L'ami lui doima à déjeuner et lui prêta trente

sous.

Il s'agissait de faire cinquante trois lieues avec

trente sous.

Bah! on avait l'ait tant de choses difficiles,

qu'on finirait bien par faire une chose impos-

sible.

Gustave l'entreprit, non pas comme Néron,

parce qu'il était désireux de l'impossible, mais

parce qu'il était contraint par la nécessité.

A deux heures de l'aprè-s-midi, il sortit de

Paris.

A deux heures du matin, il arrivait à Mantes.

C'était déjà quatorze lieues d'avalées sur cin-

([uanle-trois.

Le voyageur dépensa dix sous pour le loge-

ment, dix sous pour la nourriture : restaient dix

sous pour les trente-neuf autres lieues.

Le lendemain, Gustave se mit en route dès le

malin ; il faisait un mauvais temps, gris, som-

bre, bas.

A une lieue de Mantes, il rejoignit un mar-

chand qui voyageait avec sa voilure.

La voiture suivait le milieu du pavé.

Le marcluiiid, confiant dans l'intelligence de

son cheval, suivait, lui, un de ces petits chemins,

que les piétons tracent le long des fossés.

L'enfant prodigue guigna la voilure.

C'était une jolie eaniole recouverte de toile

cirée, suspendue siu' l'es'^icu, c'est vrai, mais
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l'cmûdianl ;'i riiiconvi'nioiil ilii caliotagc, grâce

i"i une hiiiHjiiulIc à cniirroirs.

(Ici exiimoii II' délermina à lier convorsalioii

aver, le marchand.

Le marchand rendit la main.

— l'Jsl-cc que vous aile/, loin comme cela?

dcmaiula-t-il api'cs les premiers compliments

échangés.

— .\ Caen, répondit le jeune homme.
— A Caenl... Vous n'y êtes pas encore.

Puis, étendant la main, pour s'assurer (jne

f|uel(|ues gouttes commençaient à tomber :

— 11 y aura de la plui(! avant.

— J'en ai peur.

— Tenez, la voilà ([ui vient.

— Diable! nous allons être mouillés.

— Ah ! je ne le serai pas, moi.

— Comment cela ?

— Je vais remonter dans ma voiture.

Kt, joignant l'exemple au précepte, il remonta

en effet dans sa voiture, fouella son cheval cl re-

])arlit au trot.

(îustave avait perdu son marivaudage,

Au reste, jamais le pauvre voyageur n'avait

essuyé pareil déluge. A quinze lieues de Mantes

il .s'arrêta.

Les dix derniers sous avaient été employés au

déjeuner et au dîner.

11 ne fallait pas songer au coucher.

Une voilure de blanchisseuse, dételée devant

la porte d'une maison, en lit les frais.

Le voyageur s'introduisit dans la voilure et

s'v accommoda de son mieux.

Restaient, pour le lendemain, vingt-quatre

lieues à faire, et pas un sou pour acheter un pe-

tit pain ou pour boire une goulte d'cau-de-vie.

A quatre heures du malin, le froid était si in-

tense, l'eau qui filtrait à travers la toile était si

glacée, que le voyageur résolut de se mettre en

chemin.

Il lui restait vingt-quatre lieues à faire, et il

lui était passé à travers le cerveau, comme une

lueur de folie, de faire ces vingt-quatre lieues

dans la journée.

A midi, il en avait fait quinze; il tombait de

faim et de fatigue. Il eut un instant l'idée de s'as-

seoir au bord du chemin ; mais, quoi(|Uc se par-

lant à lui-même, il se dit tout haut :

— Si tu t'assieds là, Etienne, tu meurs là.

Et il continua de marcher.

A deu.x heures, il en avait fait dix-huit. H ne

lui en restait plus que six, — il est vrai qu'il

était presque l'on.

Il marchait comme un homme «|ui a le vertige,

d'nn pas insensé, frénétique fin ihond; la tête au

veni, l'ieil lixe, les lèvres enir'ouvertes, les dent^

serrées.

.Sa res|)iration ressemblait à un rugisscmiiiit.

Ceii.\ (|ui voyaient passer ce jeune iiounne

|)àie, à l'œil fiévreux, aux poings fermes, aux

bras rnidis, se dérangeaient de sa route it di-

saient tout bas :

•r- Ah çà! il est donc enragé, celui-là, de

marcher un pareil |)asl

l']t lui marchait toujours. Ses muscles obéis-

saient à un mouvement mécanique, trétail une

machine remontée par la main deSalan. 11 lui

.semblait mainlenant que la distance lui im()or-

tail peu, et qu'il arriverait, quelle (pie fût la dis-

tance.

Seulement une fois arrivé, (pi'adviendrait-il?

Le tirée de iMaialhnn, lui aussi, était arrivé à

Athènes; mais, en arrivant, —il était mort.

A cinq heures du soir, sa marche ne s'était

ralenlie ni d'un pas ni d'une minute à la lieue.

Seulement, les arbres de la route, les maisons

des villages, tout tournait autour do lui.

Ses tempes battaient à croire tpie ses artères

allaient se rompre.

11 avait un bruissement dans les oreilles,

comme s'il côtoyait la chute du Niag.'ra.

Il voyait rouge, comme s'il eût eu un nuage

de sang sur les yeux.

Tout à coup, il entendit battre le tambour.

C'était la retraite.

11 approchait île Caen !

11 poussa un cri rauque comme le rugissemenl

d'une hyène.

Bientôt la ville se dessina pareille à une niasse

noire toute transpercée de lumières.

Depuis la veille, à quatre heures, il n'avait

pas mangé une miette de pain, |)as bu un verre

d'eau.

Il descendit le faubourg Vaucelies eoinme un

fantôme, suivit la rue Saint-Jean dans toute sa

longueur, entra dans la rue des Carmes, se pré-

cipita dans l'allée, mais sans avoir la force de

monter les trois étages, alla jeter ses deux mains

contre une porte en criant :

— Le Père esl-il là ?

Un homme vint ouvrir.

— Tiens I c'est Etienne, dit-il.

— Le Père, où est le l'ère'.' demanda le jeune

homme haletant et s'appuyant contre la mur.iille

pour ne pas tomber.

Il est déménagé
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— Et où demeurc-t-il, mon Dieu?

— Uuu lies l'oslcs, 1-2.

l>o mallicureux nii iqioiidit pas un mol; il .se

remit on roule.

Il y avilit ciiKj cents pus à peu près pour aller

de l'ancien logement au nouveau.

Ces cinq cents pas lui parurent un instant plus

dilliciles à achever rpic les vingt-ijualre lieues

fpi'il venait de faire.

La maison de la rue des Poslos avait une allée,

comme celle de la rue des Carmes.

Seulement il ne savait pas où demeurait son

père, si c'élail au lez de-chaussée, au premier,

au second ou an troisième étage.

Il se jeta dans l'allée en criant :

— l'ère père!! père!

Cet appel lamenlahle, le Père l'eniendil du

second étage; il reconnut la voix tic son enfant,

se précipita par les degrés, et arriva comme il

tombait pies()ue évanoui.

— .\li ! mon pauvre garçon ! dil-il.

El .sans dire un mol de plus, sans lui adresser

un reproche, il le prit dans ses bras, le poila au

second étage, le déiiouilla de ses haillons, le lava

cl le couciia comme lorsqu'il était enfant.

i^'llennese laissait faire comme s'il eût eu bras

et jambes cassés.

Il n'a\ait même plus la force de se plaindre.

XI

Le |iai|iii'l iIp clicvcux. — l,i' IVre raconle à Gustave lai é|iisoili

lit sa jeunesse. I

Etienne ne saurait dire lui-même ce ([ui se

passa dans la miil (pii suivit son arrivée; il avait

perdu ou à peu près connaissance, il sentait de

tenqis en temps ses lèvres se desserrer, puis une

liqueur fortitiaute Innnccler sa gorge desséchée;

puis les lèvres de son père, de cet homme qui,

dans les temps ordinaires, ne l'embrassait ja-

niais, les lèvres de son père se poser toutes fré-

missantes sur son front.

Son souvenir ne va pas au ilelà de ces vagues

détails.

Le lendemain seulement, en revenant à lui, il

trouva sur une chaise, près de son lit, une pile

de livres.

Le Père s'était souvenu que lire, lire encore,

lire toujours, était une des distractions de l'en-

fance de son lils.

Pendant huit jours, le jeune homme garda le

lit. Quand il voulait en descendre pour aller

chcicher un ohjcl quelconque, il en descendait

les mains les premières, se traînant comme un

phocpie, aussi empêché de son train de derrière

que si une roue lui avait passé dessus.

Un jour qu'en l'absence de son père il avait,

pour se distraire, ouvert la vieille armoire de

noyer, et que, cherchant sans savoir ce qu'il

cherchait, il ouvrait l'un après l'autre tous les

tiroirs, au fond de l'un de ces tiroirs il trouva un

paquit (le cheveux ficelés d'un ruban noir et

enveloppés dans un triple papier.

Ce ne pouvait être qu'un souvenir de famille,

tic souvenir éveilla sa curiosité.

Il mit ce paquet sous son traversin, et quand

son père rentra, et, comme d'habitude, vint

s'asseoir près de son lit, tirant le paquet de sa

cachette :

— Qu'est-ce donc que cela, Père? demanda-t-il.

Le Père n'eut pas besoin d'enlever le Iriple pa-

pier; au simple contact de la main il reconnut

ce qu'il renfermait.

— Ça, dit-il, ce n'est rien; et il jeta le paquet

au feu.

— Oh ! Père ! s'écria le jeune homme en s'é-

lançant pour rattraper ces cheveux, qu'il se

doutait être un souvenir plus précieux que son

père n'affeclait de le dire.

Mais le Père le retint par le poignet jusqu'à

ce que le papier et ce qu'il contenait fussent com-

plètement réduits en cendres.

Alors il se renversa dans le fond de son fau-

teuil, laissa tomber avec un soupir sa tète sur sa

poitrine, et ferma les yeux.

Puis de ses paupières closes sortirent deux

larmes muelles qui roulèrent sur ses joues, sui-

vies de deux autres larmes.

Il était évident que cet homme de for retour-

nait en arrière, et, faisant un voyage dans le pays

de sa jeunesse, remontait le chemin des illu-

sions.

Le jeune homme tout, étonne le regarda pleu-

rer un instant, puis, à son tour, il allongea ses

lèvres, et, chose qu'il n'avait jamais osée, il baisa

les joues du vieillard à l'endroit même où les

larmes les silloimaient.

Le vieillard ouvrit les yeux, enveloppa sa tête
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de son bras, et, Im .iiipujanl à son tour la bou-

che sur le front :

— Klicnno, lui dit-il, ju t'ciilcndais dire un

jour à d'autres cnl'ants avec lcs(iuc!s lu jouais, ol

{|ui le demandaient : Pourquoi donc a-l-il l'air

si dur, le père Jean? — je t'entendais dire :

—
Ah! ce n'est pas qu'il soit niéciiant; mais il pa-

raît que, quand il était jeune, on ne lui a pas ap-

pris à rire.

— Père!

— Tu te trompais, Kliennc; — jeune, je riais

comme les autres enfants. A dix-huit ans, j'étais

un joyeux compagnon, et pendant les trois pre-

mières ainu';es que je restai au régiment, quand

on n'avait plus de comparaison pour peindre la

gaieté, on disait gai comme Jean.

.Maintenant je vais te raconter comment el

poiM"(pioi j'ai cessé de rire.

J'étais l'aine de mes l'rères et de mes sœurs,

leur aîné de beaucoup, de sorte que, lorsque

mon père et ma mère allaient, soit à leur travail,

soit à leurs affaires, c'était moi qu'on laissait à

la garde des polit?.

Aussi les plus petils m'appelaienl-ils 7ni'rc

Jean, les moyens père Jean, et les plus grands

/}"('/•<; Jean.

Au milieu de tout cela, celle que j'aimais le

micu.x, c'était un amour d'enlanl, qui se nom-

mail Catherine, — blonde, rose, fraîche, rieuse,

el m'aimant comme je l'aimais, c'est-à-dire beau-

coup.

Quand je m'eni:a<;eai, elle avait douze ans;

c'était en 1704. Je regrettai beaucoup mon père,

ma mère, mes putils l'rères, mes petites scrurs;

mais ce que je regrettai plus que tout, c'était

Catherine.

Je partis; j'arrivai à l'armée, je me ballis

(puilre ans, — toujours gaiement, — car je re-

cevais de temps en lemps des lettres de Calherinc

qui me disait qu'elle se portait bien, et des lettres

des autres qui me disaient que Catherine deve-

nait de plus en plus belle.

Au siège de Hlayence, j'attrapai une bulle dans

la jambe.

Le chirurgien voulait absolument me la

couper : je pris mon sabre sous mon oreiller,

et je lui déclarai que, si jamais il s'approchait

de moi dans une intention pareille, je lui passe-

rais mon sabre au travers du corps.

11 se le tint pour ilit, et me fit soigner par ses

élèves.

Je guéris, à son grand regret.

Toutes les fois que je passais devant lui, je

frappais avec ma camie sur ma cuisse, cl je

disais :

— Voyez !

— Oui, nie répondait-il; mais vous boitez.

— Je boiterais bien autrement si je n'avais

plus de jambe, disais-je.

Kl notre conversation se bornait là.

Enfin on entendit raconter (pi'en Italie il y

avait eu de grandes victoires; (pruii jeune géné-

ral, nommé lionaparte, avait battu les Aulri-

chicns, cl que la pai.x allait être faite.

Un jour on m'envoya un congé illimité : c'é-

tait à moi de décider s'il sérail provisoire ou dé-

finitif.

li'était une galanterie que me faisait le géné-

ral lloehe, mon ancien camarade de lit.

On me paya mon arriéré, montant à quatre

cent trente livres, c'était encore une galanterie

du général ; car on payait peu à celle époque-là.

Il est vrai (pi'on ne s'en ballait pas plus mal.

Je pris la diligence à Strasbourg, etlcsi.xicme

jour j'arrivai à Caen.

A un quarl de lieue de la ville, je me fis des-

cendre, je voulais revoir tout cela peu à peu.

j'avais peur (juc l'émotion m'élouiï'àl.

J'entrai donc à Caen à i)ied.

Un menuisier de mes amis, qui était sur .sa

porte, voyant un militaire qui venait en boitant

el en dévorant loul des yeux, me regarda atten-

tivement, me reconnut, et m'appela.

J'entrai chez lui.

J'étais bien aise, au reste, de cette occasion

d'avoir des nouvelles de la famille.

— Mon père? demandaije d'abord.

— Il va bien.

— Ma mère?

— Elle va bien.

— Les pelils?

— Us vonl bien.

— Et .. el Catherine?

Ma vois tremblait en deniandanl de ses nou-

velles.

— Elle vient de passer, allant à la vacherie.

Tu vas la voir revenir, si lu attends seulement

cinq minutes. Tu sais qu'on ne l'appelle, dans

loul le faubourg, que la belle Catherine.

J'attendis,

Cinq minutes api es, en effet, j'aperçus Cathe-

rine; c'était bien cela, en effet, c'était la belle

Catherine!

Tout mon eoMir courut à elle.

J'allais m'élancer hors de la maison, mon

ami m'arrêta.
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— Eli ! Calliciinc. la belk; enfant, dil-il, venez

donc ici, on désiie vous voir.

Catherine s'ajjprocha souii;inle, et chantant

le <lernicr couplet d'une petite chanson que je

lui avais apprise autrefois.

A la porte, elle posa sa cruche à lait, et entra.

— Qui veut donc me voir, voisin? de-

nianda-t-elle.

Je tremblais de tous mes membres rien qu'au

son do cette voix, (jui, chez la jeune fille, avait

conservé le timbre Irais et pur de l'enfance.

— Qui? parbleu! ce beau soldat, regardez-

le... ÎN'e trouvez-vous pas qu'il ressemble à quel-

qu'un?

Catherine se retourna de mon côté, me re-

garda, rougit, pcâlit, jmis les lèvres frisson-

nantes :

— Ah! ah! mon frère Jean ! s'écria-t-elle.

Et elle lit un mouvement pour m'ouvrir ses

bras.

Mais en même temps ses yeux se formèreni,

elle renversa sa tête en arrière, poussa un gé-

missement, comme si quelque chose se brisait

dans son cœur, et tomba à la renverse.

Je jetai un cri, je me précipitai sur elle; il

était trop lard... je n'avais pu prévenir sa

chute.

Je la relevai entre mes bras, serrée contre ma
poitrine.

Elle était évanouie.

Je me sentis prêt à tomber moi-mèiiie.

— Oh! Catherine! chère Catherine! Un mé-

decin! m'écriai-jc, un médecin!

Le premier médecin de la ville passait dans

son cabriolet : on courut après lui; on l'ar-

rêta.

Il descendit et vint, se fit raconter l'événe-

ment, tàta le pouls de la malade, et secouant la

tête :

— N'importe, dit-il, je vais la saigner.

— Mon Dieu! mon Dieu! saigner ma pauvre

Catherine!

— Aimez-vous mieux qu'elle meure?
— Mais si on la saigne, en répondez-vous?

-^ 11 n'y a que Dieu qui réponde de la vie et

de la mort.

— Faites, dis-jc.

On banda le bras blanc de la pauvre enfuit,

— je vis grossir ses veines, —je vis briller la

lancette, — je vis la pointe approcher de sa

chair, — je vis le sang jaillir.

Oh! je sentis que je devenais fou...

J'avais envie de tuer cet homme.

Ji' 1110 jetai sur une chaise, enfonçant ma
main dans mes cheveux, iilcnrant à sanglots.

J'entendis un soupir.

Je relevai la tôle.

Il y avait à terre tin saladier plein de sang.

Oh! mon Dieu! mon Dieu! comme j'aurais,

moi, donné tout mon sang pour celui (|ui était

là!

Catherine regardait tout autour d'elle d'un

(eil hagard.

— C'est mm, lui disje, (ialherine! c'est nuii.

c'est Jean, c'est ton frère!

Elle essaya de parler. Sa langue ne put d'a-

bord articuler que des sons inintelligibles.

Puis, après des efforts inouïs, elle balbutia

ces mois :

— Jean ! tu vas repartir!

— Non! non! m'écriai-jc, ma chère Cathe-

rine; je suis revenu pour toujours, pour rester

près de loi, pour ne plus te (juitler. Sois tran-

(luille, Catherine, c'est iion-seulement/'rèrf' Jean,

mais père Jean ! mais mère Jean !

Elle essaya de sourire, mais sa bouche était

déformée et son sourire effrayant.

— Mère Jean, père Jean, dit-elle, comme un

fou (jui rappelle ses souvenirs, ou plutôt comme
un idiot qui essaye de comprendre, — non, tou-

jours frère Jean !

Je regardai le médecin.

— Eh bien, me dit-il, vous voyez qu'il y a du

mieux. Tout à l'heure elle était morte, la voih'i

qui vit; elle était muette, elle parle.

— Oh ! oui! Mais comment vit-elle? comment

parle-t-elle?

— Comme peut vivre et parler une femme qui

vient d'avoir une congestion cérébrale.

— Maintenant, que faut-il faire?

•— Tout attendre de la jeunesse et de la na-

ture.

— Peut-on la transporter à la maison?

— Sans doute, si la maison n'est pa.s éloignée

et si le mode de transport est doux.

— La maison est à cent pas d'ici, et je la por-

terai dans mes bras.

— Prenez garde, vous ne m'avez pas l'air

bien fort non plus, vous, — et, tout à l'heure,

vous boitiez.

J'enlevai Catherine entre mes bras comme
j'eusse enlevé un enfant de cinq ans.

— Pardon, demanda le médecin, où demeu-

rez-vous?

Je lui donnai mon adresse.

— J'irai la voir tous les jours.



UNE VIE AP.TISTE. 47

— Et vous la giu'îrirc/.'?

— Je l'crni mon possible;.

Je poussai un grand soupir : la promesse élail

i)ien vague, et j'emportai Callicrinc dans mes

bras.

Tout le faubourg savait déjà l'accident arrivé

à (iatherine; j'arrivai à la maison, suivi de plus

de cent personnes.

Mon entrée dans la maison paternelle lui

triste.

Je rentrais vivant, mais je rapportais ma

sœur presque morte.

OiielledilTérence avec ce que je m'étais promis.

On coucha ma sœur.

De son lit ses ycn\ me suivaient, ne s'écartani

pas de moi un seul instant.

Chaque fois que je m'approchais de la porte :

— Tu vas repartir! hallintiait-clle avec

an.viété.

— ÎVon! non! non! m'écriais-je, sois Iraii-

quillc.

Aussitôt que j'avais quitté la chambre, elle

n'avait qu'un cri, cri doulouren.x, presque en-

fantin.

— Frère Jean! frère Jean! frère Jeanl

Et je rentrais, lui disant : « Mais sois tran-

quille, Catherine... sois dûnc tranquille, puis-

que j'ai mon congé.

Mais on eût dit qu'elle n'entendait pas.

Le médecin venait tous les jours. Mais, au

lieu qu'il y eût amélioration, la pauvre Cathe-

rine allait de pliK en plus mal.

Un jour le médecin me dit :

— Ce sont vos moustaches, votre queue et

votre uniforme qui l'inquiètent. Tant qu'elle

vous verra ainsi, on ne lui fera pas comprendre

que vous n'êtes plus soldat.

Je montai à l'instant même dans ma chambre;

je rasai mes moustaches, je coupai ma queue, je

jetai mon uniforme au fond d'une armoire.

Puis je passai une blouse et je rentrai.

En m'apercevant ainsi transformé, un éclair

de joie illumina son visage.

— Ah! dil-elle, voilà mon vrai frère Jean!

Je m'approchai d'elle, je la pris dans mes

bras; elle appuya sa tête sur mon épaule et mur-

mura :

— Quand je serai morte, lu retourneras à

l'armée, mais pas auparavant, n'est-ce pas,

frère?

Ah! quand elle me disait de ces choses-là,

vois-tu, je pleurais toutes les larmes de mon
corps.

A partir île ce moment-là, elle veillait en sou-

riant, (lie dormait en souriant.

Un joui'... — nu jour... elle mourut en sou-

riant.

Quand je fus bien sur (|u'elle était muile, je

remontai dans ma chambre, je pris mon ha-

bit, mon chapeau, mon sabre, et, sans dire

adieu à ))ersonne, ni à père, ni à mère, ni à

frères, je rejoignis le régiment.

Je ne- revins que dix ans a[)rès.

Depuis le jour de la mort de Catherine, je

n'ai pas souri.

Tu vois bien ipie tu avais tort, mou eulani,

de dire qu'on avait oublié de m'apprendre à

rire; je le savais : seulement, j'ai désappris.

l']|ienne eût toujours ignoié celte histoire,

s'il n'eût un jour, comme nous l'avons dit, re-

trouvé ce paquet de chcveu.'v, ficelé d'un iiiban

noir, au fond d'un tiroir de la vieille armoire de

noyer.

XII

fiuslave senniiic. — Conseils du pùie. — l)ép;ii't pour Paris,

— Visile :\ mademoiselle l)iiclies[[oy. — Gustave déclame

une tirade de lra};édie. — L'ne lettre de recommandation

• pour Soumet. — Bienveillant accueil du poêle. — ]1 recom-

mande Gustave aux l'rères Sevcsie. — Gustave joue ii Mont-

parnasse. — Son engagement.

Un malin, le Père regarda fixement son lils,

et lui dit :

— Tu t'ennuies, Etienne.

C'était vrai ; Etienne ne répondit pas.

— Viens avec moi, ajouta le Père.

Et tous deu.x sortirent.

Le Père conduisit Etienne chez le tailleur.

— Faites-moi deux pelures complètes à ce

gaillard-là, dit-il : une pour tous les jours, une

pour les dimanches.

— Et pour quand vous faut-il cela, mon.

sieur Jean?

— Pour le plus tôt possible; il nlourne à

Paris.

— Pour dimanche.

— C'est impossible avant?

— Impossible.

.— Pour dimanche alors.
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Etienne ne s'ennuyait pas ; Etienne élail

préoccupe.

De quoi élail-il piûoccupé?

Parbleu! de son dialile dcllicàde.

Mais d'où venait ce surcroît de invoecu-

palion?

Nous allons vous le dire.

En son absence, et pendant qu'il faisait celle

malheureuse campagne de Flandre que nous

avons racontée, mademûiselle Ducliesnois élait

venue jouer à Cacu, et v avait eu de grands

succès.

Mais ce dont on pariait surtout à Caeii, ce

n'était point de son grand talent, c'était de sa

parfaite bonlé.

En eiïet, il était diflicile d'êlre meilleure per-

sonne que ne l'était mademoiselle Ducliesnois.

Or, tous ceux qui avaient eu affaire à elle chau-

laient les louanges de la giande tragédienne.

Une chose à laquelle devraient faire une plus

glande allcnlion les artistes qui vont eu repré-

sentation en province, c'est à leur vie privée,

c'est à leuis qualités personnelles.

L'artiste, eu province, devient un objet de cu-

riosité universelle ; ses moindres gestes sont épiés,

ses paroles les plus frivoles sont répétées, les

murs de l'hôtel qu'il habite ontles yeux d'Argus,

les portes ont les oreilles de Jlidas.

Tout le temps qu'il est dans la ville, on s'en-

tretient de son talent.

Du joiu' 011 il n'y est plus, on s'entretient de

ses défauts et de ses qualités.

Et pendant huit jours, quinze jours, un mois,

ces qualités et ces défauts défiayenl la conver-

sation.

Aujourd'hui encore on dit aux étrangers (jui

passent à Caen ;

— Avez-vous connu mademoiselle Duclies-

nois, monsieui ?

I/ctranger répond oui ou non.

— Charmante femme, monsieur, charmante

fenime, ajoute le ùinuis en prenant sa prise, ou

en tirant son cigare de sa bouche : — pas physi-

quement, oh! non, l'on ne peut pas dire que

mademoiselle Duchesnois élait belle ;
— au

contraire, on peut même avancer hardiment,

et sans crainte d'être contredit, qu'elle élail

laide; — mais un cœur, voyez-vous, un cœur

d'or ;
— charmante femme , monsieur, char-

mante femme.

lie qu'on dit encore à Caen aujourd'hui, lors-

que la conversation tombe sur mademoiselle Du-

chesnois, après iiientôl trente ans écoulés.

comme un écho réveillé du premier quart de ce

siècle, — on doit comprendre que c'était, au

moment où elle venait de quitter la ville, le bruit

général, le mniniure universel.

C'était cejjruil, c'était ce murmure qui avaient

à la fois chatouillé le cœur et les oreilles d'E-

tienne.

C'était donc cette idée que, tant qu'il reste-

rail à Caen, il ne |iourrait pas se présenter chez

mademoiselle Ducliesnois, qui rendait Etienne

si triste, que son père s'était aperçu de sa tris-

tesse, l'avait conduit chez le tailleur, l'avait fait

habiller à neuf, et lui avait dit :

— Allons, je vois bien que tu as envie de re-

tourner à Paris.

Ce à quoi le jeune homme n'avait rien ré-

pondu, de peur de trop répondre.

Le jour du départ, le Père mit cent francs

dans 11 poche de son (ils, et le conduisant à la

diliijeuce :

— Ainsi, lui dit-il, lu retournes à Paris?'

— Oui, papa.

— Tu vas rentrer chez M. Bouchard?
— Oui, papa.

— Travailler à la Madeleine?

— Oui, papa.

— Tu as suffisamment talé du théâtre?

— Oui, papa.

— Et lu ne t'y laisseras plus prendre?

— Non, papa.

— Adieu donc, mauvais sujet.

— Adieu, papa.

El le jeune homme partit, bien décidé à lais-

ser son nom d'Etienne à la barrière, et à se j)ré-

senler dès le lendemain chez mademoiselle Du-

cliesnois, sous celui de Guslave.

Celte fois, comme l'hôtel de madame Carré

avait disparu, il descendit rue Notre-Dame-de-

Recouvrance, hôtel Recouvrance.

Dès le même soir, il allait au Théâtre-Français

demander l'adresse de mademoiselle Dnclies-

iiois.

Mademoiselle Ducliesnois demeurait rue de la

Tour-Jes-Dames, dans la Nouvelle-Athènes.

Le lendemain, îi onze heures du matin, il son-

nait à Kl porte de mademoiselle Ducliesnois.

— Qui faut-il amioncer? demanda le valel de

chambre.

— Annoncez M. Gustave.

Comme on voit, lùienne s'était tenu parole.

On le fit entrer dans un cabinet, où il atten-

dit mademoiselle Duchesnois.

Oh! comme son c(eur ballait, comme il eût
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T'A.ErAJCr

Mademoiselle Duchfisnois,

rqiélo, s'il l'oût su, le monologue d'HamIet al-

Icudaiil sa niùre.

J'allcnils! c'est simple à ilirc clterrilile à penser!

Enfin il entendit des pas, le frôlement d'une

rolje; la porte s'ouvrit, nn domestique annonça

niadenioisille Dnclicsnois, comme un huissier

de Vei'sailles eût dit : La reine I et Clytemneslre

parut.

Laide, mais gracieuse, avec des bras magnili-

ques, une jambe moulée sur celle de la Vénus de

Milo, — elle montrait volontiers cette jambe

dans Aizire.

Mademoiselle Duchesnois avait le charme de

la bonté.

Elle sourit à ce beau jeune homme qui venait

à elle, et l'interrogeant à la fois du regard et de

la voix :

— Vous avez désiré me voir, monsieur'; dit -

elle.

— Ma loi! mademoiselle, répondit lejeuuc

rar:v — Xif S;ii:o. nnroii i i;'". rui- . Lrluri:). i.
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Iiommo en rougissant, il faut me pardonner : je

suis de Caen.

— Une l)onnc ville.

— Où tout le monde vous adore, vante votre

talent et votre bonté, et comme je suis artiste...

•— Artiste dramatique?

— Ou à peu près. Je me suis dit : Mademoi-

selle Duchesnois est si lionne, queje suis sûr que,

si elle peut m'être utile... Enfin, vous voyez, je

suis venu, et me voilà; croyez-vous qu'on puisse

l'aire quelque chose de moi?

— Dame! le physique est beau; maintenant,

ètes-vous élève du Conservatoire?

— Oh! non.

— Avez-vous déjà joué?

— Par-ci, par-là, en foire.

— Comment! en Ibire?

— Je veux dire en province.

— Dites-moi un peu de tragédie.

— Quoi?

— Une ciiose que vous n'ayez jamais en-

tendue.

— Oh ! j'ai justement ce (]u'il vous faut : c'est

de VOreste de M. Soumet.

— Et vous n'avez pas vu Talma dans ce rôle?

— M. Talma était mort quand je suis venu à

Paris pour la première fois.

!iC jeune homme jeta son chapeau loin dclui,

se campa dans l'attitude d'une statue antique,

cl commença :

.ïV'tais flans co lombcan qu'un dieu vengeur liahite;

J'y eonlemplais, avec un saint rocneillemcnt,

Les voiles déposés au l'ond du monumeni,

Et les cheveux d'Electre, et l'orirande récente

(lui remplaçait les dons do ma tendresse aliseutc

Après quinze aus d'exil, j'allais renouveler

Mes serments sur l'autel où le sans 'l^'t couler.

Une femme a paru dans ce lieu triste et sombre
;

Pour observer ses pas, je me cachais dans l'ombrr
;

Elle semblait venir, dans ce séjour des moris,

Apporter ses regrets, bien moius que ses rciaords.

Se soutenant à peine, incertaine, agitée,

Aux marches de l'autel elle s'est arrêtée.

La lampe qui veillait dans ce lien de douleur,

De ses traits convulsifs éclairait la pâleur;

Elle pressait l'autel de ses mains dél'aillautes,

La prière expirait sur ses lèvres tremblantes.

Et, du fond de son sein, de moments en moments,

Sortaient des cris plaintifs, de lonj^s gémissements

Pylade, à cet aspect, ma raison s'est troublée.

J'ai cru voir, dieux I j'ai vu de lu terre ébranlée,

Aux bruits sourds du Tartarc, aux lueurs des éclairs.

Monter, entre elle et moi, les filles des enfers:

« Frappe, m'ont-ellcs dit, frappe, voilà ta mère! »

Oui, ma mère! Soudain, le spectre de mon père

S'est élancé vers elle, et, retenant ses pas,

Cherchait à rcnlraîner aux gouffres du trépas.

Et moi, moi, digne fils d'Atréo et de Tantale,

Témoin impatient do la lutte fatale.

J'éprouvais dans mon cœur, lassé d'être innocent.

Je ne sais quel besoin de répandre dti sang.

D'nu transport inconnu je ressentais l'atteinte

Et j'allais .... Sur l'autel la lampe s'est éteinte,

Les déesses du Styx ont caché leur llambcau.

Mes pas se sont perdus dans ce vaste tombeau,

Une voix m'a crié : « Souviens-loi de ton père.

« Il t'attend celle nuit à l'aulel funéraire,

II Clytemnoslre y sera. » Celte elfrayanle voix

Mans l'enceinte funèbre a retenti trois fois.

J'en suis sorti nniet, glacé, plein d'épouvante.

Et ce prodige affreux, cette femme expirante.

Ces infernales sœurs, ce spectre furieux.

Me poursuivent encore... ils sont devant mes yeux.

Je succondiG

— Bon! dit mademoiselle Duchesnois quand

il eut fini, vous ne m'avez pas menti, et je vois

maintenant que vous n'avez pas vu jouer la

pièce.

— Ça ne m'a pas l'air d'un compliment, ce

que vous me dites là.

— Ce n'est pas uu compliment, non; mais

vous auriez tort, cependant, de prendre cette

opinion pour une critique. Vous avez une belle

voi.x, vous dites d'une façon originale; c'est peut-

être mauvais, mais, au moins, ce n'est ni vul-

gaire, ni médiocre.

— Eh bien! alors?... mademoiselle, dit le

jeune liommc.

— Alors je vais vous donner une lettre pour

Soumet, il vous fera entrer à l'Odéon pour y

jouer de petits rôles.

Et aussitôt, s'asseyant à un bureau, elle

écrivit :

« Mon ciier Soiunet,

« Pourquoi donc ne me venez-vous pas voir?

Je suis tic comité la semaine prochaine, je vous

ferai porter ati répertoire.

« Je vous recommande le jeune homme «jui

vous remettra cette lettre, donnez-lui un mot

pour l'Odéon.

« S'il travaille, il peut aller loin.

« DuCHES.NOI.i. »

Elle donna la lettre tout ouverte au jeune

homme, qui la lut tout haut.

— Oh ! oui, je vous en réponds queje travail-

lerai. Où est mon chapeau?

— Le voilà.

— Mademoiselle Duchesnois, vous comprenez
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que je ne sais pas cominciit vous roincrcicr;

mais, n'importe, si je réussis, je serai coulent Je

dire (jue c'est à vous que je le dois.

Et saluant la bonne, l'excellente tragédienne,

il sortit tout courant.

Si elle vivait encore aujounl'lmi, pauvre ma-

demoiselle Duciiesnois, je m'étoiuic bien de sa-

voir ()uei effet lui ferait M. Cîuslave.

M. (iustave arriva tout courant chez Somuet.

Ah! s'il avait trouvé dans mademoiselle Uu-

chesnois une bonne et gracieuse protectrice, il

allait également trouver chez Soumet un bon et

charmant protecteur.

Cher Soumet, je l'ai coiuui, moi, trop tard,

mais ce|)endant assez pourle suppléer auThéàlre-

Français dans ses deux derniers ouvrages, assez

pour avoir mérité qu'il crût me devoir quelque

reconnaissance.

Beau type de poëte, celui-là. Orgueilleux juste

à la mesure de son talent, plein de foi dans la

muse, de religion dans la poésie, puis bon, doux,

obligeant comme un véritable homme de génie

qu'il était.

Eu 1828, c'était encore un beau poète aux

grands yeux inspirés, aux cheveux noirs (loltanls,

au cœur ouvert et facile; aussi reçut-il admira-

blement le jeune artiste dans un caliinet élégant,

tout plein de bustes des maîtres.

' Il lut la lettre, et, comme celle qui l'écrivait :

— Répétez-moi quelque chose, lui dit-il.

M. Gustave pensa que la tirade, qui avait bien

fait chez mademoiselle Duchesnois, ferait bien

chez Soumet.

Soumet écouta avec attention.

— Ce ne sont point des bouts de rôle qu'il

vous faut, ce sont de grands rôles.

Ce n'est pas à l'Odéon qu'il faut jouer deux

ou trois fois par mois, c'est à la l)anlieue qu'il

faut jouer tous les jours.

Je vais vous donner une lettre pour Se-

veste.

— Mademoiselle Duchesnois m'a (iuvoyé à

•vous; faites de moi ce que vous voudrez.

Et cependant, après avoir rêvé le Théâtre-

Français, après avoir entrevu l'Odéon, c'était

tomber un rude coup que d'être précipité chez

Seveste.

Soumet comprit ce qui se passait dans le cœur

du jeune homme, si résigné qu'il parût.

— Si vous vous embourbez dans les petits

rôles, vous n'en sortirez jamais; — croyez-moi,

ne débutez sur aucun théâtre de Paris que pour

frapper un coup.

— Donnez-moi ma lettre [)our Seveste, mon-

sieur, et dans uni; liein-e je serai chez lui.

Soumet écrivit la lettre de sa belle et franche

écriture, qui ressemble à celle de Lamartine :

les honnêtes gens ont une écriture à eux.

Les deux Seveste, .luU^s et Edmond, — Ed-

mond qui est mort, Jules qui est aujourd'hui

directeur du Théâtre-National, — demeuraient

alors rue Deaurcgard, et exploitaient tous les

théâtres de la banlieue.

C'était de la rue Reauregard que partaient

tous les jours ces voitures de comédiens expé-

diés du centre à la circonférence, et qu'on ap-

pelait les paniers à salade Seveste.

lîrâce au nom de Soumet, M- Gustave fut im-

médiatement iutioduit près de l'un des deux

frères.

C'était Edmond.

Edmond lut la lettre, et, pour la troisième

fois dans la même journée, M. Gustave entendit

ces paroles sacramentelles :

— Répétez-moi quelque chose.

Cette fois, il voulut varier, et attaqua l'entrée

d'ilamlet :

Fuis, spectre épouvantable,

Porte au fond des enfers ton aspect redoutable !

Au quatrièiue vers, et comme il s'apprêtait à

continuer, un homme apparut tout à coup sor-

tant d'une pièce voisine.

— Chut! fil cet hoiume.

M. Gustave s'arrêta court.

— Chantez-moi quelque chose, dit le nou-

veau veim.

— Volontiers, dit M. Gustave.

Et il chanta trois couplets de vaudeville sur

trois airs dilférents.

— Magnifique voix de basse! s'écria Jules

Seveste.

Le nouveau venu était Jules Seveste.

— Que savez-vous?

— Michel et Christine , Sam tambour ni

trompette, Adolphe et Clara.

— C'est ce qu'il nous faut. Vous répéterez

demain, et vous jouerez après-demain.

— Où?

A Montparnasse.

Le lendeiuain soir, M. Gustave jouait Michel

et Christaie à Montparnasse.

L'avertisseur l'attendait à sa sortie de la

scène.

— Passez chez M. Seveste.
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— Tout habillé, coniinc cela?

— Gomme vous èles, il vous altcnd.

— Peste! je ne veux pas le l'aire attendre.

Et il passa chez M. Sevesto.

Deux engagements attendaient sur une table,

tout signés de MM. Sevestc.

Signez-moi cela, lui dit Edmond.

M. Gustave signa sans même regarder.

— Bon! Lisez, maintenant, lui dit Seveste.

M. Gustave lut.

Il était engagé pour jouer les premiers rôles,

les jeunes premiers, les amoureux, les pères

nobles, les valets, chanter dans les chœurs el

figurer dans les pièces à speclacle.

Pour cela, il toucherait juste ce que lui pro-

mettait Zozo du Nord :

(Cinquante francs par mois.

Seulement, il devait se fournir de tout.

M. Gustave s'en alla content comme un prince

et serrant de son bras gauche son engagement

sur son cœur.

»e<—

XIII

Oresle et Pylade se retrouvent à Belleville. — Le tentateur.

— Gustave est embaurh>3. — Une indisposllion. — Arrivée

au Havre. — Le trois-niàts Ylitdusirie. — L'appareillage. —
Un mois au Havre à attendre un vent favorable. — Sortie du

port.

Gustave faisait partie de la troupe stationnaire

de Belleville.

Le lendemain, au moment oii il entrait en

scène pour la répétition, un cri l'accueillit.

— Tiens! c'est Gustave!

- Tiens! c'est Hippolyte !

Oreste venait de retrouver Pylade.

Oreste s'approcha solennellement de Pylade,

en disant :

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle:

Et déjà son courroux senjble s être adouci,

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Hippolyte avait été obligé de quitter à son tour

le pète Dumanoir; la misère était devenue into-

lérable, et, comme l'hiver continuait d'être plus

rigoureux, qu'il trouvait, ainsi que dans la gram-

maire, les étangs et les rivières glacés, il n'avait

pu apporter aucun soulagement à son cxi.-;-

tcnce en utilisant le truc de son ami Gustave,

c'est-à-dire en péchant des grenouilles et en

chantant :

Ma Fani.lielte est charmante.

Après s'être parlé en vers, avec Racine pour

interprète, on se parla en prose.

— Que fais-tu? demanda Gustave.

— Je joue les amoureux, rtîpondit Hippolyte,

et toi?

— Et moi les basses : Ut, si, la, sol, fa, nti,

ré, ut, ut, ut.

— Ohl je connais ton creux, je l'ai entendu

quand il était vide.

Effectivement, Hippolyte jouait tous les amou-

reux, quels qu'ils fussent : gais, dramatiques,

senlimentals.

Gustave tous les oncles, tous les pères, tous

lesgénéraux, tous les gouverneurs, tous les vieux

enfin.

Cela dura six mois.

Au bout de six mois, une des deux pelures du

Père disparut tout à fait.

L'autre était en assez mauvais état.

Le bonnet grec avait remplacé le chapeau, ce

qui n'était rien, l'enthousiasme pour les braves

Hellènes étant à son comble en ce moment.

Mais les bottes faisaient eau, et les vieilles afli-

ches commençaient à remplacer les chau.';-

settes.

On comprend que Gustave, n'ayant que cin-

quante francs par mois, et sur ces cinquante

francs par mois étant obligé de tout se fournir au

théâtre, ne pouvait pas se fournir de grand'chose

à la ville.

Un soir qu'il avait joué dans trois pièces, et

que je ne sais quelle circonstance l'avait retenu

au tliéàtre une heure après ses camarades, il

sortit par la porte des artistes, à une heure son-

nant.

Au moment oîi il faisait ses premiers pas

dans la rue, un homme, qui paraissait attendre

sa sortie, se détacha de la muraille et le suivit.

Quoique ce fijt en plein été, la nuit était som-

bre et la rue déserte.

Quoique M. Gustave n'eût rien, absolument

rien qui lût digne d'être volé, cet homme qui le

suivait l'inquiéta.

mm
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Aimez-vous les voyages?

En [ourii.inl une ruo, il s'airùln coiiil, de:

sorte quo, lorsque rincoiinu tourna le mcmc an-

gle que M. Gustave venait de tourner, M. Gustave

et rinconnu se trouvèrent face à face.

— Ali! pardon, monsieur Gustave, fit l'in-

cnnrin.

— Pardon, de quoi? demanda le jeune

homme.
— Pardon de vous suivre.

— Vous me suiviez donc?

— Certainement.

— l't pourquoi me suiviez-vous?

L'inconnu prit son air le plus souriant :

— Je voulais vous faire une question, mon-

sieur,

— Lncpielle?

— Aimez-vous les voyages?

— Singulière (luestion à faire à un lionimc. et

surtout à une heure du malin.

— Monsieur, je n'ai pas eu hi patience d'at-

tendre plus longtemps.

— Pour savoir si j'aimais les voyages?
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— Oui, monsieur. J'attache une grande im-

portance à votre opinion là-dessus.

— Eli bien ! monsieur, je les aime passionné-

ment. Et vous?

— Moi, c'est mon étal de les aimer.

— Vous êtes voyageur?

— Infaligable, monsieur. S'eriez-vous curieux

do voir l'Amérique?

— Laquelle? Il y en a deux, celle du Nord et

celle du Sud.

— Ni l'une ni l'autre. Celle du Centre.

— Les Antilles, alors?

— Justement.

— Très-curieux. Je meurs d'envie de boire

du lait de coco, comme Robinson, et de manger

des goyaves, comme le capitaine Cook.

— Eh bien! monsieur, il ne lient qu'à vous

de voyager.

— Comment ! il ne tient qu'à moi?

— Défrayé de tout.

— Cela me va.

— Avec trois cents francs d'appointements par

mois, deux cent cinquante de plus que vous n'a-

vez chezJL Seveste.

— Diable! c'est tentant.

— Laissez-vous tenter.

— Savez-vous que par cette nuit sombre, au

coin d'une rue déserte, vous dans voire manteau,

moi dans ma redingote, nous avons l'air, moi de

Faust, vous de Mépbistopbélès.

— Montons dans mon inanleau et |)artons.

— Et Seveste?

— Vous a-t-il fait des avances?

— Aucune.

— Alors, votre délicatesse n'est pas engagée,

et puis, j'ai remarqué une chose...

— Vous êtes observateur?

^ Oui.

— Qu'avez-vous remarqué?

— Que chaque homme a son penchant; votre

penchant, à vous, c'est de déserter.

— Connnent! de déserter?

— Oui. Vous avez d'abord déserté l'atelier de

M. Bochard pour passer dans la troupe de Du-

manoir, puis vous avez déserté la troupe de Du-

manoir pour passer dans la troupe de Bertrand,

dit Zozo du Nord, puis vous avez déserté la

troupe de Zozo du Nord pour la troupe Duma-

noir, puis vous avez déserté la troupe Dumanoir

pour retourner chez voire père, puis vous avez

déserté de chez votre père pour entrer dans la

troupe Seveste; vous allez déserter la troupe Se-

veste pour entrer dans la troupe Victor Marest;

eiilin, vous déserterez la France pour l'Améri-

que, la Guadeloupe et la Trinité espagnole, dont

le doux climat, l'air pur, les femmes char-

mantes, le lait de coco et les goyaves vous feront,

je l'espère, perdre l'envie de déserter.

— Vous êtes parfaitement renseigné.

— J'ai l'habitude de prendre des informa-

tions.

— Mais Seveste?

— Tient-il beaucoup à vous garder?

— Moins que vous à m'acquérlr, puisqu'il ne

me donne que cinquanle francs par mois, et que

vous m'en offrez trois cents.

— Pesez la chose.

— Elle est pesée.

— Eh bien?

— Je déserte.

— Bravo !

— Seulement, attendez. Il faut déserter le

plus honorablement possible.

— Et surtout le plus sûrement.

— L'un ne contrarie pas l'autre.

— Tant mieux.

— Je vais d'abord faire semblant d'être ma-

lade.

— Dans quel but?

— On me remplacera dans tous mes rôles, et

quand je partirai, au moins, je ne laisserai pas

Seveste dans l'embarras.

— Savez-vous que vous me rassurez pour le

jour où mon tour viendra.

— On déserte, mais on est honnête.

— C'est convenu, vous tombez malade.

— Vous nie laissez cinquante francs.

— Je vous laisse cinquante francs.

— Vous partez pour le Havre.

— Je pars pour le Havre.

— Et deux jours avant que le bâtiment ne

mette à la voile, — je présume que vous allez par

mer aux Antilles.

— Vous avez deviné. Aimeriez-vous mieux

aller à pied ?

— A cent cinquante francs d'appointements

de moins, je le préférerais.

— Malheureusement.

— Oui, ce n'est pas possible. Eh bien ! deux

jours avant de mettre à la voile, vous m'é-

crivez.

— Je vous écris.

— J'arrive pour m'embarquer, et le tour est

fait.

— Voilà vos cinquante francs. Je puis comp-

ter sur vous?
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— Touclie/. là.

— Songez (|ne j'ai votre parole, cl que jo ne

veux pas autre eliosc.

— Vous avez raison, c'est bien plus sûr qu'un

cngaiiement.

Mépliislopliélès tira do son cùlé el Faust du

sien.

Le lendemain, M. Gustave élail indis|)osé, le

surlendemain il était malade, le jour suivant

trcs-nialadc.

On fui obligé de le remplacer dans tous ses

rôles.

Seulement l'administration lui lit dire amica-

lement (|ue, lorsipion n'avait (jue cinquante

francs d'appointements, on n'avait pas le (Imil

d'être malade plus de huit jours.

Le septième jour il reçut une lettre de M. Vic-

tor Marest qui lui annonçait que le bâliuient

mettait à la voile le surlendemain.

Vers six heures du soir on sonna.

M. Gustave était tout habillé et prêt à par-

tir.

— Qui va là'.'... demanda-t-il à travers la

porte.

— Moi! Polyte.

— Ah 1 si c'est toi, entre.

Polyte entra.

Dans la familiarité les deux amis avaient l'ha-

bitude de retrancher chacun une syllabe à leur

nom.

Hippolytc s'appelait Polyte, et Gustave avait

nom Gugus.

— Tu vas donc mieu.v'? demanda Polyte.

— Je n'ai jamais été malade.

.— Comment 1 el ton indisposition?

— C'était une frime.

— Bon, mais dis donc?

— Quoi?

— Tu as l'air d'un voyageur.

— Je pars.

— Comment, tu pars! et Seveste?

— C'est pour cela que j'étais malade.

— Compris, — tu veux le distancer.

— Justement.

— ^Mais il va courir après toi.

— Je l'essoufflerai, sois tranquille.

— Tu vas donc bien loin ?

— Au diable! à la Martinique, à la Guade-

loupe, à la Trinité espagnole.

— Ah ! pauvre Seveste. Et quand pars-tu?

— Viens me conduire. Mais, chut! Garde cela

pour toi.

— Poui' plus grande sûreté, veux-tu que je

dise demain (juc tu es moi l, et ipic je te fasse

enterrer après-demain ?

— C'est inutile. Après-demaiti nous serons

partis.

Un quart-d'lieurc après on était aux Message-

ries royales; dix miimles après les deux amis

s'étaient embrassés on essuyant chacun mie

larme au coin de l'œil, et Gugus roulait sur la

route du Havre.

Le liMidemain, à deux heures de l'après-midi,

il saluait M. Victor Marest eu chantant l'air du

Déserteur.

\h\ je lespire, il faut que je reprenne li^leinc.

Son grand air chanté et écouté religieusement

par M. Victor Marest, qui n'était point lâché

déjuger son nouveau pensionnaire dansl'opéra-

C(uiii(]ne.

— Quand [larlons-nous? demanda M. Gus-

tave.

— Demain, à la marée.

— Sur quoi parlons-nous?

— - Sur Vlii'Iiistrie, magnifique trois-mâts, ca-

pitaine Chamliloii, (|ui s'est engagé à faire la

traversée en un mois.

— Peut-on aller coucher à bord de l'In-

dustrie?

— Vous craignez d'être reconnu?

— Pardieu !

— Allez. D'autant plus que la marée est dans

son plein justement à six heures du matin.

Et M. Gustave s'en alla faire tous ses petits ar-

rangements sur le trois-mâts.

C'était une grande affaire que de rester un

mois en mer pour un homme qui vomissait le

sang en allant de Délivrande à Trouville dans la

patache delà douane.

Le IcnUcmain, au point du jour, le capitaine

Chamblon lit le signal d'appareillage.

C'est toujours un spectacle curieux qu'un ap-

pareillage, même pour ceux qui y assistent tous

les jours, et qui les regardent de la jetée.

A plus forte raison pour les Parisiens qui ne

l'ont jamais vu, et qui sont intéressés à cet ap-

pareillage, dont ils sont les acteurs, et dont leur

bâtiment est le théâtre.

11 va sans dire que toute la troupe comi-

que, directeur et régisseur en tète, était sur le

pont.

Deux navires en charge pour la Guadeloupe,

partaient tous deux en même temps. L'heure de

lever 1 ancre venue, le second navire, qui par sa
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position devait partir le premier, se mil en mou-

vement, et passa sans encombre du bassin à la

rade, et de la rade à la mer.

Mais il n'en fut pas de même de Yhidnstrie

qui jaugeait cent cinquante tonneaux de plus que

le premier; soit que la marée n'eût point atteint

la hauteur voulue, soit que le bâtiment eût été

mal manœuvré par le pilote côtier, il toucha, et

ne put sortir.

Le départ fut donc remis à la marée pro-

chaine.

Mais, la marée proclinine venue, le vont avait

tourné, et était devenu contraire.

Dès le môme soir, on avait perdu l'auti'e bâ-

timent de vue.

Pondant un mois, le vent s'obstina à rester

nord-nord-ouesf, de sorte que, pendant un mois,

Vlnditslrie demeura dans le bassin.

Pondant ce temps, ^\. Gustave errait dans les

environs.

Il fuyait les émissaires Seveste.

Le mois s'écoula sans accidents.

"-•TieTT-Mr i"---
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Au bout (lu mois, il cnluiidil le l:iinlii»iu' qui

anuoiirMit l(! iirocliain dép:irl de Vliiditstriti.

Il rogngiia K; bord.

Le lendemain, grâce à une manœuvre liabilo

et un bon vont, lo trois niiUs sortit lu'unuse-

ineiit du port, et ^'iiyna trioin|)|i;di'ni(.'nl la

baille mer.

XIV

Le capllaine Clianiblon. — M. Giislave dans son cadre. — La

Saiiile-Cûcilo. — Uialogue cnlre deux naviies. — Les ca-

nards et les cocnrdes — Un penaud. — Utilité du diction-

naire de l'Académie. — Le second l'ait penaud ou pcnnoii. —
Gustave sculple un lionlionimo. — Calme [ilat. — Le bon-

homme à la riiiM'. — La Guadeloupe. — Le diclionnaire do

Bcscherelle.

Ce retard d'un mois avait mis tout le monde

de mauvaise bumeur, et particulièrement lo ca-

pitaine Ciiamblon.

Le capitaine Cbamblon était un bonime de

quarante à quarante-cinq ans, grand, lïoid, sec,

grave, et même triste de visage.

Il était chevalier de la Légion d'bonneur,

et avait gagné sa croix sur un bâtiment de

guerre.

Au reste, le vent était bon. Ce vent, contraire

tant qu'on était dans les eaux de la Manche,

était devenu e.vcellent dès qu'on avait doublé le

cap Finistère.

Malgré ce temps favorable, M. Gustave ne

bougeait guère de son cadre, où, en terme de

marine, il était en train de compter ses che-

mises.

Au bout de sept ou huit jours de traversée, le

directeur, qui, en sa qualité de voyageur pa-

tenté, avait le pied marin, s'approcha de son

pensionnaire :

— Eh! maître Gustave! lui dit-il en taisant

sonner un admirable creux.

— Monsieur Marcst! répondit Gustave d'un

ton lamentable.

— Etes-vous là?

— Pardicu ! je le crois bien que j'y suis.

Et il essaya de lever la tête.

— Bon! je vous vois, cela suffit. Je viens

vous dire que c'est après-demain la Sainte-

Cécile.

— Eii bien?

— Eh bien, il faudra tâcher de lui chantci

(|iiel(|iie chose, à cette pauvre sainte.

~ Ali! monsieur Marcst... si le bâiiincnt

contiiHUi de roiiliT (iimiiie il lait en ce mo-

ment, je vous décline ijiie je ne quitte pas mon
eadic.

— Soyez tranquille, nous aurons un temps

siipci'lje. J'ai arrangé cela avec le régisseur.

En ellet, le surlendemain, en priivaut devant

Madère, le venl se calma tout 'd coup.

En deux ou trois bciires, la mer présenta l'as-

pect d'un immense miroir.

Vers cinq heures du soir, sou.s un ciel d'azur,

en vue de Madère, on dressa la table.

Le capitaine offrait aux passagers un repos ex-

traordinaire, orné de bordeaux et émaillé de

ciiampagnc.

Le régisseur avait tenu parole, le temps était

magnifi(|uc et le navire ne faisait pas le moindre

mouvement.

Le diner terminé, tout le monde monta sur

le pont.

C'était pendant une de ces merveilleuses soi-

rées comme il en tombe du ciel sur le lac Majeur,

sur les mers de Sicile, sur ces gigantesques

corbeilles de Heurs qu'on appelle les îles de

l'Ûcéanic.

.\ la vue de ces îles embaumées, de cette mer

étincelante, de cet azur profond du ciel espa-

gnol, personne ne songea plus au mauvais temps

de la veille, et tous les musiciens, accordant

leurs instruments, partirent avec le même en-

semble que s'ils étaient à l'orchestre.

En même temps la troupe entière entonna le

chœur de la Dame blanche :

Sonnez, souncî, cors et musettes I

On chantait et l'on accompagnait avec d'au-

tant plus d'entrain que l'on avait un public.

Un brick anglais s'était approché jusqu'à la

distance de trois ou quatre encablures, et son

pont, couvert de spectateurs, applaudissait à ce

concert improvisé.

Puis, lorsque les chœurs de la Dume blanche

eurent cessé, un duo de cors commença à bord

du bâtiment anglais, exécuté avec une perfcctioa

rare.

Ce fut à Vlnduslne d'applaudir à son tour.

Alors le dialogue conmiença entre les deux

Paris. — liiip. Siœon Riron 4 C'", rue i'f.rfurlti. 1.
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bâtiments; ils élaient si rapprochés, que l'on

pouvait causer d'ini Ijord à l'autre.

— Vous avez donc tout un orchestre à hoixl?

demanda le brick.

— Je crois bien, nous allons à la Guadeloupe

avec une troupe d'opéra-comique, répondit Vhi-

ditstrie, et vous ?

— Nous, nous avons deux artistes qui vont

à New-York se faire entendre dans les con-

certs.

— Ah! bravo!

El l'on .se fit des compliments par-dessus

bord.

Puis les musiciens de l'Industrie donnèrent

une seconde fois le signal du chant, et, l'on en-

tonna le chœur de Joseph :

Dieu d'Israël, père de la nature!

De son côté, le bâtiment anglais répondit par

un second concerto.

Et cela dura ainsi une partie de la nuit.

Nmt sereine, embaumée, harmonieuse, qui

resta dans le souvenir de tous ceux qui y prirent

part.

Euiiii les musiciens français jouèrent l'air de

Vivetleini iV, les musiciens anglais répondirent

par le God suve the King. On se dit bonsoir, ou

se souhaita une bonne nuit, chacun desccntlit

lentement, à regret, pour reprendre place dans

son cadre, mais eulin chacun descendit, et il ne

resta plus sur le pont que le limonier, ne quit-

tant point de l'œil sa boussole, et le capilaine

Chamblon, lequel, penché à l'arrière, suivaitdu

regard le sillage du bâtiment, qui semblait fen-

dre une merde feu.

Le lendemain, quand les passagers remontè-

rent sur le pont, on n'apercevait plus le bâti-

ment anglais, meilleur marcheur que l'Industrie,

que comme un point blanc, qui semblait les

ailes élenducs d'une mouette rasant les flots à

l'horizon.

Au bout de deux ou trois jours, on eut trop

de ce calme qu'on avait tant désiré; on ne fai-

sait pas dix lieues en vingt-quatre heures: le ca-

pitaine Chamblon, surtout, était d'une inces-

sante mauvaise humeur.

Le capilaine Chamblon était comme M. Jean :

on avait oublié do lui apprendre à rire quand il

était jeune. ' :n-'

Seulement, M. Jean était grave; mais il était

calme.

Le capitaine Chamblon ne sortait de sa taci-

turnité que pour tomber dans la plus violente

agitation intérieure.

Les seuls moments où il parût éprouver un

faible sentiment de bien cire étaient ceux où,

penclié, comme nous l'avons dit tout à l'heure,

sur le .sillage du bâtiment, il semblait mesurer du

regard les abîmes insondables de la mer.

On sentait qu'il y avait au fond du cœur de cet

homme ou un chagrin profond, ou une pensée

terrible.

Peut-être tous les deux...

Ce calme l'irritait au plus haut point.

Ce calme, au contraire, réjouissait fort Gus-

tave, en ce qu'il lui permettait de se promener

sur le pont et d'étudier en peintre ces magnifi-

ques couchants de soleil de l'équateur.

Un jour que M. Gustave se promenait sur le

pont avec les autres passagers, lesquels se dis-

trayaient en mettant des cocardes aux canards.

— Ah! pardon, lecteurs; si vous n'avez pas

fait de longues traversées, vous devez ignorer

complètement ce que c'est que celte distrac-

tion.

Nous allons vous le dire.

On fait une cocarde en papier blanc, bleu,

jaune, rouge ou vert, peu importe la couleur,

d'un à trois pouces de diamètre ; la grandeur,

comme la couleur, dépend absolument du goût

du cocardier.

On attache solidement au centre de la cocarde

un bout de fil.

A l'extrémité de ce boul de fil on adapte un

morceau de pain.

On jette le tout à un canard.

Le canard, naturellement, préfère le pain à

la cocarde; avec sa gloutonnerie ordinaire, il

avale le pain, le fil suit le pain, la cocarde suit

le fil.

Arrivée au bout du bec de l'animal, elle hésite

un instant, puis elle se décide pour la droite ou

pour la gauche et finit par aller se coller sur l'un

ou l'autre œil.

Ce qui donne au canard un air grotesque, qui

prêle à rire aux spectateurs.

Cela ne vous ferait pas rire, répondez-vous dé-

daigneusement. Tâtez de la pleine mer quinze

jours, soyez quinze jours sans voir autre chose

que le ciel et l'eau, dans le ciel que les albatros

et des pailles en queue, dans la mer que des bo-

nites et des dorades, entre le ciel et la mer que

des poissons volants, el vous vcitcz que vous

n'aurez pas absolument besoin pour rire de Ra-

vel, d'Arnal ou de Grassot, jouant une pièce de
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mes bons et spirituels coiirrèrcs Duvci t il l-;m-

zaniio.

Toiil II' monde riait donc de voir une (loii/nirii'

de canards se promener gravement sur le poni,

ayant cliarnn collée à la tempe une cocarde de

grandeurs et de couleurs dilîérenles, lorsqu'on

entendit la voix du capitaine qui disait au se-

cond :

— Monsieur, faites un jienand ;
que nous

voyions au moins de quel côté vient le vent.

Les passagers se regardèrent entre eux, et se

demandèrent tout bas :

— Qu'est-ce qu'un penaud?

Personne ne le savait.

L'un d'eux avait un dictionnaire de l'Acadé-

mie, il descendit dans la cabine et chercha pe-

naud.

Il trouva :

« Penaud, uude, adj., qui est embarrassé,

honteux, interdit. — Quand on lui d'il cela, il

demeura penaud; — elle fut bien penaude. 11

n'est d'usage que dans le style familier. »

Le passager remonta avec son dictionnaire

tout ouvert à la page '262, 3' colonne, et mon-

tra le mot à ses compagnons.

Il fut convenu d'un commun accord que ce ne

pouvait pas êlre cela.

On s'approcha alors du second, ([ui s'était

mis en devoii' d'obéir immédiatement au capi-

taine.

Voici comment il procédait :

11 avait pris un bouchon de bouteille à vin de

Bordeaux, le plus long qu'il avait pu trouver; il

l'avait taillé en pointe à l'une de ses extrémités,

laissant l'autre extrémité dans toute sa gros-

seur.

Puis il avait coupé le bouchon en vingt ron-

delles d'une ligne d'épaisseur chacune.

Chacune de ses rondelles allait en diminuant,

selon qu'elle s'approchait du bout taillé en

pointe.

La plus grande avait la largeur d'une pièce de

vingt sous, la plus petite n'était pas plus large

qu'une lentille.

Cela continuait de n'avoir pas le moindre rap-

port avec la définition donnée par le dictionnaire

de l'Académie.

j

La curiosité n'en était pas moins excitée au

plus haut point.

I — Monsieur, hasarda le passager au diction-

naire de l'Académie, en s'adressant au second,

est-ce bien un penaud i\uc se nomme l'objet que,

par ordre du capitaine, vous êtes en hain di;

conl'ei lionner?

— Penaud, ou pennon, je ne sais pas bien;

mais je crois ()ue c'est iicunon, (|U()i(pie nous

autres marins nous disions générab-ment pe-

naud.

Oh! ce sera iicnnon, dit le |)assager an dic-

tionnaire. Et, tournant le feuiili't, il trouva, à la

première colonne de la 265" page :

« Pennon. »

— Ali! (il-il, vdilà.

« Pennon, s. m. »

— Une chose qui se fait avec un bouchon doit

être naturellement un substantif masculin. C'est

bien cela.

« Pennon, s. m. C'était autrefois une sorte de

bannière ou d'étendard à longue queue, qu'un

chevalier qui avait vingt hommes d'armes sous

lui était en droit de porter. »

Le monsieur au dictionnaire se retourna vers

le second pour voir si l'objet prenait la forme

d'une bannière ou étendard à longue queue, et

il vit le second tenant entre ses genoux une

poule que venait de lui apporter im mousse, et

arrachant du ventre de cette poule les plumes

les plus fines et les plus dorées.

Puis, quand il crut avoir la quantité de plumes

suffisante, il remit au mousse, qui l'alla repor-

ter dans sa cage, la poule, qui avait beaucoup

crié pendant l'opération.

— Ça ne peut pas être cela non plus, disaient

les uns après les autres, et en se passant le dic-

tionnaire de l'Académie, les passagers faisant

cercle autour du second.

— Cependant, messieurs, disait le proprié-

taire du précieux volume, le dictionnaire de l'A-

cadémie, c'est la loi et les prophètes.

Et d'autant plus la chose devenait sérieuse,

d'autant plus l'attention redoublait.

Les rondelles du bouchon taillées, les plumes

de la poule arrachées, le second passa un fil, nu

bout duquel il avait fait un nœud, dans la plus

petite des rondelles, qu'il poussa jusqu'au nœud,

puis dans la seconde, qu'il poussa à la distance

d'un pouce de la première, puis dans la troi-

sième, qu'il poussa à la dislance de di.x-huit li-
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gncs de la seconde, el ainsi de suite, en obser-

vant toujours une distance plus grande à mesure

que les rondelles grandissaient.

Puis, sur la circonférence des rondelles, il en-

fonça, par le côté résistant, les plumes de la

poule, de manière à ce que ces plumes fissent le

rayonnement d'un espèce de soleil, dont la ron-

delle était la face ou la partie solide.

11 va sans dire que le penaudier ou hpeniion-

ceur assortissait la grandeur des plumes à la

grandeur des rondelles.

Les grandes plumes aux grandes rondelles,

les petites au.\ petites.

I^uis il noua la ficelle ou plutôt le fil à l'extré-

mité d'un bâton d'un pied et demi de haut, qu'il

planta dans la muraille du bâtiment.

Le moindre vent suffisait pour soulever ces

rondelles de liège et de plumes, et indiquer, par

conséquent, de quel côté il soufflait.

— liravol dit le capitaine, au moins, désor-

mais, nous saurons à quoi nous en tenir.

Gustave avait remarque l'importance que le

capitaine attachait à sa girouette, et il avait ré-

solu de lui faire une surprise.

Il commença par se procurer un beau mor-

ceau de bois de gayac de di.\-huit pouces de

long.

Puis, à la partie supérieure, il sculpta avec

son canif un bonhomme de si.x à huit pouces de

haut.

A ce bonhomme il ajouta un bras mobile en

bois de sapin, le plus léger de tous les bois,

qu'il peignit de la couleur du bois de gayac.

Le reste du morceau de bois était une espèce

de colonne Trajane, sur laquelle le bonhomme
Se tenait debout.

Puis, le jour où le bonhomme et sa colonne

furent sculptés, il jeta le bâton du pennon à la

mer, planta le bonhomme et sa colonne à la

place du pennon, et à la main mobile du bon-

homme il attacha le fil avec les rondelles du

bouchon emplumées.

Au moindre vent, les rondelles flottaient, non

pas soulevées par la main du bonhomme, mais

au contraire la soulevant.

A cette vue, la physionomie du capitaine

Chamblon s'éclaira d'un sourire; c'était le pre-

mier qu'on eût vu passer sur son visage.

Mais cette satisfaction ne fut pas de longue

durée. Dès le même jour, le veut tomba de telle

façon, qu'après avoir montré ce qu'il était capa-

ble de faire au moindre souffle de vent, le peu-

non demeura immobile.

La mer d'Aulidc n'était pas plus inerte sous

les galères des Grecs que ne l'était l'Atlantique

sous la carène de l'Industrie.

Le capitaineChamblon était fort superstitieux.

En voyant ce calme absolu, il se figura que c'é-

tait le bonhomme de M. Gustave qui portait

malheur au bâtiment.

Aussi ne passait-il plus devant le bonhomme
sans lui adresser quelque menace ou quelque

gros mot.

Enfin une nuit, dans son impatience, il prit la

colonne, le bonhomme, les rondelles emplu-

mées, et jeta le tout à la mer.

Une heure après, un grain effroyable s'é-

tait déclaré, et le bâtiment, quoique courant

à sec de voiles, filait plus de huit nœuds à

l'heure.

M. Gustave, qui dormait sur la foi du calme,

se réveilla tout à coup, secoué dans son tiroir

comme une vieille amande dans sa coque.

Son premier cri fut :

— Du thé !

Quoique le capitaine envoyât d'habitude pro-

mener tous ces braillards de passagers, il avait,

à cause de ses talents, recommandé particulière-

ment M. Gustave au mousse.

Le mousse arriva avec l'infusion chinoise de-

mandée.

— Ah I ah I dit le mousse, nous avons donc

besoin de ce pauvre Gringalet ?

M. Gustave avait ainsi baptisé le mousse, en

souvenir du fameux Gringalet de Caen.

— Ahl mon ami. mon cher Gringalet, qu'y

a-t-il donc? demanda M. Gustave.

— Il y a que le capitaine a jeté à la mer votre

maudit penaud qui avait charmèVlnduslrie, si

bien que nous faisons maintenant trois lieues à

l'heure.

Le grain dura quinze jours, et faillit jeter le

bâtiment sur la côte du Sénégal.

Le mauvais temps fut tel, qu'où ne songea

pas même à faire le baptême du bonhomme
Tropique.

Enfin, le seizième jour, il y eut un moment de

relâche. Madame Dupuis, femme du baryton, en

profita pour accoucher.

Son mari fut la sage-femme ; le capitaine,

l'officier de l'état-civil ; le directeur de la troupe,

le pairain, et la première chanteuse, la mar-

raine.

A partir de l'accouchement de madame Du-

puis, on eut du beau temps.

— Le quarante-cinquième jour après le dé-
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part du Havre, le matelot en vigie dans les barres

de perroquet cria :

— Terre!

Celle terre, c'était la Guadeloupe.

— Miuidit penaud ! dit le capitaine; et cpiand

on pense que, si je ne l'avais pas jeté à la nier,

nous serions encore à la hauteur du cap Mo-

gador.

— C'est égal, capitaine, dit M. Gustave, un

autre fois je vous ferai autre chose que de la

sculplure. Mon pauvre bonhomme, auquel j'a-

vais travaillé trois jours, et sur lequel j'ai cassé

les deux lames de mon canif!

— Bon I monsieur Gustave, dit à voix basse

Gringalet, le capitaine ment ; il n'a jeté à la mer

que le (il et les rondelles du bouchon. Quant au

bonhomme, je l'ai encore vu hier dans le tiroir

de sa commode; et quand vous voudrez, je vous

le montrerai.

M. Gustave donna un petit écu à Gringalet:

l'honneur était sauf!

Quant au passager au dictionnaire, il ne re-

vint en France qu'en 1858 ou 1839, au mo-
ment où l'on publiait le dictionnaire de Bcs-

cherelle.

Apprenant qu'un nouveau dictionnaire venait

de paraître, il se rendit chez l'éditeur et demanda

la permission de le feuilleter. Cette permission lui

fut accordée.

Il chercha le mot qui depuis dix ans le préoc-

cupait, et trouva :

« Peiinon, s. m., sorte de girouette composée

d'un bâton armé à sa partie supérieure de pe-

tites tranches de liège sur la circonférence des-

quelles sont plantées de petites plumes, pour

faire reconnaître la direction du vent. »

— Ah! s'écria-t-il, voilà donc un homme qui

en sait à lui seul plus que les quarante académi-

ciens!...

XV

Arrivûc. — M. Gustave dans un café. — Dialogue avec un

crûolc. — Gustave, nugrophile, reçoit un avertissement. —
I,c b(in sçcndarme. — Gustave dans le costume d'Adam après

sa cliute. — I.c capitaine Chamblon se laisse couler à la mer.

— Son oraison funèbre.

Cette terre, nous l'avons dit, c'était la Guade-

loupe.

On coinprcnd que, du moment oi'i l'on eut

crié : Terre! tout le monde fut sur le pont.

Seulement, au milieu de l'atmosphère trans-

parente des tropiques on distingue à des dis-

lances inouïes.

La terre, signalée à sept heures du matin, ne

fut réellement visible que trois heures après, et

ce ne fut que vers cinq heures du soir que l'i/i-

(liislric longea la côte de l'Arbousier.

A trois ou quatre lieues de distance, on aper-

cevait, à l'aide des lunettes d'approche, des

centaines de barques entourant le vaisseau fran-

çais qui garde la côte, et qu'on appelle le Sla-

tionnaire.

Ces embarcations paraissaient attendre l'In-

dustrie.

Au fur et à mesure que l'on approchait, des

démonstrations de joie éclataient à bord des em-

barcations, démonstrations si expressives et si

bruyantes, que l'on se demandait quelle pouvait

être la cause de cette salisfaclion universelle,

qui dépassait les limites d'une joie ordinaire.

Les premiers mots que l'on échangea des em-

barcations avec le bàlimcnt, et du bâtiment

avec les embarcations, donna l'explication de

l'énigme.

Le bàlimcnt qui était parli du Havre le jour

où devait partir Vlndiistrie, était en destination

de la Giiaïk'loupe. Il avait fait la traversée en

vingt-cinq jours, et avait annoncé en entrant

dans le port l'apparition prochaine de Vlndiis-

tric, qui, étant partie le même jour que lui, ne

pouvait point tarder à arriver.

Ayant vu l'appareillage du Irois-màls, et igno-

rant que le trois-màts n'avait pu sortir, il de-

vait cioire qu'il le suivait.

L'Industrie, au contraire, on s'en souvient,

était restée un mois retenue au Havre.

Le navire était donc depuis cinq jours à la
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Poiiitc-à-Pîtri', quand Vliidusiric mcltnit à la

voile.

Quarante-cinq jours de Iravcrsce, joints à

ces cinq jours, faisaient un retard de cimiuantc

jours.

Pour les habitants de la Guadeloupe, il était

donc évidciil que {'Industrie avait péri.

Or au nombre des passagers il y avait sept

ou huit créoles de l'ile, presque tous jeunes

gens des meilleures familles de la Pointe-à -Pitre,

de sorte que ce retard, qui ne laissait aucun

doute sur quelque sinistre inconnu, avait plongé

toute la ville dans la désolation.

11 en résultait que, au moment où la vigie du

port avait signalé le trois-mâts ïlnduslrie, un

grand cri de joie s'était élevé de la ville.

Or, VIndustrie arrivait;') pleines voiles, et rien

dans sa mâture ou ses agrès n'indiquait la moin-

dre avarie.

Loin que le nombre de ses passagers eût di-

minué, il avait augmenté, au contraire.

C'était une chose merveilleuse à voir pour des

Européens que cette belle île à la végétation

lu.xuriante, se détachant sur le fond d'or d'un

soleil couchant; que cette mer transparente,

toute couverte d'embarcations, faisant jaillir

sous leurs rames des gerbes de diamants roses,

fond et cadre du tableau représentant la Fêle

du Retour.

Embarcations et bâtiments se rejoignirent

prés du stationnairc ; à l'instant même il se fit

un échange de tendresses, un assaut d'embras-

sements ; les gens des embarcations montèrent à

bord, tandis que de tous côtés quelques-uns des

passagers descendaient dans les embarcations

au risque de tomber à la mer.

On ne voyait que bras tendus, que poitrines

ouvertes, qu'yeux mouilles de larmes.

La troupe comique était en dehors de toutes

ces démonstrations; la curiosité seule l'attendait,

et la curiosité n"a rien de bien tendre.

On entra dans la ville à la nuit tombaiilc, re-

gardant avecétonnement ce spectacle si nouveau

à des yeux européens, de toute une population

noire à peu près nue.

Le soir de l'arrivée fut employé à chercher des

logements.

Rien de plus facile, au reste, à trouver qu'un

logement tout garni à la Poiute-à-Pitre.

Une foule de belles négresses, de dix-huit à

vingt ans, n'ont pas d'autre industrie que de

louer en garni les deux ou trois chambres qu'elles

habitent.

Au elioix du locataire, elles portent leurs lits

dehors, ou le laissent à l'intérieur; c'est d'une

simplicité patriarcale.

Dès le soir de son arrivée, M. Gustave alla au

café, et pensa se faire une affaire.

Tout l'étonnait; , il regardait tout avec des

yeux avides, il écoutait tout avec des oreilles

curieuses.

Deux créoles causaient; il écouta ce que di-

saient les deux créoles.

Il était question d'un nègre nommé Ci-

céron.

— Monsieur, dit un des créoles à notre

héros, je vois à votre teint que vous êtes Eu-

ropéen .

— Ma foi, monsieur, vous ne vous trompez

pas.

— Et môme que vous venez pour la première

fois aux Antilles.

— 11 y a deux heui'es que j'ai fait mon entrée

à la Pointe-a-Pilre.

— Eh bien ! monsieur, je parie une chose.

— Laquelle?

— Je parie que vous plaignez les nègres.

— Pariez, monsieur, vous gagnerez.

— C'est incroyable qu'on plaigne des brigands

pareils.

— Pourquoi ne les plaindrais-je pas? En

somme, ce sont des hommes.
— Des iiommes, voilà de singuliers hommes,

par exemple. Tenez, regardez monsieur.

Et le créole montrait à Gusiave le créole avec

lequel il causait.

— Eh bien ! je regarde monsieur. . . Après?

— Eh bien, il achète un nègre.

— Il achète un nègre.

— Il le paye deux mille quatre cents francs.

Deux mille quatre cents francs!

— Le drôle voit compter l'argent devant

lui, — comprenez-vous bien, — il voit compter

l'argent.

— 11 voit compter l'argent; vous voyez que je

vous suis avec attention.

— Eh bien, devinez ce qu'il fait...

— Comment voulez-vous que je devine cela?

— Il se pend cette nuit, monsieur.

— Il se pendl... vraiment?

C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

Comment trouvez-vous ce drôle-là?

— Moi, monsieur, je le trouve superbe.

— Plaît-il?

— Je vous dis que je le trouve superbe.

— Monsieur, il ne faudrait pas dire -«souvent

-^aasAi
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de pareilles choses ici et diins lu compagnie des

créoles.

— Pourquoi cola?

— Mais, parce que l'on a la liMe assez cliuude

à la Guadeloupe, ol que l'on lire très-bien le

pistolet,

— Eli bien, que voule/.-vous que cela me

fasse?

Les dcu.v hommes se regardèrent, en .se di-

sant des yeux :

— Ah çà, mais qu'est-ce donc qu'un pareil

révolutionnaire?

Ils quiltèrent le café.

Le lendemain, à sa première sortie dans la

rue, M. Gustave vit une vieille femme qui frap-

pait sur la têle d'une esclave à grands coups de

douves de tonneau ; le san;j, coulait de tous

côtés.

M. Gustave, en brave chevalier, défenseur du

faible, s'élança dans la maison et fit lâcher prise

à la femme.

liaquclle, trouvant fort étonnant qu'un blanc

apportât du secours à une esclave, alla se plain-

dre au gouverneur.

Le gouverneur envoya chercher M. Marest,

lui raconta le scandale que causait M. Gustave

en se posant carrément comme abulilionniste,

el le prévint que, si une troisième plainte était

déposée contre lui, il serait conduit à bord du

premier bâtiment en rade pour la France, avec

invitation au capitaine de le déposer le plus vite-

mont possible, soit à Nantes, soit à Brest, soit au

Havre.

Le directeur, tout effaré, lit venir M. Gustave,

qui, invitée demeurer tranquille à l'endroit des

nègres et des négresses, se le tint pour dit, et ré-

solut de ne plus s'occuper d'autre chose que de

ses répétitions, qui commencèrent dès le sur-

lendemain.

Huit jours après, il débuta dans les Stanislas,

et obtint le plus grand succès.

La troupe de M. Marest s'était réunie à l'an-

cien noyau d'une autre troupe qui l'avait précé-

dée, et qui avait pour directeur un brave et ex-

cellent homme, nommé Verteuil, oncle ou cousin

de Verteuil, qui est aujourd'hui secrétaire du

Théâtre-Français. 11 était en même temps parent

de mademoiselle Georges.

Ce qui doublait, au reste, les chances de

réussite des nouveaux venus, c'est qu'ils ex-

ploitaient à la fois la Pointe-à-PtIre et la Basse-

Terre.

Une petite goélette, qui faisait le service

entre les ûm\ vilh^s principales de l'ilc, ciiii-

(Inisait les artistes dr l'une à l'autre en quel-

ques heures.

Mais on se rappelle la répugnance de M. Gus-

tave pour la plaine liquide, connue disaient

MM. les poètes de l'empire. Or, comme noire

héros, — on a pu s'en apercevoir d'ailleurs, —
était marcheur aussi excellent c|ue mauvais ma-

rin, et que les deux villes n'étaient séparées par

terre (|ue de dou'/.e ou quatorze lieues, il faisait

par terre, à pied, le chemin que les autres fai-

saient, par mer, en goélette.

Entre les deux parties de l'île désignées par

les noms de Haute et Basse-Terre, et marquant

les limites tracées par la nature entre elles, cou-

laient trois torrents.

Le premier s'appelait les Trois-Rivièrcs.

Le second; la Gojjnve.

Le troisième, la Moustique.

Arrivé en temps ordinaire, c'est-à-dire dans

la saison d'été, sur les bords de la Goyave ou de

la Moustique, M. Gustave se contentait d'ôterses

cliaus.settes et ses souliers, de relever son panta-

lon et de sautiller de pierre en pierre, jusqu'à ce

qu'il eût atteint l'autre rive.

Arrivé sur le bord des Trois-Rivières, il enle-

vait non-seulement ses chaussettes et ses sou-

liers, mais encore son pantalon, et, en marchant

avec la plus grande précaution, il passait ayant

en certains endroits de l'eau juscju'à la ceinture.

En temps extraordinaire, c'est-à-dire dans la

saison des pluies, là où, l'été, il n'était que bottes

et chaussettes, il ôtait bottes, chaussettes et pan-

talon.

Là où il n'ôtaitque bottes, chaussettes et pan-

talon, il ôtait tout, faisait un paquet de tout, le

mettait sur sa tète et passait à la nage.

Au retour, ce n'était rien.

A un quart de lieue de l'autre côté du tor-

rent, sur le sol de la Basse-Terre, il y avait un

village.

Dans ce village, une boulicjue de morue sè-

che, de tafia el de farine de manioc.

Dans celle boutique un gendarme.

Dans l'écurie de ce gendarme, un cheval.

.M. Gustave s'arrêtait dans celte boutique pour

se laver les [lieds avec du talia.

11 avait fini par se l'aire l'ami du gendarme.

Quand il allait à la Basse-Terre, cette amitié

lui élait de toute inutilité, mais quand il eu re-

venait, c'était autre chose.

Legendarme montait à cheval, prenait M. Gus-

tave en croupe, lui faisait passer les Tiois-Pii-
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vières, la Goyave et la Moustique, le déposait à

terre, repassait seul les torrents et revenait chez

lui remettre son cheval à l'écurie, vendre sa mo-

rue sèche, son tafia, sa farine de manioc

et servir le gouvernement dans ses moments

perdus.

Or, un jour arriva que les rivières étaient tel-

lement grosses, qu'il fallait tout ôter pour tra-

verser la Goyave et la Moustique, et qu'en tra-

versant à la nage lesTrois-Rivières, la nécessité

où fut M. Gustave de se servir de ses deux

mains lui fit lâcher le paquet qu'il portait sur

la tète.

Ce paquet, qu'on ne l'oublie pas, c'étaient ses

chaussettes, ses hottes, son [lantalon, sa redin-

gote, son gilet et sa chemise.

On comprend combien M. Gustave tenait à ce

paquet.

Aussi fit-il des efforts inouïs pour le rattraper,

mais tous ses efforts furent inutiles.

La seule chose que M. Gustave put faire, ce

fut de ne pas suivre son paquet emporté dans

le golfe du Mexique, et de sauver sa propre per-

sonne.

11 la sauva et commença par s'en féliciter

beaucoup.

Mais , ses félicitations offertes et r<;çues

,

M. Gustave se trouva nu comme un ver.

Restait bien le gendarme et sa boutique.

Mais la boutique du gendarme était située au

centre du village.

Il fallait parvenir à ce centre.

C'est assez commun de voir des nègres aussi

nus que l'était M. Gustave, et, vu la couleur de

la peau, personne n'y fait attention. Mais il n'en

est point de même des blancs.

M. Gustave se trouvait juste dans la situation

de Rubinson dans son ile, ou d'Adam dans le

Paradis.

Mais il n'avait point les peaux de bêle de Ro-

binson.

11 est vrai qu'il avait les feuillages d'Adam.

Ce fut donc le costume d'Adam après sa chute

(ju'il adopta, et avec lequel il (it son entrée dans

le village d'abord, dans la boutique de son gen-

darme ensuite.

Parvenu là, il était sauvé.

Le gendarme lui prêta charivari, habit, bon-

net de police.

Ce fut dans ce costume qu'il rejoignit la

troupe.

Le public savait l'aventure, et fit à Stanislas

une magiiilique entrée.

Que faisait le capitaine Chamblon pendant ce

temps?

Le capitaine Chamblon avait repris charge-

ment aussi vite que possible, et s'était remis en

mer avec son second, qui était non pas un sim-

ple lieutenant, mais un capitaine aussi savant et

aussi habile que lui. On se demandait pourquoi

cotte alliance de deux supériorités maritimes, et

les plus habiles ne pouvaient rendre compte de

cette bizarrerie.

Trois jours après son départ de la Guadeloupe,

la chose fut expliquée.

Le capitaine, selon son habitude, était à la

poupe, et penché en dehors du bâtiment, regar-

dait dans le sillage ce je ne sais quoi qui semblait

si fort le préoccuper.

Cette fois , sa préoccupation fut si grande,

qu'il oublia la loi de la pondération
, et, levant

les jambes en même temps qu'il baissait la tête,

il se laissa tout doucement couler à la mer, où

il tomba sans jeter le plus petit cri, ce qui prou-

vait que c'était bien volontairement qu'il accom-

plissait celte action, et que la maladresse n'y

était pour rien.

Cinq minutes après cet événement, qui s'était

passé si secrètement que le timonier ne s'était

pas même retourné, le second parut hors de

l'écoutille, et regarda autour de lui, comme un

homme qui cherche quelqu'un.

Puis, ne trouvant point ce qu'il cherchait :

— Où est le capitaine Chamblon? demanda-

l-il au timonier.

— A l'arrière, lieutenant, répondit celui-ci.

— (Comment, à l'arrière? Je ne vois per-

sonne.

Le timonier, tout étonné, se retourna.

— Tiens, dit-il, c'est singulier. 11 était là tout

à l'heure.

— Oui, répondit le second, mais il n'y est

plus.

Les deux hommes se regardèrent en secouant

la tête.

— Le capitaine avait beaucoup de chagrins

dans son intérieur, dit le timonier.

— Ah ! fit le lieutenant, voilà donc pourquoi,

depuis trois jours, il m'a mis au courant de tout

comme lui-même.

— Il faudrait voir dans sa chambre, dit le ti-

monier.

— S'il y est... ajouta le lieutenant en se-

couant la tête d'un air de doute.

— Non, — mais pour savoir s'il n'a pas laissé

quelque chose.

HiémÊSL.
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I.c gendarme lui prêta cliarivari, h.ibil, lionnct ilc police. — Page 64.

— Tu as raison, dit le liciilenaiit, et il des-

cendit.

Puis, remontant au boni de quelques instants :

— Tout est l)ien, dil-il, et noire responsabi-

lilé est sauvegardée.

— Il avait donc laissé un papier ! ..

.

— Qui explique tout...

— De sorte que le pauvre capitaine...

— Dieu veuille avoir son âme ! dit le lieute-

nant, en levant son elwpenn,

Ce fut l'oraison funèbre du capitaine Cham-
[

blon.

—«aejSS^iiïs»'

—

Paria,— iuip. Simou Uijou i t.", rue J trlurlb. I.
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XVI

La Iroupe donne des représentations à la Martinique et à la

Triiiiilad. — Chasse aux serpents. — Un serpent corail dans

un liocal. — Mademoiselle Mêlante pour la vie. — Gustave lait

la Ijarbe au père Verteuil.

Il y eut cependant une circonstance où M. Gus-

tave fut obligé de se confier de nouveau ti l'élé-

mcnt perfide. II s'agissait d'aller donner des re-

présentations à la Martinique et à la Trinidad,

et, si ingénieux que l'on fiit, il n'y avait pas

moyen de faire le voyage par terre.

On s'embarqua donc vers la fin de juillet

sur la goélette la Comtesse de BouUhj, capitaine

Mandard.

Le surlendemain, dans la nuit, on jetait l'an-

cre devant la Martinique.

Au point du jour, des canots entouraient la

goëlelle.

La Martinique n'a point de port, mais seide-

mcnt une rade, exposée à tous les vents; le

moindre grain qui souffle emporte les navires

qui stationnent dans ses eaux, comme il empor-

terait une volée d'oiseaux cffaroucbés.

Un séjour de deux mois à la Guadeloupe avait

rendu les comédiens familiers avec toutes les

étrangelés qui les avaient d'abord préoccupés à

leur arrivée aux Antilles. La seule qui les frappa

cil débarquant à la Martinique fut la quan-

tité de serpents qu'ils trouvèrent pendus aux

arbres.

Non-seulement, comme on le comprend bien,

cliacun a droit de vie et de mort sur ces malfai-

teurs; mais encore contre toute tête de serpent

on paye une prime; il en résulte que les nègres

se livrent avec ardeur à la chasse des reptiles,

—

chasse à laquelle ils sont très-adroits.

En général, le serpent fuit devant l'homme,

— le nègre court après lui, l'attrape par la queue,

le fait tourner comme une fronde et lui brise la

tête contre le premier mur, le premier arbre ou

la première pierre qu'il rencontre.

Sinon contre la terre, notre mère commune,

qui devient alors une marâtre pour le ser-

pent.

Ces sortes de reptiles sont si communes à la

Martinique, que souvent, dans les grandes pluies,

on voit passer, emportés par les ruisseaux dans

les rues qui vont en pente, des serpents qui

viennent de la campagne, et que le torrent roule

malgré eux vers la mer.

Quelque temps avant l'arrivée de la troupe

comique, un nègre de la Martinique était mort

mordu par un serpent corail, un des plus dan-

gei-cux de la race ophidieime; le serpent avait

élé ficelé dans une botte de foin, et le nègre, en

éparpillant le foin avec ses doigts pour le donner

aux chevaux de son maître, avait été piqué par

le serpent.

Ces serpents, qui faisaient grand'peur à tous

les Européens, étaient fort" recherchés par le père

Verteuil ; c'était un beau, brave et spirituel vieil-

lard, avec une figure sereine, de beaux cheveux

blancs, jouant la comédie sur une jambe à peu

près paralysée, et faisant des chansons très-

charmantes dans ses moments perdus.

Mais, à la Martinique, il n'avait plus de mo-

ments perdus, — il collectionnait des serpents,

des ignames, des caïmans, qu'il mettait les uns

dans des bocaux, les autres sur des planches, et

qu'il destinait au musée de Marseille.

M. Verteuil avait été directeur du théâtre de

Marseille, et avait conservé une tendresse pro-

fonde pour l'antique Phocéc.

Il avait avec lui une vieille gouvernante, qui,

il faut le dire, ne partageait pas ses sympathies

en histoire naturelle; les premières querelles qui

eurent lieu entre eux eurent lieu à propos d'un

serpent à sonnettes que M. Verteuil tenait à

conserver vivant, et à qui Mélunie pour la vie

avait écrasé la tète d'un coup de manche à

balai.

« Pourquoi dites-vous Mêlante pour la vie? »

demandera le lecteur.

Ah ! c'est vrai : vous ne pouvez point sa-

voir, cliers lecteurs, ce que savaient nos comé-

diens.

La gouvernante du père Verteuil avait l'habi-

tude de signer tous ses comptes :

« Mélanie pour la vie. »

« Deux sous de beurre : Mélanie pour la

vie. — Deux sous de lait : Mélanie pour la vie.

— Deux sous de farine de manioc : Mélanie pour

la vie. »

De sorte que toutes les connaissances du père

Verteuil avaient pris l'habitude d'appeler sa gou-

vernante :

— Mélanie pour la vie.



UNE VIE ARTISTE. 07

Vous voyez que nos explications sont claires

ut précises.

On resta une quinzaine de jours à la Martini-

que, puis, la ville bridée, comme un disait du

temps du père Duinanoir, que nous retrou-

verons, soyez tranquilles, on partit pour la Tri-

nidad.

Vous savez, n'est-ce pas, ce que c'est que la

Triuidad, île anglaise, malgré son nom espa-

gnol, gisant en face de l'emboucliurc de l'Oré-

noque.

Ce fut là que le père Verleuil se trouva véri-

tablement heureux, tandis qu'au contraire Mé-

lanie pour la vie entrait dans un état voisin du

désespoir.

La Trinité est bien certainement l'île où aborda

l'Arche : elle a conservé un échantillon de cha-

que espèce d'animaux, et quelques-uns, il faut

bien leur rendre celte justice, ont nmltiplié dans

une proportion désordonnée.

Entre autres les singes, les perroquets, les lé-

zards, les crocodiles et les serpents.

Gustave, qui était bon marcheur et qui aimait

la promenade pour le mouvement même qu'elle

procure, restait parfois en extase devant des vo-

lées de perroquets de toutes couleurs, devant des

tourbillons d'oiseaux mouches bourdonnant au-

tour d'un buisson de fleurs, comme des abeilles

autour d'une ruche, ou devant le passage, ra-

pide comme l'éclair, d'un grand lézard qui sem-

blait fait d'une seule émeraude.

Un jour, en entrant chez le père Verteuil, il

trouva celui-ci en admiration devant un magni-

fique serpent corail, roulé au fond d'un de ces

bocaux que dans les îles on appelle des po-

bans.

Le père Verteuil se tenait debout sur sa bonne

jambe, appuyé des deux mains sur la table où

était posé le bocal, tandis que Mêlante pour la

vie se tordait les mains dans un coin, à l'aspect

de ce nouvel hôte qui venait renforcer la collec-

tion de perroquets empaillés, de crocodiles lice-

lés sur des planches et des lézards jaunissant

dans des bocaux.

— Ah ! venez donc, Gustave, venez donc, dit

le père Verteuil en apercevant le jeune homme,

qui lui apportait un papillon grand comme une

assiette, cloué avec une épingle au fond de son

chapeau de paille.

— Dites donc, en voilà un joli papillon, mon-

sieur Verteuil.

— Ah bien! oui, il s'agit bien de papil-

lons.

— Comment, vous méprisez mon |)apilloii !

— Non, donnez-le à Mélanii' pinir la vie, et

venez voir mon serpent corail.

— 11 est mort, votre serpent corail'^

— Parbleu 1

— Oh ! c'est que je ne suis pas comme vous,

je ne peux pas souffrir les serpents.

— Ah! monsieur Gustave, vous avez bien rai-

son; une femme est bien malheureuse, allez,

quand elle est obligée de vivre avec un homme
qui a des goûts pareils.

— Tais-toi, vieille folle, et va nous chercher

deux bouteilles de tafia.

—
• Ah! père Verteuil, dit Gustave, vouscroyez

que nous n'en aurons pas assez d une'?

— Mais ce n'est pas pour vous, monsieur Gus-

tave, c'est pour son horrible bète. Tout ce qu'il

gagne passe à cela.

— Mélanie pour la vie! fit le père Verteuil,

en homme qui, sur tout autre point, souffrirait

peut-être des observations, mais qui sur celui-là

est intraitable.

3Iélanie sortit, et M. Gustave, avec une cer-

taine hésitation, s'approcha du bocal, introduisit

sa baguette dans le récipient, et commença de

tourmenter le reptile, qui demeura immobile

malgré toutes les agaceries de M. Gustave.

— Bon ! dit le jeune homme, il est mort.

Et il se pencha à son tour pour voir ce magni-

fique composé de pierres précieuses, qu'on ap-

pelle le serpent corail.

— Il y a une chose qui m'inquiète, dit-il au

père Verteuil.

— Laquelle?

— C'est qu'ordinairement, quand ces parois-

siens-là sont morts, ils perdent un peu de la vi-

vacité de leur couleur, et le drôle persiste à être

magnifique.

— 11 est mort depuis ce matin seulement, de

sorte qu'il n'a pas encore eu le temps de s'aper-

cevoir qu'il l'était. Voilà pourquoi je veux le

mettre presque vivant dans le tafia. Donne, Mé-

lanie pour la vie, que nous offrions la goutte à

cette estimable bète.

La gouvernante, de retour de la cave, livra

les deux bouteilles avec une expression de re-

gret qu'elle ne se donna pas la peine de dissi-

muler.

Gustave prit sa badine entre ses dents, dé-

boucha deux bouteilles de tafia, et, une de

chaque main, versa à plein goulot dans le

poban.

Mais à peine le serpent corail fut-il en contact
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avec l'alcool, qu'il poussa un sifflement aigu, et,

se dressant sur la queue comme la Guivro îles

Visconti, s'élança hors du bocal et retomba sur

la table.

Par bonlieur, d'un mouvement aussi rapide

que celui du reptile, Gustave avait lâché la bou-

teille qu'il tenait de la main droite, avait pris la

petite canne qu'il serrait entre ses dents et main-

tenait sous la pression de la badine l'animal tîxé

sur la table.

Il y eut un moment assez terrible; le père Ver-

teuil avait fait un pas en arrière, mais, mai servi

par sa jambe paralysée, il élait tombé dans un

fauteuil qui le tenait prisonnier, à dix-huit pou-

ces de la gueule sifflante du reptile.

Mélanie pour la vie avait pris la fuite en ap-

pelant du secours; et Gustave, maintenant le

serpent sous sa badine, appelait un nègre quel-

conque de tous ses poumons, en accompagnant

cet appel des plus énergiques jurons que pouvait

mettre à sa disposition le vocabulaire de la haute

et de la petite banque.

— Nègre negla, criait Gustave en créole, veni

cher, veni donc, moi de ou.

— Via, v'ia, mouché, dit le nègre en accou-

rant.

— Gade serpent corail là.

Le nègre regarda et comprit la gravité de la

situation.

— Paix bouche ou zotes zaffais cabri pas zaf-

fais mouton, ou tane.

Puis, prenant une cravache et s'adressant au

serpent :

— Ca yo qua farfouillé su table là mouché
zombi. Ah! commissaire police pas qua fait de-

voir à lui... avec régoise la, nioa qua fouté vous

en geôle.

Et le nègre, maintenant de son côté le serpent

avec sa cravache, le prit du bout des doigts par

la queue, et, malgré toutes les dilTicultés qu'il fit,

l'introduisit dans le poban, où il le laissa se li-

vrer à une danse macabre des plus frénétiques,

mais devenue sans danger, grâce à l'application

du bouchon maintenu par une ficelle.

Alors, seulement alors, le père Verteuil res-

pira.

— Merci, cher, ca ou vie pour service là.

— Mouché t'en prie, répondit le nègre; baillé-

moi you petit goude, pour gagner tafia; mon
teni chaud, moi qua sué,

• — Mais non, tu ne sues pas, farceur, dit

Gustave.

— Ah! mouché! s'écria le nègre, moa qnn

sué en dedans.

On donna la gourde au nègre, qui sortit en

gambadant.

Probablement que l'animai est à cette heure

au musée de Marseille, où ceux qui le visitent et

l'admirent sont loin de se douter du drame qu'il

a joué avant de rendre le dernier soupir.

Cet événement refroidit l'enthousiasme du

père Verteuil pour l'histoire naturelle, rendit

Gustave de plus en plus circonspect à l'endroit

des ophidiens, et donna une fausse jaunisse à

mademoiselle Mélanie pour la vie.

On resta à la Trinidad quinze jours ou trois

semaines, heurtant pendant la journée des mil-

liers d'oiseaux de l'espèce des corbeaux, lesquels

sont les balayeurs de la ville, auxquels, en con-

séquence, il est défendu de toucher, et qui pas-

sent leur douce existence à manger ce qu'ils

trouvent et à aller le digérer sur le haut des toits

et sur les bras de la potence qui orne la place

publique, se tenant serrés les uns contre les au-

tres comme s'ils étaient à la broche.

La nuit, on faisait la guerre aux rats, qui ve-

naient manger les pantoufles des comédiens et

les cothurnes des tragédiens.

Enfin, il fallut quitter ce lieu de délices; on

s'embarqua sur YÈlisa, capitaine Lafargue, en

comptant sur la traversée habituelle, c'est-à-dire

sur quatre ou cinq jours de mer.

En conséquence, tout était organisé à bord

pour vivre à l'air et coucher sur le pont, pen-

dant ces chaudes nuits du golfe de Mexique,

dont la chaleur est tempérée par une brise

marine.

Ces nuits sont les heures délicieuses de la

vie.

C'était ainsi qu'en avait jugé la troupe comi-

que en venant ; c'était ainsi qu'elle en jugea au

retour, pendant les deux premiers jours. Mais,

dès la matinée du troisième, le capitaine mani-

festa quelques inquiétudes à l'endroit d'un petit

point noir qui venait du côté de la Nouvelle-Or-

léans.

Ce point noir grandit bientôt, de façon à

obscurcir tout le ciel.

Le capitaine donna aussitôt l'ordre à deux

matelots d'orienter au large, pour éviter les ro-

chers, et aux passagers de descendre sous le

pont pour laisser les manœuvres libres.

Le premier de ces ordres était facile à exécu-

ter; le second à peu près impossible.

L'untre-pont, qui n'avait pas compté sur vingt

^BBMIfti
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Il 6lait tombé dins un f;uitcuil qui le louait prisonnier, à iliX'huit pouces
(le la gueule siUlaule du reptile. — Pace (j8.

OU vinf^l-ciiiq voyageurs, était encombré de mar-

cliandises.

Il restait à peine denx pieds et demi d'espace

entre les caisses et l'avant du pont.

Encore, cet espace était-il diminué par l'épais-

seur des matelas.

On s'enfourna, — aucun autre mot ne samait

rendre cette manœuvre, — on s'enfourna comme
on put dans l'étroit intervalle.

Seulement, on était obligé de se tenir coutlié,

soit sur le dos, soit sur le ventre.

On avait le clioix.

Mais il était défendu d'être assis, même au

ténor.

Vous savez tpie les ténors sont soignés par les

directeurs mieux que les amoureuses, même
(juand elles sont enceintes.

A peine fut-on couclié, que, par une clialeur

épouvantable, avec une odeur putride, on vit

courir sm- ce ciel de planclies, en manièie de si-

gnes du zodiaque, une foule de kankrelals, d.;

scorpions et de mille-pieds.
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On s'en inquiota d'abord énormément.

La pauvre Melanie pour la vie poussait des

cris surliumains.

Deux ou trois personnes furent piquées ou

mordues, le père Vertcuil passa le flacon d'al-

cali qu'il portait sur lui à tout hasard, on se

frotta, on enfla, on se refrotta, on désenfla, on

commença à se moquer des kankrelats, des scor-

pions et des mille-pieds, puis, ce qui était bien

aulremcnt humiliant pour eux, on finit par n'y

plus faire attention.

Mais ce à quoi on était obligé de faire atten-

tion, c'était à cette chaleur croissante, à cette at-

mosphère méphili{|ue à laquelle un nouveau venu

eiit succombé à l'instant même, tandis que les

autres la su|)portaient déjà depuis deux ou trois

jouis, parce qu'ils s'y étaient habitués peu à

peu

.

Seulement, au milieu de tous ces pauvres pas-

sagers entassés comme des nègres à bord d'un

vaisseau de traite, au milieu de ces muliicureux

voyageurs, serrés comme des damnés dans un

des cercles de l'enfer de Dante, il y en avait un

qui, soulïrant plus que les autres, se plaignait

plus amèrement.

C'éiait M. Verteuil, dont la jambe roidie ren-

dait la posilion encore plus douloureuse.

Mais ce qui lui faisait pousser des cris d'an-

goisse, c'était une barbe de huit jours, roidc

comme une brosse, blanche comme la neige, et

qui lui montait jusqu'au-dessous des yeux.

Barbe qu'il avait l'habitude de faire tous les

jours, opération qui restait la plus facile du

monde sur le pont, en supposant un temps

calme, mais qui devenait presque impossible par

un gros temps et dans la position horizontale

où l'on était forcé de demeurer.

Chacun, en se plaignant pour son propre

compte, se contentait donc de plaindre le pauvre

père Vertcuil; mais cette pitié, quoique una-

nime, n'apportait aucun soulagement à ses

souffrances.

Elles devinrent si intenses que le pauvre vieil-

lard finit par demander, non plus qu'on lui fil la

barbe, mais qu'on lui brûlât la cervelle et qu'on

le jetât à la mer.

Nous l'avons dit, ces gémissements touchaient

tout le monde, mais parliculièrcmcnt Gustave,

qui avait pour le bon Verteuil la respectueuse

tendresse d'un fils.

Aussi, se traînant jusqu'à lui :

— Ecoutez, papa Verteuil, lui dit-il, voulez-

vous que j'essaye, moi?

— De me brûler la cervelle? Oii! oui, seule-

ment, tâche de ne pas me manquer.

— Non, seulement de vous faire la barbe.

— Ah! mon ami, si vous y réussissiez, vous

ne seriez pas seulement mon ami, vous seriez

mon sauveur.

— Dame! vous voyez, ce n'est pas commode,

par le temps qu'il fait.

Le liâtimcnt dansait sur les vagues à croire

qu'il allait se démantibuler à chaque craquement

de sa membrure.
— Oh ! peu importe, enlevez-moi la peau si

vous voulez, comme on enlève la couenne d'un

cochon, mais débarrassez-moi de ce feu qui me
brûle le visage.

— Je ne réponds de rien.

— Non.

— Vous m'absolvez d'avance.

— Dussiez-vous me couper la carotide.

— Vous entendez, vous tous qui êtes là?

— Nous l'entendons, répondirent languis-

samment les spectateurs.

— Alors, nous allons essayer.

On ouvrit une malle, la première venue, et on

en tira un rasoir.

— Voilà, dit une voix.

— Qu'est-ce que voilà?

— Un rasoir.

— Passez le rasoir.

On passa le rasoir do main en main.

Le rasoir parvint jusqu'à M. Gustave.

La goélette continuait de danser comme une

balle élasti(iue.

— Gringalet ! cria le barbier.

Pour Gustave, tous les mousses s'appelaient

Gringalet, toujours en mémoire du grand Grin-

galet de Gaen.

Nul ne s'habitue aussi vite qu'un mousse, si

bizarres qu'ils soient, à tous les noms qu'il plaît

aux passagers de lui donner.

Le mousse accourut comme s'il eût reçu cet

illustre nom sur les fonts de baptême.

— De l'eau et du savon.

— Nous n'avons que du savon noir.

— Ça ne fait rien, cria le patient.

— Vous allez avoir votre eau et votre savon.

— Oh! oui, mon eau et mon savon, mur-

mura Verteuil.

Le mousse revint avec les objets demandés.

— Vous êtes résolu? fit Gustave.

— A tout, mon ami, à tout.

— Alors tenez-vous bien.

Le jeune homme enfourcha le père Verteuil,
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se coucha sur lui, — s'appiiNa sur li' liras i;au-

clic, et comuicuya à lui IroUi'p <lu IkmiI, des doigts

le visage avec son eau savonneuse.

— Ohl murmura le pauvre martyr, que

cela fait de bien, mou Dieu! (|ue cela fait de

bien !

31. (rustave s'arrêta.

— Vous n'aimez pas mieux allcndre que la

nier se calme?

— Oh! non, oh! non, tout de suite, tout de

suite.

— Le jeune homme prit le rasoir et poussa

un soupir.

— Allons, dit-il, avec l'aide de Dieu!...

\ii le rasoir erra sur la joue du père Ver-

teuil.

— Ah ! dit celui-ci, que c'est bon !

— Ma foi, si c'est si bon que cela, en avant,

marche.

Et avec une incroyable sûreté de main, avec

celle sûreté de main de peintre, qui ne touche la

toile <pie du bout de son pinceau, — de sta-

tuaire, qui ne touche la terre <]ue du bout de son

ébauchoir, il continua, au milieu du roulis et du

tangage, l'impossible besogne qui, au fur et à

mesure qu'elle s'accomplissait, faisait pousser à

celui sur lequel elle s'accOMqilissait des sou-

[)irs de biea-êlru, des gémissements de salis-

faction.

XVII

Rdiilieui' rclalif. — La raJe Cayacou. — Gustave iiiquc une

tête dans la nier, cl aborde la cote avec trois camarades.

—

Ils rapportent des vivres frais. — Retour à la Martiniipie. —
Une tempête. — Le drapeau tricolore. — La Uévolulion de

Juillet. — Dispersion de la troupe.

L'opération dura une heure, et s'accom|>lit

sans la plus légère estafilade.

La peau du patient était rouge comme du

sang, mais parfaitement intacte.

— Ah! mon cher Gustave, murmurail-il,

c'est la seconde fois que vous me sauvez la

vie.

La première fois, on se le rappelle, c'était

lorsque le serpent corail s'ct.iil élancé hors de

SOI) pobau.

— Ah! mon Dieu, ;ijouta-t-ii, cela m'y fait

penser, que sont devenus tous mes lézards et

tous mes serpents?

— Mon Dieu ! s'écria Mélanie }wur lu vie, je

sens quelque chose qui me grimpe le long de la

jambe.

— Vous êtes folle, répondit Vcilcuil, le

lltis moderne a neuf jours d'esprit-de-vin et de

lalia.

— N'impoi le, répondit la gouvernante, asscA

mal calmée par ce raisonnement chronologique,

si rassuianl qu'il fût, j'ai lu dans la Bible que le

serpent était le plus rusé des animaux.

Le père Verteuil avait moitié raison, moilié

tort, la plu|)art des bocaux étaient en pièces,

mais serpents et lézards gisaient sans mouvement

et sans vie.

Seulement ce ne fut qu'au bout de dix jours

que l'on put constater le fait, qui devint l'ob-

jet de l'iiKiuiélude du père Verteuil, du mo-

ment où sa barbe ne fut plus l'objet de sa

douleur.

Tant il est vrai que l'homme ne peut pas être

parfaitement heureux.

Au bout d(! di\ jours, cependant, nos passa-

gers eussent dû se trouver heureux, si le bon-

heur n'est, comme disent les philosophes, que

la comparaison d'un état meilleur à un étal

pire.

il était évident que le soir du dixième jour, le

vent étant tombé, la mer s'élant caltuée, les

voyageurs ayant lemonté sur le pont, au lieu

d'être entassés dans l'entre-pont, respirant l'air

pur de l'Océan, au lieu de l'air méphitique de

la cide, ayant pour horizon l'espace iuliiii, où

le soleil se balançait dans les nuages de pour-

pre et d'or, au lieu de ce plancher constellé de

scorpions, de mille-pieds et de kaiikrelats.

Il était évident que les passagers devaient se

trouver heureux, du moins relativement.

Mais, comme il faut toujours que l'homme se

plaigne, et par l'homme, nous entendons aussi

la moilié que Dieu lui a donnée, les hommes et

les femmes se plaignaient.

De quoi se plaignaient-ils?

De n'avoir mangé que du biscuit depuis cinq

jours, et depuis cinq jours de n'avoir à boire

que de l'eau tiède, que chaque jour rendait

non-seulement plus tiède, mais encore plus in-

fecte.

De son côté, le bâtiment se plaignait aussi.
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La 11. Cl- tLiil couvcilo ilc verj^ues, de [nàls, de barriques, de cages à poules,

de déliris de naviree.— Page 73.

Il se pl.nigiinil d'avoir un lic ses mâteraux

brisé.

D'avoir loiilcs ses voiles décliiréos,

De sentir l'eau passer à travers sa membrure

disjointe.

On résolut donc de gagner la rade Cayacou,

et de s'y arrêter vingt-quatre heures pour répa-

rer les avaries.

On mit le cap sur le Cayacou.

Les passagers voyaient avec ravisscuicut, au

fur el à mesure qu'ils avançaient, sortir de terre

mie corbeille de Heurs d()minéc par une cliaine

de collines boisées, pleine d'ondne et de fr.ii-

clienr, d'eaux limpides et courantes; pas un qui

ne rêvât un bain dans ces eaux et le sommeil

sous ces arbres.

Le capitaine LcT-i'argue jela l'ancre à un quart

de lieue du rivage, mais quelqncsiustances qu'on

lui lit pour mettre la chaloupe à la mer, il s'y

refusa constamment.

Pourquoi? on n'en sut jamais rien; par un

caprice de capitaine, voilà tout.
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Mais lu tciilation t'Uiil |)ai- Irop grande; au

risiiuc (l'ùlrc (loiipés eu deux par les requins ou

dévorés par les caïmans, (îiislave, Dupuis, Val-

dowsky cl le jeune Verteuil, se dcslialjillèreut

claudeslineuicut, et d'un seul élan piquèrent

chacun une tète dans la mer.

L'un d'eux avait noué son mouchoir autour

de sou corps et avait glissé dedans un ou deux

dollars pour excit'er la générosité des Caya-

coutes.

Les feumies jetèrent d'abord un cri, ne sa-

chant pourquoi le sixième de la troupe sautait

ainsi à l'eau, mais lorsque les quatre nageurs

leur curent annoncé que c'était pour leur appor-

ter de l'eau l'raiche, des vivres frais et des fruits

de toute sorte qu'ils s'étaient jetés à l'eau, les

encouragements devinrent unanimes.

Les quatre nageurs abordèrent la côte, à quel-

que distance les uns des autres; tous s'étaient

dirigés vers une espèce de petit fortin, dont la

blancheur leur tirait l'œil.

Le petit foitin était parfaitement inhabité.

Mais du fortin on apercevait un village, ce

village était à un quart de lieue à peu piès.

Ou s'achemina vers le village.

Les quatre Européens étaient déjà aux An-

tilles depuis assez longtemps pour ne pas se

préoccuper du costume.

Ils eussent eu tort, d'ailleurs, d'attacher à

leur miditè plus d'importance que les Caya-

coutcs mâles et femelles n'y en attachaient eux-

mêmes.

Les acquisitions se firent avec la plus grande

f.icilité; rien de plus arrangeant que les Chevet

et les Polel de l'ile ; moyennanl un demi-dollar,

on eut à la fois des baïuines, des manges, des

choux palmistes, du pain de manioc.

La dinicultc était de savoir comment on trans-

porterait tout cela.

Un petit canot d'écorce d'arbre fit l'affaire, il

fut empli bord à bord de fruits de toute espèce,

puis deux Cayacoutes, chargés de le ramener, se

muent à la mer avec nos quatre Européens, et,

conjointement avec eux, le poussèrent vers le

bâtiment.

Jamais triomphateurs ne furent reçus avec de

pareils cris de joie, toutes les bouches étaient

sécliées, tous les gosiers en feu.

On transborda la cargaison du canot sur le bâ-

timent, on s'assit en rond autour de la pyra-

mide, et chacun l'attaqua avec une ardeur que

les femmes partageaient, malgré la prétention

que quelques-unes ont de ne pas manger.

Puis on lira les matelas de la cale, on les se-

coua, on les battit, on les étendit sur le pontet

l'on passa une de ces belles nuits voluptueuses

comme Cléopàtre en passait à Canopc et Scxlus

Pompée dans la Cyrénaïque.

L'une dans sa cangue royale, l'autre dans sa

galère de pirate.

Enfin, le lendemain, on partit par une de ces

jolies brises qui, sans soulever la mer, l'ont cou-

rir les bâtiments à sa surface.

Vingt-quatre heures après, on était de retour

à la Martinique.

L'aspect du port était terrible à voir.

Quand nous disons port, c'est la rade que nous

devrions dire, la Martinique, on le sait, n'a pas

de port.

Le grain, — toute teiiipèle commence par un

grain,— le grain avait été si rapide et si violent,

que les bâtiments n'avaient pas eu le temps de

gagner le large.

Deux trois-màts et autant de bricks désempa-

rés, brisés, étaient échoués à la côte, couchés

sur le côté, et, sans qu'on vît aucune personne

de leur équipage, chaque lame qui déferlait sur

eux en faisait jadlir un cri déchirant.

La mer, à deux lieues au large, était couverte

de vergues, de mâts, de barriques, de cages à

poules, de débris de navires, qui, moins heureux

que les autres, avaient été brisés.

La garnison sous les armes était échelonnée

au bord de la mer.

Les marins et les nègres travaillaient à l'envi

au sauvetage.

Le capitaine Lafarguc ne voulut point rester

en arrière; il jeta l'ancre, et, tandis qu'on trans-

portait les comédiens à terre, il envoya son

équipage porter sa part de secours au grand

désastre.

On fut trois jours sans songer à rouvrir la salle

de spectacle. — On craignait de jeter l'aimonce

d'un plaisir au milieu des sombres préoccupa-

tions qui planaient sur la ville.

Ce fut en quelque sorte la ville qui réclama les

représentations aux acteurs euxTinêmes. Pendant

les six semaines d'absence de la troupe comique,

le goût des spectacles avait eu le temps de re-

prendre racine à la Martinique.

M. Victor Marest annonça donc que, pour ré-

pondre à l'enthousiasme des Martiniciuois, il fe-

rait, le 10 septembre 1830, sa réouverture par

l'opéra de Joseph et linieijs et Palapiat.

Le malin du 10 septembre, au moment où

les afficheurs étaient occupés à coller à l'angle

Paris.— Imp. Simou Kaçon 4 (.", rue J'Erfurlh. i.
10
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(les riios l'opéra du soir, le gotivornciir, suivi de

quelques ofliciers, el précédé d'un tambour,

i vint à la batterie du port, fit amener le pavillon

blanc el hisser le drapeau tricolore.

On le regardait avec un profond étonnement.

Nul ne savait ce qu'il faisait là.

Cependant, comme on comprend bien, on le

laissait faire en suivant tous ses mouvements

avec une extrême curiosité.

lùilin le bruit se répandit qu'une révolution

avait été faite à Paris, et que cette révolution

•s'appelait la Révolution de juillet, que Charles

X élait renversé, et que le duc d'Orléans avait

accepté la lieutenance générale, en disant :

— Désormais la Charte sera une vérité.

Les mulâtres poussèrent des cris de joie. Que
gagnaient-ils à une révolution faite dans la mé-

tropole, à quinze cents lieues d'cu.'i?

Je vais le dire.

lis gagnaient, ou plulôt ils allaient essayer de

gagner le droit d'entrer au parlerre et aux gale-

ries des théâtres, places aristocratiques réservées

aux blancs, et dans lesquelles il n'était point

permis aux hommes de couleur de mettre le

pied.

A chaque révolulion qui s'opère dans la mé-
lro|iole, les hommes de couleur sont habitués à

l'aiic un pas en avant.

La révolution de 18'i8, en affranchissant les

nègres, leur a fait faire non point un pas, mais

un bond par lequel ils ont non-seulement rejoint,

mais dépassé les blancs.

En 1850, ils n'en étaient pas là. Ils deman-
daient seulement, comme nous l'avons dit, à

entrer au ]iarlerre el aux galeiies.

Comme ils demandaient cette faveur, en me-
naçant de la prendre, comme ils étaient les plus

forts, et p.ir conséquent auraient pu la jirendre

sans la demander, cette faveur leur fut ac-

cordée.

Seulement, le même jour où les mulâtres ve-

naient de conquérir ce droit, ambitionné depuis

deux cents ans, le gouverneur donna l'ordre à

M. Victor Marest de cesser ses représentations.

Le soir, en se présentant à la porte du théâtre

deux heures plus tôt que de coutume, pour ne

pas perdre une minute à jouir de leur droit, les

hommes de couleur trouvèrent la porte du théâtre

fermée.

De leur côté, les artistes avaient reçu avis

du directeur qu'il n'avait plus besoin de leurs

services.

Plusieurs voulurent récriminer, faire des pro-

cès; mais il leur fut répondu qu'il y avait force

majeure.

Alors, se trouvant à quinze cents lieues de la

mère patrie, chacun tira de son côté, appelant,

comme dans la haute et la petite banque, un

truc quelconque à son secours.

Le directeur prit un café.

La première chanteuse se fit dame de comp-

toir de son directeur.

L'Elleviou, M. Rouzigue, et la Dugazon, ma-

dame Paul, ayant fait des économies, revinrent

en Finance.

Le baryton, M. Dupuis, se fit chantre d'é-

ghse.

Le père Vertcull et son fils partirent pour la

Pointe-à-Pître, où le père Vcrtcuil mourut, et

où son fils devint prote dans une imprimerie.

Le Colin, M. Valdowski, se fit maître d'armes.

La première amoureuse se fit dame de com-

pagnie du gouverneur.

Le père noble, M. Salle, qui avait vu la iu-

mière, devint portier des francs-maçons, ses

frères.

Enfin la basse-laille, M. (îustave, après avoir

hésité vingt-quatre heures entre les diflérents

trucs qu'il avait à sa disposition, décida qu'il se

ferait peintre en miniature.
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XVIII

M. Giiilavc pc'miro en miniiliiro. — Ilonroux dûlnit. — ilis-

loiic il'cin iliiol. — l.c ptre Ji'iiii reçoit un culis ilc la Mar-

tinique. — Son l'ionncnicnl. — Une lettre il.ins une taba-

tière. — Le portrait à l'huile.— I.a toile est remplacée <!*unc

fa(;.on ingénieuse. — Iniluence (le l'Iunnitlilc sur la peau

il'àne.

liC jotif iiiêmc oit colle ilùcisioii lut prise,

M. Gustove se rendit clic/, un niiirchand d'usten-

siles de l)illnril, acheta trois billes, se rendit de

là chez un i;i)i;nisle, lit scier cliatjue hillc (.:u dix

portions, et se trouva avoir trente tablettes de

diiiieiisions diffcrontes.

A deux dotiblons le portrait, c'était iiu'ilre

mille huit cents l'rancs que M. Gustave venait

d'enfermer dans son tiroir, sans autre mise de

fonds que quinze francs d'acliat et six l'rancs de

sciage.

Quant à la boîte d'aquarelle et aux petites

bouteilles de gouache, la dépense en était latte

depuis longtemps.

Les premières dispositions prises, M. Gustave

écrivit cette circulaire, qu'il lit déposer dans les

principales maisons de la ville.

« M. Gustave, peintre en miniature, prévient

les habitants de la Guadeloupe et de la 3Inrtini-

quc qu'il fait le portrait, et garantit la ressem-

blance. »

On sait qu'il n'y a qu'heur et malheur en ce

monde, et que tout dépend, pour la plupart du

tcm[)s, de la façon dont une entreprise débute.

La spéculation de M. Gustave débuta d'une

façon splendide.

Le premier amateur qui se présenta pour

faire faire son portrait fut un magistral de la

Martinique, qu'un duel terrible venait de faire

l'objet de toutes les conversations.

C'était un homme de trente-cinq à quarante

ans, petit, mince, à la physionomie charmante

et à ce dou.x parler créole, qui suppose un gosier

de velours à ceux qui gazouillent cette espèce de

chant.

11 s'était pris de querelle avec un spadassin de

profession, ou plulùl celui-là lui avait cherché

querelle.

Alors, il avait été trouver son adversaire, et

l'avait provoqué, à la condition qu'on se bât-

irait, un pi-stolcl déchargé cl l'autre chargé, à

la dislance d'un mouchoir tenu de la main gau-

che, tandis <pie l'on tirerait de la droite.

L'adversaire du magistrat avait accepté, soit

qu'il n'eût pas pu, soit, mieux encore, iju'il n'eût

pas voulu refuser.

Les deux champions, accompagnés chacun

de leurs témoins, s'étaient rendus sur le ter-

rain .

Le duel avait eu lieu dans les conditions tpie

nous avons dites.

Les deux adversaires s'étaient placés à trois

pas de dislance, avaient reçu un pi.^tolet chargé

et un pistolet non chargé de la main de leurs

témoins, et l'avaient armé.

Le sort avait donné au magistrat la chance,

nous ne dirons pas du premier l'eu, mais de tirer

le premier.

Il tira le premier; mais rien ne bri'tla, aucune

détonation ne retentit; sa mauvaise fortune lui

avait donné le pistolet non chargé.

Son adversaire avait tiré en l'air.

Mais lui n'avait pas acct^pté cette générosité,

il avail exigé que le pistolet lï'il rechargé sous ses

yeux, il avait mis de sa [iropre main la balle

dans le canon, et avait sommé son adversaire de

faire feu.

Devant cette mise en demeure, l'adversaire du

magistral avail été obligé de céder; il avail fait

feu, et le magistrat était tombé sur le coup, la

|)oitrine traversée de part en part, ses babils

brûlés par la poudre.

Un miracle avait fait (jue la blessure n'avait

point été mortelle, t^t qu'att lioiit de trois mois

le blessé se promenait dans les rues de la Marli-

ni(|ue.

Les créoles sont très-liraves. (domine tous les

hommes véritablement braves, ils ont un grand

ctdle jiour le courage.

Le magistrat était le héros du jour.

Si les magistrats n'élaicnl pas des hommes
vertueux, et si celui-là n'avait jias été fort parmi

les forts, comme le sage de l'Ecriture, il eût

trouvé l'occasion de pécher sept fois par jour et

même plus.

C'était donc une chance incalculable que d'a-

voir à faire le portrait de cet homme.

Un bonheur ne va pas sans l'autre, le portrait

fut réussi. On l'exposa chez le Susse de l'endroit,

ilans le magasin duquel il obtint un succès im-

mense.

De ce moment l'atelier de M. Gustave ne

désemplit plus.
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Toutes les nuances de la peau humaine, de-

puis le noir de jais jusqu'au rose tendre, depuis

le iiènre du Sénégal jusqu'à la fraîclie Anglaise

dePlymouth ou de Southamplon, passèient par

son pinceau.

M. Gustave n'avait aucune préférence, n'y

mettait aucune fierté.

D'ailleurs on l'a vu, des son arrivée, s'il avait

quelque préjugé, c'était pliilùt en faveur des nè-

gres que contre eux.

Or, pendant le tenij)S que son fils Etienne,

sous le pseudonyme de Gustave, après avoir

charmé les Antilles par sa voix et par son jeu, les

ravissait par la ressemblance et le fini de ses

portraits, — que faisait le père Jean?

Il prenait le plus grand intérêt à l'achèvement

de la Madeleine, et en demandait des nouvelles à

tous ceux qui arrivaient de Paris; de temps en

temps il s'étonnait bien de ne pas recevoir de

lettres de son fils, il est vrai que son fils n'aimait

point à écrire, mais, par une occasion quelcon-

que, Etienne eût cependant pu lui faire dire :

— Je me porte bien, et lui demander comment

vous portez-vous?

Cela eût fait du bien au pauvre père.

Mais il ne se plaignait pas, il n'était plus dans

les habitudes de Jean de se plaindre; il conti-

nuait de fredonner la Marseillaise, comme il

avait l'ait sous l'Empire, comme il avait l'ait sous

les Bourbons de la branche cadette, et de lenqis

Ml temps, une l'ois par luois peut-être, il se sur-

[irenait à dire :

— Il n'est pas moins vrai que les enfants sont

!jien ingrals...

Un malin on lui aunonra un colis de la Mar-

tinique...

Delà Martinique!... qui diable pouvait lui

envoyer quelque chose de la Martinique? H ne

connaissait personne aux Antilles.

Ce colis contenait une liasse de journaux, un

baril de rhum, un paquet de cinq cents cigares,

deux pots de tabac à priser, et une tabatière

d'argent.

Le père Jean ouvrit la liasse de journaux,

et lut :

i: Habitation à vendre.

. Nègre à vendre.

! Négresse à vendre.

>. Négrillon à vendre. »

Il é,tait évident que cela ne le regardait en au-

cune façon.

11 poussa plus loin ses investigations , et

lut:

THÉÂTRE DE LA MARTINIQUE.

« M. Gustave acquiert dejour en jour de nou-

veaux droits à la bienveillance du public, et au-

cun effort ne lui coûte pour justifier celle dont il

est l'objet. Hier, dans le Mariage de Figaro, il a

chanté l'air de la Calomnie avec beaucoup d'in-

telligence et de talent. Sa manière de phraser

surtout a éleclrisé la salle. »

Ce n'est pas encore cela, dit le père Jean,

qui ne connaissait son fils que sous le nom

d'Etienne.

Il [irit un autre journal et lut :

TRINITÉ ESPA6N0LE.

TIIÊATUE FRANÇAIS DE MAKIA'E-SilUAIlE.

avec aiUorisnlion

DE M. LE GOUVERNEUR ET l'iLLUSTRK CAEILDE.

Les artistes Ijiiqiius et diainatii[ucs, sous la direction île

M.. 'Victor Marest, joueront:

Maliomct on le Fanatisme.

M. Gustare remplira lo rôle de Mahomet.

Ce nom de M. Gustave, souligné pour la se-

conde fois, le frap|ia.

— Que diable me veut-on, se demandn-t-il à

lui-même, avec ce nom de M. Gustave? Je ne

connais pas de Gustave, moi.

Il continua :

Le Diner de Madclon , ou le Bourgeois

du Murais.

Benoist, vieux g:irçon,

Vincent, son ami,

Un capokal.

Un commissionnaire,

M.sdelon,

M. Vemeuil.

M. Salle.

M. Victor.

m. GUSTAVE.

M'" MOINET.

M. Gustave! M. Gustave! répéta le père
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Jciiii Je crois que cléciilémont c'est là que gîl le

lièvre I

Mais, comme dans les vingt autres journaux,

rien ne lui disait autre chose que ce qu'il avait

lu dans les deux preniiers, il passa des journaux

aux |)aciu(^ts de cigares.

Il en tira im, \e l'uma, et le trouva excel-

lent.

— Oli! cil! fit-il, voilà qui donne envie de

priser.

Va, prenant une pincée de niacouliac dans la

bouteille au lari^e goulot, il l'aspira avec une

confiance que justifiait une première expérience

faite sur le cigare.

— Excellent, parbleu I excellent ! Emplissons

vite la tabatière.

Et il ouvrit la tabatière.

Dans la tabatière il y avait un Itillet.

— Tiens 1 dit-il, l'écriture d'Etienne!

Il ouvrit le billet, et lut :

« C'est moi, |)apa; j'ai renoncé, scion ton dé-

sir, à la comédie, que je jouais sous le nom de

Gustave, et je suis peintre en miniature, à la Mar-

tinique.

(t Ton fds bien respectueux, (pii

gagne beaucoup d'argent,

« Étienke . »

Le père Jean demeura atterré.

Cependant il fit part à deux personnes de la

lettre, ou plutôt du billet qu'il venait de re-

cevoir.

Au lieutenant des douaniers, sur la taba-

tière duquel son fils avait copié son premiei

dessin.

A M. Odelli, qui lui avait fait avoir son pre-

mier prix.

D'ailleurs, une cbose le consolait un peu,

c'est que son fils n'était plus comédien, mais

peintre.

Pendant ce temps, M. Gustave, chose rare,

tenait les promesses de son prospectus. 11 avail

garanti la ressemblance, et ses ressemblances

étaient telles, qu'un jour un riche colon eut

l'ambition d'avoir son portrait, non plus en mi-

niature, mais de grandeur naturelle, non plus à

l'aquarelle et à la gouache, mais à riiuile.

Il vint trouver M. Gustave et lui demanda s'il

faisait le portrait à l'huile.

— Je fais tout ce qui concerne mon état, ré-

pondit M. Gustave.

— Alors, vous garantissez la ressemblance un

grand comme en petit?

— Je la garantis bien mieux.

— Et rpielli' différence cela fcra-t-il dans le

pri'c?

— Au lieu de deux doublons, ce sera quatre

doublons.

— Va pour quatre doublons. Nous commen-

cerons demain.

— Demain, c'est impossible, j'ai toute ma
journée prise.

— Après demain, alors.

— Je ne puis être à vous que lundi.

— A lundi, donc, répondit l'amateur en pous-

sant un profond soupir, cpii exprimait tout son

regret d'être remis à quatre jours.

Et il sortit en faisant bien promettre à

M. Gustave qu'il aurait sa séance le lundi sui-

vant.

M. Gustave avait eu ses raisons pour remettre

sa première séance au lundi. Il était en effet

pressé, mais pas au point de ne pouvoir enlever

deux heures aux autres modèles.

Ce qui lui avait fait demander quatre jours,

c'était la crainte de ne point trouver de toile pré-

parée pour la peinture à l'huile, et la nécessité

de suppléer par son imaginalion à cette absence

de la matière première.

11 avait prévu parfaitement juste.

Quelques recherches qu'il fit dans l'Ile, il ne

put trouver une toile à portrait.

Alors, il se mit à chercher un vieux por-

trait sur lequel il pût passer une couche de

blanc.

Recherche aussi inutile que la première.

Ces deux mécomptes, qui, au reste, étant pré-

vus, n'étaient que relatifs, n'al»attiren( |)oint son

courage. Du moment où il avait eu l'idée qu'il

ne trouverait pas de toile, et où cependant il

avait pris l'engagement de faire le portrait,

c'est qu'il avait quelque ressource cachée au

fond de son bissac, comme le renard de la

fable.

M. Gustave se rendit chez le chef delà musi-

que de la garde nationale, et se mit à chercher

parmi les instruments de rebuts.

11 trouva une grosse caisse crevée d'un coté.

Celait justement ce qu'il cherchait.

Il acheta la peau d'âne intacte, et la cloua sur

un châssis de la même dimension que la caisse,

en la tendant du mieux qu'il put.

Puis il attendit son amateur.

L'amateur vint à jour fixe.
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Gustave s'ctait procuré ce qu'il avait trouvé de

mieux en couleurs de peintres d'enseignes.

L'amateur (ut d'abord un peu étonné devoir

que sa ressemblance allait se refléter sur une

peau d'âne; mais M. Gustave lui dit, avec un ini-

perturbalde aplomb, que ses connaissances en

chimie lui avaient démontré qu'à cause de l'air

salin, la peau d'âne, aux Antilles, était de beau-

coup prélérabie à la toile.

L'amateur se rendit à ce raisonnement.

M. Gustave aborda hardiment l'buile, se gar-

dant bien de dire à son modèle que c'était la pre-

mière fois qu'il l'abordait.

Seulement, l'exécution était plus bruyante que

sur la toile. Chaque coup de pinceau résonnait

comme un coup de baguette, et produisait sa

symphonie.

Le peintre mit huit jours à achever son

portrait; mais aussi ce portrait était un chef-

d'œuvre.

L'amateur, au comble de la joie, rentra chez

lui, et inaugura le |iorlrait dans sa famille.

Mais il ne souflla pas le mot de la matière sur

laquelle était peint le portrait.

H eût craint, en disant qu'il était sur peau

d'âne, de perdre de sa considération dans l'es-

prit de sa l'einme et de ses enfants.

Seulement, sans que personne s'en doutât,

pas même le peintre, une grande catastrophe

menaçait le malheureux portrait.

La saison d'hiver, c'est-à-dire l'époque des

pluies, arrivait.

A la chaleur sèche qui roidit toute cliose,

succédait la cbaleur humide qui détend et qui

amollit.

Le périrait, si parfait cpi'il paraissait vivant,

sembla voir venir cette époque avec une grande

répugnance.

Son visage, si souriant d'habitude, semblait

s'attrister et vieillir; il se ridait, non-seulement

horizontalement, ce qui eût été un effet connu

du temps sur les choses humaines, mais encore

il se ridait verticalement, ce qui était un effet

complètement inconnu jusqu'alors.

La famille s'effraya de voir un portrait qui vi-

vait comme un éphémère, tandis que l'original

vivait de la vie des autres hommes.

Elle envoya chercher le peintre.

Le peintre s'approcha du tableau, plein de

condance, et comme son visage restait calme, le

visage de la famille se rasséréna.

— Tiens, dic-il, par bonheur, je ne l'ai pas

verni.

Puis, du ton d'un médecin qui ranime des pa-

rents affligés :

— Ce n'est rien, dit-il, dans trois jours,

revenez le voir à la maison, et il n'y paraîtra

plus.

RI. Gustave avait deviné du premier coup que

l'humidité avait fait détendre la peau d'âne, et

que le portrait était tout simplement atteint d'un

ramollissement.

Cette maladie, ordinairement mortelle pour

l'homme, soit qu'elle attaque le cerveau, soit

qu'elle attaque la moelle, ne l'est pas pour les

portraits.

M. Gustave mit le portrait pendant trois jours

dans une chambre chauffée à trente degrés, et au

bout de trois jours, comme il l'avait dit, il n'y

paraissait plus.

La famille fut enchantée, toutes ses craintes

superstitieuses disparurent, seulement elle fut

prévenue que le portrait était d'une constitution

hydrophobc, et avait cet avantage sur les autres

peintures qu'il pouvait servir à la fois de portrait

et de thermomètre.
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XIX

Le di^mon (les planclics. — M. Gustave s'embarque sur rf/rjiii.

— Une niiiiiicrc du faire clianscr le temps. — Un fariiciix

cuisinier. — ^iatislnction du capitaine. — Désappointcmuiit.

— Le capitaine suspend les ustensiles de cuisine. — Ce que

disent on se choquant Ks bassines et les tourtières.

M. (lii.stavc avait tout simplement retrouve la

sourc(! (lu Pactole.

Mais (|ue vouluz-votis, ces misérables artistes !

et c'est là sur les autres hommes leur inKriorilo

dans le ])résent et leur suptuiorité dans l'avenir.

— C'est (pi'au lieu (lue leur pensée soit esclave

de leur intérêt, c'est, au contraire, leur intérêt

(|ui est toiislaniment esclave de leur pensée.

Or, M. Gustave était, coniine on le sait, pos-

sédé d'un démon, que l'or, ce grand exorciste,

ne pouvait chasser de chez lui.

Le démon des planches.

Ohl c'est un démon terrible, qui vous tient,

éveillé comme endormi, ijui, à l'aide d'une ba-

guulle, transforme les salons en théâtre, les can-

délabres en quinquets, les cheminées en trous à

soullleiir, qui vous chuchote a une oreille le Cid,

— à l'autre F((/«ro, qui vous poursuit éternelle-

ment par un bruit lointain d'applaudissements

et de bravos, et qui vous lliit, comme à ^mon,

dire au milieu des splendeurs : « Oh ! le bon

temps que celui oii j'étais si malheureux! »

Eh bien! ]\1. (juslavc, tout en blaireaulant ses

miniatures, qui lui rapporlaienl trente mille

francs par an, pensait en soupirant à l'épotpie

où on lui promettait cinquante francs par mois

chez, Zozo du Nord, et oi'i on les lui donnait chez

Seveste.

Quand on est dans une situation d'esprit pa-

reille, l'avenir bon ou mauvais dépend de la

moindre circonstance.

Gustave lit connaissance avec un jeune homme
de Rouen, (jui l'avait vu jouer à un précédent

voyage.

— Tiens, lui dit-il, vous faites donc de la mi-

niature, à présent?

— Comme vous voyez.

— Pourquoi donc ne jouez-vous plus la co-

médie?

— Il n'y a plus de théâtre.

— Quel inalhein-, vous qui aviez tant di; ta-

lent!

M. (itislave ciit di'i voir passer la queue du

serpent; — il ne la vit pas, ou ne voulut pas la

voir.

— Que voulez-vous! répondil-il, — l'Iiomint

propose, Dieu dispose.

— l']h bien ! moi, si vous voulez...

Le serpent faisait tout doucement son che-

min.

— Si vous voulez, moi, je connais Valter.

— Qu'est-ce que cela, Valter?

— C'est le directeur du théâtre de Houen.

— Non

.

— Comment, non?

— Je ne veux plus jouer en province.

— Hou! Houen est sm- la route du Havre à Pa-

ris; en allant à Paris, vous vous arrêtez à lîuuen;

ce n'est pas nu engagement, c'est une siin|)le

halte.

Oli! tentateur! tout autre qu'un fils d'Adam

t'eût vu venir.

Mais, hélas! nous sommes tous fils d'Adam.

— Eh bien! oui, ceitaiuemont, répondit Gu.s-

tave déjà à moitié vaincu, c'est tentant, mais

voulez-vous que je me pn'îsente à lui sans recom-

mandation ou avec une sinq)le lettre?

— Ohl j'ai quelijue chose Je mieux à vous

proposer : je pars demain.

— Vous partez demain, vous êtes I)ien heu-

reux.

— Bien heureux! C'est un bonheur que vous

pourriez vous donner.

— Oh ! moi . .

.

— Écoutez, je pars demain
;

partez dans

quinze jours , vous trouverez votre engage,

ment prêt 'a signer, quand vous arriverez à

Houen.

— Vraiment!

— Parole d'honneur!

— Je vous demande jusqu'à ce soir pour ré-

fléehir.

— Soit, pardieu ! je ne veux pas vous faire

violence, moi.

Le démon lâchait de la ligne au poisson (pi'il

avait pris.

I']t le Ilouennais prit son chapeau et sortit en

disant :

— A ce soir.

Mais il n'avait pas fait quatre pas dehors que

M. Gustave rouvrait la porto.

— Oh ! dit-il, ce n'est pas la peine d'attendre

à ce soir.
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— Vous refusez! denianilri le tentateur avec

un sourire sataniqiic, qui eùl dû Iraliir Méphis-

tophélès, si Méphislophéiès n'avait pas été si sûr

de sa proie.

— Non, j'accepte.

— Allons donc, lit le Rouennais.

El il disparut à l'angle de la rue.

Le pacte était signé,

Le Rouennais ne reparut plus ; il tenait

l'âme de M. Gustave, et avait peur de la lâ-

cher.

Quinze jours après, jour pour jour, il s'em-

barquait sur YUrsin, capitaine ***.

Le passage était de quatre cents francs, nour-

riture comprise.

Mais, sans doute, le capitaine ***
s'était ar-

rangé avec la mer pour taire, pendant toute la

route, des économies sur la nourriture de ses

passagers.

A peine hors de la rade, le tem[)s tut exé-

crable.

Au reste, le capitaine avait un tic.

Quand le tenqis devenait par trop mauvais :

— Il va donc falloir que j'éreinlc un mousse,

disait-il.

C'était, selon lui, la manière de faire changer

le temps.

— Mousse! disait-il.

Le mousse, qui connaissait la superstition du

capitaine, hasardait à grand'peine le bout de

son nez.

— Mousse ! répétait-il avec trois dièzes à la

clef.

Le mousse apparaissait.

— Mousse, un verre de rhum !

Le mousse allait chercher, au galop, l'objet

demandé, et revenait au petit pas.

— Voilà, capitaine, disait-il avec une déliance

visible.

— Donne donc, animal!

Le mousse donnait et fuyait.

Mais jamais assez vite pour échapper au pied

du capitaine.

Si le capitaine avait fait mouche :

— Vous allez voir, disait-il, le vent va

tourner.

L'expérience se renouvelait si souvent, qu'il

était rare que le vent ne tournât point une ou

deux fois sur dix.

Cela suffisait pour maintenir le capitaine dans

sa croyance.

Puis, à ce tic, il joignait une munie qui le

complétait.

Il y avait un cuisinier à bord.

Ce cuisinier avait cruellement trompé le ca-

pitaine***.

Au moment de son départ iiour les Antilles,

il avait chargé son second de lui trouver un cui-

sinier.

Le second avait cherché, s'était informé et

avait fini par découvrir un homme qui se don-

nait comme un chef de premier ordre.

On était cuisinier, disait-il, de père en fils,

dans sa famille.

Il avait travaillé chez Brillât-Savarin; son père

avait servi chez Cambacérès; son grand-père

avait servi chez Grimod de la Reynière, et son

bisaïeul chez le maréchal de Richelieu.

Ce prospectus commença par effrayer le capi-

taine**', et ce ne fut qu'avec hésitation qu'il lui

demanda le chiffre des gages qu'il désirait avoir.

Mais celui-ci lui répondit que le désir qu'il

avait de voyager et d'étudier la cuisine dos diffé-

rents pays le ferait passer par-dessus la médio-

crité des appointements.

Le prix fut arrêté à cinq cents livres par an.

Seulement, le cuisinier avait prévenu le capi-

taine *** que probablement serait-il malade les

deux ou trois premiers jours après l'embarque-

ment; mais, ce tribut à la faiblesse humaine une

fois payé, tout irait à merveille.

Le capitaine avait passé par-dessus les cinq

cents livres, il avait adhéré aux trois jours; mais,

moyennant ces cinq cents livres et ces trois jours

passés, il exigeait de lui les plats les plus fins et

surtout les pâtisseries les plus exquises.

Le cuisinier parut enchanté; mais il fit obser-

ver que, si le capitaine désirait tous ces raffine-

ments de gourmandise, il lui fallait, surtout

dans la partie des tourtières, des terrines et des

fours de campagne, un supplément notable de

batterie de cuisine.

Le capitaine trouva la demande trop juste, et

autorisa le cook à acheter des fours, des terrines

et des tourtières jusqu'à concurrence de cin-

({uanle écus.

Le lendemain, le cuisinier était revenu au bâ-

timent, couvert d'une véritable cuirasse d'ueteii-

siles à pâtisserie.

Le capitaine *** contempla avec admiration

tous ces objets, dont il ne savait pas même les

noms, et comme c'était plus pour lui encore que

pour ses passagers qu'il désirait un ordinaire

confortable, il se passa d'avance la langue sur les

lèvres, à l'idée des plats inconnus qu'il allait dé-

guster.
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Mois, jamais assez vile pour (îchappcr au pied du capitaine. — Page 80.

On parlit.

Un des moyens de séduction du capitaine, à

l'endroit de ses passagers, avait ('lé surtout une

lahle comme on n'en trouverait pas une sur

toute la terre ferme.

Il avait en même temps prévenu ses passagers

qu'ils eussent à prendre patience les deux ou

trois jouis qui suivraient le dé])art, ce voyage

étant le premier que l'illustre chef faisait dans

un navire, et tous les hommes, même les rois

de la cuisine, étant égaux devant le mal de mer.

Les passagers comprirent d'autant mieux la

chose, que la plupart pouvaient lui dire comme

Didon à Énée :

Mallieurcusc, j'appris à plaindre le millieur.

Les trois premiers jours s'écouleront donc sans

que le capitaine lui-même se plaignit, et sans

que personne songeât à se plaindre.

Mais, vers la lin du troisième jour, le capitaine

ayant l\iit prévenir le cuisinier que, le lendemain

Psris.— Imp Sipion Riron i C*. ne d'BrrarIh. \

.
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élanl Icjoiiraniiiveisanx' de sa iiaissaiiCL', il ilé-

sirait donner nn j^iand dinor à bord, l'ui'ce fut

au chef de sorlir de »a cabine, el de donuei-

signe d'existence.

Le signe dexistence <|u'il donn;i iaillll être

le signal de mort du capitaine et de ses pas-

sagers.

Chaque plat (pie l'on servait, depuis le potagr

jusqu'aux tartes et aux soufllés, semblait être

une gageure.

11 avait tout gâté, hors les pommes ; encore

celles qu'il avait lait cuire et mises à une sauce

(luelconque nVtaientcIles pas mangeables.

Aussi, entre le café et les liqueurs, le capi-

taine envo)a-t-il chercher le malheureux cuisi-

nier pour en faire nn exemple aux yeux mêmes
des passagers.

Le pauvre cook n'oubliait point que, sur son

bâtiment, un capilaiiie a droit de vie et de

mort

.

Il se jeta aux pieds du maître, et avoua luun-

blenient que, se trouvant à l'âge de trente-cinq

ans sans ressources et sans état, il avait résolu

d'adopler celui de cuisinier.

Mais que, sachant qu'à tout métier il faut un

apprenti.ssage, il avait eu l'idée de faire le sien

sur un bâtiment dont le capitaine était renonniié

p inr sa douceur.

One la preuve du grand désir qu'il a\ait

d'appn luIre était la grande dépense (ju'il avait

fait faire au capitaine en batterie de cuisine.

One celle Ijatleiie de cuisine, avec l'aide de

Dieu, il l'iililiserait un jour, et d'une façon di-

gne d'elle et de l'honorable capitaine au serviie

ducpiel il avait 1 liunneur d'être entré.

Tous ces raisonnements étaient plus touchants

que spécieux.

Aussi le cuisinier reçut-il cinquante coups de

garcette et fut-il mis aux fei's.

Après quoi le maître timonier, qui savait un

peu de cuisine, fut chargé de lui apprendre à

faire rôtir un gigot de mouton el à faire durcii-

des œufs.

On conçoit donc que, dans les jours de tem-

pête ou sous rinlluence de l'électricité répandue

: dans l'alniospiiére, riirilalnlité nerveuse du ca-

pitaine s'augineiilait encore; les souvenirs des

mauvais dîners qu'il avait fait faire à ses passa-

gers, de cette batterie de cuisine, pour laipieile

il avait inutilement sacrifié cinquante écus de

bon argent, se rei)résenlaient à son esprit et le

sollicitaient à des idées de vengeance.

D'abord, ces idées, dont l'apiilication s'exer-

çait sur les mousses, avaient un bnt d'utilité

générale, puisqu'elles devaient faire changer le

vent.

Mais ensuite elles tournaient avec un égoïsmc,

hélas! trop naturel chez l'homme, à la satisfac-

tion de la vengeance personnelle.

Quand le mauvais temps était simplement un

grain passager, un nuage que le même vent (|ui

l'a amené dissipe et éparpille, le capitaine***,

satisfait de voir le ciel s'éclairer el le vent <lian-

ger, s'en tenait à son ou ses coups de pied au

derrière.

Mais quand le grain persistait et tournait à la

tempête, c'était autie chose : tous les griefs,

griefs bien légitimes, on en conviendra, que le

capitaine*'* avait contre son cuisinier, lui reve-

naient à l'esprit.

Alors, comme le lion qui se bat les lianes avec

sa queue pour augmenter sa colère, il s'exci-

tait lui-même.

— Mousse! criait-il.

Le mousse, qui reconnaissait à l'intunatioii

de la voix que ce n'était plus lui que l'orage me-

naçait, et que la foudre passait au-dessus de sa

tête pour aller frapper des sommets plus élevés,

le mousse accourait sans déliance et presque

joyeux.

— Me voilà, capitaine. Ou'y a-t-il pour votre

service?

— Mon manteau de caoutchouc, petit drôle!

Le mousse disparaissait pour reparaître pres-

ipie immédiatement, et l'objet demandé à la

main.

— Voilà, capitaine.

Le capitaine grommelait nn hoii ! puis ren-

voyait le mousse.

Le mousse, qui craignait loujiuirs (pielqne ré-

miniscence du capitaine, se retirait, marchant à

reculons comme on fait devant les majestés, te-

nant les deux mains croisées derrière le dos el

même plus bas.

CiiK] minutes après, le capitaine criait :

— Mousse!

— Capitaine'.'

— .Mon chapeau de toile cirée.

Le mousse apportait un chapeau ayant la

forme des chapeaux des forts de la halle, c'est-à-

dire retombant an ondi jusqu'au milieu du dos,

afin que l'eau glissât dessus comme sur la cara-

paci; d'une tortue.

l^e capitaine se coiffait du chapeau de toile ci-

rée, ce (pli lui donnait un air formidable.

Le mousse se retirait.
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A |)('in(> :iv;iit-il clis|)aiii, (jur li' cn|iilaiiir

criuit :

— !\l()usscl

IjO mousse, l'c'p.ii'Missail.

— Capiliiiiie?

— Mes gr;iii(l(!s boites.

Le mousse apportait dcsliolles qui scnililaitiil

les hottes (le sept lieues do l'Oj^re.

Le eapitaiiic passait ses hottes tout eu jetant

un rcgai'il torve sur la eliemiuée fumante de la

cuisine et en murmurant :

— C'est connue ce greilin de cook, est-ce

()u une lame ne lui enlèvera pas un jour ou

l'autre sa baraque et ne l'enlèvera pas avec elle?

Los hottes passées, il se redressait grandi de

trois |ioucos.

— Mousse !

— Capitaine'.'

— Viens i('i.

Me voilà, capitaine.

— Va dire an cuisinier de ma part que c'est

un misérable.

- Oui, capitaine.

Le mousse partait pour accomjilir sa com-

mission, l'accomplissait ou no l'accomplissait

pas.

— Qu'a-t-il dit?

— 11 a dit que c'était bien.

— One c'était bien! (jue c'était liion! llioii

pour lui, mais à coup sûr pas bien pour moi.—
.Mousse !

— (iapitaine?

— Va dire au cuisinier de ma part que c'est

une canaille.

— Oui, capitaine.

Lo môme jeu se reproduisait *'

— Qii'a-t-il dit?

— Il a dit que c'était bon, capitaine.

— Bon ! le drôle, ce n'est pas son diner d'hier

qui était bon, dans tous les cas. — Mousse!

— Capitaine?

Va lui dire de ma paît, enl(iids-ln, do ma

|)arl. que c'est un l'ailli chien.

— Oui, capitaine, répondait lo mousse avec

la mémo impassibilité.

— i:h bien?

— il a dit (pie l'était à merveille, capi-

taine.

— A merveille, rempoisonneiir ! Ah! il a dit

que c'était à merveille! — Mousse!

— Capitaine?

— Va iTK^ chercher nu marteau, des clous,

de la licellc et toute la batterie de cuisine de ce

drôle.

Cinq minutes aprè<, le mousse revenait avec

les (dijets demandés.

— Voilà, capitaine! Faut-il vous aider?

— Donne-moi les clous et le marteau, et

pass(!-moi deux reillels de licelle^ tons ces us-

tensil(>s-là. Cinquante (''cus de cuivrerie, mor-

bleu! Quanil j'y pense! cintinante écus! plu-;

qui! je ne nagiio sur six passagers!

Et il prenait les clous dans sa bouche, son

marteau de la main droite, le bastingage du bâ-

timent de la main gauche, et, au risque d'être

enlevé par une lame comme les cages à poulets,

(|iii depuis longtemps d(\ià llottaiont vers le cap

de Honne-Espérauco, il gagnait la cantine, plan-

tait ses clous dans ks parois extérieures, faisait

signe au mousse de lui apporter les bassines, les

moules, les tourtières, les pendait par les loillets

de lic(dle aux clous qu'il avait enfoncés, et jouis-

sait du bacchaiial lioniMe que faisaient, en se

choiinanl à tlnupie imilis, à ehaipie tangage, à

chaque coup de veut, ces grotesques harpes éo-

liennes dont chaque glapissement, au dire du

capitaine, criait au malheureux cook :

— Tu ne sais pas faire la cuisine 1 Tu ne sais

pas faire la cuisine ! Tu ne sais pas faire la cui-

sine!
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M. Gti'l.ivc au lliéàlie de Rouen. — La slatue de Corneille. —
Succès de Gustave, — Visile du père. — Ses adieux — Un
I on conseil de madame Dorval. — La statue mise en loterie.

— llépart pour Paris.

Toiil en roulanl cl en tangagcnnt, après deux

mois de liaveiséc, on arriva au Havre.

J!. (itistave avait trouvé moyen de se faire

i'anii dti capitaine. iM. Gustave était fort câlin

quand il avait le mal de mer; dans ses moments

de calme, il faisait le portrait du capitaine; ce

loup des deux océans adorait sa mère, et l'idée

que, grâce à M. Gustave, il pourrait lui envoyer

son portrait, faisait qu'il dérogeait à toutes les

habitudes du bord.

Tout passager couché était de fait à la dicte.

M. Gustave seul avait le droit de manger dans

son lit.

Malgré tous les petits privilèges dont il jouis-
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Madame Dorval.

sait à bord, deux mois du traversée sont fort

longs.

Aussi, tout joyeux d'être arrive, qiioKiuc en

quarantaine encore, M. Gustave commença-t-il

par donner tous ses arcs, toutes ses flèclies, tous

SCS casse-têtes, tout son arsenal caraïbe, enfin,

aux artistes du théâtre du Havre.

Puis, une fois pied à terre, un grand banquet,

dont firent les frais les doublons de la Guade-

loupe et de la Martinique, célébra le retour de

l'artiste dans la mère patrie.

Le lendemain, 31. Gustave partit pour liouen.

Le Rouennais lui avait tenu parole.

il était engagé d'avance pour deux mille francs

par an. Il devait jouer tous les rôles (ju'il plai-

rait à l'administration de lui distribuer, et se

fournir tous les costumes.

Cette dernière clause était bien indifférente à

M. Gustave, il s'était fait là-bas une magnifique

garde-robe, et il rapportait dans le fond de sa

malle quinze ou di.x-buit cents francs, c'est-à-

dire une fortune pour un artiste dont le dernier
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truc a été de pêcher des grenouilles, et la der-

nière ressource de mendier un nioicean di' pain

à la porte d'une |)aiivre cliauniière.

L'éléphant Kiinii venait d'arriver à Rouen.

On annonça les déhuts de mademoiselle Kinni

el de M. Cnstave dans une pièce intitulée : l'Êle-

pliaiit durai de Siam.

Tous deux eurent un grand succès.-

Puis M. Gustave créa Ions les grands lùies du

drame moderne; le duc do Guise de thniri 111,

Charles-Quint à'ilernaid, Raphai'i Ba/.as de VJo-

lilde, Binidan de la Tour de Nesie (i).

Au milieu de tout cela, M. (îustave, (]ue le

travail fait Ira railler, et qui est parcs.=eux conimc

un Napolitain, quand les répétitions ne lui don-

nent pas la fièvre; au milieu de tout cela, M. Gus-

tave, pour avoir, comme on dit dans la honnc

société, une autre corde à son arc, mais, comme
on dit dans la haute el la basse banque, pour

avoir un Iruc de plus, M. Gustave apprit à faire

de la gravure à l'eau-forte avec Brevière, le grand

artiste qui a iihislré Pcal et Virijinie, le Napo-

léon, el qui vient de graver, dans l'histoire des

peintres, la planche des Sabines de David.

Alors M. Gustave, dans ses momenis perdus,

se mit à illustrer la Pu'vue de Caeii.

Un jour, Valter vint le trouver.

Valler était le directeur, un pauvre et brave

garçon que j'ai beaucoup connu et qui m'a ré-

cité les premiers vers tragiques que j'ai faits.

J'ai oublié de dire dans mes Mémoires à quelle

occasion. Je dis dans mes Mémoires, attendu

que je m'aperçois que je ne fais pas mes Mé-
moires, mais ceux de M. Gustave.

Que voulez-vous? j'avais compté sur deux ou

trois chapitres, cime voih'i lanlôt à la fin d'un

volume.

Mais M. Gustave a eu tantd'aventuies et pos-

sède une façon si cnlrainanle de les laconter.

que je l'ai suivi de Paris à Lille, de Lille à Caen,

tle Caen à Belleville, de lîelleville an Havre, du

Havre à la Gu;i(leliiupe, de la Guadeloupe à la

Martinique, de la .Martini(iue à la Trinidad. Je

l'eusse suivi au Chili, dans l'Océnnie; j'eusse fait

le tour du monde avec lui.

... Pc^dir, de mieslnis l'allas.

Pcidon; y liiiniilde el aiitor

Osie pide a \uestr.ns plantas.

Comme disent les Espagnols.

' Le rôle que M. Gustave a créi' à Rouen me prouve que
je nie suis embrouillé dans ma chronologie, et que c'est on

1S53 seulement queje reçus la visite de M. Gustave.

C'est-à-dire : Pardonnez les fautes de l'au-

teur, qui vous demande humblement pardon.

Valter entra donc dans la chambie de son

pensionnaire, au moment où celui-ci étendait

une couche de vernis sur une planche de cuivre.

—
• Ah ! ce n'est pas tout cela, dit-il.

M. Gustave leva la tète.

— Qu'y a-t-il donc, mon cher directeur? de-

manda-t-il.

— H y a que c'est dans un mois l'anniversaire

de la naissance de Pierre Corneille.

— Bon ; et vous voulez que je dise des vers?

— Ah! bien oui!

— Que voulez-vous donc?

— D'Iiabilude, on couronne un buste.

— Après?

— Il faut que cette année le théâtre de Rouen
se signale.

— En faisant qtioi?

— En eouronnani une statue.

— Ah! oui; et celle statue, n'est-ce pas, il

faut que ce soit moi...

— Il faut que ce soit vous (|ui la fassiez.

— Je ne demande pas mieu\.

— Une stalue colossale.

— Je ne puis pas la faire de plus de six pieds

et demi de haut.

— Pourquoi celit?

— Dame! parce que ma chambre n'en a que

sept.

--Ah! je eonqirends, c'est une raison; eh

bien, faisons-la de six pieds et demi.

— Soit, nous la ferons de six pieds et ileiui.

Comme il n'y avait pas de temps à perdre, at-

tendu qu'on n'avait tpi'un mois devant soi, — le

même jour on moula le premier tombereau de

lerre glaise.

M. Gustave dcmenr-iit au sixième.

Au vingtième tombereau la maison craqua.

— Diable! dit Valter, il faut faire attention.

— On lâchera de s'en tirer avec vingt lombe-

renux, dit M. Gustave.

Et il se mit à la besogne.

Vingt tombereaux suffirent, el la stalue se

trouva laite et moulée en plâtre pour le jour de

l'anniversaire.

Ij'exéculion n'avait pas été facile.

Pour travailler aux pieds, M. Gustave avait été

obligé, comme pour faire la barbe au père Ver-

teuil, de se metire à plat ventre.

Le soir de la représentalion anniversaire, la

stalue fut inaugurée au théâtre, au milieu des

applaudissements d'une salle comble.
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Cu suii-li'i, le nom de (iu^lavi: fut dniis loiilcs

les boiiclics.

Le Icmlcrnaii), la slaliic était tiaii>iviiii'(' à

rilôtc! (le Ville, et ton! lioiieii délil.iil ilevaiil

elle.

Tous les joiiiiiaiix rciiiliienl coiii[ile de la 'n-

lennilé et exallèieiil M. (iiistave.

Le ji'iiMO lioiiiiiie lit une culleetiou de tous les

journaux (|iii |iaiiaient de lui, el l'envoya au pèii'

Jean.

Trois jours après, Gusiave encore cndor.i i

entendait IVaiiper à six heures du matin à sa

porte, s'éveillait, et, en s'éveillant, en saul.ml

en bas de son lit, eu courant à la porle, s'é-

ciiail :

— C'est papa '

il ouvrit la porte.

("élail eu elfet le l'éie.

Le Père ne ril point; vous ^avez ([u'il as.iil

désappris de riri'.

Mais il pleura.

11 y a des scènes qu'on n'essaye pas même de

raconter.

(Iliaque honmie. même le plus méchant, a

dans son ca'ur quelcpie souvenic d'une scène pa-

reille. Ou'il s'y reporte, son souvenir lui en dii .1

bien plus que notre plume.

Le Père resta trois jours, et vit sou fds jouer

trois rôles dii'iércnts.

11 ne lui fallut pas moins qui! les apphiudisse-

meuts de toute une salle, (rois fois répélés, pour

qu'il pardonnât au jeune honnne de faire des

Coiueille au ihéàlre de Piouen, au lieu de (ailler

des chapiteaux à l'église de la Madeleine.

La nuit qui précéda le départ du Père, Gus-

tave s'était couché le premier, le Père avait al-

lumé sa i)ipc, cl était resté au coin du feu, pen-

sif, et les yeux perdus dans les nuages de fumée

dont il s'enveloppait avec délices.

Tout à coup il se leva, vint s'asseoir près du

lit de son fds, et lui tendant la main :

— Ecoute, Klienne, lui dit-il. On comprend

que, pour le père Jean, Klienne était resté l']tieune,

et ne pouvait devenir Gusiave. — Ecoute

,

Etienne, lui dit-il, je pars demain, peut-être ne

nous reverrons-nous plus jamais.

— Comment cela? el iioiuMiuoi cela? dit le

jeune honnne tout étonné.

— Eh ! mon Dieul qui sait'.'

Klienne resta nmet, le Père siffla deux ou trois

mesures de la Maneilluise.

— Enfin, dil-il, peu iuipoile.

— Comment, peu itnpurte! s'écria Etienne.

— Oui, pi M im|Hii tr i|iicle,s vieux s'en ailleul,

pourvu (pie les jeunes restent.

— Mais, père, pour(|uoi es-tu donc ainsi?

- J'ai une idée; c'est (pu' deuiaiii je te dir.ii

ai.ieu pour tout de bon.

— .Alors, papa, il ne laut pas l'en aller.

— l'^t la douane, donc?

— Oh! père, s'il n'y avait que cela, on a

iiit'^iii'. de l'argent là-bas à faire des portraits.

— Silence I

— Je me tais, père.

— Si tu enicndais dire nu malin : Le père

Jean est moil.

— - Ah (.à ! mais (|u'cst-ce que c'est doue ipie

celle idée-là'.'

Quand je te dis silence.

— J'obéis.

— Si tu enlendaisdii'cunmaliu : LepèreJeau

e-l mort, tu partirais tout de suite pour Caen; en

euliaut, lu irais droit à l'armoire de noyer, et

dans le tiroir où élail ma queue tu trouverais

dou/.e cents francs dans mon bonnet de p(dice.

— Oh ! que vous êtes bête, papa, de me dire

de pareilles choses ! s'écria l'tienne en sanglo-

tant.

Le Père sourit avec mélancolie.

— Puis, conliuua-t-il, tu ferais venir à Paris

tous les meubles qui viennent de la mère; il est

boit, vois-tu, de conserver ces souvenirs de fa-

mille.

Klienne continuai! de pleurer.

— Tu me le promets, dit le Père.

— Je vous le promels, papa.

— Eli bien, voilà tout ce que j'avais à te diie.

Itoiisoir; je vais me coucher maintenant.

Et le Père alla à son lit, sans dire un mot de

plus, se déshabilla el se coucha.

Dix minutes après, il était endormi.

Il n'en fut pas de nièmi' de Gustave, il dormit

mal cette nuit-là. Le loridemaiii, selon son habi-

tude, à cinq heures du matin, le Père était sur

pied.

La diligence parlait à sept heures.

Gustave, tout naturellement, accompagna son

Celui-ci ne paraissait pas plus triste que de

coutume, mais il semblait plus triste à Gustave,

parce qu'il était plus allectueux.

Avant que de iiionler dans la diligence, il

l'embrassa à |)lusieurs reprises.

Puis, au moment où la diligence partait, il

pass.i par la portière sa tète blanche, et envoya

un dernier baiser de la main à son (ils.
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^.A, SCAl.'CC

Mademoiselle Georges.

A l'angle de la rue, la voiture disparui

.

Nous avons dit un dernier baiser.

(le fut en effet le dernier.

Gustave rentra chez lui le cœur lirisc.

Frédérik-Lemaîlrc venait d'arriver à Rouen,

pour y donner des représentations.

Frcdérik était dans toute la force de son ta-

lent.

11 venait jouer à Rouen Richard d'Arlimjton,

la Tour de Nesle, le Joueur.

M. Gustave passait naturellement des pre-

miers rôles aux seconds et même aux troi-

sièmes.

Dans le prologue de Richard, il joua le mé-

decin.

Dans la Tour de Nesle, le truand qui ouvre

In scène en criant : « Ohé! maître Orsini, ta-

vernier du diable ! »

Enfin, dans le Joueur, il jouait l'ami du

joueur.

Puis vint Potier, avec lequel il joua les Frères

féroces.
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Ariiiil, avec lr(|iii;l il joua le garçon des Cabi-

nets ixirliculiers.

Enfin Dorval, avec la(|iu'llo il joua la scèno de

rarciie\L'(|ue ilo \'liicciiili(iirc, le maii iVAii-

tony, clc, etc.

Un soir (]u'il clail vonu dans la loge de la

grande actrice pour lui l'aire des compliments :

— Ciuslave, lui dit-elle après l'avoir regardé

pendant (picKiiu' temps avec ses, l)caux yeux

doux et clairs.

— 51ad;iinc? dit (îustave.

— Voule/.-vous que je vous donne un con-

seil?

— Je crois bien.

— Le suivre/.-vous?

— Je tàclicrai. •*

~ Croyc/-moi, allez à Paris.

— Je ne demande pas mieux. >

— En province, on est classé dans un emploi;

une fois classé dans cet emploi-là, on n'en sort

plus.

— Je m'en aperçois bien.

— Vous jouez les pères nobles.

— Ce n'est pas ma vocation, croyez-lc bien.

— Votre emploi, ce sont les grands premiers

rôles.
.r;U....|r....!i|:

— C'est mon avis aussi, mais...

— Oui, mais il faut coimaîire qiu'lijn'un,

voulez-vous dire"?

— Oui.

— Kt vous ne connaissez personne.

— Je connais mademoiselle Duchesnois.

— Eh bien?

— Elle m'a envoyé à Soumet.

— Et Soumet?

— Il m'a envoyé à Scveste.

— Et Scveste?

'—- .M'a classé dans les basses-tailles ot dans

les pères nobles.

— Vous ne connaissez pas Dumas?
— Non.

— C'est votre homme.

Mais puisque je ne le connais pas.

--- Je le connais, moi.

— Ail!

-- l']l je vais vous donner un mot pour lui.

— .Mais je suis cnga;;é pour six mois encore.

— lîon! vous arrangerez cela avec Valter.

- VA s'il ne veut pas?

— .N'avez-vous jamais joué le déserteur?

(îustave se mit à rire.

— C'est un de mes meilleurs rôles, dit-il.

— Eh bien! voilà tout... Venez prendre

votre iellrc chez moi demain.

Le lendemain, M. Custave alla prendre sa

lettre.

Le sui'lcndemain, il parlait pour Paris, après

avoir mis sa statue de Corneille en loterie.

La slalue fut gagnée par un tailleur, cpii la

plaça devant sa porte, et qui prit pour enseigne :

AU GliANI) C01!MO;i,l.i;.

Elle resta dix ans à la porte du tailleur, et

finit j)ar perdre sa forme sous la pluie, le vent

et la neige.

Le jour même de .son arrivée à Paris, M. Gus-

tave se présentait chez moi.

On a vu son entrée, on a entendu le récit (|u'il

me fit.

Ce récit m'avait fait une certaine impression,

on le voit, puisque, au bout de viuL-t ans, je le re-

mets sous les yeux du lecteur.

Je regardai ce beau garçon de vingt-cinq ans,

qui avait déjà mené une si rude vie.

— Eli bien! après? lui dis-je.

— Eh bien! vous allez me faiie entr>r quel-

que part, voilà tout.

—
- <)ù préférez-vous entrer?

— Dame! à la Porte-Saint-Mnilin.

— Eh bien! nous ferons tout notre possible.

Revenez me voir après-demain, — j'aurai parlé

à llarel.

pjrii — Imp Siraoa R.irou4C'*, rued'Krfîirlti, t. 12
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XXI

Mauvaise humeur d'Harel. — Ouslave va voir M. Mcrlf.

M. d'Episny. — Les Mnlcontmh. — Une Llliograpliie.

Maiienjoiselle Georges.

.F^e lendeinain, j'étais clicz Harel, oomiiie j(^

l'avais promis au piologé do Dorval.

Jo in'arrîiai un inslant, avant d'entrer an

u" 12, devant le théâtre de la Porte-Saint-

Martin.

L'alTiclie portait ces mots en tèle du spe(--

lacle :

Dernière représentation de la Tour de Nesle.

En effet, la Tuur de ISfsJc n'a guère été jouée

que six cents fois depuis.

Bocage quittait le rôle et même la Porte-Saint-

Martin.

Je trouvai Harel d'une iiumeur exécrable.

Il me repoussa avec perte, dès les premiers

mois que je lui dis de M. Gustave.

J'avais bien mon recours auprès de Georges;

mais quand Harel était de mauvaise humeur,

c'est que Georges était de mauvaise humeur.

J'étais assez familier dans la maison pour sa-

voir cela.

Je battis en retraite au premier coup de bou-

toir (ju'ii me donna.

Le lendemain je revis M. Gustave.

— Le vont est à Hugo, lui dis-je, il n'y a rien

à faire pour moi en ce moment à la Porte-.'^'aiut-

Marlin.

Il paraît que llu.nn fait un drame.

— Donnez-moi un mot pour Hugo.

— Je ne puis pas, nous sommes en brouille.

Vous rappelez-vous, cher ami, de l'autre

colé de la mer, ipie nous ayons jamais été en

brouille?

H est vrai que notre brouille n'a pas duré long-

temps.

Connaissez-vous M. d'Epagny? On joue une

pièce de lui demain ou après-demain.

— Oui, les Malcoiiteiits. Il parait qu'il y a

dans la pièce un magnilique décor deSéclian.

— Je vous demandais si vous connaissiez

M. d'Epagny?

— Comme nous nous connaissons tous, pas

assez pour vous recommander à lui ; mais at-

tendez , connaissez -vous Merle, le mari de

Dorval ?

— Oui, sa femme m'a donné une lettre pour

lui.

— .\i!e/. voir Merle, alors.

— .\i; vais aller voir Merle.

Et M. Gustave alla voir Merle.

— Coniiai.sscz-vous M. d'Epagny? demanda-

t-il à Merle.

— Tiens, pardieu! c'est un ami.

— - Alors donnez-moi une lettre pour lui.

— Volontiers.

Et Merle se mit à son bureau, et, de sa jolie

petite écriture fineetpiopre, donna à M. Gus-

tave une lellre pour son ami d'Epagny.

Il était deux beiircs de l'après-miili.

— N'y allez pas aujourd'hui, dit Merle. Il ne

sera plus chez lui; il sera à quelque répélition.

Allez-y demain.

— A quelle heure?

— A di.\ heures du matin.

Le lendemain, à dix heures précises, M. Gus-

tave sonnait chez d'Epagny.

Une remmc, entre deux âges, vint ouvrir la

porte.

C'était la gouvernante de l'auteur de Domini-

(jue le jiossédé, charmante petite pièce jouée au

Théàtre-Erançais d'une façon admirable par Mon-

rose père.

— Monsieur d'Epagny?

— Que lui voulez-vous?

J'ai une lettre à lui remettre.

— De quelle part?

— De la part d'un de ses amis.

La gouvernante avait boime envie de lui de-

mander le nom de l'ami, mais, sans doute, elle

n osa point.

Elle ouvrit la porte du cabinet de sou maître.

— Tenez , dit-elle , c'est un jeune homme qui

veut vous donner une lettre de la part d'un

de vos amis.

— Où est-il? dit d'Epagny en levant le nez.

— Le voilà, monsieur, dit Gustave en s' avan-

çant et souriant le plus agréablement qui lui

était possible.

— Vous m'apportez une lettre de la part d'un

de mes amis?

— Oui, monsieur.

— Le nom de cet ami-là ?

— M. Merle.

— M. Merle n'est pas mon ami, monsieur,'

dit d'Epagny en roulant les yeux et en haussant

la voix.



UNK VIK AliTlSTK. m

— M. Merle n'est pus voire ,imi'.' Ii;is;inl;i

Gustave.

— Non! et la |ireu\e, tenez, lisez l'aitiele

qu'il m'a (lanqué dans sa niinluHeinif. à proies

de ma première représentation des Malcoiilents.

Et il se mit à fouiller dans ses pa|)iers pour y

chercher la Qtioliiiwime, qu'il liiiil par déeou-

vrir cnliii au lioiit il'un quait d'honre.

— Lisez, dit-il.

— Oh ! fit Gustave,

— Ilein ! qu'en dites-vonsV

— Je dis qu'il l'ant qu'il ait eu quelque molil'

particulier d'en vouloir à la l'orloSaint-Wartin

pour parler ainsi d'un si hel ouvrage.

— Vous l'avez vu?

— L'ouvrage? Voilà trois jours que j'y vais...

D'Êpagny regarda en l'aeeM. Ciuslave.

— Tiens ! dit-il, vous avez une honne ligure,

vous.

— Tant mieux!

— Donnez-moi votre lettre tout de même. —
Ah! vous êtes peintre?... l$on.

— Comment, bon?

— Je m'entends.

— Je ne comprends pas très-bien.

— Connaissez-vous Harcl'/

-^ Je n'ai pas cet honneur.

— Si je vous présente à lui comme comé-

dien, il ne voudra pas de vous.

— Ah ! ah !

— Tandis que , si je vous [)résente comme

peintre, il regrettera que vous ne jouiez pas la

comédie,

— Alors, voilà comme il est t'ait, M. liarel?

— Ah ! je le connais, il a de l'esprit; mais

. soyez tianquille, nous en aurons plus que lui.

— Parlez pour vous.

— Attendez donc... at—len—dez?

Et d Épagny se mit à ruminer.

— J'ai trouvé un moyen,

— LcQuel ?' ' '-' '^*** '' ^'>\^ .ii--iu Cl Mj oii

— Savez-vous faire de la lithographie?

— Je sais faire nn peu de tout.

— En ce cas, déjeunez avec moi.

— J'ai déjeuné.

— Qu'avez-vous mangé?
iujjit Y]fi jgyf g{ „„e côtelette.

— \l\\ bien, on fera deux «ul's et deux côte-

lettes; on a de l'appétit à votre âge

— Oui 1 on en a souvent de trop , et il y a

des circonstances où cela gène.

— Ahl... ah! il parait que nous avons

mangé de la vache enragée?

— Si nous avions eu de la vaelie , nous ne

nous serions jias plaint... ()uand inènie la v.icln;

eût clé enragée.

D'Epagny sonna.

— Quatre œufs, quatre côtelettes.

— Mais j'ai eu l'honneur de vous dire...

— Silence I

— Oh! pourvu que vous me lassiez entrer an

théâtre de la l'orte-Saint-Mariin, je ferai tout ce

qu(! vous vendiez.

On ap|)orla les ipiatre (enfs et les quatre cô-

telettes. .!
'

M. Gustave se prépara à manger son <v\i\' h la

mouillette.

— Que faites-vous donc? s'écria d'Epagny.

— Moi! rien. Vous voyez, je mange mon œuf,

s'écria M. Gustave tout elTra\é.

— Est-ce que c'est comme cela (|u'on maih^ii'

les œufs'.'

— Excusez-moi, p.u'don. Je croyais..

— Donnez-moi votre lenf.

M. Gustave passa son œuf à d'Epagny.

— Tenez, voilà cormne cela se prépare.

Etd'Epagnymitlui-mème, jiar mesures égales,

dans l'œuf de M. Gustave, un moi-eeau de beurre,

une pincée de sel, une pincée de poivre, tourna

et retourna ce mélange avec son couteau, et ren-

dit l'œuf brouillé à son convive.

M. Gustave mangea son œuf le plus giave-

ment qu'il put.

Après le déjeuner, d'Epagny sonna.

— Que demande monsieur? s'informa la

gouvernante tout étonnée.

— Mon habit.

— Pourquoi faire ?

— Je sors.

— Monsieur sort?

.Sans doute, je sors!

— .Mais monsieur n'a pas de répétition.

— J'ai aflaire.

Affaire?

— Ahl silence. Je veux sortir.

- Alors, c'est autre chose.

Et la pauvre gouvernante , tout étonnée que

M. d'Epagny eût ime affaire qu'elle ne connût

pas, apporta l'habit, qu'elle passa tristement à

son maître.

D'Epagny est un excellent homme, tout cœur

et toute flannne, malgré ses soixante-cinq ou

soixante-six ans, il doit bien avoir cela; unis il

y a vingtans, il n"en avait que quarante-cinq, et

il était encore plus prêt à s'enÛammcr et à

rendre service qu'aujoui d'hui

.
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Et encore, qui sait? En vieillissant, le bon

devient meilleur.

Il [Il il 31. (jubtave par-dessous le bras et l'en-

traîna vers le passage du Caire.

C'élail là qu'on imprimait sa pièce.

Il piit une feuille et la plia.

— Voilà le forniatdcma brochure, dit-il.

— Bon.

— Vous avez vu ma pièce?

— Trois fois, je vous l'ai dit.

— C'est vrai?

— Parbleu, je no mens jamais.

— Eh bien ! faites moi une lithographie de

mademoiselle Ceor;;es dans sa grande scène, et '

ne vous inquiétez pas du reste.

Le fait était que M. Gustave n'avait vu ni ma-

demoiselle Georges ni la pièce,

Mais il alla le soir au théâtre, et de sa stalle

fit un croquis de mademoiselle Georges dans sa

grande scène.

Pendant trois jours, il resia le nez sur la

|)ierre; puis le troisième jour, jugeant son chef-

d'œuvre à point, il lit tirer une épreuve et la

porta à d'Epagny.

— C'est cela, morbleul c'est cela.— Thérèsel

— Ah ! maisvousfaites très-bien la lilhographie,

jeune homme. — Thérèse !

— Me voilà, monsieur.

— Cousez-moi cette lithographie en tète de

ma brochure.

— Uni, monsieur... — Tiens, c'est made-

moiselle Georges.

— Vous voyez que je ne le lui fais pas dire.

—

Oui, c'est mademoiselle Georges. Crois-tu qu'elle

sera contente? Thérèse.

— Je crois bien.

— Ah ! tout ira comme de cire, jeune homme.
Trouvez-vous ce soir, à huit heures, rue de

Bondy, entrée des artistes.

— On y sera.

— Allez, maintenant.

— A ce soir, monsieur d'Epagny,

— A ce soir.

Et M. Gustave partit, le cœur plein d'espé-

rance.

Le soir, à l'heure indiquée, il était à son poste.

Cinq minutes après, il reconnaissait d'Epagny

dans l'obscurilé et allait au-devant de lui.

— Eh bien ?

— Eh bien, me voilà, montons.

Tous deu.K montèrent.

— Passez sur le théâtre; moi je vais attendre

Georges à la porte de sa loge.

M. Gustave était d'une taille et d'un physique

à ne pas passer inaperçu dans les coulisses d'un

théâtre.

Cinq minutes après son entrée, il y avait

émeute.

— Quel est celui-là ?

— D'où vient- il?

-- Oùva-t-il?

— Que veul-il?

— Beau garçon ! disaient les femmes,

— Peuh 1 répondaient les hommes.

Sur ces entrefaites, la toile tombait, et Georges

rentrait dans sa loge.

— Mademoiselle Georges !

— Ah ! c'est M. d'Epagny, dit la grande ac-

trice avec cet accent un peu traînant qui donnait

nn si grand charnie à une voi.\ qui passait à tra-

vers les plus belles lèvres et les plus belles dents

du monde.
— Oui, c'est moi. Tenez, je viens vous appor-

ter cela.

— Qu'est-ce que c'est, que cel.\ ?

— Eh bien! mais... c'est notre brochure.

— Ah 1 merci.

Et Georges étendit nonchalamment son beau

bras pour laisser tomber la brochure sur son

canapé.

— Vous ne regardez pas la lilhogra[diie?

— Ah 1 il y a une lithographie?

— Voyez.

— Que représenle-t-elle?

— Vous, dans votre grande scène.

— Ah ! ah ! vraiment.

Georges ouvrit la brochure.

— Ah I que c'est jolil s'écria-t-elle.

— Vous trouvez?

— Je crois bien. Qui a fait cela?

— Un jeune peintre de mes amis.

— Où est-il ?

— Dans les coulisses.

— Que fait-il dans les coulisses?

— Dame! vous comprenez, c'est la premièic

fois qu'il a l'occasion de mettre le pied sur un

théâlre, et il en prolite.

— Allez me le chercher.

—<e»>oK>««8=^-

. :iJi^t.'inJ ;i(i^>i;> Jii-âil OylIvUi
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XXII

La li^ne est aniorcc'o. — Str.nti'gic «lu protecteur de M. Gus-

tave — L'occasion piisc aux clicveuv. — Un raccord de

la Tour de i\esk. — M. (luslave joue lUn idan, au lliéùlrc de

la Porte-Saint-Marlin, sous son nom vcritalile.

(>iii(j nMmilo.s ii|H-L's, d'I^pagiiy fonlrait, con-

duisant par la main M. Gustave, rougissant

comme une fiancée.

— Oli ! monsieur, dit Georges de sa plus

cliarinante voix, mais venez donc, mais venez

donc ! — mais c'est admirable I mais c'est on ne

peut plus ressemblant! mais...

l'n ce moment, on entendit une clei'Iournaiit

dans la serrure du cabinet d'ilarel, qui n'élail

séparé de la loge de Georges que par une cloi-

son.

— Tenez, dit Georges, voici Harel qui rentre.

— llarcl ! llarel !

— Quoi? répondit Harel à travers la cloison.

— Viens ici.

— Me voilà I

Cinq secondes après, Harel entrait en se frot-

tant les mains selon son liahilude.

— Mais, viens donc voir.

Harel accourut.

Et Georges lui montra la lithographie.

— Que dis-tu de cela ?

Harel, qui attendait d'habitude que Georges

émit un avis pour oser en avoir un, tira sa taba-

tière tout en regardant la lithographie, bourra

son nez de tabac en disant :

— Décela? huml huml c'est une lithogra-

phie.

— Oui sans doute, imbécile ; mais de cette

lilliographie, qu'en dis-lu?

— Hum... hem... hauni!...

— C'est-à-dire que c'est charmant.

— Charmant, répéta Harel.

— Adorable.

— Adorable, répéta Harel.

— Ravissant!

-^ Ravissant, répéta Harel.

M. Gustave buvait du lait à pleine tasse.

I)'K|)agny le regardait boire.

Quand la scènes eut duré assez longtemps,

d'K|iagny donna un coup de coude à M. Gustave.

M. Gustave, (lui savait son monde, salua et

sortit.

(ieorgcs le suivit des yeux.

— Eli bien ! où va-t-il donc , vulre jeune

homme ? demanda-t-elle.

— Je vous ai dit qu'il ne savait pas ce que

c'était qu'un théâtre? l'idée de passer une soirée

dans les coulisses le ravit, et il ne veut pas per-

dre une minute.

Alors, allant à la porte comme pour voir si

M. (îusiave s'était éloigné :

— lleim! dit-il en s'adressant à Georges et à

llarel, quel malheur que cegarçon-Pa ne joue pas

la comédie!

— Le fait est que c'est nu malheur , dit

Georges.

— Un très-grand malheur, dilHarcd.

— Une belle voix.

— Très-belle, dit Georges.

— Magnifique, dit Harel.

— Un beau physique de premier rôle. — Al-

lons, adieu, llarel, adieu, mademoiselle Georges.

Je vais le rejoindre dans les coulisses. Je lui ai

dit de se tenir près de la lyre ; mais j'ai peur

qu'il ne sache pas ce que c'est que la lyre, et

([n'en vaguant çà et là i! ne tombe dans quelque

trappe.

— Allez,

D'Epagny sortit.

— Eh bien ? demanda M. Gustave.

— La ligne est amorcée; soyez tranquille, à

la première occasion, le poisson mordra.

— Vous croyez?

— J'en suis sûr. En attendant, tous les soirs,

do huit heures à huit heures et demie, à l'entrée

du théâtre.

— Oui.

— Vous entendez ?

— Je ne demande pas mieux; je n'ai rien à

faire.

Et tous les soirs, pendant les soixante repré-

sentations des MalcoiUeuls. on se trouva devant

le théâtre.

A peine réunis, l'auteur et le peintre montaient

et entraient dans les coulisses.

C'était toujours dans un entr'acte.

D'Epagny allait droit au trou de la toile.
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S'il y avnit graiule chambrée :

— Bon! disait-il, allons voii' (ieorges, Harel

sera de lionne humeur.

S'il y avait des trous dans la sall<; :

— Rien à faire aujourd'hui, disait-il; restez

si cela vous amuse, vois; moi, je m'en vais.

Et en effet, il s'en allait.

Quant à M. Gustave, personne n'y faisait plus

attention; c'était un peintre. .

"
.. ..

Cependant lesjours suivaient les jours. M. Gus-

lave avait épuisé ses doulilons, et avait coui-

mencé à attaquer les costumes

Le premier (]u'il vendit était un habit de gé-

néral. Les aiguillettes, lesépaulettes, les boucles

d'argent, l'haliit brodé d'or, passèrent chez un

marchand de la place de la Bourse, le prédéces-

seur, probablement, de celui où vous voyez ces

belles armes et ces belles broderies turijucs.

Puis, peu à peu, la garde-robe délila.

Plus la garde-robe défilait, plus M. (îuslave

devenait iiressant, plus d'I^pagiiy disait :

— (Juel malheur, qu'au lieu d'être peintre,

mon peintre ne soit pas comédien!

El ipiand d'Épagny était sorti :

— Mais (|u'a donc d'Epagny ù répéter tou-

jours la môme phrase? disait-elle à Harel.

—^Quelle phrase? demandait Harel?

,.jY-t- Comment, quelle phrase?

~-Uui, je te demande quelle phrase?

— Tu ne 1 écoules donc pas ?

— Est-ce que j'écoute ce que dit d'Epagny !

— 11 dit : « Quel malheur que mon peintre

ne soit pas comédien ! »

— Don, c'est un tic.

— C'est possible.

Et Georges rentrait en scène, saluait 51. Gus-

tave, qu'elle trouvait sur son chemin, et répé-

tait comme d'Epagny :

— En effet, c'est malheureu.v que M. Gustave

ne soit pas comédien; quel beau premier rôle

cela ferait!

Un jour, ou plutôt uu soii', Harel s'était avisé

de reprendre la Tour de Ne^lc.

11 y avait salle comble.

C'était Delaistrc qui devait jouer Buridan.

D'Epagny et M. Gustave arrivèrent comme
d'habitude.

On jouait himne Vauberuier avant la grande

pièce. •'; ""' "'' '^'"'' !"',•'
'

— Ah! ^d'y'V6tis, Harel! dit d'Épagny.

— Hoii!-nii-, répond Harel d'un ton brusque.

D'Epagny se retourne, et voit derrière lui la

belle et grave figure de Georges.

— Mon jeune homme... dit-il à Georges...

— Flanquez-moi la paix, avec votre jeune

homme, dit Harel. Peut-il me jouer Buridan ce

soir?

— Coninienl cela, vous jouer Buridan?

— Oui, me jouer Buridan. Voilà M. Delaistre

qui me fait dire qu'il est malade. H ne peut pas

me jouer Buridan, n'est-ce pas, votre jeune

honuiie?

— Eh bien! si fait, il peut vous le jouer,

s'écrie d'Epagny, saisissant l'occasion aux che-

veux,

— 11 peut me le jouer! s'écria Harel, saisis-

sant d Epaguy au collet.

— Oui, il peut vous le jouer.

— Conunenl cela?

— C'est un comédien.

Comment, c'est rin comédien?

— Oui, c'est un comédien.

— Vous m'avez dit que c'était un peintre?

— Eh bien! après, c'est un comédien-peintre,

ou un peintre-comédien, conuTie vous voudrez.

— Où est il?

— Il est là, près de la lyre.

- Allez me le chercher.

D'Épagny s'élança à la recherche de M . Gus-

tave.

Il le trouva derrière la coulisse du premier

plan, côté cour.

— Et vite, dit-il, ça chauffe, ça llanibe, ça

brûle. — Venez, venez, venez.

— Où cela?

Dans la loge de Georges, cria Harel.

On alla dans la loge de Georges.

Harel ne donna pas le temps à M Gustave

d'entrer :

— Pouvez-vous me jouer Buridan? lui cria-

t-il dès qu'il r;q)erçut.

— (Certainement que je le puis.

— Vous savez le rôle?

— Je 1 ai joué vingt fois.

.

— Mais, ce soir, je demande.

— Je puis le jouer dans dix minutes.

— Comme cela, .sans répétition?

— Bon, je ferai un raccord, derrière la toile

de fond, avec les autres. Et puis, uprèalout....
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— Oiioi, iii)rvs loirl

\'nus aine/. I.i miplaisance do l'-iii'' "'H'

amioiici'.

— On la i'ci-a. MoH'/ an niagasinvoiir essayer

les (ostnnics.

— Inulilo, j'ai ! niions.

— Sont-ils coniiiahies'/

-— Oh! soyez fanf|nille, jo los ai pcinis uioi-

ninne; o'est nnoiit cher cl cVsl [ilns lican. Dans

ili\ niinntos, ju si^ ici.

— Allez, jeuc homnio, aile/,!

M Gustave élança hors de la logo.

•— Harol se'olourna iln côté tlo Gooij^os.

— As-tii otondn, Georges, ce (|n'il a dit?

— Qu'il .Kail joncr le rôle do lUiiidan.

— I^l noi, c'est convonn, cela.

- Qn'a-il dit, alors'.'

!l a 'it (jiie les coslmncs [icinls étnient

niui.i:, elles ol [dus beaux.

— V.h lien?

• Iduien ! si nous mettions sur son engagc-

iiK ni ijiiil lions peindra les costumes.

— V«ix-lu te taire, pleutre? s'écria Georges

iii jetan un oreiller à la lèfe d'IIarcl.

— Al' tu ne com[)rencls rien à l'adminisira

liun, ta.

- Cinq minutes après, M. Gustave était do

relouravec les costumes.

Kn l'fot, son costume de Buridan, assez laid

de |)rs, comme une décoration, était magiiili-

que 'u à distance. M. Gustave l'avait 'peint sur

calieit d'après un dessin byzantin; |)uls, sur une

indialion que je lui avais donnée, an lieu de

poiL'r l'épée suspendue à un ceinluron prenant

la tiillo, il avait l'ail coudre son ceinturon à la ja-

quitte de son pourpoint, ce qui donnait à son

cciume le caractère hien tranché du liei/iome

siè:le.

Le reste du costume avait été calqué, dans

l'atelier de Saint-Kvre, sur un seigneur di^ son

tableau d'Inès de Portugal couronnée après sa

mort.

Un quart d'heure après, un Buridan se pro-

menait dans les coulisses, qui avait l'air d'un

personnage descendu d'une tapisserie.

Georges jeta un cri en l'apercevant.

— Ah! il est magniliquel Regarde donc. Ha-

rcl, quel beau costume!

— Tu trouves?

— Comment! tu ne trouves pas, loi?

— Si (ail, inagniliipie! superbe!

l'iiis, à deini-voi\ ;

— C'est égal, ajouta l il, j'aimais mieux le

mien. — .Allons, mes enfants, au raccord!

On alla derriéir la liili' de l'oiid, il l'on rac-

corda.

Pendant (pi'oii raccordait, la toile tomba sur

la lin du troisième acte de la comédie.

— Et rannonce? dom.mdaM. Gustave.

— C'est juste, dil llarel.

El il appela :

— Moëssard I Moéssard ! Moéssard !

— Me voilà, monsieur llarel, ino voilà, dit

Moëssard se courbant devant llarel, autant que

son gros ventre lui permellait de le faire.

— Vite, Moéssard, une annonce.

— Dans quels termes, monsieur Harel?

— Dans les termes (pie vous voudrez, par-

bleu!

— Pardon, iiii)ii>iria' llarel; je fais les an-

noiiL-s. mais ne les rédige pas. Ilédigoz l'an-

ii'ince, monsieur llarel, et je la ferai.

— Voyons; tenez, c'est bien simple, peuli!

<( -M. Dulaistre s'étant trouvé subilement iii-

tlisposé, M. un tel, artiste arrivant de l'iouen et

se trouvant par hasard dans les coulisses, s'offre

pour jouer le rôle de Buridan.

« Il réclame rindnlgence du i>ublii\ »

— Mais, dit Moéssard, M. un tel n'est pas un

nom.

— Au fait, diMiiaiula llarel, comment vous

iioiimiez-vous?

— M. Gustave.

— tresl un nom do province (jui ne vaut rien

à Paris. Ghercliez vite un aulre nom.

— .le n'ai pas besoin d'en chercher un, j'.ii lu

mien.

— C'est vrai. Et votre nom, c'est...

— Mélimjue.

— Un bon nom, bravo, un bon nom; Moés-

sard, vous entendez.

« .M. Delaistre s'étant trouvé subitement in-

dis|)osé, M. Mélingue, artiste, arrivant de Rouen,

et se trouvant par hasard dans les coulisses du

théâtre de la Porle-Saint-Martin s'offre pour
j

jouer le rôle de Buridan. »
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— Bien, monsieur Harel. — Frnppe/ trois

coups!

— Ajoutez, Moëssard I . .

.

— Monsieur Ilarel?

— Ajoutez que les costumes sont h lui.

— Oui, monsieur Ilarel.

— M. Mélingue, entendez-vous bien, M. Mé-

lingue.

— Oui, monsieur Harel.

Voilà l'histoire véridiL de ||, vie et des aven-

tures de M. Etienne-Mi\n Mllikcie, l'ancien

compagnon de misère dij\I. Hippolyte Tisse-

RANT, depuis le jour de s naissance jusqu'au

jour où il débuta dans le\ôlc de Buridan au

théâtre delà Porte-Sainl-M;tin.

Chers lecteurs, vous qui Ivez si souvent ap-

plaudi depuis vingt ans, voi savez le reste de

son histoire aussi bien que nu, je n'ai donc pas

besoin de vous la raconter.
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